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BOZZETTO  DRAMMATICO  IN   UN   ATTO  E  DUE  QUADRI 


PERSONAGGI 

Zio  Mauro  Aras,  75  anni.  Zia  Sabina,  serva,  60  anni. 

Zia  Daniela,  Bua  figlia,  50  anni.  Il  Cavaliere   Spanu,  ospite  in  casa 

Antine      \  Aras. 

Maria        >    figli  di  zia  Daniela.  Jacu  Lixia,  50  anni. 

Colomba  )  Jorgj,  suo  figlio. 

Pedru  BTieddu,  90  anni.  Sidera  Canu. 

Zio  Bajmondo,  servo,  55  anni.  Un  parente. 

LA  SCENA  SI  SVOLGE  IN  UN  PAESE  DELLA  SABDEGtf A, 

NEL  1860. 


'  QUADRO  I. 

Cucina  sarda,  con  focolare  di  pietra  nel  centro.  Sopra  il  focolare  pende,  ad 
altezza  d'uomo,  una  cannitta,  ingraticolato  di  legno  d'un  metro  quadrato  circa, 
sospesa  alle  travi  del  tetto  per  mezzo  di  quattro  corde  di  pelo.  Sulla  cannitta 
stanno  ad  affumicare  varie  pezze  di  formaggio.  Sulle  pareti  color  terra  stanno 
appese  grandi  casseruole  di  rame,  spiedi  e  taglieri  di  legno,  arnesi  per  far  la 
farina;  due  archibugi  sardi,  una  sella,  una  lasca  (borsa  di  cuojo  a  zaino),  una 
bisaccia  ricamata,  un  cappotto,  una  teppa  (coltello  sardo  con  guaina  ricamata) 
e  un  rosario.  Un'arca  di  legno  nero  in  un  canto.  Stuoje  di  giunco  ripiegate  e 
appoggiate  alla  parete;  sgabelli  di  legno  e  di  ferula.  Una  lampada  di  ferro  a 
quattro  becchi  pende  dalla  cannitta.  Un  fìnestruolo  con  una  pianta  di  basilico 
in  un  vaso  di  sughero. 

Una  porta  in  fondo:  un  uscio  a  destra. 

È  sera. 

Zio  Mauru  —  (sta  seduto  a  gambe  in  croce  su  una  stuoja  distesa  davanti 
al  focolare  acceso.  Prega.  Veste  in  costume  sardo:  ha  una  lunga 
barba  bianca). 

Sidera  —  (vestita  da  sposa,  portando  sul  capo  un  canestro  di  grano 
e  una  bottiglia  di  vino  turata  con  fiori,  ed  in  mano  una  gallina 
bianca,  appare  sulla  porta  in  fondo).  Ave  Maria.  (Il  vecchio  tra- 
salisce). Zio  Mauru,  vecchia  aquila,  vi  ho  spaventato? 

Zio  Mauru.  —  Perchè  vieni  di  là? 

Sidera.  —  Perchè  la  porticina  del  cortiletto  è  aperta.  Passando  da- 
vanti al  portone  grande  ho  sentito  che  c'era  molta  gente,  ed  ho 
preferito  passare  di  qui. 
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Zio  Mauru  —  (si  alza  pesantemente).   Aperta?  La  porticina  aperta? 

Ma  chi  l'ha  aperta?  Hanno  perduto  la  testa,  oggi? 
Sidera.  —  Giorno  di  nozze,  zio  Mauru,  giorno  di  confusione.  Non  in- 
quietatevi: ho  chiuso  io.  Gli  sposi  son  di  là?  Erano  belli  come  due 
giacinti,  stamattina.  Ecco,  io  porto  loro  il  «  presente  »:  che  i  vostri 
nipoti,  vecchia  aquila,  abbiano  tanti  giorni  di  fortuna  quanti  gra- 
nelli di  frumento  ho  loro  portato. 
Zio  Mauru.  —  Va  di  là,  Sidera  Canu:  gli  sposi  son  là... 
Sidera.  —  E  c'è  anche  quel  signore,  quel  cavaliere  di  Nuoro?  Quel- 
l'ospite? Che  cosa  è  venuto  a  fare? 
Zio  Mauru.  —  Non  hai  veduto?  Era  testimonio  della  sposa. 
Sidera.  —  Dicono  sia  venuto  per  tentare  di  farvi  far  la  pace  coi  vo- 
stri nemici. 
Zio  Mauru.  —  Va  là,  va  là,  donnicciuola.  Gli  sposi  son  là.   (Sidera 
si  avvia:  il  vecchio  la  richiama).  Dì,  hai  chiuso  davvero  la  por- 
ticina? 
Sidera.  —  Ma  andate  a  vedere! 
Zio  Mauru.  —  Senti,  Sidera  Canu  ;  dì  agli  sposi  che  si  amino,  che  si 

amino  solamente,  che  è  tempo  si  cessi  di  odiare.  Va. 
Sidera.  —  C'è  tempo  a  tutto,  quando  si  ha  buona  volontà! 
Zio  Mauru.  —  Ma  finora  non  si  è  avuto  che  volontà  di  odiare.   Va, 

ora:  hai  chiuso  bene  la  porticina? 
Sidera  —  (s'avvicina  al  vecchio,  come  per  dirgli  qualche  cosa,  ma  poi 

sorride  e  va  via). 
Zio  Mauru  —  (s'avvicina  alla  porta).  Avrà  chiuso  davvero  ? 
Il  Cavaliere  —  (entra  per  V uscio  donde  è  uscita  Sidera:  veste  in  bor- 
ghese). Zio  Mauru,  siete  qui  solo?  Desidero   parlarvi:  è  tutto    il 
giorno  che  aspetto  l'occasione.  Chi  è  la  bella  donna  che  è  venuta 
or  ora  con  un  «  presente  ?»  È  vostra  parente  ? 
Zio  Mauru.  —  La  bella  donna!  Dicono  sia  una  fattucchiera.  Infatti 
or  ora  è  entrata  per  di  qui  ;  per  una  porticina  che  rimane  sempre 
chiusa  dopo  che,  diciotto  anni  or  sono,  vi  si  introdussero  i  ne- 
mici che  assassinarono  qui  il  mio  povero  genero.  Chi  ha  aperto 
la  porticina  ? 
Il  Cavaliere  —  (sorride).  Una  parola  magica,  forse? 
Zio  Mauru.  —  Lei  sorride,  signor  don  Cavaliere?  Eppure  il  demonio 
esiste,  ed  è  più  forte  di  Dio  !  E  il  demonio  dà  la  sua  forza  a  co- 
loro che  gli  vendono  l'anima.  Segga. 
Il  Cavaliere  —  (siede  su  uno  sgabello,  mentre  il  vecchio  riprende  la 

sua  posizione  sulla  stuoja).  E  chi  mai  l'ha  visto,  il  demonio? 
Zio  Mauru.  —  Io  l'ho  visto!  Ha  mai  visto  lei  il  mare  in  tempesta? 
Il  demonio  è  così:  peggio  del  fuoco.  Il  fuoco  si   può  spegnere, 
la  tempesta  eterna  del  demonio  è  implacabile.  Io  l'ho  visto  !  L'ho 
visto  e  lo  vedo,  da  tanti  e  tanti  anni  :  egli  regna  in  questo  paese, 
in  questa  casa;  è  seduto  qui,  vicino  a  noi,  davanti  a  questo  fo- 
colare... Anche  oggi  egli  regna;  oggi,  giorno  di  nozze,  giorno  che 
dovrebbe  essere  d'amore... 
Il  Cavaliere  —  (pensieroso).  Sì,  l'ho  sentito  dire,  che  lo  sposo,  Pedru 
Nieddu,  vi  si  è  venduto;  che  gli  avete  concesso  Maria  a   patto 
ch'egli  sposasse  il  vostro  odio  di  famiglia.  Appunto  volevo  dirvi... 
Pedru  Nieddu  è   ricco... 
Zio  Mauru.  —  Non  è  ricco,  ma  la  sua  famiglia  è  numerosa,  è  forte; 
è  la  famiglia  più  forte  del  paese  vicino.  Mentre  la  nostra  è  ridotta 
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a  nulla:  un  vecchio  (conta  sulle  dita),  tre  donne,  un  giovine  più 
debole  d'una  donna  !  Un  albero  sfrondato  ! 

Il  Cavaliere.  —  Così  anche  il  paese  vicino  sarà  travolto  nella  vostra 
inimicizia.  Perchè  certamente  la  famiglia  Nieddu  ha  qualche  fa- 
miglia avversa  che  si  schiererà  coi  vostri  nemici,  i  Lixia. 

Zio  Mauru.  —  Certamente.  Casa  contro  casa,  famiglia  contro  fami- 
glia, paese  contro  paese.  Dicono  che  anche  negli  antichi  tempi 
usasse  così. 

Il  Cavaliere.  —  Tacete,  per  carità!  Ah,  anche  voi  capite  che  siete 
ancora  in  piena  barbarie  !  Ma  possibile  che,  chi  può,  non  abbia 
prima  d'ora  pensato  di  por  fine  a  tanto  scempio? 

Zio  Mauru  —  {ironico).  E  chi  poteva,  di  grazia?  Nessuno  può  contro 
la  volontà  e  Tira  dell'uomo  :  neppure  Dio,  che  sta  in  alto  e  co- 
manda. 

Il  Cavaliere.  —  Ma  voi,  zio  Mauru,  desiderate  che  la  lunga  tragedia 
tra  la  vostra  e  la  famiglia  Lixia  abbia  fine? 

Zìo  Mauru  —  (con  diffidenza).  Perchè  vuol  saperlo?  Appartiene  lei 
alla  giustizia? 

Il  Cavaliere.  —  Zio  Mauro  !  Io  sono  il  vostro  ospite  !  il  vostro 
amico.., 

Zio  Mauru.  —  Non  si  offenda,  signor  don  Cavaliere!  Noi  diffidiamo 
di  tutti,  dell'amico  comevdel  nemico,  della  giustizia,  di  tutto... 
Anche  della  mosca  che  passa  per  l'aria  ! 

Il  Cavaliere.  —  Ebbene,  bisogna  che  ve  lo  dica.  Io  son  venuto  qui 
perchè  la  vostra  famiglia  mi  ha  invitato  alle  nozze  di  Maria;  ma 
mi  spinse  anche  un  motivo  più  serio.  Ho  sentito  dire  che  il  pre- 
fetto minaccia  di  reprimere  energicamente  la  vostra  inimicizia... 
(Zio  Mauru  sussulta).  No,  non  spaventatevi. 

Zio  Mauru  —  (fieramente).  E  chi  si  spaventa?  Io  non  temo  nessuno, 
e  tanto  meno  il  prefetto  !  Che  può  egli  farmi  ?  Egli  può  legarmi 
e  gettarmi  in  prigione  ;  ma  sappiamo  cosa  è  la  prigione  !  Io  ci 
stetti  sette  volte;  e  tutti  i  miei  ci  stettero!  Oh,  no,  noi  non  ab- 
biamo paura  né  del  prefetto  né  del  Re.  Che  cosa  può  farci  il  Re? 
Cosi  avessimo  paura  del  demonio  come  abbiamo  paura  del  pre- 
fetto ! 

Il  Cavaliere.  —  Ma  il  prefetto,  questa  volta,  potrebbe  rappresentare 
il  demonio!  Ma  se  si  cercasse  di  placarlo?  Sentite,  vecchio  sa- 
piente, basta  un  piccolo  sforzo  per  vincere  il  demonio.  Vogliamo 
tentare?  Vogliamo  far  la  pace  coi  nemici?  Volete  voi  la  pace? 

Zio  Mauru.  —  Io  sì,  ma  gli  altri  no.  Sarà  più  facile  vuotare  il  mare 
che  metter  pace  fra  le  nostre  famiglie.  Io  son  vecchio,  io  son  di- 
sposto alla  pace  di  questo  e  dell'altro  mondo.  Ma  gli  altri  son 
giovani  ;  il  loro  sangue  è  di  fuoco  :  non  è  sangue  il  loro,  è  odio 
fatto  sangue,  odio  che  quando  vien  soddisfatto,  dà  una  voluttà 
più  grande  d'ogni  altra  voluttà.  Lei  mi  guarda?  (Si  avvicina).  Lei 
non  sa  cosa  è  l'odio?  E  l'amore  sa  cosa  è?  Passioni  che  nascono 
così,  senza  che  noi  ne  sappiamo  il  perchè.  L'odio  però  è  più  forte 
di  tutte  le  passioni.  Chi  non  ha  odiato  non  è  un  uomo. 

Il  Cavaliere  —  (ridendo).  Io  non  sarei  dunque  un  uomo?  Ditemi,  zio 
Mauro,  da  quanti   anni  dura  la  vostra  inimicizia? 

Zio  Mauru.  —  E  chi  si  ricorda?  Da  tanti  e  tanti  anni! 

Il  Cavaliere.  —  Trenta? 

Zio  Mauru.  —  Oh,  molto  di  più  !  Io  ricordo  la  mia  giovinezza  tran- 
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quilla  e  serena  come  una  campagna  in  aprile.  La  mia  famiglia 
era  ricca,  potente:  avevamo  dieci  «  tancas  »  popolate  di  armenti, 
di  greggie,  di  cavalli  e  di  alveari.  A  vent'anni  io  sposai  una  bel- 
lissima fanciulla  che  filava  la  lana  sottile  come  seta,  e  riempiva 
la  casa  di  gioia  e  l'arca  di  tesori  accumulati  con  la  sua  operosità. 
Ella  poi  morì  di  crepacuore.  La  mia  vita  si  sollevò  come  mare 
in  tempesta.  (Tace,  pensieroso,  cupo). 

Il  Cavaliere.  —  Raccontate,  zio  Mauru,  raccontate. 

Zio  Mauru .  —  A  che  serve?  D'altronde  occorrerebbero  dei  libri  per 
raccontare  ogni  cosa.  Una  volta  venne  un  signore,  di  quelli  che 
scrivono  sui  giornali,  e  voleva  che  gli  narrassi  in  un  quarto  d'ora 
tutta  la  storia  della  nostra  inimicizia.  Quanto  ho  riso!  Va,  gli 
dissi,  va,  uccello  senza  becco,  si  vede  che  tu  non  conosci  il 
mondo  ! 

Il  Cavaliere  —  {compiacente).  Sì,  voi  avete  ragione;  sì,  lo  so,  è  una 
storia  lunga  e  terribile.  Ma,  ditemi  la  verità,  quale  fu  la  vera 
prima  causa  dell'inimicizia  ? 

Zio  Mauru  — (che  si  accomoda  sul  capo  la  berretta  ogni  volta  che 
sta  per  parlare).  Lei  deve  sapere  che  la  mia  famiglia,  mio  padre, 
i  miei  zìi,  e  specialmente  un  mio  zio  prete  ricchissimo,  ambi- 
vano i  poteri  della  chiesa  e  del  comune  di  questo  paese.  Ora, 
circa  quarant'anni  fa,  un  nobile  signore  di  Orzulè,  don  Antonio 
Canio  sposò  una  Lixia  e  si  stabilì  qui.  I  Lixia  erano  anch'essi 
benestanti,  ma  un  po'  scemi,  violenti,  rapaci,  in  discordia  fra 
loro.  Don  Antonio,  che  non  ebbe  figli,  s'impadronì  dei  beni  e 
dell'anima  dei  Lixia,  li  dominò,  li  riunì,  li  raggirò,  se  ne  servì 
come  di  pugnali.  Era  un  uomo  ambizioso,  terribile;  bello,  alto, 
vestito  di  seta.  Si  beffava  di  tutto  e  di  tutti:  aveva  parenti  influen- 
tissirai  alla  Corte  del  Re.  Voleva  dominare  sul  nostro  paese  e 
lo  dominò:  si  fece  eleggere  sindaco,  al  posto  di  mio  zio  prete,  e 
fece  di  tutto  per  far  nominare  un  altro  Rettore  della  chiesa  ric- 
chissima. Di  qui  l'inimicizia  violenta. 

Il  Cavaliere.  —  Ma  anche  vostro  zio  prete  dicono  fosse  un  uomo 
terribile  ! 

Zio  Mauru.  —  Dio  l'abbia  in  gloria,  oh,  sì,  anch'egli  non  scherzava! 
Amava  la  caccia,  il  ballo,  le  feste,  il  vino;  se  un  ragazzo  gli 
chiedeva  l'elemosina  egli  gli  dava  una  moneta,  poi  lo  bastonava, 
affinchè,  diceva,  si  abituasse  a  lavorare.  Se  due  sposi  confessa- 
vano d'aver  peccato,  prima  delle  nozze,  egli  per  penitenza  li  co- 
stringeva a  lavorare  gratis  nella  chiesa  allora  in  costruzione.  Oh, 
ma  don  Antonio  era  ben  più  terribile;  era  crudele;  la  sua  casa 
era  piena  di  trabocchetti,  anditi  misteriosi,  stanze  segrete.  Profittò 
largamente  dei  denari  del  Comune,  si  rese  padrone  di  tutto,  scacciò 
i  miei  parenti  dal  potere.  Di  lì  nacque  l'odio  furioso;  persino  i 
bimbi  ne  furono  colti  come  da  una  pestilenza.  Mia  figlia  Daniela, 
che  veniva  allevata  presso  lo  zio  prete,  dice  che  a  dodici  anni 
odiava  i  Lixia  come  li  odia  ora.  Diciotto  anni  fa,  dopo  parecchi 
delitti  accaduti  nelle  nostre  famiglie,  un  assassino  penetrò  fin  qui, 
in  questa  cucina,  e  pugnalò  mio  genero.  Qualche  tempo  dopo  fu 
assassinato  don  Antonio.  La  sua  morte  fu  tremenda.  Dicono  che 
gli  assassini  bevettero  il  suo  sangue.  Ah  ! 

Zio  Rajmondo  —  (attraversa  la  cucina,  dall'uscio  alla  porta  del  cor- 
tiletto, dove  entra). 
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Zio  Mauru  —  (irritato  e  inquieto).  Raj mondo  Dejas!  Rajmondo  Dejas  ! 

Zio  Rajmondo  —  (rientrando).  Cosa? 

Zio  Madru  —  (minaccioso  e  sprezzante).  Che  cerchi  là?  Non  avrai 
aperto,  no?  Vecchio  becco,  se  non  sei  diventato  pazzo  del  tutto, 
ricordati  che  non  voglio  che  nel  portoncino  passi  nessuno  ! 

Zio  Rajmondo.  —  Mauru  Aras,  che  cosa  avete  da  rimproverarmi?  Io 
entravo  per  prender  della  paglia  nel  pagliajo. 

Zio  Mauru.  —  Va  là,  oggi  non  è  giorno  di  paglia  né  di  pagliaj. 

Zio  Rajmondo.  —  Già,  oggi  le  bestie  non  mangiano,  perchè  gli  uo- 
mini hanno  troppo  mangiato!  (Bientra  nel  cortiletto). 

Zio  Mauru.  —  È  un  buon  servo:  da  trentanni  è  in  casa  nostra;  ha 
solo  un  difetto  :  parla  tra  sé  a  voce  alta.  Dopo  l'assassinio  di  don 
Antonio  anch'egli  fu  sul  punto  d'esser  gettato  in  carcere.  Fummo 
tutti  processati,  imprigionati:  anche  mia  figlia  Daniela  dovette  na- 
scondersi e  rimase  un  anno  latitante.  Accaddero  altre  sciagure, 
altri  delitti:  furono  ammazzate  le  bestie,  incendiati  i  boschi,  av- 
velenate le  fonti... 

Il  Cavaliere.  —  Che  orrore  !  Ebbene,  è  tempo  che  tutto  ciò  abbia  fine. 
Sentite  (abbassa  la  voce),  il  Lixia  ha  un  figlio  giovane? 

Zio  Mauru.  —  Sì,  Yorgj.  Suo  padre  lo  chiama  l'aquilotto,  e  dicono 
che  ripeta  spesso:  -  Quest'aquilotto  divorerà  tutti  quei  vermi 
degli  Aras  !  -  Ah  (animandosi)  è  quel  che  vedremo  !  Ora  che  la 
nostra  casa  s'è  rinforzata,  si  vedrà  se  siamo  vermi  o  leoni  I 

Il  Cavaliere.  —  Pace,  pace,  zio  Mauru  !  A  quanto  pare,  anche  il  vostro 
sangue  bolle  ancora  ! 

Zìo  Mauru.  —  Ah,  lei  non  sa  cosa  sia  avere  un  nemico! 

Il  Cavaliere.  —  Tutti  possiamo  avere  un  nemico,  ma  non  tutti  pen- 
siamo ad  ammazzarlo!  Dunque  vogliamo  tentare  questa  pace? 
Faremo  una  gran  festa,  in  una  chiesa  campestre:  interverrà  il 
vescovo,  il  prefetto,  il  deputato  ;  dopo  la  messa  solenne  i  Lixia  e 
gli  Aras  si  daranno  il  bacio  della  pace  :  dopo  balleremo  tutti  as- 
sieme il  ballo  sardo.  Va  bene? 

Zio  Mauru  —  (ironico).  Tanto  bene  che  pare  un  sogno. 

Il  Cavaliere.  —  Sentite  come  ridono  e  cantano,  di  là  !  State  lieto  anche 
voi,  zio  Mauru  !  L'altra  vostra  nipote,  Colomba,  ebbene,  sì,  anche 
questo  faremo...  la  uniremo  all'aquilotto  Lixia;  e  così  essi  po- 
tranno divorarsi...  di  baci. 

Colomba  —  (entra  dall'uscio  a  destra).  Babbo  Aras,  nonno.,,  ah,  signor 
Cavaliere,  siete  qui  anche  voi?  (Diffidente)  Che  fate  qui,  soli? 
Andiamo  di  là,  dove  cantano  una  gara  estemporanea,  e  suonano 
.    e  ballano.  Ah,  è  bello  veder  la  gente  allegra:  andiamo. 

Il  Cavaliere.  —  Anche  tu  sei  allegra,  Colomba,  ed  è  bello  vederti 
(fissandola). 

Colomba  —  (fiera).  Io  sono  allegra  e  triste;  sono  quello  che  mi  pare; 
cosà  vi  importa?  Andiamo  di  là,  babbo  Aras:  qui  si  sta  male! 
(Prende  il  nonno  per  il  braccio,  ma  il  vecchio  resiste  e  la  guarda 
teneramente). 

Zio  Mauru.  —  Aspetta  !  Chi  è  che  canta,  di  là? 

Colomba.  —  Lo  sposo,  e  mio  fratello  Antine,  ed  anche  mia  madre. 
Svolgono  un  bellissimo  argomento.  Siccome  la  sposa  dice  d'aver 
vista  la  Madonna  alla  fontana,  e  di  aver  ottenuto  anche  un  mira- 
colo, lo  sposo  afferma,  cantando,  che  Maria  sarà  felice  perchè  protetta 
dalla  Madonna.  Antine  ride  e  risponde,  cantando,  ch'egli  ha  visto 
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il  diavolo,  gli  ha  chiesto  protezione,  e  perciò  spera  d'esser  più 

felice  di  Maria. 
Il  Cavaliere.  —  E  zia  Daniela? 
Colomba.  —  Essa  ha  improvvisato  una  strofa,  per  dire  che  nella  vita 

è  necessaria  la  protezione  di  Maria  ed  anche  quella  del  diavolo! 
Il  Cavaliere.  —  E  tu  cosa  dici,  Colomba? 
Colomba.  —  Io  non  credo  né  all'una  né  all'altra. 
Zio  Macrc.  —  Ah,  Colomba,    fanciulla  nata  ieri  !  Non  dirai  così  nel- 
l'ora della  morte. 
Colomba  —  (con  aito  di  sfida).  Venga  la  morte  e  vedremo! 
Il  Cavaliere  —  {battendole  una   mano  sulla  spalla,  e   imitando    la 

voce  di  zio  Mauru).  Ah,  Colomba,  fanciulla  nata  ieri!  Non  pensare 

alla  morte,  ma  alla  vita.  Anche  tu,  fra  poco,  ti  sposerai. 
Colomba.  —  lo  ?  Mai  ! 
Il  Cavaliere.  —  E  perchè? 
Colomba.  —  Perchè  cosi  ! 
Zio  Mauru.  —  Colomba,  fanciulla  nata  ieri  !  Non  parlare  così  :  mi  fai 

dispiacere. 
Colomba  —  (con  slancio).  Prima  morire  che  darvi  dispiacere  !  Ma  ora 

andiamo  di  là:  questa  cucina  è  triste  come  la  notte.  Andiamo. 

Sentite  come  cantano  e  ridono?  Vedrete  quanti   «  presenti  »   (1) 

arrivano  ancora:  grano,  vino,  lana,  cuori  di  miele... 
Il  Cavaliere  —  (aiutando  Colomba  a  trascinare  di  là  zio  Mauru,  sempre 

un  po'  riluttante).  Dolci  come  il  tuo  ! 
(Escono.  Dal  cortiletto  rientra  subito  zio  Rajmondo). 
Zio  Rajmondo  —  (guardandosi  attorno  sospettoso,  parla  fra  sé  ad  alta 

voce).  Oh,  io  darei  la  vita  per  i  miei  padroni  !  Questo  giorno  di 

gioja  mi  ringiovanisce  di  venti  anni.  Anche  Daniela  Aras  sembra 

una  giovinetta  :  mentre  ella  cantava,  il  cuore  mi  batteva  come  il 

cuore  d'un  porcellino  dentro  un  sacco...  Ah,  la  vita  passa  !  Ah, 

ecco  quella  strega  ! 
Sidera  —  {entra  sospettosa  dalV uscio  a  destra).  Sono  andati  là:  zio 

Rajmondo,  sentite... 
Zio  Rajmondo.  —  Che  diavolo  vuoi  ?  L' ho  sì  o  no  lasciato  aperto  il 

portoncino?  Tu  stessa  hai  visto? 
Sidera.  —  A  che  serve  aprirlo,  se  altri  lo  chiudono?  La  chiave,  voglio; 

datemi  la  chiave. 
Zio  Rajmondo.  —  Sei  matta  !  Va  via,  va  ;  cosa  cerchi  tu  in  questa 

casa?  Va  via. 
Sidera.  —  E  voi  che  cosa  cercate  in  questa  casa?  Ognuno  ha  il  suo 

scopo. 
Zio  Rajmondo.  —  Che  vuoi  dire,  femminetta  ? 
Sidera.  —  Non  chiacchieriamo,  piccolo  giglio  mio.  Come  la  deste 

diciotto  anni  fa,  la  chiave,  perchè  Daniela  Aras  potesse  restar 

vedova...  potete  darmela  ora. 
Zio  Rajmondo  —  (afferrandola).  Taci,  strega,  o  ti  soffoco. 
Sidera.  —  Datemi  la  chiave:  questa  volta  è  a  scopo  di  bene.  Jorgj 

Lixia  vuole  entrare  per  abbracciare  Colomba. 
Zio  Rajmondo  —  (ironico).  Se  è  vero  che  fai  le  stregonerie,  perchè 

non  ne  fai  una  che  permetta  a  Jorgj  di  passare  invisibile? 
Sidera  —  (ironica).  Mi  occorre  la  chiave  per  fare  la  stregoneria. 

'1)  Doni. 
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Zio  Raimondo.  —  Che  guadagnerò  io? 

Sidera.  —  Sentite;  parliamo  breve.  Jorgj  ama  Colomba;  Colomba  lo 
ama,  ma  non  vuol  dargli  un  convegno.  Ora  Jorgj  sa  che  ogni 
notte  Colomba  esce  nel  cortiletto  per  chiudere  col  catenaccio  il 
portoncino.  Egli  vuol  la  chiave  per  introdursi  nel  cortiletto  prima 
che  il  portoncino  sia  chiuso  col  catenaccio.  Quando  Colomba  esce 
egli  l'abbraccia. 

Zio  Rajmondo.  —  Essa  griderà. 

Sidbra.  —  Essa  non  griderà.  Voi  sapete,  donna  baciata,  donna  sedotta. 
Se  voi,  per  esempio,  riusciste  a  baciare  la  padrona...  riuscireste  poi 
a  sposarla  ! 

Zio  Rajmondo.  —  Ma  per  baciarla  bisogna  sposarla  !  È  la  storia  che 
raccontava  zio  prete,  dell'uccellino  sulla  cui  coda  bisogna  metter 
il  sale,  per  poterlo  prendere. 

Sidera.  —  Sbrighiamoci.  La  chiave  ! 

Zio  Rajmondo  —  (come  i  bimbi).  E  cosa  mi  dai  ? 

Sidera.  —  Vi  dò  Daniela  Aras  per  sposa. 

Zio  Rajmondo.  —  Parla  chiaro. 

Sidera.  —  Sentite,  vecchio  stupido;  possibile  che  non  comprèndiate? 
Colomba  finirà  col  fuggire  o  con  lo  sposare  Jorgj:  Daniela  Aras, 
che  vuol  bene  al  suo  servo,  ma  che  ha  paura  dello  scandalo,  dopo 
lo  scandalo  di  Colomba  non  avrà  più  scrupolo  di  sposarvi. 

Zio  Rajmondo  —  (che  si  lascia  convincere).  Che  tu  sii  squartata  !  Ma 
è  vero  che  mi  vuol  bene  ? 

Sidera.  —  Che  voi  possiate  vedermi  cieca,  se  non  è  vero. 

Zio  Rajmondo.  —  Che  guadagni  tu  in  questa  faccenda? 

Sidera.  —  Non  v'importi  saperlo.  Date  la  chiave. 

Zìo  Rajmondo  —  (trae  di  tasca  la  chiave,  ma  non  si  decide  a  darla). 
No,  non  la  dò.  Aprirò  io. 

Sidera.  —  Uomo  del  diavolo  !  Volete  rovinare  tutto.  Date  !  Vi  giuro 
sulle  anime  dei  miei  morti  che  non  accadrà  niente  di  male.  Date... 
(Cerca  di  strappargli  la  chiave). 

Zio  Rajmondo  —  (resiste).  Non  voglio  che  succeda  una  disgrazia,  come 
l'altra  volta.  Io  guarderò,  io  vigilerò. 

Sidera.  —  Vigilate  finché  volete,  ma  date,  date  la  chiave  !  Vien  gente, 
uomo  del  diavolo,  date...  (Gli  strappa  la  chiave,  che  nasconde  nel 
seno).  Sediamoci;  vien  gente.  (Siede  accanto  al  fuoco). 

Zio  Rajmondo  —  (pentito).  Ah,  che  ho  fatto  io  ! 

Sidera.  —  Stupido,  avete  fatto  la  vostra  fortuna.  (Cambia  tono  di  voce). 
Sì,  i  fanciulli  videro  un  cavallo  bianco... 

Zio  Raimondo  —  (anch' egli  con  voce  mutata).  Ma  che  facevano  lassù? 
(Entrano  Pedru  e  Maria:  vedendo  i  due  seduti  accanto  al  fuoco 
Pedru  fa  un  gesto  d'impazienza). 

Sidera  —  (rispondendo  a  zio  Rajmondo).  Raccoglievano  legna.  (Si 
alza  premurosa,  ridente,  e  si  rivolge  agli  sposi).  Neppure  qui  tro- 
vate un  angolo  per  baciarvi,  colombi  del  mio  cuore  !  Pazienza  l 
Ancora  un  po'  e  troverete  il  vostro  nido. 

Maria  —  (timida,  arrossendo).  Ma  che  dite  mai  ! 

Pedru  —  (minacciando  maliziosamente  Sidera).  Ah,  Sidera  Canu, 
questa  volta  me  l'hai  fatta  davvero  la  malìa!  Quanti  scudi  ti  ha 
dato  questa  Venus  (1)  (cinge  la  vita   di   Maria,  che  cerca  sfug- 

(1)  Venero. 
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girgli)  per  stregarmi?  Ecco  che  io  non  posso  più  stare  un  minuto 
senza  di  lei:  ella  siede  io  mi  seggo,  ella  si  alza  io  mi  alzo,  ella 
viene  qui  io  la  seguo. 

Zio  Rajmondo.  —  Ella  bacia  tu  baci... 

Maria  —  (rispondendo  a  Pedru).  Non  è  vero;  sei  tu  che  mi  hai  fatto 
venir  qui,  sei  tu!  Ah,  va,  va,  lasciami!  (Lo  respinge,  sfugge; 
Pedru  V insegue,  V afferra,  la  bacia,  mentre  ella  strilla). 

Zio  Rajmondo.  —  Veramente,  sì,  essi  sembrano  due  tortorelle  nel 
bosco.  Sidera  Canu,  cuore  di  pietra,  non  ti  commuovi  tu? 

Maria  —  (sfugge  ancora  all'abbraccio  di  Pedru  e  si  rifugia  dietro 
Sidera).  Salvatemi,  salvatemi,  zia  Sidera!  Che  raccontavate  poco 
fa?  Due  fanciulli  che  videro  un  cavallo  bianco... 

Sidera.  —  Sì,  l'altro  giorno,  i  figli  di  Paska  Cabras,  mentre  racco- 
glievano legna  nel  bosco,  videro  un  cavallo  bianco,  che  parlò  e 
disse  loro:  bambini,  prendete  quel  fascio  di  legna.  Ma  i  bimbi 
non  poterono  sollevare  il  fascio  di  legna.  Intanto  una  tortorella 
d'oro  si  posò  sul  capo  del  cavallo  che  si  mise  a  correre  e  sparì. 
I  bimbi  caddero  svenuti. 

Maria.  —  Oh  Dio,  che  spavento!  io  tremo  tutta.  II  cavallo  doveva 
essere  il  diavolo  o  un  santo. 

Pedru.  —  Oh  era  la  febbre,  che  tormentava  i  bimbi.  Pàzzerella,  ora 
vengo  io  per  farti  cessare  la  paura  !  (Si  slancia  allegramente  verso 
la  sposa,  che  sfugge  ancora,  strillando,  e  si  rifugia  dietro  zio 
Rajmondo). 

Zio  Rajmondo.  —  Tortorella  d'oro,  non  saltare  sul  capo  di  questo 
vecchio  cavallo  bianco. 

Maria.  —  Lasciami,  Pedru,  lasciami.  Non  mi  toccare!  Ah,  avrei  voluto 
vederlo,  il  cavallo  bianco.  Anch'io  «  vidi  »  tante  volte  ;  quando  ero 
bambina,  nella  notte  di  San  Giovanni,  vidi  il  cielo  spalancarsi  e 
distinsi  il  Signore  fra  nuvole  d'oro,  e  Maria  e  San  Michele  con 
la  spada  d'argento... 

Pedrd  —  (malizioso).  Ma  ancora  non  hai  visto  il  cielo  che  vedrai 
d'ora  in  avanti... 

Zio  Rajmondo.  —  Ah,  figlio  mio,  tu  hai  ragione  ! 

Sidera.  —  Con  che  aria  dite  «  figlio  mio  !  » 

Maria  —  (infervorandosi).  Ah,  Pedru,  tu  non  credi  alle  apparizioni 
ed  ai  miracoli?  Non  ti  ricordi  il  miracolo  che  io  ottenni  dalla  Ma- 
donna del  Buon  Cammino,  alla  cui  festa  io  e  te  c'incontrammo? 
La  giumenta  ch'io  cavalcavo  si  ammalò  d'un  male  misterioso: 
uomini  esperti  e  persino  il  dottore  dissero  ch'era  spacciata.  Allora 
io  entrai  in  chiesa  e  guardai  la  grande  Madonna  dell'aitar  mag- 
giore. -  Maria,  dissi,  guarite  la  giumenta  e  vi  donerò  un  abito  di 
broccato.  -  Mi  alzai,  e  passando,  nel  guardare  la  piccola  Madonna 
della  cappella  mi  parve  triste  e  torva  in  viso.  Uscii;  la  giumenta 
moriva.  Allora  rientrai  in  chiesa  e  m'inginocchiai  davanti  alla 
cappella:  -  Piccola  Maria  mia,  guarite  la  giumenta  e  donerò  anche 
a  voi  un  abito  di  broccato.  -  Uscii  ;  la  giumenta  migliorava,  e  dopo 
qualche  ora  guariva. 

Zio  Rajmondo.  —  Anche  le  Madonne  sono  invidiose  dei  vestiti  !  Ras- 
somigliano alle  donne!  Mi  ricordo  ciò  che  diceva  zio  prete:  Dio 
fece  l'uomo  a  sua  immagine  e  somiglianza;  non  è  dunque  l'uomo 
che  rassomiglia  a  Dio,  è  Dio  che  ìiassoiniglia  all'uomo. 

Maria.  —  Finitela  dunque,  vecchio  peccatore!  Ah  !  (Strilla  e  si   di- 
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batte,  perchè  Pedru  le  si  è  avvicinato  piano  piano  e  cerca  di  ba- 
ciarla). 

Sidera.  —  Zio  Rajmondo,  che  fate  lì  ?  Andiamocene,  che  siamo  di 
troppo. 

Maria  —  (sempre  strillando).  No,  no,  rimanete.  Non  lasciatemi  qui 
sola. 

Zio  Rajmondo.  —  Va  là,  tortora,  sei  bene  accompagnata! 

Sederà.  —  Buona  fortuna,  e...  buona  notte!  (Esce,  seguita  da  zio  Rai- 
mondo). 

Maria  —  (sempre  dibattendosi  fra  le  braccia  di  Pedru).  Lasciami,  la- 
sciami ;  non  baciarmi  qui  ;  qui  non  è  luogo  d'amore,  qui  è  morto 
assassinato  mio  padre.  Oh,  io  vidi  il  suo  fantasma,  sai,  là,  in  quel- 
l'angolo; era  avvolto  in  un  sacco  nero  e  diceva  :  «  Vendicatemi, 
figli,  vendicatemi!» 

Pedru  —  (serio).  Ebbene,  lo  vendicheremo.  Ma  non  pensiamoci,  per 
oggi  !  Sai  bene  il  proverbio:  «  c'è  un  giorno  anche  per  il  povero!  » 
Voi...  noi  siamo  poveri  di  pace,  di  amore,  di  allegria:  godiamoci 
almeno  un  giorno  come  questo!  Io  ti  voglio  tanto  bene  che  nel 
mio  cuore  non  c'è  più  posto  per  l'odio... 

Maria  —  (severa).  Ma  tu...  tu  hai  promesso...  tu  e  tutti  i  tuoi  avete 
promesso...  di  aiutarci,  di  difenderci  contro  il  nemico... 

Pedru.  —  Abbiamo  promesso  e  terremo  la  parola.  Ma  non  parlia- 
mone oggi  ;  ne  abbiamo  già  parlato  tanto...  e  ne  parleremo  an- 
cora !  Ricordati  il  giorno  in  cui  io  ti  vidi  e  ballai  con  te  alla 
festa  del  Buon  Cammino. 

Maria.  —  Anche  allora  parlavi  così.  Io  ti  dissi,  mentre  ballavamo  : 
«  guarda  là  il  nibbio  guercio,  Giacomo  Lixia,  l'assassino  di  mio  pa- 
dre». E  tu:  «se  gli  sguardi  fossero  fucilate  a  quest'ora  Giacomo 
Lixia  sarebbe  fulminato  !»  Edio  dissi  :  «  ma  oltre  gli  occhi  tu  hai  con 
te  l'archibugio».  E  tu:  «oggi  è  festa,  lasciamola  passare».  Ed 
anche  oggi  ripeti  le  stesse  parole,  e  domani  anche... 

Pedru  —  (cupo).  Taci,  Maria!  Vorresti  che  io  andassi  a  spargere  il 
sangue  quest'oggi  stesso!  Diventare  assassino  prima  di... 

Maria  —  (dispettosa).  Chi  ti  dice  di   diventare  assassino? 

Pedru.  —  Non  lo  dici,  ma  lo  lasci  capire!  Ah,  come  siete  terribili 
voi  tutti!  (Con  amarezza)  E  se  non  diventerò  assassino  che  cosa 
diventerò  ? 

Maria.  —  I  Lixia... 

Pedru  —  (interrompendola  vivacemente).  A  me  i  Lixia  non  han  fatto 
niente  ! 

Maria  —  (con  ira).  Pedru  Nieddu,  così  parli,  ora  che  hai  ottenuto 
quel  che  volevi"?  A  te  i  Lixia  non  hanno  fatto  niente,  sì,  ma  a 
noi  hanno  assassinato  il  padre,  hanno  incendiato  i  boschi,  am- 
mazzato gli  armenti,  hanno  tagliato  la  lingua  ai  nostri  cavalli, 
mozzate  le  orecchie  ai  nostri  cani... 

Pedru.  —  Taci,  taci  !  Lo  so  !  Vendicheremo  tutto.  Sì,  io  li  odio  i 
Lixia,  li  odio  perchè  voglio  bene  a  te,  ma  tu  non  mi  vuoi  bene... 
tu  hai  sposato  il  mio  coltello,  non  il  mio  cuore...  tu  pensi  a 
*  loro  »  più  che  a  me  ;  tu  pensi  a  «  loro  »  oggi  più  che  negli 
altri  giorni,  mentre  giusto  oggi  avresti  dovuto  obliarli  !  Dimmelo 
dunque  che  non  mi  vuoi  bene.  E  tu  dici  di  aver  veduto  la  Ma- 
donna... 

Maria.  —  Sì,  ma  ho  anche  veduto  mio    padre,  là  (fissa  pazzamente 
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l'angolo  détta  cucina);  egli  era  entro  un  sacco  nero  solcato  da 
striscie  di  sangue  e  diceva:  «  Vendicatemi,  figli,  vendicatemi  !  » 
-  Ah!... 

Prone  —  (commosso,  diventa  carezzevole  per  calmare  Maria).  Taci, 
taci  ;  son  pazzie  !  È  la  paura  che  ti  ha  fatto  veder  ciò.  I  morti 
non  parlano  e  non  odiano  più.  Maria  mia,  calmati  ;  è  stata  la 
paura. 

Maria.  —  Certo,  ho  avuto  paura,  ma  dopo  aver  «  visto  »,  non  prima! 
Era  una  notte  di  vento  furioso:  il  tuono  scrosciava  senza  tregua, 
la  luce  dei  lampi  accecava.  Dopo  quella  notte  ho  avuto  sempre 
paura  di  entrar  qui.  Anche  ora...  Andiamo  via. 

Pedru  —  (ritorna  scherzoso).  Dimmi  una  cosa,  sposina  mia  :  perchè 
non  chiedi  a  Dio  il  miracolo  di  far  morir  di  peste  tutti  i  Lixia  t 

Maria.  —  Ah,  zio  Rajmondo  dice  che  zio  prete  usava  esclamare  :  Dio 
non  concede  mai  quello  che  veramente  ci  fa  piacere.  Andiamo? 

Pedru.  —  Ma  sì,  andiamo.  Senti,  prima,  che  ti  dico  una  cosa  al- 
l'orecchio. (Le  snuda  V orecchio  e  la  bacia). 

Maria  —  (facendo  un  salto).  Ah,  mi  hai  spaventato. 

Pedru.  —  Per  così  poco!  Aspetta,  davvero,  ho  da  dirti  una  cosa. 
Senti... 

Maria  —  (fugge  attraverso  la  cucina,  fino  all'uscio,  dove  Pedru  la 
raggiunge  e  Vabbratcia).  Ah,  lasciami.  Non  qui,  non  qui!  Non  è 
luogo  di  baci,  questo  !  Ab,  vengono. 

Colomba  —  (entrando,  seguita  da  Zio  Mauru,  zia  Daniela,  il  Cava- 
liere, zio  Rajmondo,  zia  Sabina  e  un  Parente,  sorprende  le  parole 
di  Maria,  e  guarda  gli  sposi,  che  si  dividono  confusi).  Oh,  oh  ! 

Maria  —  (rossa,  affannata,  indicando  Pedru).  È  lui  che  mi  perse- 
guita. 

Pedru  —  (battendosi  il  petto).  Sì,  sono  io  ! 
(Tutti  ridono,  tranne  Colomba). 

Zio  Mauru.  —  Ma  baciatevi  pure,  fanciulli.  Non  abbiate  vergogna.  È 
tempo  di  amare  !  E  tu,  Rajmondo,  vecchio  puledro,  attizza  il 
fuoco,  che  si  spegne  come  si  spengono  i  tuoi  occhi. 

Zio  Rajmondo.  —  Ma  non  il  cuore  !  (Si  curva  sul  focolare  e  attizza 
il  fuoco).  Non  dubitate,  il  fuoco  non  si  spegnerà  :  se  mancas- 
sero le  legna  mi  getterei  io  sul  focolare. 

Zia  Daniela.  —  Molto  fumo  riempirebbe  allora  la  cucina. 

Zio  Rajmondo  —  (solleva  il  viso  e  la  fissa).  Mi  sembrava  fosse  la 
sposa  a  rivolgermi  la  parola,  tanto  siete  bella  e  ringiovanita. 

Pedru.  —  Dite,  dunque,  zio  Rajmondo,  che  non  c'è  fumo  senza  fuoco. 

Il  Parente  —  (raschia  e  sputa).  Che  una  palla  ti  trapassi  la  ber- 
retta, e  la  nebbia  non  è  fumo  senza  fuoco? 

Zio  Mauru  —  (alla  serva).  Sabina,  vecchia  giovinetta,  porta  da  bere, 
e  dì  ad  Antine  e  agli  altri  cantori  che  vengano  qui  a  cantare,  lo  di 
qui  non  mi  muovo  più. 

(La  vecchia,  che  parla  in  disparte  con    Colomba,  non   si   volge 
neppure). 

Zio  Rajmondo  —  (gridando).  Zia  Sabina,  siete  sorda  del  tutto? 

Zia  Sabina  —  (si  volge  inviperita).  Mi  chiama  zia,  il  cuculo  pelato  ; 
egli  che  è  più  vecchio  di  mia  madre. 

Zìo  Rajmondo.  —  Vostra  madre  viveva  nell'arca  di  Noè.  Andate. 

Zia  Sabina  —  (prende  tabacco  da  un  cornetto  di  pecora  ridotto  a  ta- 
bacchiera, poi  minaccia  il  servo  col  pugno).  Ma  voi  chi  siete,  che 
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mi  date  degli  ordini?  Siete  un  servo  come  me,  un  uccello  di 
passaggio.  Mangerete  ciò  che  v'è  nel  piatto,  ma"  il  piatto  lo  la- 
scerete. 

Zio  Rajmondo.  —  Che  vi  mangi  il  diavolo:  tutto  questo  perchè  vi  ho 
detto  che  siete  vecchia.  Andate,  giuro  che  avete  venti  anni.  (Per 
giurare  incrocia  le  braccia  sul  petto). 

Zia  Sabina  —  (che  prende  di  tanto  in  tanto  tabacco).  Ah,  vecchio  cu- 
culo pelato,  è  inutile  che  ridiate.  Sappiamo  che  cosa  avete  nel 
cuore. 

Zio  Rajmondo  —  (fa  atto  di  slanciarsi  sulla  serva).  Ah,  vecchia  rana 
velenosa. 

Zio  Mauru  —  (s'avanza  e  tende  il  tastone  fra  i  due).  Pace,  pace,  al- 
meno fra  voi  !  Perchè  gridate  così  ?  Avete  forse  da  dividere  dei 
beni? 

Zia  Sabina  —  (offre  tabacco  al  padrone).  Dei  beai  no,  ma  dei  mali  sì. 

Zio  Mauru.  —  Va,  va  e  porta  da  bere.  E  dì  ai  giovani  che  vengano  qui. 
(Zia  Sabina  esce:  zio  Rajmondo  si  avvicina  a  zia  Daniela,  se- 
duta accanto  al  Cavaliere  :  gli  sposi  e  il  Parente  parlano  fra  loro 
in  fondo  alla  cucina). 

Zio  Mauru  —  (piano  a  Colomba).  Hai  tu  veduto  uscire  Sidera  Canu  ? 
Bada  che  essa  è  entrata  per  di  qui:  il  portoncino  era  aperto. 

Colomba.  —  Ora  vado  a  vedere  se  è  chiuso:  non  abbiate  paura,  ba- 
derò io.  (Esce  nel  cortile,  seguita  da  uno  sguardo  di  zio  Rajmondo). 

Il  Cavaliere  —  (a  zia  Daniela).  Poco  fa,  mentre  cantavate  improv- 
visando, accennaste  ad  un  albero... 

Zia  Daniela.  —  Ah,  è  un  episodio  della  mia  vita.  Voi  sapete  che  io 
fui  accusata  di  complicità  nell'assassinio  di  Don  Antonio  Canio, 
e  che  stetti  un  anno  latitante.  Ecco,  io  dovevo  essere  arrestata 
la  sera  del  24  ottobre;  ma  un'ora  prima  che  la  giustizia  piom- 
basse a  casa  mia,  un  amico  mi  avvertì  del  pericolo.  Subito  io  mi 
vesto  da  uomo*,  monto  a  cavallo  e  via,  per  la  campagna...  Ma 
dopo  mezz'ora  di  trotto  m'accorgo  che  il  cavallo  perde  i  ferri  e 
zoppica  :  più  lo  sprono  meno  cammina.  Viene  la  notte,  con  una  luna 
rossa  che  pare  va.  avesse  bevuto  tutto  il  sangue  del  suo  nemico.  Ad 
un  tratto,  nel  silenzio  grandissimo,  sento  un  lontano  galoppo  di 
cavalli.  La  luna  s*era  schiarita:  ci  si  vedeva  come  di  giorno.  Io  mi 
butto  per  terra,  attacco  l'orecchio  al  suolo  e  sento  che  il  galoppo  dei 
cavalli  è  proprio  sulla  strada  percorsa  da  me:  son  «  loro  »,  i  soldati, 
sono  i  cacciatori  che  inseguono  la  fiera...  Monto  di  nuovo  a  ca- 
vallo, sprono,  batto  i  fianchi  della  bestia,  che  va,  ma  zoppica  e 
nitrisce.  E  il  galoppo  lontano  si  fa  vicino,  sempre  più  vicino... 
In  fede  mia,  mi  pareva  come  in  quelle  fiabe,  quando  l'Orco  in- 
segue Mariedda.  Nostra  Signora  mia  del  buon  Consiglio,  che  fare? 
Sono  perduta.  I  soldati  son  cosi  vicini  che  devono  sentire  il  trotto 
del  mio  cavallo.  Io  non  vedo  via  di  scampo  :  là  campagna  è  rasa, 
liscia  come  la  palma  della  mano  ;  solo  la  strada  è  assiepata  ed  ha 
qualche  giravolta  :  in  fondo  sorge  un  albero  grande  quanto  una  ca- 
panna. Nostra  Signora  mia  del  Rimedio,  salvatemi  voi:  vi  farò 
celebrare  sette  messe,  vi  donerò  tanta  cera  quanto  pesa  Colomba, 
povera  orfana. 

Il  Parente  —  (raschia  e  sputa).  Ebbe,  che  una  palla  ti  trapassi  la 
cuffia,  Daniela  Aras,  anche  in  quel  momento  sei  stata  furba:  non 
hai  promesso  tanta  cera  quanto  pesavi  tu. 

Zia  Daniela.  —  Pensavo  alle  mie   bambine,  povere  orfane,  e  non  a 
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me.  Appena  pronunziato  il  voto,  distinguo  un  uomo  vicino  al 
grande  albero  in  fondo  alla  strada.  Mi  avvicino  e  fermo  il  cavallo. 
«  Ave  Maria,  -  dice  l' uomo  -  dove  vai  così  di  corsa,  passeggiero,  con 
questo  cavallo  zoppicante?  »  «  Se  sei  cristiano  -  gli  dico  io  -  sal- 
vami se  puoi  ;  sono  inseguito  dai  soldati  ».  «  Chi  sei?  »  -  domanda 
T  uomo.  «  Sono  un  parente  di  Maura  Aras  >►.  «  Senti,  -  dice  l'altro  - 
il  tronco  di  quest'  albero  ba  un  cavo  così  grande  che  ci  sta  dentro 
un  cristiano  battezzato;  mettiti  dentro;  io  monterò  il  tuo  cavallo 
e  svierò  le  tue  tracce  ».  Detto  fatto  :  io  mi  caccio  dentro  il  cavo, 
sulla  cui  apertura  l'uomo  rimette  un  mucchio  di  felci  che  la  na- 
scondono; poi  sento  partire  lo  sconosciuto,  e  poco  dopo  sento  pas- 
sare i  soldati.  Rimasi  nel  cavo  tutta  la  notte  ;  speravo  che  1-  uomo 
tornasse,  ma  egli  non  ritornò.  Seppi  poi  che  i  soldati  l'avevano 
raggiunto  e  oltrepassato,  e  che  egli,  avendo  incontrato  un  nostro 
parente,  gli  disse  dove  mi  trovavo.  Infatti  verso  l'alba  mi  fu 
mandato  un  altro  cavallo,  e  così  potei  raggiungere  un  paese,  dove 
stetti  nascosta  tre  mesi  in  casa  d'un  magistrato  nostro  amico. 

(Mentre  zia  Daniela  racconta,  rientra  zia  Sabina,  con  un  vas- 
soio con  tazze  e  bottiglie.  Zio  Rajmondo  guarda  la  padrona  e  fa 
vivaci  gesti  d9  ammirazione). 

Zia  Sabina.  —  Di  là  i  giovani  continuano  a  cantare  ;  sembrano  galli 
a  mezzanotte. 

Il  Cavaliere.  —  Zia  Daniela,  ma  non  aveste  voi  mai  paura? 

Zia  Daniela.  —  Il  Signore  Iddio  Io  sa:  la  natura  umana  è  fragile, 
specialmente  in  una  donna. 

Zio  Rajmondo.  —  Ma  voi  non  siete  una  donna! 

Zia  Sabina.  —  È  dunque  un  uomo? 

Zio  Rajmondo.  —  Ricordate,  padrona  mia,  la  notte  in  cui  io  venni 
dal  magistrato  che  vi  ricoveravate  vi  dissi  che  il  «  nemico  »  aveva 
sgarrettato  tutte  le  vostre  vacche,  e  che  Maria  moriva  d'angina? 
Voi  vi  buttaste  per  terra,  copriste  di  cenere  i' vostri  capelli;  poi 
d' un  subito  vi  rizzaste  come  una  canna,  montaste  a  cavallo  e 
via...  nella  notte  buia,  sfidando  tutti  i  pericoli,  veniste  qui. 

Zia  Daniela.  —  E  come  trovai  la  mia  casal  I  parenti  tutti  in  carcere, 
la  bimba  moribonda,  il  focolare  spento.  E  il  nemico  vigilava,  e 
non  dava  tregua  neppure  ad  una  madre  straziata... 

Zia  Sabina  —  (depone  il  vassoio  e  prende  tabacco).  Oh,  giorni  terribili  ! 
Notti  spaventose!  Mi  si  rizzano  i  capelli  al  solo  ricordare. 

Zio  Rajmondo.  —  Ma  avete  voi  ancora  dei  capelli? 

Zia  Sabina.  —  Non  tutti  sono  cuculi  pelati  come  voi  ! 

Colomba.  —  Ah,  ricordo  anch'  io  quelle  notti  di  orrore.  Vedo  come 
una  nuvola  nera.  E  voi,  zia  Sabina,  vecchia  strega,  aumentavate 
il  mio  terrore  raccontandomi  atroci  storie.  Quando  il  vento  scuo- 
teva la  porta  mi  dicevate  :  ecco  il  nemico  ! 

Zia  Sabina.  —  Era  per  abituarti  a  non  aver  paura,  anima  mia. 

Il  Parente  —  (raschia  e  sputa).  Che  una  palla  vi  trapassi  l'ascella, 
eravate  furba,  zia  Sabì! 

Il  Cavaliere  —  (vuol  parlare,  ma  è  interrotto  da  Pedru). 

Pedru.  —  Suocera,  vogliamo  cantare  una  strofa  estemporanea?  Che 
dite  voi,  fece  bene  o  male  lo  sconosciuto  a  tenersi  il  cavallo? 

Zio  Rajmondo.  —  Fu  un  ladro! 

Colomba.  —  Se  avesse  fatto  altrimenti  sarebbe  stato  uno  stupido. 

Zio  Rajmoxdo.  —  lo  mi  sarei  appiccato  prima  di  commettere  una  si- 
mile viltà. 
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Zia  Daniela.  —  Egli  non  sapeva  che  io  fossi  una  donna. 

Zio  Rajmondo.  —  Io  vi  avrei  riconosciuta. 

Zia  Sabina.  —  Ma  non  dicevate  poco  fa  che  la  padrona  non  è  una  donna? 

Pedru.  —  Suocera,  volete  cantare? 

Zia  Daniela.  —  Ebbene,  io  dico  che  lo  sconosciuto  fece  bene.  Era 
furbo  ! 

Zìo  Rajmondo.  —  Era  un  vile,  invece  !  Ricordate,  padrona,  la  notte 
in  cui  io... 

Zia  Sabina.  —  E  finitela  coi  vostri  ricordi! 

Zio  RajmondcJT  —  Ah,  vecchia  cornacchia,  che  il  diavolo  ti  roda  Tom- 
bellico  ! 

Zia  Sabina.  —  Vecchio  cuculo,  che  il  diavolo  vi  roda  il  cocuzzolo! 

Zio  Mauro.  —  E  lasciate  il  diavolo  in  pace,  oggi  ch'egli  lascia  in 
pace  noi  ! 

Pedru.  —  Suocera,  cantiamo? 

Il  Cavaliere  —  (guarda  V orologio).  Amici  miei,  sentite;  è  tardi  ed 
io  devo  uscire.  Poiché  vedo  che  i  vostri  servi  fan  parte  della 
vostra  famiglia,  mi  permetto,  in  loro  presenza,  di  tornare  sull'ar- 
gomento del  quale  mi  intrattenni  con  voi,  zio  Mauro,  e  con  voi, 
zia  Daniela... 

Zia  Daniela  —  (sdegnosa).  È  inutile  che  vossignoria  insista.  È  impos- 
sibile, non  parliamone  neppure! 

Zio  Mauro.  —  Pace,  figlia,  pace! 

Zia  Daniela.  —  E  pace  io  non  voglio  ! 
(Tutti  ascoltano  attenti  e  curiosi). 

Pedru.  —  Ma  di  che  si  tratta? 

Zio  Mauru  —  (solenne).  Sentite,  figli.  L'ospite  nostro,  che  ha  onorato 
con  la  sua  presenza  le  nozze  di  Maria,  è... 

Il  Parente  —  (raschia  e  sputa).  Il  re  forse? 

Zio  Mauru.  —  Qualcosa  più  del  re.  È  un  vero  amico.  Egli  ci  consiglia 
di  far  pace  coi  nostri  nemici.  (Mormorio  di  sorpresa  e  di  disap- 
provazione). 

Zio  Rajmondo  —  (a  Pedru,  in  disparte).  Bada,  deve  essere  un  tra- 
nello; una  astuzia  per  conoscere  le  tue  intenzioni. 

Pedru  —  (si  rivolge  fieramente  al  Cavaliere).  È  uno  scherzo,  vero? 
Dicono  che  i  signori,  delle  volte,  sono  dei  grandi  burloni. 

Maria.  —  Ma  certi  scherzi  non  si  dovrebbero  fare. 

Colomba  —  (ride  beffarda). 

Il  Cavaliere  —  (si  guarda  in  giro  meravigliato).  Figli  miei,  siete  dav- 
vero terribili!  Se  vi  fosse  apparso  un  fantasma  non  vi  sareste  com- 
mossi così  sinistramente.  Colomba  !  Cessate  di  ridere  in  quel  modo. 
È  una  vergogna!  Ma  che  ci  avete  voi  tutti  al  posto  dei  cuore? 

Il  Parente.  —  Una  pietra  focaja! 

Il  Cavaliere.  —  No,  non  è  uno  scherzo  :  con  gente  come  voi  non  si 
scherza,  perdinci!  Io  vengo  a  proporvi  la  pace,  l'oblio,  la  fine 
d'ogni  sciagura;  e  voi  ridete,  e  voi  magari  vi  offendete!  ma... 

Colomba.  —  Dite  la  verità  :  chi  vi  manda  ? 

Il  Cavaliere.  —  Nessuno,  lo  ho  pietà  di  voi,  ecco  tutto!  Finora  voi 
avete  passato  metà  della  vita  in  carcere  e  l'altra  metà  in  lutto: 
spargendo  sangue  e  terrore,  trascinando  famiglie  e  paesi  nella 
vostra  rovina.  E  tempo  di  finirla  !  È  una  vergogna  per  il  mondo 
civile  che  esistano  ancora,  in  Italia,  genti  e  paesi  medioevali  come 
il  vostro!  Pace!  Pace!  Ascoltate  quel  vecchio,  se  non  volete  ascol- 
tare me;  ascoltate  la  voce  di  quel  patriarca,  la  voce  della  saggezza. 
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Zio  Mauru.  —  E  della  morte! 

Zia  Daniela.  —  Ma  egli  non  parlava  così  venti  anni  fa!  Ah, ora  il 
sangue  è  spento  in  lui,  come  è  spento  nella  vossignorìa,  signor 
Cavaliere,  che  non  sapete  cosa  sia  avere  un  nemico!  Un  nemico 
che  vi  ha  sempre  tenuto  d'occhio,  come  il  cacciatore  la  fiera,  che 
vi  ha  assassinato  le  persone  più  care,  e  vi  ha  scacciato  da  casa 
vostra  e  vi  ha  fatto  errare  peri  monti  e  per  le  foreste,  e  vi  ha 
inseguito  come  un  cane  latrante,  e  vi  ha  fatto  passare  le  notti 
nel  cavo  di  un  albero,  ed  ha  avvolto  nel  suo  odio  tutto  ciò  che 
vi  apparteneva,  dai  vostri  servi  ai  vostri  cani,  così,  come  il  tur- 
bine travolge  tutto  ciò  che  trova  nel  suo  passaggio;  e  vi  ha  al- 
lontanato persino  dal  letto  dei  vostri  figli  morenti  ;  e  vi  persegue 
fino  alla  morte  e  più  in  là;  e  mentre  voi,  voi  che  non  sapete, 
parlate  di  pace,  egli  forse  è  fuori,  in  ascolto,  in  agguato,  e  cinge 
la  vostra  casa  di  spie  e  di  sicari,  e  aspetta  al  varco,  pronto  ad 
insanguinare  questo  giorno  di  gioja,  pronto  ad  assalire  il  vecchio, 
la  donna,  il  fanciullo,  la  sposa...  così...  col  pugnale  levato... 

Maria  —  (dà  un  grido  isterico  e  si  getta  sul  petto  di  Pedru). 

Golomra  —  (ride  ancora  sinistramente). 

Il  Cavaliere  —  (agitato).  Colomba,  tacete,  tacete!  Il  vostro  riso  è 
più  orrendo  delle  parole  di  vostra  madre.  Perchè  ridete? 

Colomba.  —  Perchè  ne  ho  voglia! 

Zio  Mauru.  —  Colomba,  il  tuo  riso  è  simile  allo  stridore  dei  coltelli 
affilati. 

(Colomba  diventa  cupa  e  si  ritira  in  un  angolo). 

Zio  Mauru.  —  E  tu,  Maria,  tu  che  sei  piena  di  grazia  e  ottieni  dei 
miracoli,  tu  che  dici  ?  Che  rispondi  alla  proposta  dell'ospite  nostro? 
Vuoi  che  i  tuoi  figli  non  conoscano  l'odio? 

(Pedru   solleva  il    viso  di   Maria  e  la  fissa:  ella  si  rianima, 
si  drizza,  scuote  la  testa  accennando  di  no). 

Il  Cavaliere.  —  No  e  no!  Ma  ditemi,  buona  gente,  alla  morte  non 
ci  pensate  voi?  E  all'inferno?  Fra  pochi  giorni  il  vescovo  man- 
derà qui  un  missionario  per  cercare  di  convertirvi. 

Zia  Daniela  —  (ironica).  Altro  che  missionari  abbiamo  visto! 

Zio  Rajmondo.  —  Diceva  zio  prete  che  i  missionari  sono  i  primi  a  non 
aver  paura  dell'inferno. 

Il  Parente.  —  Rajmondo  Dejas,  che  una  palla  ti  trapassi  il  cappuccio, 
sei  furbo  tu,  col  tuo  zio  prete! 

(Zia  Sabina,  alle  spalle  di  zio  Rajmondo,  fa  dei  segni  di  croce,  e 
prende  continuamente  tabacco). 

Colomba  —  (all'ospite,  vivacemente).  E  non  è  già  l'inferno  quello  che 
passiamo  in  vita?  Che  può  esserci  di  peggio? 

Il  Cavaliere.  —  Ma  può  esserci  qualche  cosa  di  meglio.  Può  esserci 
persino  il  cielo.  Osservate,  giovine  pantera...  per  adoprare  i  vostri 
termini... 

Zio  Rajmondo  —  (al  Parente).  Che  vuol  dire  pantera? 

Il  Parente.  —  Pentola. 

Il  Cavaliere  —  (a  Colomba).  Osservate  vostra  sorella  e  il  suo  sposo  :  non 
si  aprirebbe  per  essi  il  cielo,  senza  i  pericoli  di  questa  barbara  ini- 
micizia che  vi  attornia  come  un  incendio?  Anche  voi  vi  sposerete... 

Colomba.  —  Mai! 

Il  Cavaliere  —  (come  colpito  da  un'idea).  Jorgj  Lixia  è  un  bel  gio- 
vine. Che  direste  voi,  babbo  Aras,  se,  per  celebrare  le  paci,  il 
vescovo  stesso  benedicesse  le  nozze  di  Colomba?... 
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Colomba  —  (fremente).  Ma  con  chi? 

Il  Cavaliere.  —  Ma...  col  nemico! 

Colomba  —  (ride).  Ringraziate  il  cielo  che  siete  un  cavaliere  e  siete 
nostro  ospite,  altrimenti  mi  getterei  su  voi  come  un  gatto  e  vi 
strangolerei... 

Il  Cavaliere  —  (inchinandosi).  Grazie  tante! 

Zio  Rajmondo.  —  E  voi,  padrona  mia,  che  direste  se  Colomba  spo- 
sasse il  nemico? 

Zia  Daniela.  —  Non  dico  niente  perchè  la  cosa  è  impossibile. 

Zio  Rajmondo.  —  Ma  se  fosse  possibile? 

Colomba.  —  Finitela!  Finitela! 

Zio  Mauru.  —  Daniela,  quando  tu  eri  fanciulla  qualcuno  mi  consigliò 
di  sposarti  con  Giacomo  Lixia.  Ricorda  ciò  che  io  ti  dissi  allora... 
sebbene  allora  il  sangue  non  fosse  spento  in  me... 

Zia  Daniela  —  (fieramente).  Non  ricordo  ciò  che  voi  mi  diceste;  ri- 
cordo ciò  che  dissi  io.  Dissi  :  lo  sposerei  volentieri  per  ammaz- 
zarlo! 

Il  Cavaliere.  —  Ma  Colomba  non  dice  così. 

Colomba  —  (sempre  più  sdegnata).  Ricordatevi  che  siete  nostro  ospite 
e  che  non  dovete   insultarmi  ! 

Zio  Rajmondo  —  (a  zia  Daniela).  E  se  Colomba  dovesse  fuggire  col 
nemico  ? 

Zia  Daniela.  —  Non  dite  sciocchezze.  Ad  ogni  modo  ricordo  ora  ciò 
che  mi  disse  mio  padre  trent'anni  fa.  Una  sola  cosa  vince  l'odio  : 
l'amore  pei  figli.  Ebbene,  se  Colomba  vuole... 

Colomba  —  (si  agita  disperatamente).  Madre,  madre  !  Anche  voi  par- 
late così?  Ma  volete  dunque  uccidermi?  Ma  perchè  parlate  così... 
tutti...  qui,  davanti  a  questo  focolare,  sul  luogo  ove  mio  padre 
fu  sgozzato  come  un  agnello?  Ah,  è  spaventoso...  (Piange). 

Zio  Rajmondo  —  (mentre  Colomba  parla  s'avvicina  a  eia  Sabina  e  le 
dice  piano  qualche  cosa:  zia  Sabina  va  via). 

Il  Cavaliere  —  (confortando  ironicamente  Colomba).  Piangete,  pian- 
gete, vi  farà  bene,  dolce  Colomba.  Fate  vedere  le  vostre  lagrime: 
sono  di  miele? 

Colomba.  —  Sono  di  sangue! 

Il  Parente  —  (raschia  e  sputa).  Colomba,  tu  sola  non  sei  furba  ! 

Pedru  —  (anch' egli  ironico).  Taci,  Colomba;  non  vedi  che  qui  si 
scherza?  Non  è  giorno  di  allegria,  questo?  Suocera,  cantiamo  una 
strofa  su  quanto  avete  detto  poco  fa,  che  cioè  l'amore  pei  figli 
vince  ogni  altra  cosa. 

Zio  Rajmondo.  —  Oh,  c'è  un  amore  più  forte  !  Quello  dell'uomo  per 
la  donna.  Bada  che  dico  quello  dell'uomo,  e  non  quello  della 
donna.  Quando  ama,  l'uomo,  perde  il  lume  degli  occhi;  diventa 
schiavo,  è  capace  di  stare  quarant'anni  in  servitù,  aspettando  una 
sola  parola  d'amore. 

Zio  Mauru.  —  In  verità,  egli  allora  non  la  sente  più  questa  parola... 

Zio  Rajmondo.  —  E  perchè? 

Zio  Mauru.  —  Perchè  è  diventato  sordo  !  (Ridono  tutti,  tranne  Co- 
lomba. A  Pedru)  No,  figlio  mio,  l'amore  il  più  grande  l'uomo  lo 
nutre  non  verso  i  figli,  non  verso  la  donna,  non  verso  Dio,  ma 
verso  sé  stesso:  e  quest'amore  lo  acceca  tanto  che  gli  fa  dimen- 
ticare il  suo  stesso  bene. 

Il  Cavaliere.  —  È  vero:  ecco  perchè  voi  tutti  rinunziate  alla  pace... 
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Antine  —  (entra  barcollando,  ubbriaco).  Chi  parla  di  pace,  qui  ?  È  la 
vossignoria?  (All'ospite)  Che  cosa  volete  voi,  qui?  Se  volete  denaro, 
eccolo  (cava  la  borsa) ,  se  volete  belle  donne,  eccole,  se  volete 
uomini  scemi,  eccoli  (addita  zio  Rajmondo),  se  volete  tabacco, 
domandatelo  a  zia  Sabina;  tutto,  fuorché  pace...  (Il  Cavaliere  vuol 
parlare,  ma  Antine  non  glielo  permette).  Tacete!  Se  aprite  la  bocca 
un'altra  volta  ve  la  chiudo  con  uno  straccio.  Se  parli  ancora  ti 
schiaccio  come  una  rana  !  (Ride  di  quel  che  dice). 

Colomba  —  (spingendo  Antine,  con  disprezzo).  Va,  va  e  coricati,  ub- 
briacone:  va,  femminetta,  va... 

Antine.  —  Io  femminetta?  Vi  farò  vedere  io  se  son  femminetta  o  ma- 
schietto! Ah,  voi  congiurate  qui?  Ma  zia  Sabina  è  venuta  a  dir- 
melo. Contro  l'onore  della  famiglia  congiurate  !  Ma  vi  farò  vedere 
che  ci  sono  io,  qui!  Io  farò...  farò...  rispettare  l'onore  della  fa- 
miglia! (Grida,  balbetta,  è  rauco:  a  momenti  ride,  a  momenti  di- 
venta cupo.  Barcolla.  Mostra  i  pugni  alVospite,  ma  poi  ride  di 
questa  sua  prodezza).  Leoni  siamo  noi,  leoni  /e  non  mosche.  Tu 
parli  piano,  ospite  del  diavolo,  ma  io  ho  le  orecchie  lunghe. 

Zio  Mauru  —  (minacciandolo  col  bastone)  Certo,  perchè  sei  un  asino. 
Va,  e  vergognati,  va  e  coricati. 

Antine  —  (s'inginocchia  davanti  al  vecchio  e  si  toglie  la  berretta). 
Babbo  Aras,  io  mi  chino  davanti  a  voi.  Voi  siete  un  santo  con 
la  barba,  voi  siete  il  Padre  Eterno,  voi  !  Dico  bene  ?  (Si  volge 
intorno,  ride,  bacia  le  ginocchia  del  vecchio).  Nonno  mio,  io  sono 
una  femminetta  vile,  sono  la  spina  del  cuore  di  mia  madre,  sono 
ubbriacone,  sì,  è  vero,  ma  ora  non  sono  ubbriaco,  ve  lo  giuro... 
Sì,  io  sono  un  fannullone.,.,  sì,  lo  so,  lo  so...  ciò  che  sono...  io... 
(Piange).  Ma  se  la  testa  è  debole,  il  cuore  è  grande.  È  il  cuore 
d'un  leone.  Iddio  ha  sbagliato  quando  fece  nascere  Colomba  e  me  as- 
sieme: mise  l'anima  del  maschio  nel  corpo  della  femmina,  e  l'anima 
di  questa  nel  corpo  mio.  Ma  anche  per  me  (si  solleva,  battendosi  dei 
pugni  sul  petto),  anche  per  me  il  nemico  è  il  nemico  !  (  Urla)  Quando 
lo  vedo,  tremo  tutto  di  rabbia,  ed  il  sangue  mi  vela  gli  occhi... 

Zia  Daniela  —  (con  amarezza).  Ed  è  perciò  che  lo  fuggi  e  lo  temi  ! 

Antine  —  (s'inginocchia  davanti  a  zia  Daniela).  Madre  mia,  perdona- 
temi :  io  sono  un  ubbriacone,  e  se  potessi  mi  schiaccerei  come  una 
rana;  ma  voi  vi  siete  sbagliata,  nel  mettermi  al  mondo.  Voi  siete 
Maria  Santissima,  ma  vi  siete  sbagliata. 

Il  Parente  —  (raschia  e  sputa).  Che  una  palla  ti  trapassi  la  ghetta, 
Antine;  ed  io  che  santo  sono? 

(S'ode  battere  al  portoncino  :  tutti  tendono  l'orecchio;  Antine  balza 
in  piedi). 

Zia  Sabina  —  (gridando,  dalla  porta).  Chi  è? 
(Nessuna  risposta). 

Zìo  M\uru.  —  Non  aprite  il  portoncino:  chi  vuole  entrare  passi  dal- 
l'altro portone. 
(Battono  ancora). 

Zia  Daniela.  —  Antine,  va  a  vedere  chi  è. 

Antine  —  (traballa,  ha  paura).  Datemi  un  fucile;  datemi  uno  spiedo: 
voglio  sparare,  voglio  infilarli... 

Pedru.  —  Vado  io;  non  c'è  bisogno  di  tanto  armamento. 

Zio  Mauru.  —  Sarà  qualche  mendicante. 

(Pedru  esce,  seguito  da  zia  Sabina:  Colomba  guarda  dalla  porta: 
tutti  hanno  una  vaga  paura). 
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Il  Cavaliere.  —  E  voi  vivete  sempre  in  queste  ansie?  E  voi  avete 
paura  anche  quando,  la  sera,  qualche  mendicante  batte  alla  vostra 
porta?  E  con  tutto  ciò  rinunziate  alla  pace? 

Antine  —  (all'ospite,  violentemente).  Tacete,  perdio  !  lo  sono  un  ubria- 
cone, e  posso  essere  ubbriaco  anche  ora...  ma  le  vostre  parole  mi 
richiamano  in  me.  Tacete,  se  non  volete  che  vi  manchi  di  rispetto! 

Il  Cavaliere.  —  Più  di  cosi?  Pazienza!  Cristo  sofferse  di  più  ! 

Antine.  —  Perdonatemi;  ma  voi  sapete  già  che  certe  parole  qui  non 
si  devono  pronunziare.  Non  vedete  la  macchia  di  sangue  che  arde 
su  questo  focolare?  A  voi  pare  fuoco,  ma  è  sangue... 

Il  Parente.  —  O  vino... 

Zia  Sabina  —  (rientrando).  È  un  vecchio  mendicante  di  paesaggio, 
che  augura  buona  notte  agli  sposi. 

Astine.  —  Ah,  aspetta,  rana  !  Credete  che  sia  davvero  un  mendicante? 
Se  lo  è,  peggio  per  lui!  (Esce  nel  cortiletto:  s'odono  grida). 

Zia  Daniela.  —  Dio  mio,  che  è? 

Colomba  —  (dalla  porta).  Quel  diavolo  di  Antine;  ha  dato  una  mo- 
neta al  povero,  ed  ora  lo  bastona. 

Zio  Rajmondo   —  Ah,  egli  è. ben  nipote  di  zio  prete! 

(Pedru  rientra,  trascinando  Antine  che  ride  rumorosamente). 

Zio  Mauru.  —  Come  sei  vile,  nipote  mio  !  Hai  bastonato  un  povero, 
un  viandante;  l'immagine  di  Gesù  Cristo. 

Maria.  —  Chissà  che  non  fosse  davvero  Gesù?  Ah,  fratello  mio,  tu 
mi  hai  rovinato! 
(Tutti  ridono,  tranne  zio  Mauru). 

Il  Cavaliere  —  (a  zio  Mauru).  Io  esco,  ora:  avete  qualche  cosa  da 
dirmi  ? 

Zio  Mauru.  —  Dio  la  guidi. 

Zio  Rajmondo  —  (dà  un%  gomitata  ad  Antine.  Piano)  Egli  va  dal  ne- 
mico!... 

Antine  —  (cessa  di  ridere,  si  drizza  fieramente  e  non  sembra  più 
ubriaco).  Sentite  una  parola,  vossignoria.  Non  crediate  che  io  abbia 
scherzato,  o  che  il  vino  abbia  affogato  del  tutto  la  mia  ragione. 
Tutto  a  suo  tempo.  Io  sarò  vile,  ma  anche  la  lepre,  offesa,  si  di- 
fende. Sentite,  ospite,  non  immischiatevi  oltre  nei  nostri  affari: 
non  pentitevi  d'essere  venuto  qui! 

Il  Cavaliere.  —  Fanciullo,  con  te  parlerò  domani.  Se  vuoi...  uccidimi 
pure!  (Sorridendo)  Gesù  morì  .sulla  croce  per  insegnare  agli  uo- 
mini che  dovevano  amarsi. 

Zio  Rajmondo.  —  Zio  prete  diceva  che  Gesù  mori  invano  perchè  gli 
uomini  si  odiano  ancora! 

QUADRO  IL 
Stessa  scena.  Notte  alta. 

Zio  Mauru  —  (siede  accanto  al  fuoco  semispento  e  prega  a  voce  alta). 

«  Deus  ti  sarvet,  Maria,  prena  e  grazias...  » 
Colomba  —  (entra  e  s'avvicina  al  vecchio.  Dolcemente)  Babbo  Aras, 

qui  ancora?  Andate  a  letto.  Tutti  riposano. 
Zio  Mauru.  —  Hai  chiuso  bene  da  per  tutto? 
Colomba.  —  Ma  si!  Ora  chiuderò  anche  qui.  (Esce  nel  cortile,  rientra, 

chiude  a  spranga  la  porta).  Che  lunga  giornata  !  Sono   stanca 

morta.  Ma  tutto  andò  bene. 
Zìo  Mauru.  —  E  Antine? 
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Colomba.  —  Dorme  come  un  sasso:  è  ubriaco  fracido.  Anche  gli  altri, 
compreso  lo  sposo,  si  sono  tutti  un  po'ubbriacati.  Andiamo,  babbo 
Aras,  è  tardi. 

Zio  Mauru.  —  Colomba,  mi  sono  addormentato  qui,  un  momento,  ed 
ho  sognato.  Mi  pareva  di  dormire  e  di  venir  svegliato  di  sopras- 
salto da  un  rumore  nel  cortile.  Mi  alzo  e  guardo  :  egli  è  là,  il  ne- 
mico, il  vecchio,  rosso  e  selvaggio  come  un  leone.  «Che  vuoi?  » 
gli  chiedo.  Ed  egli  :  «  Preparati,  perchè  questa  è  la  tua  ultima  ora!  » 
Io  rispondo  :  «  Son  pronto,  ma  prima  lascia  che  ti  dica  due  pa- 
role »  ;  e  gli  racconto  la  parabola  del  re  e  del  suo  debitore.  Poi 
gli  dico:  «  Ora,  se  vuoi,  uccidimi  »  Allora  vedo  una  cosa  strana  :  Gia- 
como Lixia  getta  Tarma  e  si  avvicina  per  baciarmi  ;  ma  ecco  che 
inciampa  e  cade.  Io  mi  svegliai,  ed  ora  son  triste  perchè  mi 
pare  che... 

Colomba  —  (mentre  il  vecchio  parla  dà  segni  d'impazienza).  Andiamo, 
via;  è  quel  maledetto  ospite  che  vi  ha  messo  in  mente  queste 
idee.  Su,  alzatevi,  andate  a  letto.  (L'aiuta  a  sollevarsi  e  l'accom- 
pagna fino  alV uscio). 

Zio  Mauru.  —  Ma  tu,  che  ne  dici? 

Colomba.  —  Di  che? 

Zio  Mauru.  —  Del  mio  sogno  I 

Colomba.  —  È  un  sogno  I  che  volete  che  sia?  Su,  state  allegro,  e  buona 
notte.  Ora  copro  il  fuoco,  e  vado  anch'io  a  letto. 

Zio  Mauro.  —  Buona  notte.  (Esce). 

Colomba  —  (agitata,  ascolta  ansiosa,  va  e  viene  per  la  cucina,  e  infine 
riapre  la  porta  ed  esce  nel  cortile). 

Zio  Rajmondo  —  (mette  la  testa  entro  l'uscio  socchiuso).  Oh,  oh  I  Cosa 
succede?  È  lei  che  apre  il  portoncino!  Cosa  succede?  (Si  ritira, 
mentre  Colomba  rientra  con  Jorgj  Lixia). 

Jorgj  —  (commosso,  sospettoso).  Finalmente!  Credevo  che  stasera... 
Ma  dormono?  Ah,  sai,  ho  da  dirti  una  cosa:  è  venuto  da  noi 
stasera  il  vostro  ospite.  Egli  vuole...  (Mentre  parla  cerca  d'abbrac- 
ciare Colomba,  ma  ella  lo  respinge). 

Colomba  —  (fieramente).  Non  avrete  certamente  creduto  che  l'abbiamo 
mandato  noi  ! 

Jorgj.  —  Disse  però  che  sapevate... 

Colomba.  —  Ah,  cosa?  Che  cosa  si  è  permesso  di  dire?  Badi  a  quel 
che  dice:  noi  non  l'abbiamo  neppure  ascoltato,  noi!  An  ti  ne,  anzi, 
l'ha  minacciato. 

Jorgj  —  (ironico).  Ah,  tuo  fratello  Antine! 

Colomba.  —  Si,  mio  fratello  Antine!  Che  hai  tu  da  dire  contro  mio 
fratello  Antine?  (Abbassa  il  capo:  lo  risolleva).  Ah,  si,  so  quello 
che  vuoi  dire  :  le  minacce  di  Antine  non  spaventano  nessuno  :  ma 
se  è  debole  lui  c'è  qualche  altro  che  è  forte  in  questa  casa! 

Jorgj.  —  Chi  ?  Tu  ? 

Colomba.  —  Io  !  Sì  ! 

Jorgj  —  (la  guarda\silemioso,  poi  si  avvicina  alla  parete  e  tocca  uno- 
dei  fucili  appesivi).  È  il  fucile  di  Pedru  Nieddu? 

Colomba.  —  Si. 

Jorgj.  —  È  vero  che  oggi  avete  fatto  giurare  a  Pedru  che  prima  di  un 
anno  egli  avrà  ucciso  mio  padre? 

Colomba.  —  Queste  cose  le  userete  nella  vostra  famiglia  !  Pedru  Nieddu 
non  ha  avuto  bisogno  di  giurare  per  far  capire  che  sarà  il  sostegno 
della  nostra  casa,  il  difensore  e  non  l'assassino... 


Digitized  by  VjOOQIC 


ODIO  VINCE  21 

Jorgj.  —  Egli  è  un  giovane  allegro,  non  è  vero?  Dicono  anzi  che  sia 
un  po'  pazzo. 

Colomba  —  (ironica).  Dicono  che  al  mondo  siamo  tutti  un  po'  pazzi. 
Ed  io  e  te  non  lo  siamo  foi-se?  (Improvvisamente  selvaggia)  Jorgj 
Lixia,  vattene  I  Baciami,  e  poi  vattene  via  e  subito!  (Si  abbrac- 
ciano. Durante  tutta  la  scena  i  due  giovani  stanno  sospettosi, 
ascoltando  ogni  minimo  rumore,  e  ogni  tanto  Colomba  si  avvicina 
alV uscio  per  spiare). 

Jorgj.  —  L'ospite  vostro  disse... 

Colomba.  —  Non  parlare  di  ciò  ! 

Jorgj.  —  Lasciami  finire!  Disse  che  gli  sposi  si  amano  molto.  (Sospira). 
Ah,  ora  saranno  felici  !  Ah,  'vedi  tutto  il  giorno  ho  pensato  a 
loro:  sono  passato  parecchie  volte  per  questa  strada,  e  fremevo 
pensando:  Che  faranno  ora  gli  sposi?  Si  baceranno?  E  Colomba 
cosa  penserà,  vedendoli  felici?  Penserà  a  me? 

Colomba.  —  Sì,  ho  pensato  a  te  tutto  il  giorno.  Essi  sono  felici: 
Pedru  inseguiva  la  sposa,  giocava  sempre,  aveva  gli  occhi  ar- 
denti. Anche  qui,  anche  qui  li  sorpresi.  La  sposa  diceva:  «  Non 
è  luogo  di  baci,  questo».  Ah!  (disperata)  se  tu  sapessi,  sorella 
mia,  se  tu  sapessi  ciò  che  io  faccio  qui  ! 

Jorgj  —   (irritato  e  commosso).  E  che  fai? 

Colomba.  —  E  me  lo  domandi?  Che  faccio?  Calpesto  la  memoria  di 
mio  padre,  l'onore  della  famìglia...  divento  vile,  vile,  vile!  E 
tutto  ciò  senza  speranza,  senza  scopo  !  Se  tu  sapessi  come  ho  sof- 
ferto, oggi,  vedendo  quei  due  felici,  e  pensando  che  noi  non  lo 
saremo  mai,  né  in  questo  né  nell'altro  mondo! 

Jorgj.  —  Né  in  questo  né  nell'altro  mondo  !  E  allora  perchè  mi  fai 
venire  qui?  Che  cosa  vuoi  da  me?  Perchè  mi  streghi,  perchè  mi 
uccidi  senza  ferirmi?  (Selvaggio)  È  per  odio  che  mi  fai  soffrire, 
lo  so,  è  per  odio,  non  per  amore! 

Colomba.  — '  elòrgi! 

Jorgj.  —  Tu  mi  inganni,  lo  so,  tu  ti  beffi  di  me!  Tu  sei  una  donna 
terribile,  ed  io  ho  più  paura  di  te  che  dei  tuoi  parenti.  Eppure 
vengo:  il  che  vuol  dire  che  non  son  vile.  Penso  sempre  che  tu, 
invece  di  amarmi,  mi  odii.  Sempre  ho  pensato  così...  fin  dalla 
prima  volta  che  son  venuto  qui.  Son  già  cinque  anni  !  Da  bam- 
bino ti  odiavo,  come  odiavo  tutti  i  tuoi  parenti;  quando  ti  ve- 
devo, in  chiesa,  o  per  via,  ti  guardavo  e  avevo  una  strana  paura 
dei  tuoi  occhi.  Avevi  due  occhi  terribili.  Eri  brutta,  da  bimba; 
ma  a  misura  che  crescevi  diventavi  bella.  Una  volta,  ricordati,  ci 
trovammo  soli  a  passare  nel  piazzale  della  chiesa:  io  provai  una 
smania  violenta  di  afferrarti  e  morderti,  e  feci  come  per  rincorrerti, 
ma  tu  ti  chinasti,  prendesti  una  pietra  e  gridasti  :  «  Che  sia  maledetto 
il  latte  che  tua  madre  ti  ha  dato!  Avvicinati  se  puoi  !  »  Quella  notte 
io  non  dormii  :  poco  tempo  dopo  fu  sgarrettato  il  vostro  armento 
ed  io  ed  un  nostro  servo,  accusati  di  ciò,  fummo  arrestati.  Rimasi 
sei  mesi  in  carcere  ;  in  carcere  io  sognavo  sempre  di  te.  Quando  uscii 
e  ti  rividi,  quasi  non  ti  riconobbi,  tanto  eri  diventata  alta  e  bella. 
Un  giorno,  in  chiesa,  Sidera  Canu  mi  sorprese  a  guardarti,  e  quella 
sera  mi  mandò  a  chiamare  e  mi  disse:  «  Colomba  vuol  regalarmi 
venti  scudi  purché  ti  dia  un'  acqua  magica  che  ti  faccia  innamo- 
rare di  lei.  Ella  vuole  ammaliarti  per  attirarti  ad  un  convegno  ed 
ucciderti  :  se  tu  mi  dai  venti  scudi  io  farò  bere  l'acqua  magica  a 
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lei  invece  di  darla  a  te  :  tu  ti  fingerai  innamorato,  andrai  al  con- 
vegno e  farai  di  lei  ciò  che  vorrai  ». 

Colomba.  —  Ah,  la  strega  I  Altrettanto  fece  credere  a  me. 

Jorgj.  —  Ricordi  il  nostro  primo  convegno  dietro  la  chiesa?  Era  una 
notte  buia  :  io  avevo  paura  di  un  agguato,  ma  il  desiderio  di  ve- 
derti mi  rendeva  pazzo  ;  ero  come  quelle  pecore  che  hanno  il  cer- 
vello roso  da  un  verme  e  vanno  a  cozzare  e  rompersi  il  capo  contro 
le  pietre.  «  Che  cosa  vuoi  da  me?  »  mi  domandasti  con  voce  ne- 
mica. Io  risposi,  se  ti  ricordi  :  «  Sei  tu  che  mi  hai  fatto  venire*. 
E  tu  :  «  No,  sei  tu  :  che  cosa  vuoi  ?»  «  Ebbene,  dissi  io,  è  l'amore 
che  ci  ha  fatto  venire  !  ».  E  ti  baciai,  e  da  quel  momento  non  fui 
più  io.  Tu  mi  hai  certamente  fatto  bere  un  filtro,  tu  ti  sei  impos- 
sessata di  me  come  un  demonio.  Tu  mi  fai  venire  qui,  dove  tu 
e  i  tuoi  potreste  assassinarmi  e  nascondermi  in  modo  che  nessuno 
sappia  più  nulla  di  mei  E  fatelo  pure!  Ma  fatelo  presto,  tanto  io 
non  posso  più  vivere  così  !  Perchè  tu  non  mi  vuoi  bene,  no,  tu 
mi  odii.  Dimmelo  dunque  che  mi  odii,  dimmelo!  (Afferra  Colomba 
e  la  guarda:  sembra  delirante). 

Colomba.  —  Tu  diventi  pazzo!  Parla  piano,  fiore  mio,  calmati.  Ioti 
voglio  bene.  Se  avessi  voluto  farti  del  male  lo  avrei  fatto  prima 
d'ora! 

Jorgj.  — ■  Ma  allora  perchè  mi  tormenti?  Perchè  non  vuoi  diventar 
mia?  Perchè  non  vuoi  che  le  nostre  famiglie  facciano  la  pace? 
No,  non  è  vero  che  mi  vuoi  bene.  Vedi,  io  che  ti  voglio  bene  dav- 
vero non  so  vincermi;  io  non  vorrei  venir  qui,  eppure  ci  vengo, 
e  quando  ti  sto  vicino  mi  coglie  il  delirio.  Anche  in  questo  mo- 
mento sono  tentato  di  portarti  via  con  me  per  forza...  o  di  gri- 
dare, affinchè  i  tuoi  vengano,  e  ci  sorprendano,  e  mi  trucidino... 
Tanto,  che  vita  è  questa?  Io  grido...  io  grido!... 

Colomba  —  (lo  abbraccia  e  gli  mette  una  mano  sulla  bocca).  Taèi,  taci; 
non  fare  pazzie!  Jorgj,  cuoricino  mio... 

Jorgj  —  {si  dibatte,  cupo,  ansante:  poi  stringe  a  sé  Colomba  e  geme). 
Scusami.  Sono  pazzo:  sono  vile.  Ma  oggi  ho  sofferto  molto:  prima 
di  venir  qui  Sidera  Canu  mi  tormentò  descrivendomi  la  felicità 
degli  sposi.  Mi  disse  che  giocavano  sempre.  Ah,  mi  pare  di  sen- 
tirli anche  ora:  ridono  e  si  baciano... 

Colomba  —  (trasalisce).  Mi  pare  di  aver  udito  dei  passi.  (Ascoltano 
entrambi).  Che  babbo  Aras  non  sia  andato  a  letto? 

Jorgj.  —  C'è  poco  da  temere,  da  lui! 

Colomba.  —  C'è  poco  da  temere  perchè  oramai  egli  non  odia  più  ed 
ha  paura  della  morte. 

Jorgj.  —  No,  tuo  nonno  non  odia  più  perchè  oramai  è  tempo  di 
finirla.  Il  vostro  ospite  disse... 

Colomba  —  (fieramente).  Che  cosa  disse  quell'intrigante  maledetto? 

Jorgj.  —  Disse  che,  per  parte  degli  Aras,  la  pace  era  quasi  accettata. 

Colomba.  —  Ah,  questo  è  troppo!  Ed  egli  è  qui,  sotto  il  nostro  tetto  1 
Ma  per  chi  ci  ha  preso?  Ci  crede  tutti  rimbambiti  come  babbo 
Aras?  Ah,  senti,  Jorgj  Lixia,  la  tua  famiglia  non  si  faccia  delle 
illusioni!  Che  avrà  detto  tuo  padre? 

Jorgj  —  (ironico).  Calmati,  calmati!  Mio  padre  ha  riso.  Cattivo  segno 
quando  egli  ride.  Ma... 

Colomba.  —  Che  egli  possa  ridere  come  la  melagrana  quando  si  spacca  ! 
Sì,  lo  so  che  quando  tuo  padre  ride,  e  ride  spesso,  gli  altri  devono 
piangere.  No,  la  pace   non  è  possibile!    Troppo  sangue  è  corso; 
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un  fiume  di  sangue  è  fra  noi  :  qui,  in  questo  luogo  stesso,  non 
vedi  tu  ancora  il  sangue  di  mio  padre,  versato  forse  dal  coltello 
del  padre  tuo?  E  tu  sei  qui!  Tu  !  Perchè  sei  qui?  (Lo  afferra  per 
le  falde  del  cappotto  e  lo  scuote). 

Jorgj.  —  Son  qui  perchè  mi  hai  fatto  venir  tu... 

Colomba  —  (trasalisce  ancora).  Hai  sentilo  rumore  nel  cortile?  (Ascol- 
tano). 

Jorgj.  —  Oh,  è  il  vento. 

Colomba  —  (calmandosi).  È  vero,  sì,  ti  ho  fatto  venire  io.  Sono  io 
la  pecora  verminosa.  Ogni  giorno,  ogni  momento,  dico  a  me  stessa  : 
«  E  tempo  di  finirli:  oramai  non  sono  più  la  bimba  che  non  ca- 
pisce. È  tempo,  è  tempo  !»  Ma  mi  pare  di  dover  morire  al  solo 
pensiero  di  non  più  rivederti  ;  e  quando  si  avvicina  Torà  del  con- 
vegno tremo  come  una  foglia.  Che  accadrà  di  noi?  Che  accadrà 
di  noi,  Jorgj,  cuore  mio?  (Gli  appoggia  la  testa  sul  petto  e  piange). 

Jorgj.  —  Fuggiamo:  andiamocene  lontani,  in  un  paese  dove  nessuno 
ci  conosca.  Lavoreremo  e  saremo  felici.  Non  piangere,  Colomba. 
Dimmi,  che  cosa  dici?  Colomba?  (Le  solleva  il  viso  e  la  guurda, 
accarezzandola  dolcemente). 

Colomba  —  (impulsiva).  Si,  andiamocene  via!  Non  ne  posso  più  an- 
ch'io! Portami  via,  Jorgj  !  Come  i  tuoi  occhi  son  belli!  Io  ti  voglio 
bene  come  una  pazza:  per  te  darei  la  vita!  Quando  penso  a  te 
mi  viene  la  febbre:  la  notte  non  posso  dormire!  Gaai  se  altra 
donna  oserà  guardarti!  Tu  sei  mio  e  devi  restare  sempre  mio! 
Giura  che  sarai  sempre  mio,  anche  se  il  sangue  continuerà  a  scor- 
rere fra  noi.  Jorgj,  giura,  fiore!  (Si  abbandona  fra  le  braccia  di 
Jorgj  ;  ma  ad  un  tratto  si  rianima,  si  stacca  dal  giovine,  lo  re- 
spinge, si  passa  le  mani  sul  viso).  Vattene,  ora,  vattene!  Basta, 
ora;  vattene. 

Jorgj  —  (cerca  riattirarla  a  sé,  commosso).  Oh,  se  fossi  un  altro 
uomo!  Non  mi  far  morire,  Colomba!  Non  occorre  che  io  giuri 
perchè  tu  veda  come  son  tuo.  -  Sì,  è  meglio  che  vada  via  !  Dammi 
un  altro  bacio,  e  poi  basta.  (Si  riabbracciano.  Carezzevole)  Co- 
lomba, perchè  non  vuoi  che...  l'ospite... 

Colomba  —  (vinta).  L'ospite...  la  pace...  Si.  Che  cosa  ha  detto  tuo  padre? 

Jorgj.  —  Ha  riso,  ma  non  ha  risposto  assolutamente  di  no.  L'ospite 
disse:  verrà  il  prefetto,  verrà  il  vescovo;  si  potrà  combinare  un 
matrimonio. 

Colomba.  —  E  lui  ? 

Jorgj. —  Egli?  Ah,  chi  è?  (Si  odono  passi  nel  cortile).  Siamo  spiati: 
va,  nasconditi.  Dirò  che  son  qui...  perchè...  (Mentre  spinge  Co- 
lomba verso   l'uscio,  appare  sulla  porta  Jacu  Lixia). 

Jacu  —  (si  ferma  sulla  porta  fingendo  stupore:  poi  ride).  Ah,  ah  !  Che 
vedo?  L'aquilotto  mio  nel  nido  dei  nibbi? 

Jorgj.  —  Che  fate  qui?  Dove  siete  entrato? 

Jacu.  —  Per  la  porta  sono  entrato!  E  tu  per  dove  sei  entrato? 

Colomba  —  (vuole  precipitarglisi  contro,  ma  Jorgj  la  rattiene).  Che 
cerchi  qui,  assassino  ?  Vattene  subito  !  Come,  non  ti  muovi?  Sta- 
notte il  tuo  sangue  laverà  il  sangue  che  altra  volta  hai  versato 
qui.  Vattene! 

Jorgj  —  (sempre  r attenendola).  Taci,  taci,  Colomba.  I  tuoi  udranno. 
Taci.  Babbo  mio,  andate  via,  andate. 

Colomba.  —  Ma  perchè  è  qui?  Come  è  entrato? 

Jacu.  —  Per  la  porta,  ti  ho  detto  ! 


Digitized  by  VjOOQIC 


24  ODIO  VINCE 

Colomba.  —  Vattene!  Vattene!  Lasciami,  Jorgj. 

Jorgj.  —  Taci,  Colomba,  taci!  Egli  è  venuto  per  assicurarsi...  che 
eravamo  assieme! 

Jacu  —  (li  guarda,  freddo,  ironico).  T'inganni,  figlio!  Io  pensavo 
che  voi  potreste  essere  assieme,  quanto  pensavo  che  Dio  potesse 
essere  col  diavolo. 

Colomba.  —  Va  via,  assassino. 

Jorgj.  —  Ma  taci...  taci...  andrà  via,  andremo  via... 

Jacu.  —  Grida  pure,  colomba  mia  !  È  quello  che  voglio.  Che  vengano, 
che  vengano  qui.  i  tuoi  uomini  !  Che  venga  lo  sposo,  e  il  vecchio, 
e  il  giovine...  Coroneremo  la  festa  nuziale.  (Ride). 

Colomba.  —  Assassino,  va  via!  Va  via,  vigliacco  !  Andate  via  (spinge 
Jorgj).  Ringrazia  il  cielo  che  ci  sei  tu,  altrimenti  stanotte... 

Jorgi.  —  Sì,  andremo  via,  ma  taci,  taci...  per  me!  Fallo  per  amor 
mio.  Egli  (accenna  il  padre)  ti  vuol  bene. 

Jacu.  —  Sì,  come  ad  una  coltellata. 

Colomba  —  (riesce  a  svincolarsi  da  Jorgj  e  si  slancia  furibonda  contro 
Jacu).  Vattene!  Perchè  sei  qui? 

Jacu  —  (ride). 

Jorgj  —  (afferra  suo  padre  e  cerca  trascinarlo  via).  Andiamo,  an- 
diamo! Ah,  perchè  siete  venuto? 

Jacu.  —  Dovrei  chiederlo  io  a  te,  agnello!  Che  fai  tu  qui?  Oh,  mondo 
curioso!  Ecco  che  l'aquila  penetra  nel  nido  dei  nibbi  pensando  di 
far  loro  una  burletta...  ed  ecco  che  trova  l'aquilotto  che... 

Colomba.  —  Aquila  tu?  Tu?  Volpe,  non  aquila.  Vattene,  pezzente! 
Ringrazia  quello  lì  (accenna  a  Jorgi),  altrimenti  a  quest'ora  non 
apriresti  più  quella  bocca  puzzolente!... 

Jacu  —  (ride,  mentre  Jorgj  cerca  sempre  di  trascinarlo  fuori). 

Colomba  —  (si  contorce,  fremebonda).  Jorgj,  ma  non  vedi  come  ride? 
Va  via,  va  via.  0  grido... 

Jacu.  —  Vuoi  che  pianga?  Per  farti  piacere? 

Jorgj.  —  Babbo  mio,  andiamo!  Fatelo  per  me!  Colomba,  taci...  taci... 
per  me...  per  te... 

Colomba.  —  Por  te  finora  ho  sofferto...  (Come  pazza)  Egli  qui!  Egli 
qui!  È  possibile?  Dove  ha  versato  il  sangue  di  mio  padre!  Dove 
vuol  versare  altro  sangue...  Egli  qui  !  Ed  io  taccio!  Andate  via, 
dunque?  Subito,  andate  via,  o  questa  notte... 

Jorgj  —  (al  padre).  Ma  avete  perduto  la  ragione?  Andiamo,  perdio! 

Jacu  —  (guarda  Jorgj,  cupo,  selvaggio).  Giovinotto,  per  chi  mi  prendi? 
Mi  credi  vile  come  te?  Io  non  mi  disonoro  per  una  femminuccia 
qualunque  !  Vado  via  se  mi  pare  ;  se  no  resto  qui  !  Che  m'importa 
dei  vostri  amori?  Se  voi  dimenticate,  io  ricordo;  tu  vieni  qui  per 
disonorarti,  io  vengo  per  vendicare  l'onore  dei  morti.  Va  via  tu, 
vigliacco  !  Io  resto. 

Colomba.  —  E  resterai!  (Urla:)  Uomini,  uomini,  accorrete,  aiuto! 

Grazia  Delbdda. 
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I. 
Dalla  frontiera  serba  ad  Uskub. 

Proveniente  da  Sofia  e  da  Belgrado,  la  mattina  del  5  agosto  del 
decorso  anno,  poco  oltre  la  stazione  di  Ristovatz,  passavo  col  treno  con- 
venzionale la  frontiera  che  divide  la  Serbia  dalla  Turchia  :  un  grosso 
termine  in  muratura,  guardato  da  un  lato  da  una  sentinella  serba 
e  dall'altro  da  una  sentinella  turca,  mi  avvertiva  che  lasciavo  i  domini 
di  Re  Pietro  e  che  entravo  in  quelli  di  Sultan  Hamid. 

Avevo  l'animo  tuttavia  pieno  delle  impressioni  patriottiche  di  Sofia, 
dove  avevo  trascorse  poche  ore  in  un  ambiente  saturo  di  rivendicazioni 
nazionali,  delle  quali  avevo  trovato  ad  ogni  momento  la  testimonianza 
nelle  conversazioni  dei  salotti  e  dei  caffè,  nei  canti  dei  soldati,  negli 
opuscoli  diffusi  dappertutto,  nella  stampa  quotidiana.  E  altresì  sentivo 
tuttora  le  impressioni  tristi  di  Belgrado,  dove  tutto  parlava  sempre  delle 
recenti  tragedie,  dal  vecchio  Konak,  invano  circondato  di  ajuole  fiorite, 
agli  ufficiali  baldanzosi  nelle  vistose  uniformi,  nei  quali,  con  indicazioni 
furtive,  mi  si  erano  mostrati  gli  autori  più  noti  del  tradimento  e  della 
strage.  Ma  ormai  queste  impressioni  dovevano  illanguidirsi  per  far 
posto  a  quelle  prodotte  dal  paese  nel  quale  stavo  per  entrare. 

Alla  stazione  di  Zibetcè,  che  pochi  giorni  dopo  doveva  diven- 
tare nota  per  lo  scoppio  di  dinamite  che  fece  saltare  uno  dei  capan- 
noni, troviamo  la  banchina  affollata  di  ufficiali,  soldati,  poliziotti,  im- 
piegati di  dogana;  tutta  una  folla  di  fez  rossi  che  ci  dicevano  che 
oramai  eravamo  in  piena  Turchia.  Mi  sottraggo  alla  visita  del  bagaglio, 
mostrando  un  lasciapassare  datomi,  con  molta  cortesia,  da  Fety  pascià, 
ministro  ottomano  a  Belgrado;  ma  non  così  alle  investigazioni  della 
polizia  sulle  ragioni  del  mio  viaggio:  ricordo  ancora  la  sorpresa  che 
lessi  sul  volto  del  poliziotto  che  m'interrogava  nel  sentirsi  rispondere 
che  andavo  in  Macedonia  per  diporto. 

Terminate  le  lunghe  operazioni  di  dogana  e  di  polizia,  ripren- 
diamo il  cammino  continuando  a  risalire  la  valle  della  Morava,  che 
qui  è  larga,  aperta,  fiancheggiata  da  alture  non  lontane.  Nella  vasta 
campagna,  senz'alberi  e  deserta,  scorgiamo  campi  folti  di  mais  rigo- 
glioso e  verdeggiante  e  vasti  campi  recentemente  mietuti  coperti  di 
cumuli  di  covoni  che  con  il  loro  numero  attestano  le  fecondità  del 
terreno  e  l'abbondanza  della  raccolta.  Numerose  mandrie  di  pecore  fug- 
gono al  passaggio  del  treno  ;  e  mandrie  di  bovi  e  di  bufali  e  di  cavalli 
si  dissetano  o  si  bagnano  nelle  acque  fluenti  del  fiume.  I  contadini 
nella  campagna  deserta  attendono  al  trasporto  del  grano  con  carri 
trainati  da  bufali  ;  e  nei  villaggi  li  vediamo  intenti  alla  trebbiatura  in 
grandi  aje  col  sistema  dei  cavalli  trottanti  in  cerchio. 
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Il  cielo  è  sereno  ;  l'aria  diafana,  piena  di  luce.  Vedendo  tanta  ric- 
chezza di  coltivazione  e  tanta  assiduità  di  lavoro  campestre  si  direbbe 
di  essere  in  un  paese  dove  la  pace  regni  sovrana,  se  altri  fatti  non 
dassero  materia  ad  altre  osservazioni  :  tutte  le  stazioni  sono  custodite 
dalla  truppa,  la  strada  è  perlustrata  da  pattuglie  che  al  passaggio  del 
treno  si  mettono  sull'attenti;  e,  di  quando  in  quando,  specialmente 
presso  i  ponti,  si  vedono  piccoli  attendamenti  formati  di  tende  coniche 
dove  sono  accampati  reparti  di  truppa. 

Il  treno  seguita  a  salire  faticosamente;  e,  lasciata  la  Morava,  per  una 
valle  percorsa  da  un  suo  affluente,  la  Moravitza,  raggiunge  un  altipiano 
ondulato,  aperto,  spogliato,  ma  ricco  esso  pur^  di  beile  colture  di  mais 
e  di  frumento  mietuto,  raccolto  in  cumuli  abbondanti  nei  campi  fecondi. 
Passiamo  vicino  ad  alcuni  villaggi  dove  si  lavora  assiduamente  intorno 
al  grano.  L'aria  è  più  fresca  ;  il  treno,  non  più  trattenuto  dalla  sover- 
chia pendenza,  corre  più  rapidamente:  siamo  giunti  al  culmine  del- 
l'altipiano che  divide  il  bacino  della  Morava  dal  bacino  del  Vardar. 

Poco  dopo  comincia  la  discesa  e,  mentre  il  treno  corre  rapida- 
mente, apparisce  davanti  a  noi  una  vallata  immensa  che  si  stende  da 
nord  a  sud  fiancheggiata  davanti  a  noi,  lontano  lontano,  da  un'ala 
catena  di  monti:  è  la  valle  del  Vardar,  il  fiume  che  corre  dal  Sciar-dag 
all'Egeo  e  che  nel  suo  bacino  comprende  la  maggior  parte  della  Mace- 
donia. Passando  davanti  ad  altri  villaggi  scendiamo  rapidamente  verso 
la  pianura,  e,  raggiuntalain  poco  tempo,  la  percorriamo  dirigendoci  vei  so 
nord-ovest;  quand'ecco  dinanzi  a  noi,  isolato  nella  pianura,  apparisce 
un  colle  con  due  vette  coronate  da  vecchie  costruzioni  e  fra  le  due 
vette  una  moschea  col  minareto  bianco  che  delinea  la  sua  punta  nel 
sereno  del  cielo,  e  giù  lungo  i  fianchi  del  colle  una  agglomerazione 
fitta  di  case  dominate  da  cupole  di  moschee  e  da  minareti.  Passiamo 
il  Vardar,  attraversiamo  un  sobborgo  dove  scorgiamo  gruppi  di  donne 
turche  sedute  nell'ombra  breve  delle  case,  attraversiamo  una  zona  di 
orti  e  di  ombrosi  giardini  e  finalmente  sostiamo  davanti  alla  banchina 
di  una  stazione  affollata  di  soldati,  di  ufficiali,  di  funzionarli,  di  citta- 
dini tutti  coperti  di  fez  rossi,  fra  i  quali  mettono  una  nota  più  calma 
poche  persone  vestite  alla  europea:  siamo  ad  Uskub,  la  capitale  di 
uno  dei  tre  vilayet  di  Macedonia  e  presentemente  capitale  di  tutta  la 
Macedonia  per  la  residenza  che  vi  ha  posto  l'Ispettore  generale  per 
l'applicazione  delle  riforme. 

All'arrivo  del  treno  convenzionale  tuttaUskub  suole  ritrovarsi  alla 
stazione  :  in  un  paese  dove  i  giornali  locali  mancano  e  quelli  esteri 
non  circolano,  il  ritrovo  alla  stazione  serve  a  ricevere  e  a  dare  notizie, 
a  controllarle  e  anche,  pur  con  la  dovuta  prudenza,  a  commentarle. 

E  quel  giorno  le  notizie  non  mancavano  ed  erano  saporite  :  l'or- 
ganizzazione interna  ha  deliberato  la  ripresa  dell'insurrezione  a  datare 
dal  52  agosto,  giorno  di  Sant'Elia,  cominciando  dal  vilayet  di  Mona- 
stir;  i  fatti  di  rivolta  sono  già  cominciati;  le  bande  hanno  fatto  sal- 
tare il  ponte  di  Ekcisu  della  ferrovia  di  Monastir  e  interrotto  la  cir- 
colazione dei  treni;  il  telegrafo  è  tagliato  in  più  posti;  una  riunione 
di  bande  ha  sorpreso  Kruscevo,  imprigionato  la  guarnigione,  distrutto 
il  Konak  e  proclamato  un  governo  provvisorio;  Hilmi  pascià,  che  era 
assente  in  giro  d'ispezione,  annunzia  il  suo  ritorno  in  Uskub  richia- 
mato dalle  notizie  gravi  che  giungono  da  Monastir. 

L'agitazione,  che  in  primavera  era  stata  multiforme  e  intensa  e 
aveva  avuto  il  fatto  caratteristico  negli  eccidi  di  Salonicco,  si  eracal- 
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mata  all'av vicinarsi  del  tempo  dei  raccolti  e  da  qualche  settimana  si 
aveva  una  relativa  quiete  ;  ma  era  una  calma  che  non  affidava  nes- 
suno. A  Costantinopoli,  a  Sofia,  a  Belgrado,  ogni  giorno  avevo  raccolto 
osservazioni  come  la  seguente  :  ora  si  va  bene,  ma  cosa  sarà  quando 
i  raccolti  saranno  stati  ritirati?  A  Sofia  avevo  notato  la  voce,  diffusa  spe- 
cialmente nei  popolo,  che  era  continuo  l'esodo  di  giovani  che,  con  il 
tacito  assenso  del  Governo,  lasciavano  di  nottetempo  la  città  e  poi, 
per  i  monti  di  Rilo,  dove  trovavano  armi  e  provviste,  raggiungevano 
la  frontiera  e  penetravano  in  Macedonia. 

Le  notizie  dunque  che  trovavo  al  mio  arrivo  a  Uskub  non  pote- 
vano recarmi  altra  sorpresa  che  questa:  gli  avvenimenti  maturavano 
più  rapidamente  delle  previsioni,  dappoiché  si  aveva  una  ripresa  del- 
l'agitazione mentre  i  raccolti  erano  sempre  esposti  nella  campagna. 

II. 
Uskub. 

Ma  l'acuirsi  della  situazione  politica  non  poteva  farmi  dimenti- 
care la  qualità  e  i  doveri  di  touriste. 

La  città  di  Uskub  è  divisa  in  due  parti  disuguali  dal  Vardar, 
riunite  da  un  vecchio  ponte  in  pietra  a  più  arcate,    che,  secondo  la 


Il  ponte  antico  di  Uskub. 

tradizione,  sorgerebbe  sui  fondamenti  di  un  antico  ponte  romano,  e 
da  diversi  ponti  in  legno.  Sulla  riva  destra  del  fiume  è  situata  la  parte 
minore  e  nuova  della  città,  composta  <Ji  vie  regolari  fiancheggiate  da 
case  moderne,  alcune  costruite  anche  con  una  certa  eleganza  :  qui  si 
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trovano  la  stazione,  la  maggior  parte  dei  consolati  e  le  abitazioni  delle 
persone  più  agiate  e  dei  più  ricchi  bey  e  degli  alti  funzionari.  Sulla 
riva  sinistra  è  la  parte  vecchia  della  città  che  ricuopre  dal  vertice  fino 
al  fiume  le  ripide  pendici  del  colle  che  abbiamo  già  notato  dal  treno 
arrivando.  Il  colle  ha  sul  suo  vertice  due  rialzi,  uno  dei  quali  è  oc- 
cupato da  un  vecchio  forte  diruto,  ora  adibito  a  stabilimenti  governa- 
tivi, e  l'altro  da  una  bella  caserma  di  costruzione  moderna  e  da  un 
accampamento  di  artiglieria:  li  presso  è  il  Konak  e  presso  il  Konak 
sorgerà  fra  po30  un  grande  stabilimento  penale  ora  in  costruzione. 
Al  disotto  di  questi  edifizii,  sulle  pendici  del  colle,  si  stende  la  città 
vecchia. 

Le  cose  degne  di  attenzione  a  Uskub  sono  anzitutto,  come  in  tutte 
le  città  orientali,  il  bazar,  poi  il  quartiere  zingaro  e  finalmente  la  com- 
posizione della  popolazione  che  riflette  in  piccolo,  per  gli  elementi  che 
la  formano  e  i  contrasti  che  ne  nascono,  la  questione  macedone. 


Noi  bazar  di  Uekub. 

Il  bazar  è  situato  sulla  sinistra  del  fiume  nella  città  vecchia,  nella 
parte  del  colle  più  vicina  alla  pianura,  e  consiste  in  strade  irregolari 
che  si  tagliano  in  vario  senso,  fiancheggiate  da  costruzioni  quasi  tutte 
in  legno  a  un  sol  piano  con  botteghe  senza  parete  sulla  strada  e, 
secondo  l'uso  dei  bazar,  con  l'impiantito  più  alto  della  strada  sul 
quale  stanno  seduti  i  bottegai  che  vendono  o  che  lavorano.  Il  bazar 
è  notevole  per  la  sua  estensione  e  anche  per  l'abbondanza  delle  merci 
e  dei  generi  alimentari  che  contiene;  ma  invano  vi  si  cercherebbe  quel 
colorito  orientale  che  costituisce  la  caratteristica  e  l'attrattiva  dei  bazar 
di  Tripoli  e  di  Scutari.  Tuttavia  nei  giorni  di  mercato  diventa  inte- 
ressante a  cagione  dei  campagnuoli  che  vi  afluiscono  dai  villaggi  dei 
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monti  chec  ircondano  la  pianura  di  Uskub.  Chi  in  quei  giorni  si  fermi 
qualche  minuto  a  uno  dei  caffè  del  bazar  può  raccogliere  impressioni 
che  non  dimenticherà. 

Ecco  un  gruppo  di  contadini  slavi  vestiti  di  una  camicia  bianca 
che  scende  fino  alle  ginocchia,  stretta  alla  vita  da  un  gilè  di   panno 


Nel  bazar  di  Uskub. 

ricamato,  di  larghi  pantaloni  bianchi  serrai  al  collo  dei  piedi  e  il  capo 
avvolto  in  una  tela  bianca  che  avvolge  anche  la  gola  e  scende  con 
un  lembo  fino  alle  spalle.  Ecco  le  loro  donne  vestite  di  camicia  bianca 


Contadini  bulgari. 

ricamata  scendente  fino  ai  piedi,  coperta  da  una  sopraveste  di  panno 
rosso  che  giunge  fino  al  ginocchio,  stretta  alla  vita  con  una  cintura 
coperta  da  ornamenti  d'oro  o  d'argento,  quasi  sempre  consistenti  in 


Digitized  by  VjOOQIC 


30  IMPRESSIONI   DI   MACEDONIA 

monete  antiche,  con  davanti  un  grembiule  di  panno  a  striscie  di  vari 
colori  che  scende  fino  ai  piedi  e  il  capo  fasciato  di  un  velo  bianco. 
Ecco  i  contadini  albanesi  alti,  adusti,  biondi,  col  capo  coperto  dal  fez 
bianco,  la  vita  chiusa  in  un  corpetto  di  lana  o  bianco  o  nero  con 
cappuccio  quadro  sugli  omeri,  con  pantaloni  adesi  alla  gamba  di 
panno  bianco  coperto  di  ricami  neri.  In  quei  giorni,  quando  la  folla 
cittadina  dal  fez  rosso  è  rotta  dai  gruppi  multiformi  degli  abitatori 
della  campagna,  il  bazar  di  Uskub  assume  un  aspetto  che  interessa 
e  che  merita  di  essere  ricordato. 

Un'altra  parte  notevole  della  città  è  il  quartiere  zingaro,  situato 
esso  pure  nella  città  vecchia  sulla  pendice  orientale  del  colle  :  consiste 
in  una  agglomerazione  disordinata  di  case  fatte  di  legno  e  mattoni  crudi, 
composte  di  uno  o  due  ambienti,  con  un  porticato  retto  da  pali  di 
legno  sul  davanti,  non  più  alte  dell'altezza  di  un   uomo:   più  che  di 


Uskub  —  Nel  quartiere  degli  zingari. 


abitazioni  umane  hanno  l'aspetto  di  canili.  La  popolazione  che  vi 
abita  è  densa,  lacera,  sporca  e  sfornita,  a  giudicare  da  quanto  si  vede, 
di  ogni  concetto  di  igiene  e  di  pudicizia:  vive  principalmente  del  me- 
stiere di  fabbro-ferraio  esercitato  nel  porticato  che  sta  innanzi  a  cia- 
scuna casa,  ma  non  disdegna  altre  occupazioni  e  neppure  quelle  di 
campagna,  dove  uomini  e  donne  lavorano  per  piccolissima  mercede 
nel  tempo  delle  maggiori  faccende.  Sui  costumi,  la  lingua,  la  mora- 
lità, le  origini  di  questa  popolazione  nulla  dirò  perchè,  in  mancanza 
di  osservazioni  personali,  dovrei  ripetere  ciò  che  fu  scritto  in  moltis- 
simi libri:  ma  credo  di  potere  affermare  che  il  quartiere  zingaro  di 
Uskub,  per  la  quantità  e  la  qualità  degli  abitatori,  deve  offrire  materia 
abbondante  ad  osservazioni  che  riescirebbero  certamente  un  prezioso 
contributo  per  la  storia  di  questo  popolo. 

III. 
Nazionalità  e  chiese  ad  Uskub. 

Ma  la  cosa  più  degna  di  osservazione,  specialmente  nel  momento 
presente,  è  la  composizione  della  popolazione,  inquantochè  riproduce 
tutt'i  termini  della  questione  macedone  e  le  difficoltà  della  sua  paci- 
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fica  risoluzione  :  qui  infatti  si  incontrano  e  tenzonano  tutte  le  razze 
che  aspirano  al  predominio  della  Macedonia. 

Sotto  l'aspetto  nazionale  o  di  razza,  che  desumiamo  più  partico- 
larmente dalla  lingua  usata  in  famiglia,  gli  abitanti  della  città  si  distin- 
guono in  Slavi,  Albanesi,  Turchi,  Valachi,  Greci,  Zingari,  Israeliti. 
Ma  il  dire  in  quale  proporzione  si  distribuiscano  fra  queste  nazio- 
nalità o  razze  è  impossibile,  inquantochè  le  statistiche,  sia  quelle 
ordinate  dal  Governo,  sia  quelle  fatte  dalle  comunità  religiose,  ten- 
gono conto  della  religione  e  non  della  lingua,  seguendo  il  concetto 
che  la  nazionalità  è  fatta  dalla  Chiesa. 


Uskub  —  La  moschea  di  Sultan  Sei  ira. 

Sotto  l'aspetto  religioso  si  distinguono  in  Musulmani,  Bulgari, 
Ortodossi,  Cattolici,  Israeliti.  Secondo  le  notizie  più  degne  di  fede,  i 
musulmani  sono  sedicimila  appartenenti  a  ben  quattro  nazionalità: 
turchi,  albanesi,  bosniaci  emigrati  quando  la  Bosnia  fu  occupata 
dall'Austria,  e  zingari;  i  bulgari  sono  valutati  dodicimila  e  sono  tutti 
slavi  ;  gli  ortodossi  sono  200  famiglie,  la  maggior  parte  di  lingua  slava, 
poche  di  lingua  valaca  e  pochissime  di  lingua  greca;  i  cattolici  sono 
poche  famiglie  quasi  tutte  di  lingua  albanese  e  poche  famiglie  sono 
gli  israeliti. 

I  bulgari  sono  raccolti  in  una  comunità  governata  da  un  vescovo, 
la  quale  possiede  dieci  scuole  elementari,  un  ginnasio,  un  convitto 
maschile,  un  convitto  femminile  e  due  chiese,  di  cui  una  è  una  bella 
e  imponente  costruzione  in  pietra  di  stile  bizantino. 
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Gli  ortodossi  sono  scissi  in  slavi  o  serbi,  valachiegreci,  raccolti  in 

ino  a  pochi 
sa  possiede 
)  in  lingua 
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zioni.  La  comunità  ortodossa  è  poco  numerosa  e  scissa  fra  fedeli  di 
lingua  slava  e  fedeli  di  lingua  greca  e  questi  fra  fedeli  propriamente 
di  lingua  greca  e  fedeli  di  lingua  valaca. 

I  musulmani,  i  cattolici  e  gli  israeliti,  vivono  tranquilli  né  fanno 
parlare  di  sé;  ma  non  altrettanto  può  dirsi  dei  bulgari,  dei  serbi,  dei 
valachi,  dei  greci,  i  quali  sono  fra  di  loro  in  istato  permanente  di  guerra, 
ora  acuta,  ora  cronica,  ma  sempre  intensa,  inconciliabile  e  non  dissi- 
mulabile. I  dissidii  fra  i  cristiani  non  cattolici  di  Uskub  meritano  di 
essere  ricordati,  perchè  sono  un  esempio  tipico  di  ciò  che  succede  un 
po'  dappertutto  in  Macedonia  e  riflettono  uno  dei  lati  più  caratteristici 
della  questione  macedone. 


IV. 
Un  esempio  tipico  di  lotta  religiosa. 

Fino  al  movimento  che  condusse  nel  1870  alla  creazione  dell'Esar- 
cato bulgaro  tutti  i  cristiani  non  cattolici  di  Uskub,  di  qualunque 
lingua  fossero,  erano  tutti  ortodossi  e  costituivano  una  sola  comunità 
quieta  e  tranquilla  sotto  il  governo  di  un  vescovo  nominato  dal  pa- 
triarca ecumenico  di  Costantinopoli;  il  vescovo  era  ordinariamente 
di  lingua  greca,  i  preti  erano  o  greci  o  slavi  e  le  funzioni  si  facevano 
in  greco  e  in  slavo. 

Ma  quando  per  paralizzare  l'azione  che  il  Patriarcato  ecumenico 
esercitava  sugli  slavi  in  danno  dello  slavismo  e  a  prò  dell'ellenismo, 
la  Russia  conseguì  la  creazione  dell'Esarcato  e  ne  ottenne  il  riconosci- 
mento della  Porta,  allora  la 

propaganda  bulgara,  come  j 

in  tutta  la  Macedonia,  si 
intensificò  anche  a  Uskub, 
e  in  tutta  la  popolazione 
slava,  sedotta  dal  pensiero 
di  essere  governata  da  un 
clero  della  propria  naziona- 
lità, ottenne  facili  e  larghi 
successi. 

Il  plebiscito  promosso 
in  conformità  della  legge 
che  aveva  creato  l' Esar- 
cato dimostrò  che  la  gran 
maggioranza  degli  slavi  di 

Uskub  aderiva  all'Esarcato;  Uskub  —  La  chiesa  bulgara, 

e  un  moto  popolare,  favo- 
rito dai  turchi  in  odio  ai 

serbi,  cacciò  dalla  casa  episcopale  il  vescovo  ortodosso  monsignor  Pai- 
sios  e  dalle  tre  chiese  ortodosse  i  preti  greci.  La  casa  episcopale  ri- 
mase vuota,  perchè  per  allora  la  Porta  non  permise  la  nomina  dei  vescovo 
esarchista,  ma  le  tre  chiese  furono  tutte  e  tre  consegnate  ai  preti  esar- 
chisti.  Dopo  non  molto  tempo  monsignor  Paisios  ottenne  di  essere  reinte- 
grato manu  militari  nella  sua  casa  e  che  una  delle  tre  chiese,  quella 
dell'Assunzione,  fosse  restituita  ai  preti  greci.  Ma  intanto  la  Chiesa 
bulgara  era  divenuta  padrona  degli  slavi  di  Uskub  e,  protetta  dai 
Comitati  panslavisti  di  Mosca  e  di  Pietroburgo  e  favorita  anche  dalla 
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Porla  in  odio  ai  serbi,  impiantava  stabilimenti  di  istruzione  e  di 
beneficenza  in  città,  dotava  di  scuole  rurali  i  villaggi  dei  contorni, 
attirava  a  sé  quasi  tutta  la  popolazione  slava  e  finalmente  nel  1890 
otteneva  dal  Sultano  il  berat  che  riconosceva  il  vescovo  bulgaro. 

Mentre  la  Chiesa  bulgara  viveva,  cresceva  e  trionfava,  la  Chiesa 
ortodossa,  ridotta  a  pochi  slavi  che  per  scrupolo  religioso  non  avevano 
partecipato  al  moto  bulgaro,  a  poche  famiglie  valache  e  a  pochissime 
famiglie  greche,  era  dilaniata  dai  più  vivi  dissensi.  Monsignor  Paisios, 
sperando  con  una  attitudine  conciliativa  di  poter  ricondurre  alla  Chiesa 
ortodossa  gli  slavi  che  avevano  aderito  alla  Chiesa  bulgara,  quand'ebbe, 
come  sopra  si  è  detto,  riavuta  la  chiesa  dell'Assunzione,  concesse  che 
in  alcune  domeniche  si  dicesse  la  messa  in  slavo  e  che  anche  in  quelle 
domeniche  nelle  quali  si  diceva  in  greco,  il  coro  potesse  cantare  in 
slavo.  Ma,  poiché  le  sue  speranze  non  si  erano  avverate,  obbedendo 
alle  suggestioni  della  parte  valaca  e  greca  della  comunità,  poco  prima 
della  sua  morte,  avvenuta  nel  1891,  fece  cessare  le  messe  slave  e  sop- 
presse altresì  i  cori  slavi. 


Donne  musulmane. 

Non  fu  di  questo  avviso  il  suo  successore  monsignor  Metodio,  che 
ristabilì  il  coro  slavo  nonostante  la  opposizione  della  parte  greca  e 
valaca  della  comunità.  E  non  contento  di  questo,  volle  fare  un  passo 
più  innanzi:  quello  di  ristabilire  la  messa  in  slavo.  11  14  aprile  1896, 
giorno  fissato  per  questa  novità,  la  parte  greca  e  valaca  della  comu- 
nità si  era  dato  appuntamento  per  impedirla;  ma  la  parte  slava, 
prevedendo  il  colpo,  si  era  accordata  con  la  polizia  e  con  l'aiuto  di 
questa  cacciò  con  la  forza  di  chiesa  la  maggior  parte  dei  greci,  assi- 
curando così  la  continuazione  della  messa  in  slavo.  Il  fatto  si  ripetè 
anche  nelle  domeniche  susseguenti,  finché  il  vali,  seccato  di  quelle 
scenate  che  lo  obbligavano  ogni  domenica   a  mettere  in  moto  una 
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parte  della  guarnigione,  ordinò  fino  a  nuovo  ordine  la  chiusura  delia- 
chiesa  ortodossa. 

Poco  dopo,  monsignor  Metodio  venne  a  morte  e,  mentre  gli  ortodossi 
slavi  e  il  Governo  serbo  si  preparavano  ad  agire  per  ottenere  che  la 
nomina  del  nuovo  vescovo  ortodosso  cadesse  non  su  di  un  greco  ma 
su  di  un  serbo,  il  patriarca  ecumenico  insediava  con  l'approvazione 
della  Porta  un   nuovo  vescovo  greco,  monsignor  Ambrosio.  Davanti 
al  fatto  compiuto,  le  ire  degli  slavi  ortodossi,    lungi  dal  calmarsi,  si 
accesero;  si  protestò,  si  fecero    pubblicazioni  che    ebbero  eco   anche 
nei  giornali  europei,  e  si  giunse  fino  ad  accusare  i  greci  di  avere  av- 
velenato monsignor  Metodio.  Il  Patriarcato,  allarmato,  mandò  a  Uskub 
un  delegato  speciale  che,  dopo  lunghe  trattative,  propose  che  la  chiesa 
celebrasse  ogni  domenica  due  messe,  una  in  greco  e  l'altra  in  slavo. 

I  greci  fecero  buon  viso  al  compromesso,  ma  gli  slavi,  spinti  dal  Governo 
di  Belgrado  che  voleva  un  vescovo  serbo,  si  opposero  dicendo  che  la 
celebrazione  di  due  messe  in  uno  stesso  giorno  era  una  novità  cattolica. 

II  Patriarcato,  tuttavia,  approvò  il  compromesso  e  dispose  che  fosse 
attuato  nelle  prossime  feste  di  Natale.  Nel  giorno  fissato  i  greci  e  i 
valachi  occuparono  la  chiesa  e  resero  possibile  la  celebrazione  delle 
due  messe;  ma  tostochè  le  funzioni  furono  terminate  una  banda  di 
contadini  slavi  invase  la  chiesa  commettendo  ogni  specie  di  disordini. 


Albanese  cattolica. 

Davanti  a  questi  fatti  monsignor  Ambrosio  si  ritirò  a  Costanti- 
nopoli. L'amministrazione  del  vescovato  rimase  affidata  all'archiman- 
drita monsignor  Formillan,  prelato  di  lingua  serba,  che  si  affrettò  a 
disporre  che  le  cerimonie  religiose  nella  chiesa  di  Uskub  si  facessero- 
alternativamente  in  lingua  greca  e  in  lingua  slava  e,  andando  più 
°Ure,  accolse  preti  che  dicono  la  messa  solo  in  slavo  ed  istituì  in 
qualche  villaggio  scuole  con  maestri  serbi.  Questa  situazione  rappre- 
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Uftkub  —  La  moschea  presso  il  ponte. 

alunni  israeliti,  perchè  altrimenti,  dopo  l'istituzione  della  scuola  va- 
laca,  rimarrebbe  senza  alunni;  se  si  parla  con  un  valaco  si  sente  ac- 
cusare i  serbi  di  sfruttamento,  inquantochè  le  risorse  della  Chiesa 
ort#*loHsa,  esondo  per  la  maggior  parte  di  origine  valaca,  i  serbi  usu- 
fruirono della  ricchezza  altrui.  Ma  per  ora  la  pace  apparente  della 
comunità  ortodossa  di  Uskub  non  sarà  turbata:  più  del  desiderio  di 
nuove  lolle  può,  nell'animo  di  tutti,  il  pericolo  creato  a  serbi,  a  va- 
lichi, a  greci  dal  bulgarismo  invadente  e  vittorioso. 

V. 
Hilmi  pascià  e  le  riforme. 

Mentre  adempivo  ai  miei  doveri  di  touriste,  l'Ispettore  generale, 
richiamalo  dai  fatti  di  Monastir,  affrettando  il  suo  ritorno,  era  arri- 
vato a  Uskub,  ricevuto  alla  stazione  con  grande  solennità  dai  consoli 
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e  dagli  alti  funzionari  e  dalla  guarnigione  schierata  sul  piazzale  esterno 
della  stazione.  Uniformandomi  agli  usi  locali  e  anche  al  desiderio  di 
vedere  quest'uomo  del  quale,  da  quasi  un  anno,  la  stampa  politica 
di  tutto  il  mondo  si  occupava,  gli  feci  chiedere  un'  udienza  che  mi 
fu  subito  concessa  con  squisita  cortesia. 

Egli  abita  non  al  Konak  ma  in  un  villino  di  moderna  costruzione, 
circondato  da  un  giardino  tutto  pieno  di  fiori,  lungo  la  sponda  destra 
del  Vardar,  poco  al  disopra  del  vecchio  ponte.  Quando  ci  presentammo 
al  cancello  del  giardino  un  ufficiale,  che  probabilmente  era  là  ad  at- 
tenderci, ci  introdusse  subito  nel  vestibolo  del  villino,  dove  Hilmi 
pascià  stesso  ci  venne  incontro  fino  alla  porta,  e  ci  fece  passare  in 
un  salotto  terreno  mobiliato  molto  modestamente  all'europea,  ma  ornato 
con  magnifici  tappeti  persiani  distesi  in  terra  o  attaccati  alle  pareti. 

Hilmi  è  stato  argomento  di  tante  interviste  da  un  anno  a  questa 
parte  che  non  occorre  che  stia  a  descriverlo.  Parla  francese  con  qualche 
difficoltà,  cercando  di  tanto  in  tanto  la  parola  che  gli  occorre,  con 
buona  pronunzia  e  con  molta  proprietà;  si  sente  che  dice  ciò  che 
vuole,  non  una  parola  di  più,  non  una  parola  di  meno. 

Egli  ci  racconta  che  quando  giunsero  le  prime  notizie  di  Mona- 
stir era  in  giro  di  ispezione  per  controllare  i  fatti  che  i  consoli  di  Russia 
e  di  Austria  avevano  consegnati  in  un  rapporto  per  dimostrare  che  le 
riforme  restavano  lettera  morta  e  che  la  situazione  dei  cristiani  non 
migliorava.  «Mi  sono  dato  cura  di  interrogare  da  me  personalmente - 
egli  dice  -  i  contadini  rammentati  nel  rapporto  e  mi  sono  convinto  che 
nei  lagni  dei  consoli  si  contiene  qualcosa  di  vero,  assai  di  esagerato  e 
molto  di  falso  ».  E  a  giustificazione  del  suo  giudizio  ci  cita  alcuni  casi 
particolari,  fra  i  quali  quello  d'un  bulgaro  che  si  era  lagnato  di  essere 
stato  ferito  da  un  musulmano  :  «  Ho  mandato  il  bulgaro  allo  spedale 
di  Salonicco  per  essere  curato  a  spese  dello  Stato  e  ho  fatto  fare  un'in- 
chiesta sul  fatto  ;  sapete  cosa  è  risultato  ?  Il  fatto  rimontava  a  più  di 
due  anni  addietro,  il  ferito  era  stato  curato  in  modo  che  il  direttore 
dell'ospedale  mi  ha  dichiarato  che  nulla  si  poteva  fare  di  meglio  e  gli 
autori  del  ferimento  erano  stati  arrestati,  condannati  e  ora  espiavano 
la  pena.  Cosa  si  poteva  fare  di  più  ?  Non  sono  cose  che  avvengono  in 
tutti  i  paesi  ?  » 

E,  continuando,  dice  essere  sua  intenzione  di  compilare  un  rap- 
porto in  due  colonne,  in  una  delle  quali  avrebbe  segnato  i  fatti  de- 
nunziati dai  consoli,  nell'altra  i  risultati  documentati  delle  sue  ricerche 
di  controllo,  cosicché  il  Sultano  e  le  Potenze  possano  giudicare  del- 
l'opera sua. 

Passando  a  discorrere  della  ripresa  della  agitazione,  non  ci  na- 
sconde che  i  fatti  di  Monastir  sono  gravi,  ma  è  sicuro  di  fronteggiarli; 
fra  pochi  giorni,  quando  il  corpo  d'esercito  di  Rucdi  pascià,  ora  a  Priz- 
rend  e  a  Mitrovitza,  sarà  concentrato  a  Monastir,  allora  le  cose  saranno  ri- 
messe a  posto  sollecitamente,  almeno  per  ora.  Intanto  nulla  sarà  cam- 
biato nell'attitudine  del  Governo  che  vuole  arrivare  alla  pacificazione 
non  tanto  per  mezzo  del  rigore,  quanto  colie  vie  della  persuasione.  E 
qui,  assumendo  un'espressione  più  solenne,  soggiunge  :  «  Anche  adesso, 
di  fronte  a  questi  dolorosi  avvenimenti,  come  nel  passato,  seguiterò 
a  ricordare  ai  musulmani  che  il  Corano  vuole  che  tutti  senza  distin- 
zione di  religione  sieno  rispettati  nella  vita,  negli  averi  e  nell'onore; 
e  seguiterò  a  ripetere  ai  cristiani  che,  se  patiscono  dei  torti,  debbono 
esporre  il  fatto  alle  autorità  e,  se  non  si  fidano  delle  autorità,  debbono 
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esporlo  a  me,  anche  per  mezzo  di  semplice  corrispondenza,  perchè  io 
maoo  qui  per  lare  giustizia  a  tutti  ». 

E  portando  poi  la  conversazione  sulle  riforme,  osserva:  «Nell'alta 
Albania  le  riforme  ebbero  pieno  successo;  in  pochi  mesi  ho  epurato  la 
gendarmeria,  disarmata  la  popolazione,  allontanati  i  facinorosi  e  sono 
riuscito  a  fare  5000  paci,  eliminando  cosi  altrettanti  reati  di  sangue 
e  restituendo  la  pace  a  diecimila  famiglie:  adesso  a  Prizrend,  Jacova 
Ipek,  tutti  paesi  dove  fino  a  pochi  mesi  or  sono  dominavano  i  violenti 
e  i  facinorosi,  è  rinata  la  pace  e  la  fiducia  nell'autorità;  e  tutti,  senza 
distinzione  di  religione  o  di  razza,  attendono  ai  loro  interessi  con  la 
«tessa  sicurezza  che  si  può  godere  in  Europa:  è  vero  che  per  ottenere 
questa  sicurezza  ho  dovuto  concentrare  fra  Prizrend  e  Mitrovitza  un 
corpo  di  40,000  uomini,  ma,  poiché  ho  eliminate  le  cause  della  pre- 
potenza e  della  violenza  e  restituito  l'impero  della  legge,  sono  sicuro 
che,  anche  dopo  la  partenza  del  corpo  d'esercito  che  deve  andare  a 
Monastir,  la  pace  nell'alta  Albania  non  sarà  più  turbata:  fra  pochi 
giorni  avrete  le  prove  di  quanto  affermo  ». 

E,  seguitando  la  conversazione  sul  medesimo  tema,  aggiunge:  «  Pur- 
troppo non  posso  parlare  con  ugual  soddisfazione  dell'opera  mia  in 
Macedonia.  Anche  qui  le  riforme  erano  a  buon  punto.  La  epurazione 
e  la  riorganizzazione  della  gendarmeria  procedeva  bene  ;  mi  occupavo 
del  miglioramento  della  riscossione  delle  decime  sostituendo  gradual- 
mente al  sistema  dei  grandi  appalti  quello  di  piccoli  appalti  per  vil- 
laggi affidati  agli  stessi  contadini;  disponevo  per  l'esecuzione  di  diversi 
lavori  pubblici:  anche  qui  dovevo  attendere  risultati  non  dissimili  da 
quelli  ottenuti  in  Albania.  Ma,  purtroppo,  l'opera  mia  è  stata  para- 
lizzata dai  Comitati  che,  non  volendo  la  pacificazione  ma  la  rivolu- 
zione, impediscono  alle  riforme  di  recare  il  loro  frutto;  e  adesso  la 
riapparizione  delle  bande  mi  obbliga  purtroppo  a  pensare  a  cose  più 
urgenti  ». 

E  a  una  domanda  sulle  sue  previsioni  dell'attuale  movimento 
mi  risponde  con  queste  precise  parole:  «  Per  l'Alta  Albania,  dove  le 
cause  di  disordini  erano  locali,  potevo  dire,  come  nel  marzo  decorso 
diasi  a  un  vostro  compatriotta,  il  signor  Mantegazza,  che  la  pacifica- 
zione sarebbe  stata  compiuta  in  tre  o  quattro  mesi  ;  e  vedete  che  non 
mi  sono  ingannato.  Per  la  Macedonia  non  posso  oggi,  come  non  potei 
allora,  fare  identica  dichiarazione:  qui  le  cause  dei  disordini  sono  non 
nel  paese  soltanto,  ma,  per  la  massima  parte,  fuori,  al  di  là  della  fron- 
tiera, in  Bulgaria,  e  perciò  bisogna  che  mi  limiti  alla  dichiarazione  che 
la  pacificazione  avverrà  quando  piacerà  alla  Bulgaria  e  alle  Potenze.  Noi 
facciamo  quanto  possiamo,  ma  occorre  che  le  Potenze  facciano  sentire 
la  loro  voce  e  valere  la  loro  autorità  a  Sofia  :  allora  soltanto  le  riforme 
recheranno  il  loro  frutto  e  anche  la  Macedonia  potrà  godere  dei  bene- 
fici della  pace  ». 

Giunta  la  conversazione  a  questo  punto,  ci  parve  indiscrezione  di 
prolungarla  più  oltre;  e  ci  alzammo  per  prendere  congedo.  Hilmi  pascià, 
con  una  semplicità  tutta  occidentale,  volle  accompagnarci  fino  al  ve- 
stibolo, dove  prendemmo  commiato  non  senza  una  viva  ammirazione 
per  quest'uomo,  che,  in  una  situazione  grave  e  pericolosa,  conservava 
una  serenità  veramente  invidiabile. 

Cosa  e'  era  di  esatto,  cosa  di  esagerato  nelle  dichiarazioni  di 
Hilmi  sul  successo  delle  riforme?  Su  quest'argomento  ebbi  più  tardi 
con  un  europeo  molto  autorevole,  da  vario  tempo  residente  in  Mace- 
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donia,  una  conversazione  che  mi  pare  opportuno  di  riferire  a  questo 
punto,  quasi  a  complemento  e  a  controllo  di  quella  avuta  coir  Ispettor 
generale. 

Il  mio  nuovo  interlocutore,  dopo  aver  ricordato  che  le  riforme 
chieste  dall'accordo  austro-russo  alla  Porta  con  la  nota  del  81  febbraio 
si  riassumevano  nella  riforma  della  gendarmeria,  nella  riforma  della 
percezione  delle  decime,  nella  compilazione  di  regolari  bilanci  per  ogni 
vilayet  e  nella  repressione  delle  violenze  degli  albanesi  nel  Kossovo  e 
nell'Alta  Albania,  disse  :  «  Fatta  eccezione  per  quest'  ultima  parte,  che 
costituisce  il  gran  successo  di  Hilmi  pascià,  per  tutto  il  resto  si  può 
dire  che  le  riforme  hanno  fatto  bancarotta  completa  ». 

E  passando  poi  a  ragionare  delle  cause  dell'insuccesso,  escluso 
che  fossero  da  ricercarsi  nelle  attitudini  di  Hilmi,  di  cui  fece  anzi  i 
maggiori  elogi,  o  nell'azione  delle  bande,  che  di  per  sé  sole  non  avreb- 
bero potuto  paralizzare  un'azione  seriamente  riformatrice,  seguitò  :  «  La 
vera  causa  dell'insuccesso  sta  nell'insufficienza  delle  riforme  e  nella 
mancanza  di  vero  controllo.  Perchè  la  gendarmeria  vive  alle  spalle  delle 
popolazioni,  patteggia  coi  facinorosi  e  coi  briganti,  taglieggia  di  ac- 
cordo coi  decimanti  i  poveri  contadini  dei  villaggi?  Forse  perchè  ap- 
parteneva a  una  sola  nazionalità,  o  non  piuttosto  perchè  non  ri- 
scuote stipendio?  E  se  questa  è  la  cagione  principale  dei  tormenti  che 
la  gendarmeria  impone  alle  popolazioni,  quale  successo  poteva  avere 
una  riforma  che  mirava  solamente  al  reclutamento  del  corpo  e  non 
si  occupava  in  alcun  modo  di  guarentirne  il  soldo  ?  Dei  gendarmi  non 
pagati,  qualunque  sia  la  religione  o  la  nazionalità  loro,  vivranno 
sempre  fatalmente  alle  spalle  delle  popolazioni  con  abusi,  minaccie  e 
violenze. 

«  Perchè  la  percezione  delle  decime  è  un  fomite  di  ingiustizie  e  di 
spogliazioni  ?  Forse  perchè  si  procedeva  per  grandi  anziché  per  piccoli 
appalti  o  non  piuttosto  perchè  l'appaltatore  della  decima  è  lasciato  di 
fronte  al  contadino  senz'altro  freno  fuori  di  quello  della  possibilità  di 
ricorsi?  E  se  questa  è  la  vera  ragione  dei  guai  della  percezione  delle 
decime,  quale  maraviglia  che  i  piccoli  appaltatori,  alla  pari  dei  grossi, 
seguitino  a  spogliare  i  contadini,  nonostante  gli  eccitamenti  dell'Ispet- 
tore generale  ai  contadini  di  presentare  i  ricorsi,  anche  a  lui  personal- 
mente, quando  si  sentono  lesi? 

«  Perchè  il  prodotto  delle  imposte  non  è  speso  nel  vilayet,  dove  tutti 
i  servizii  sono  in  abbandono,  dal  pagamento  degli  stipendi  al  mante- 
nimento delle  opere  pubbliche  ?  Forse  perchè  manca  un  bilancio  di  pre- 
visione delle  entrate  e  delle  spese  o  non  piuttosto  perchè  il  Tesoro 
imperiale  è  padrone  di  richiamare  a  Costantinopoli  tutti  gli  incassi 
che  vuole  ?  E  se  questa  è  la  vera  ragione  del  depauperamento  delle 
Provincie,  non  è  logico  che  i  bilanci  di  previsione  testé  compilati  per 
ogni  vilayet  sieno  rimasti  privi  di  qualsiasi  effetto? 

«  Eppoi  quale  controllo  hanno  esercitato  le  due  Potenze  che  si  sono 
assunto  l'incarico  delle  riforme?  I  consoli  austriaci  e  russi,  separan- 
dosi con  gran  cura  dai  colleghi  delle  altre  Potenze,  hanno  qua  e  là 
percorso  i  villaggi  eccitando  i  contadini  a  esporre  i  loro  lagni  ;  e  si 
ebbero,  lunghi  rapporti  consolari  e  controrapporti  dei  vali  e  dell'Ispet- 
tore generale,  tutto  un  nuovo  genere  di  letteratura  burocratica  ;  ma 
nessuno  si  sorprenderà  se  la  loro  azione,  eccitando  speranze  fra 
i  contadini  da  un  lato  e  esautorando  le  autorità  governative  dall'altro, 
abbia  avuto  l'unico  effetto  di  aggravare  la  situazione  politica  del  paese. 
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E,  rispondendo  ad  apposita  domanda,  il  mio  interlocutore,  quasi  a  mo' 
di  conclusione,  aggiunse  :  «  Non  è  fallita  la  politica  delle  riforme  ; 
sono  fallite  le  riforme  proposte  dall'accordo  austro-russo.  Anche  in 
Mace  Ionia  la  politica  delle  riforme  può  essere  buona  ;  ma  bisogna 
che  sieno  riforme  vere  e  volerle  senza  secondi  fini  ;  col  solo  fine  cioè 
della  pace  e  del  bene  delle  popolazioni  ». 


VI. 
A  Cucevista. 

Al  levarsi  del  sole  di  una  bella  mattinata  uscivamo  dalla  città  e 
ci  inoltravamo  nella  pianura  che  la  circonda,  dirigendoci  ai  monti 
di  Kara-dag   che  la  limitano  dalla   parte  di   oriente.   Il   sole   si   era 
alzato   di  poco  sui    monti,    il   cielo  era   sereno  ;   V  aria  quieta   sen- 
z'alito di  vento;  la  vasta  pianura  era  piena  di  luce.  Percorriamo  una 
campagna  senz'alberi,  deserta,   coltivata  a  frumento,  a  mais,  a    ta- 
bacco ;  il  frumento  recentemente  mietuto  attende  la  trebbiatura,  rac- 
colto in  grossi  cumuli, 
^     e  il  mais  e  il  tabacco, 
;     diligentemente  sarchiati 
i     e  rigogliosi,  mettono  con 
la  loro  verdura  una  nota 
di  freschezza  nella  cam- 
pagna riarsa.  Ci  incon- 
triamo, di  tanto  in  tanto, 
sulla  strada  deserta  con 
comitive  di  asinelli   ca- 
richi  di   legna,  guidati 
verso  la  città  da  conta- 
dini slavi  alti  e  forti,  e 
nei  pascoli  lungo  la  via 
vediamo  mandrie  di  pe- 
core e  bufali  dall' aspetto 
feroce  e  dall'andamento 
mite  e  tranquillo.  Arri- 
viamo a  un  boschetto  di 
grandi  alberi,    alla    cui 

Nel  villaggio  di  Cucevista.  °mbira    è    Un*    e^^ 

casetta   con    le   finestre 

reticolate  e,  lì  vicino,  al- 
cune case  di  contadini  e  un'aja  ricolma  di  grano  pronta  per  la  trebbia- 
tura: è  un  ciflik  appartenente  a  un  bey  di  Uskub.  Ci  riconfortiamo  un 
momento  alla  frescura  di  quell'oasi  e  quindi  riprendiamo  il  cammino 
nella  pianura  deserta,  continuando  a  lasciare  dietro  a  noi,  a  destra  e 
a  sinistra,  campi  di  mais  e  campi  di  tabacco  e  immense  estensioni 
ricoperte  di  cumuli  di  covoni  di  grano.  Il  caldo  comincia  a  farsi  forte: 
e  la  luce  intensa,  diffusa  nell'aria  limpida,  tormenta  gli  occhi  che  ma- 
lamente reggono  allo  sforzo  di  tenerli  aperti.  Giungiamo  alle  colline 
che  precedono  i  monti  e  in  una  valletta  sottostante  alla  via  ci  appa- 
risce un'altra  oasi  formata  di  olmi  rigogliosi,  alla  cui  ombra  sono  di- 
verse case  con  le  finestre  reticolate;  è  un  altro  ciflik  coltivato,  questo, 
da  contadini  musulmani. 
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Resistiamo  alla  tentazione  seduttrice  di  quella  frescura  e  prose- 
guiamo nelle  colline  salendo  e  scendendo  per  una  via  faticosa.  La  cam- 
pagna già  comincia  a  cambiare  di  aspetto  ;  il  mais  non  è  più  così  pro- 
spero come  quello  che  abbiamo  osservato  finora  e  comincia  ad  essere 
bruciato  dal  sole;  e  i  campi  di  mais,  di  tabacco,  di  grano  sono  intra- 
mezzati da  vigneti  coltivati  con  grandissima  cura.  Si  è  ormai  pros- 
simi ai  monti  che  sin  dal  mattino  abbiamo  veduto  davanti  a  noi  e, 
osservandoli  più  da  vicino,  notiamo  che  hanno  le  vette  coperte  di  macchie 
e  le  pendici  intramezzate  di  macchie  e  di  vaste  zone  a  coltura  agraria, 
dove  sono,  in  amene  posizioni,  grossi  e  frequenti  villaggi.  Proseguiamo 
la  via  fra  le  colline  ripide  e  ricche  di  vigneti  che  verdeggiano,  sebbene 
non  si  vedano  tracce  di  trattamenti  curativi,  e  finalmente  arriviamo  ai 
piedi  del  monte  ed  entriamo  in  un  grosso  villaggio  posto  allo  sbocco 
di  un  vallone:  è  il  villaggio  di  Cucevista. 


ingresso  del  monustoro  di  C net» vista. 

Il  villaggio  è  composto  di  case  isolate  poste  a  diversa  altezza  sulla 
costa  del  monte.  Le  case  sono  in  pietra,  composte  di  uno  o  due  piani 
con  diversi  ambienti  e  fornite  di  un  cortile,  recinto  da  muro,  sul  quale 
si  aprono  la  porta  di  ingresso  della  casa  e  le  finestre.  Il  nostro  pas- 
saggio nel  villaggio  è  salutato  da  un  abbajare  furioso  di  cani  che  sal- 
tano fuori  da  tutte  le  parti,  mentre  le  donne,  nei  loro  costumi  nazionali, 
si  fanno  sulla  porta  dei  cortili  e  si  mostrano  dai  muri  che  circondano 
le  case.  Gli  uomini  sono  occupati  nella  trebbiatura,  nelle  aje  chiuse 
nei  cortili  che  intravvediamo  attraverso  le  porte  aperte.  Presso  una  fonte, 
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che  sgorga  da  un  masso  all'ombra  di  un  olmo  gigantesco,  gruppi  di  fan- 
ciulli sguazzano  nell'acqua  fluente. 

Usciamo  dal  villaggio,  e  proseguendo  la  via  entriamo  in  un  val- 
lone stretto  e  profondo  coperto  di  bosco  ceduo,  guastato  dal  pascolo, 
sormontato  da  alte  piante  di  quercia.  La  brezza  della  montagna  scende 
giù  pel  vallone;  le  piante  del  bosco  e  le  vette  dei  monti  diffondono 
una  specie  di  penombra  che  ci  compensa  del  calore  e  della  luce  tor- 
mentatrice della  pianura.  Facciamo  un  altro  breve  tratto  di  via.  Fi- 
nalmente, dopo  uno  svolto  della  strada  che  segue  le  sinuosità  del 
monte,  ci  apparisce  all'improvviso,  in  fondo  al  vallone  e  stretto  fra  le 
sue  pendici,  all'ombra  di  grandi  alberi,  un  gruppo  di  costruzioni  irre- 
golari ma  bene  intonate  fra  di  loro  e  col  paesaggio  che  le  circonda: 
siamo  al  monastero  di  San  Michele  Arcangelo  di  Cucevista. 


Piazzale  del  monastero  di  Cucevista. 

Entriamo  nel  recinto  per  una  porta  decorata  da  pitture  con  figure 
di  santi  di  stile  bizantino  e  ci  ritroviamo  in  un  grande  piazzale  fiancheg- 
giato, dalla  parte  del  monte,  dalla  chiesa  e  da  costruzione  di  forma  irre- 
golare ad  uso  di  abitazione  e,  dalla  parie  del  vallone,  da  terrazze  coperte 
da  tettoie.  Nel  centro  del  piazzale  sorge  un  magnifico  noce  che  protende 
da  ogni  parte  rami  vigorosi,  pieni  di  vegetazione,  e  ricuopre  con  le 
sue  fronde  tutto  il  piazzale.  Ci  sediamo  al  rezzo  dell'ombra  amica 
nel  silenzio  solenne  della  solitudine.  Il  prete  è  assente  giù  al  villaggio 
che  abbiamo  testé  attraversato,  e  soddisfa  ai  doveri  dell'ospitalità  il 
il  servo  che  ci  offre,  secondo  l'uso  locale,  acqua  fresca,  dolciumi  e 
caffè.    Intavoliamo  con  lui  una  breve  conversazione. 
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Questi  monasteri,  che  si  incontrano  con  molta  frequenza  in  tutta 
la  penisola  Balcanica,  corrispondono  ai  nostri  santuari.  Sono  tenuti 
da  uno  o  più  preti  :  talvolta  godono  di  vistose  rendite,  ma  più  spesso 
sono  poveri  e  si  mantengono  con  le  offerte  dei  fedeli  e  dei  visitatori; 
e,  nella  ricorrenza  del  santo  di  cui  portano  il  nome,  diventano  occa- 
sione di  feste  nelle  quali  la  parte  profana  sorpassa  di  gran  lunga 
quella  religiosa.  In  queste  ricorrenze  affluisce,  dai  più  lontani  vil- 
laggi, una  folla  composta  di  intiere  famiglie:  le  donne  sfoggiano  tutto 
il  loro  lusso  e  gli  uomini  indossano  i  loro  migliori  abiti.  Tutta  questa 
gente  è  ospite  del  monastero;  riposa  nei  porticati  coperti  di  cui  ogni 
monastero  è  provvisto  e  nei  quali  quelli  che  vengono  di  lontano  pas- 
sano anche  la  notte  che  precede  e  sussegue  la  festa  ;  si  alimenta  delle 
vivande  apprestate  dal  monastero  consistenti  generalmente  in  mine- 
stra di  legumi  servita  in  grandi  caldaie  dove  galleggiano  pezzi  di 
montone  bollito;  e  negli  intermezzi,  fra  le  funzioni  religiose  e  i  pasti, 
passa  lietamente  la  giornata  occupata  in  canti  e  in  balli,  accompa- 
gnati dal  suono  primitivo  di  una  zampogna  rusticana. 


Una  terrazza  del  monastero  di  Cucovista. 

^monastero  di  cui  siamo  ospiti  è  ortodosso,  ossia  è  rimasto  sot- 
toposto al  Patriarcato  ecumenico,  a  differenza  della  maggior  parte  dei 
monasteri  del  cazas  di  Uskub  che,  dopo  il  1870,  hanno  fatto  adesione 
all'Esarcato  bulgaro:  monsignor  Formillan,  vi  veniva  spesso  per  man- 
tener viva  l'ortodossia  e  il  serbismo  e  a  distribuire  sussidii  ai  conta- 
dini poveri. 

Facciamo  una  breve  visita  alla  chiesa  e  agli  edificii  ad  uso  di  abi- 
tazione. La  chiesa  non  presenta  nessuna  particolarità  degna  dinota: 
è  in  muratura  di  forma  rettangolare  ed  è  ornata  dei  soliti  quadri  e 
delle  solite  pitture  murali  di  stile  bizantino  prive  di  pregio  artistico. 
Gli  edificii  ad  uso  di  abitazione  sono  in  legno  a  due  piani,  ed  essi 
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pure  non  offrono  nessuna  particolarità  meritevole  di  essere  rilevata 
fuorché  i  grandi  balconi  o  terrazze  coperte  che  le  precedono. 

Terminata  la  visita  ripigliamo  la  via  del  ritorno.  Riattraversando 
il  villaggio  di  Cucevista  vogliamo  visitare  qualche  casa  e  prendiamo 
per  pretesto  il  dovere  di  ringraziare  il  prete  per  l'ospitalità  avuta  nel 
monastero.  Ne  facciamo  ricerca  e  lo  troviamo  in  una  casa  che  è  proprio 
sulla  strada  che  dobbiamo  percorrere.  Il  prete  ci  viene  incontro  con 
grande  premura:  sono  con  lui  gli  uomini  della  casa  che  ci  introducono 
nel  cortile  e,  per  una  breve  scaletta,  nel  terrazzo  coperto  per  cui  si 
accede  all'abitazione. 

Qui  siamo  in  breve  circondati  da  tutta  la  famiglia,  uomini,  donne, 
ragazzi,  che  ci  offrono,  in  segno  di  ospitalità,  latte  acido,  acqua  fresca 
e  caffè. 


Contadine  serbe  di  Cucevista. 

Siamo  in  una  famiglia  di  contadini  che  paiono  sufficientemente 
agiati  :  la  casa  è  in  muratura  a  due  piani  con  ambienti  bassi,  tenuta 
con  sufficiente  ordine:  uomini  e  donne  sono  vestiti  con  assai  proprietà 
e  sembrano  contenti  della  loro  sorte.  In  una  breve  conversazione  ap- 
prendiamo che  il  villaggio  è  ortodosso  slavo,  ossia  serbo,  come  il  mo- 
nastero e  che  i  contadini  sono  tutti  legalmente  proprietari  delle  terre 
che  coltivano.  Non  mancano  però  neppure  qui  le  ragioni  di  malcon- 
tento: circa  quindici  anni  or  sono  i  procuratori  della  moschea  di  Isaà 
bey  in  Uskub,  Hagi  lasciar  bey  e  Osroan  bey,  per  forza  si  sono  im- 
padroniti di  molte  terre  e  di  quasi  tutte  le  foreste  circostanti  Ano  al- 
lora godute  dal  villaggio  e  finora  i  loro  reclami  al  vilayet  sono  ri- 
masti lettera  morta.  La  conversazione  si  protrae,  con  la  massima 
cordialità,  durante  la  quale,  soddisfacendo  al  desiderio  che  ci  è  espresso, 
facciamo  diverse  fotografie  ai  nostri  ospiti.  Ma  il  tempo  passa  e  dob- 
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biamo  andarcene:  tutti  ci  accompagnano  fino. alla  strada  e  dalla  porta 
del  cortile,  mentre  ci  allontaniamo,  rispondono  ai  nostri  saluti  con 
ripetute  espressioni  di  augurii. 


Contadini  e  preti  serbi  di  Cucevista. 

Riprendiamo  il  cammino  del  ritorno  per  una  via  differente  da 
quella  che  avevamo  seguita  la  mattina;  e  anche  adesso  percorriamo  una 
campagna  deserta,  senz'alberi  e  ben  coltivata.  Nella  zona  delle  colline, 
che  abbandoniamo  ben  presto,  lasciamo  addietro  vigneti  rigogliosi; 
poi,  nella  pianura,  attraversiamo  campi  ricolmi  di  frumento  mietuto  e 
campi  verdeggianti  per  bellissime  coltivazioni  di  mais  e  di  tabacco.  In- 
contriamo lungo  la  via  mandrie  di  animali  che  vanno  o  tornano  dal  pascolo 
e  carri  ricolmi  di  grano  da  trebbiare  trainati  da  bufali;  dappertutto 
gli  indizii  di  una  campagna  feconda  e  di  una  popolazione  pacifica  e 
laboriosa.  Il  sole  è  alto;  l'aria  e  il  terreno  infocati  da  una  giornata 
di  sole  cocente  ;  non  un  alito  di  vento  tempera  la  caldura  soffocante. 
Procediamo  innanzi,  nella  immensa  pianura,  verso  la  città  che  ci  è 
indicata  laggiù,  lontano,  davanti  a  noi,  dal  colle  isolato,  sul  quale 
dominano  gli  avanzi  del  vecchio  castello. 


VII. 
Impressioni  politiche. 

Rientrando  in  città  ci  accorgiamo  che  deve  essere  successo  qualcosa 
di  nuovo:  forti  pattuglie  perlustrano  le  strade,  specialmente  quelle  che 
conducono  dalla  campagna  in  città;  tutti  i  ponti  del  Vardar  sono 
guardati  e  un  piccolo  attendamento  è  stato  stabilito   sul  greto  del 
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fiume  sotto  il  ponte  in  pietra  con  sentinelle  presso  ogni  pila;  le  guardie 
dei  consolati  sono  rinforzate.  Andati  alle  informazioni,  veniamo  a 
sapere  che  centoventi  giovani  hanno  lasciato  di  nottetempo  la  città 
per  raggiungere  una  banda  che  si  è  formata  nei  monti,  fra  i  quali 
quattro  professori  delle  scuole  bulgare  e  dieci  bulgari,  liberati  pochi 
giorni  or  sono  per  intromissione  del  console  russo,  e  che  la  popola- 
zione è  allarmata  per  il  timore  che  i  bulgari  tentino  un  colpo  sulla 
città  e  che  i  musulmani,  per  reazione,  si  abbandonino  ad  atti  di  fana- 
tismo contro  i  cristiani.  Ma  la  notizia  più  grave  è  questa  che  ci  è 
indicata  dalle  bandiere  dei  Consolati  tutte  abbassate  a  mezz'asta  in 
segno  di  lutto  :  a  Monastir  il  console  russo  Rostkovski  è  stato  ucciso 
con  una  fucilata  da  un  gendarme  albanese  !  Del  fatto  si  danno  due  ver- 
sioni :  i  turchi  dicono  che  il  console,  rimproverando  il  gendarme  per 
non  avergli  fatto  il  saluto,  l'aveva  scudisciato  e  che  il  gendarme  per 


II  ponte  di  Uskub  custodito  dalla  truppa. 

reazione  e  per  difesa  gli  aveva  lasciato  andare  a  bruciapelo  un  colpo 
di  fucile:  al  consolato  russo,  invece,  affermano  che  il  console  si  era  limi- 
tato a  rimproverare  il  gendarme  del  mancato  saluto,  e  che  era  stato 
ucciso  per  un  impulso  di  fanatismo.  Quale  delle  due  versioni  sarà  la 
vera?  La  verità  completa  forse  non  si  saprà  mai;  ma  il  fatto  produce 
la  maggiore  impressione  e,  forse  pensando  alle  ripercussioni  che  può 
avere  fra  i  bulgari  e  fra  i  musulmani,  la  città  è  colpita  da  panico: 
il  bazar  è  quasi  deserto,  le  botteghe  si  chiudono  e  nelle  strade  non 
si  incontrano  che  gendarmi  e  pattuglie  condotte  da  ufficiali  di  polizia. 
Sull'imbrunire  si  mettono  sentinelle  a  tutti  i  canti  delle  vie  che,  con 
il  loro  dur  dur,  fermano  ad  ogni  momento  i  cittadini  ;  a  chi  non  sia 
accompagnato  da  un  cavass  è  assolutamente  impossibile  la  circolazione. 
Al  ritrovo  serale  del  giardino  annesso  all'albergo  Turati,  dove  si 
riuniscono  i  pochi  europei,  residenti  in  Uskub,  e  i  pochi  funzionari 
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turchi  che  sono  con  essi  in  relazione,  nella  oscurità  attenuata  dalle 
fiaccole  di  alcuni  lampioni  a  petrolio,  si  commentano  le  notizie  del 
giorno  con  una  libertà  che  contrasta  col  regime  che,  a  due  passi  di  lì, 
fuori  della  cancellata,  impedisce  ogni  vita  cittadina. 

A  un  tavolino  un  giovane  addetto  del  Consolato  di  Russia  si  esalta 
alle  notizie  che  si  hanno  sulla  resistenza  di  Cruscevo,  e,  alla  presenza 
del  suo  capo,  che  ascolta  e  si  limita  a  tacere,  non  lesina  la  sua*am- 
mirazione  agli  ufficiali  dell'esercito  bulgaro  che,  secondo  lui,  devono 
dirigere  la  resistenza. 

In  un  altro  circolo  un  ufficiale  superiore  turco,  uomo  ancor  giovane, 
intelligente  e  che  parla  assai  bene  il  francese,  non  risparmia  parole 
assai  gravi  contro  l'attitudine  dei  consoli  russi  e  austriaci  in  Mace- 
donia: «Siamo  riusciti,  in  pochi  mesi,  a  pacificare  l'Alta  Albania  e 
riesciremmo,  completando  le  riforme,  a  pacificare  anche  la  Macedonia,, 


Truppa  nella  Via  della  Stazione  a  Uskub. 

se  non  trovassimo  un  ostacolo  permanente  nell' atti tnd ine  di  questi 
signori:  ora  ci  obbligano  a  mettere  in  libertà  bulgari  arrestati  per 
sospetti  gravissimi,  che  il  giorno  dopo  spariscono  raggiungendo  le 
bande;  ora,  invitando  i  contadini  dei  villaggi  a  presentare  le  lagnanze 
contro  i  funzionari,  tolgono  ogni  prestigio  alle  autorità,  alimentando 
speranze  che  sono  altrettanti  incentivi  alla  ribellione;  ora,  come  è 
avvenuto  recentemente  nel  Kossovo,  convocano,  nelle  chiese,  adunanze 
che  sono  veri  eccitamenti  alla  resistenza.  Così,  egli  esclama,  non  può 
durare.  Abbiamo  conquistato  questo  paese  col  nostro  sangue  ;  lo  gover- 
niamo da  500  anni  ;  la  maggioranza  della  popolazione  è  musulmana: 
questi  fatti  mettono  dalla  parte  nostra  il  diritto,  e,  se  anche  fosse 
scritto  che  noi  dovessimo  abbandonare  questo  paese,  non  lo  abbando- 
neremo senza  avere  dimostrato  che  il  nostro  diritto  sappiamo  difen- 
derlo ». 
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In  un'altra  parte  del  giardino,  dove  si  ritrovano  persone  estranee 
alle  due  parti  contendenti,  si  parla  con  maggior  serenità,  ma  non  si  di- 
sconosce che  i  funzionari  russi  in  Macedonia  tengono  un  contegno  che 
contrasta  con  la  politica  che  l'accordo  austro-russo  dice  di  voler  far 
prevalere  :  dappertutto  si  adoperano  per  impedire  arresti  di  bulgari  e 
per  far  mettere  in  libertà  bulgari  arrestati  anche  per  gravi  sospetti  ;  e 
poiché  le  autorità  turche  non  vogliono,  anche  per  istruzioni  ricevute  da 
Costantinopoli,  mettersi  in  contrasto  con  loro,  finiscono  sempre  coll'ot- 
tenere  ciò  che  vogliono.  Qui  a  Uskub  per  esempio  -  osserva  uno  degli 
interlocutori  -  il  console  russo  è  padrone  di  tutto,  fa  mettere  dentro  e 
fuori  chi  vuole  e  di  ciò  che  ottiene  si  vanta  pubblicamente.  E  un  altro 
interlocutore,  in  appoggio  di  quella  affermazione,  racconta  che  il  con- 
sole Mandelstam,  mentre,  pochi  giorni  or  sono,  alla  stazione  stava 
attendendo  il  treno  per  partire  per  Monastir,  circondato  dai  maestri  e 
dalle  maestre  delle  scuole  bulgare  che  gli  avevano  offerto  dei  fiori, 
si  vantava  pubblicamente,  in  modo  che  tutti  lo  sentissero,  di  aver 
liberato  trenta  bulgari  dalle  unghie  dei  barbari,  aggiungendo  che  se  il 
pascià  avesse  osato  rimetterli  dentro  avrebbe  avuto  da  fare  con  lui. 
E  i  diversi  interlocutori  asserivano,  concordi,  che  un  siffatto  contegno, 
che  da  un  lato  paralizzava  le  autorità  turche  nella  prevenzione  e  nella 
repressione  e  dall'altro  imbaldanziva  i  rivoluzionari  che,  sentendosi 
così  protetti,  diventavano  sempre  più  arditi,  autorizzava  il  sospetto  che 
la  Russia  facesse  una  doppia  politica,  una  per  l'Europa  diretta  appa- 
rentemente a  mantenere  lo  statu  quo  territoriale  dei  Balcani  e  un'altra 
in  Macedonia  intesa  a  mantenere  vivo  il  fermento  rivoluzionario  per 
ridurre  la  Turchia  all'ultima  estremità  e  farla  cadere  per  anemia. 


Vili. 
A   Neres. 

Nella  mattina  successiva  lasciavamo  di  nuovo  la  città  diretti  ai 
monti  che  limitano  la  pianura  di  Uskub,  dalla  parte  di  occidente  e 
precisamente  al  villaggio  di  Neres  e  al  monastero  di  S.  Pantaleo,  dove 
sapevamo  che  si  sarebbe  festeggiato  il  giorno  del  santo,  con  gran  con- 
corso di  popolo  della  città  e  dei  villaggi. 

Appena  fuori  della  città,  entriamo  in  una  campagna  irrigata  fra 
campi  verdi  di  mais  e  di  tabacco,  percorrendo  una  strada  ombreggiata 
da  magnifiche  piante  di  noci.  Passiamo  presso  il  ciflik  di  Tantalagiè, 
composto  di  una  bella  casa  padronale  e  di  diverse  case  di  contadini, 
che  riposano  all'ombra  dei  grandi  olmi;  passiamo  vicino  ad  aje  im- 
provvisate nei  campi,  ricolme  di  frumento  che  i  contadini  albanesi 
trebbiano  con  i  cavalli,  e,  dopo  poco  tempo,  raggiungiamo  i  monti  e 
ne  seguiamo  la  base  dirigendoci  verso  settentrione,  finché  incontriamo 
sulla  nostra  sinistra  un  aperto  vallone,  nel  quale  entriamo  e  ne  saliamo 
la  ripida  costa.  In  poco  tempo  ci  alziamo  a  notevole  altezza,  avendo 
a  sinistra  il  monte  e  a  destra  la  parte  settentrionale  della  pianura,  che 
da  quell'altezza  ci  appariva  colorita  di  giallo  e  di  verde,  per  il  con- 
trasto dei  campi  mietuti  coi  campi  occupati  dalle  culture  estive.  Sa- 
liamo fra  pendici  ripide  occupate  da  vigneti  estesi,  ben  coltivati  e 
immuni  da  oidium  e  da  peronospora,  evidentemente  non  per  opera  di 
agricoltori  ma  per  beneficio  di  natura,  poiché  non  scorgiamo  nes- 
suna traccia  né  di  zolfature   né  di   ramature.  Finalmente,  dopo  una 


Digitized  by  VjOOQIC  J 


IMPRESSIONI   DI   MACEDONIA  49 

strada  faticosa,  sotto  i  raggi  ardenti  di  un  sole  non  temperato  da  nessun 
alito  di  vento,  arriviamo  al  villaggio. 

Una  donna  che  troviamo  alle  prime  case,  vestita  dell'abito  da  festa, 
ci  indica  la  via  che  dobbiamo  seguire  per  giungere  al  monastero,  av- 
vertendoci, con  pietoso  intendimento,  che  troveremo  a  un  certo  punto 
una  fonte  di  acqua  fresca.  Il  villaggio  è  composto  di  case  a  uno  o  a 
due  piani,  fatte  con  mattoni  crudi,  tenuti  assieme  da  armature  in  legno, 
e  poste  a  diversa  altezza  sulla  costa  del  monte.  La  gente  che  incon- 
triamo per  via  o  che,  spinta  dalla  curiosità  del  nostro  passaggio,  si 
affaccia  alle  porte,  è  tutta  vestita  con  gli  abiti  nazionali  da  festa  con 
molta  proprietà  e  anche  con  una  certa  ricchezza;  notiamo  che  le 
donne  serrano  alla  vita  la  soppravveste  di  panno  con  una  cintura  ri- 
coperta di  monete  e  di  medaglie  d'oro  e  d'argento. 


La  chiesa  bulgara  di  Neres. 

Oltrepassato  il  villaggio,  poco  oltre,  in  una  piega  del  monte,  al- 
l'ombra di  una  gigantesca  pianta  di  olmo,  troviamo  la  fonte  che  ci 
era  stata  preannunziata,  affollata  di  uomini  e  di  donne  che  riposano 
prima  di  fare  l'ultimo  tratto  di  costa  che  conduce  al  monastero.  Noi 
seguiamo  il  loro  esempio  e,  fermandoci  in  mezzo  a  loro,  intavoliamo 
una  conversazione  che  ci  procura  interessanti  notizie.  Neres  è  diviso 
in  due  parti,  delle  quali  una,  quella  che  abbiamo  attraversato,  è  abi- 
tata da  slavi  esarchisti  o  bulgari  e  l'altra  è  abitata  da  albanesi  mu- 
sulmani. Gli  uni  e  gli  altri  sono  ugualmente  dediti  all'agricoltura  che 
esercitano  su  terre  di  loro  proprietà;  e,  sebbene  gli  uni  vadano  alla 

4  Voi.  CX,  Serie  IV  •  1°  marzo  1904. 
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chiesa  e  gli  altri  alla  moschea,  pure  la  quiete  del  villaggio  non.  è  al- 
terata dai  loro  contrasti. 

Alcuni  anni  or  sono,  in  occasione  della  festa  di  S.  Pantaleo,  gli 
slavi  ortodossi  o  serbi,  pare  ad  istigazione  di  monsignor  Fortnillan 
e  del  console  di  Serbia,  cercarono  di  occupare  il  monastero  caccian- 
done i  bulgari:  ne  nacque  un  grave  conflitto,  dopo  il  quale  il  vali 
ordinò  la  chiusura  del  monastero.  Nel  frattempo  i  serbi  cercarono  di 
ottenerne  il  possesso,  ma  le  loro  pratiche  riuscirono  inefficaci,  ed  oggi 
il  monastero  è  sempre  in  possesso  dell'Esarcato.  Mentre  il  monastero 
trovavasi  chiuso  e  disabitato,  gli  albanesi  del  villaggio  riuscirono  ad 
occupare  alcune  terre  e  foreste  del  monastero  e  se  ne  trovano  ancora 
al  possesso,  nonostante  le  proteste  e  i  ricorsi  dei  serbi  e  dei  bulgari,  che 
riflettono  tuttora  sulla  verità  della  sentenza  :  «  fra  i  due  litiganti  il 
terzo  gode  ». 


Contadine  bulgare  di  Neres. 

Oggi  è  giorno  di  festa  per  la  parte  bulgara  del  villaggio,  la  quale, 
su  al  monastero,  festeggia  S.  Pantaleo,  mentre  è  giorno  di  lavoro  per 
la  parte  albanese,  la  quale,  astenendosi  dalla  festa,  è  occupata  nei  la- 
vori della  trebbiatura. 

Dopo  breve  riposo,  riprendiamo  il  cammino,  e,  superata  un'ultima 
salita,  arriviamo  a  un  ripiano  dove  ci  apparisce  un  bel  prato  sormon- 
tato, su  in  alto,  da  un  castagneto,  e  da  un  lato  del  prato  è  una  chiesa, 
non  grande  ma  di  bello  stile  bizantino,  fiancheggiata  da  un  recinto 
nel  quale  si  accede  per  una  grande  porta.  11  prato  è  affollato  di  vendi- 
tori ambulanti  e  di  comitive  di  uomini  e  di  donne,  tutti  in  costume 
nazionale  ;  l'aria  è  piena  di  grida  festose  e  di  suoni  di  tamburi,  di 
grancassa  e  di  zampogno. 

Al  nostro  apparire  ci  viene  incontro  un  ufficiale  di  polizia  e,  poco 
dopo,  il  prete  del  monastero:  ambedue,  molto  cortesemente,  ci  invitano 
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ad  entrare  nel  recinto,  dove  troviamo  un  ampio  piazzale,  fiancheggiato 
da  una  parte  dalla  chiesa  e  dall'altra  da  terrazze  di  legno  coperte  da 
tettoie.  Il  piazzale  è  pieno  di  gente  :  una  delle  terrazze  è  occupata  da 
un  picchetto  di  soldati;  le  altre  sono  gremite  di  uomini,  di  donne, 
di  fanciulli,  di  intiere  famiglie  dall'aspetto  gaio  e  festoso.  Il  prete  ci 
invita  a  prendere  posto  a  una  delle  terrazze,  dalla  quale  si  domina 
tutto  il  piazzale;  e  quii  maggiorenti  del  luogo,  accompagnati  dalle 
loro  donne,  ci  vengono  a  salutare  in  segno  di  ospitalità,  offrendoci 
latte,  dolciumi,  mastica,  caffè. 


Contadini  bulgari  di  Neree.    • 

Mentre  scambiavano  ringraziamenti  ed  auguri,  si  odono,  giù  nel 
piazzale,  le  prime  note  di  una  zampogna,  accompagnata  dalle  battute 
di  una  gran  cassa;  è  il  principio  del  ballo.  Una  fila  di  giovani  donne, 
tenendosi  runa  all'altra  per  la  cintura,  formano  un  semicerchio;  e 
un'altra  fila  composta  di  giovanotti,  tenendosi  nello  stesso  modo,  forma 
un'altra  fila  che  si  pone  in  semicerchio  dietro  a  quella  delle  donne. 
Le  due  file  si  muovono  al  ritmo  della  musica  nello  stesso  senso,  fa- 
cendo tre  passi  innanzi  lunghi,  e  tre  passi  indietro  più  corti,  in  guisa 
che  avanzano  formando  due  semicerchi  concentrici,  interno  quello  delle 
donne,  esterno  quello  degli  uomini.  II  movimento,  lento  da  principio, 
diventa  un  poco  alla  volta  più  rapido:  il  giovanotto  che  guida  la  fila 
degli  uomini  marca  la  musica  chinandosi,  quasi  fino  a  terra,  mentre 
la  donna  che  guida  la  fila  delle  donne  sventola  in  alto,  facendogli 
fare  la  rota,  il  fazzoletto.  La  folla  si  stringe  attorno  ai  danzanti  o  si 
sporge  dalle  terrazze  ;  nell'atmosfera  diafana  spiccano  i  colori  vivaci 
degli  abbigliamenti,  luccicano  gli  ornamenti  d'oro  e  d'argento  delle 
donne.  L'aria  è  piena  di  grida  gioiose.  Davanti  a  noi  sono  le  nere 
muraglie  del  tempio  bizantino  e  sulla  porta,  seduto  davanti  a  un 
banco  con    un   piatto  d'argento  già  ricolmo  delle  offerte  dei  fedeli, 
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il  prete  conversa  tranquillamente  coll'ufficiale  di  polizia,  mentre  i 
soldati  assistono  alla  festa  confusi  con  la  folla.  Un  senso  di  tranquil- 
lità e  di  pace  pervade  l'animo  degli  osservatori.  Intanto  la  zampogna, 


La  festa  di  S.  Pantaleo  a  Neres. 

colorita  di  tanto  in  tanto  dai  colpi  della  grancassa,  seguita  a  riempire 
l'aria  delle  sue  note,  e  i  danzanti,  sotto  i  raggi  del  sole,  eccitandosi 


La  festa  di  S.  Pantaleo  a  Neros. 

con  gridi,  fra  i  quali  si  riconoscono  le  voci  argentine  delle  donne,  conti- 
nuano infaticabili  i  loro  movimenti  ritmici. 

Ma  la  follasi  dirada;  le  file  diminuiscono;  la  gente  si  dispone  a 
gruppi  sedendo  in  terra  nelle  parti  ombreggiate  del  piazzale,  nelle  ter- 
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razze,  nelle  stanze  che  vi  sono  annesse  :  la  musica  cessa.  Il  vasto  re- 
cinto pare  un  accampamento  in  attesa  di  qualche  fatto  desiderato,  e 
questo  non  si  fa  attendere  :  ecco  numerose  ceste  ripiene  di  pani,  portate 
in  giro  da  appositi  incaricati  che  ne  fanno  distribuzione  a  tutti  i  gruppi; 
ecco  altrettanti  enormi  paiuoli  pieni  di  minestra  di  legumi,  nella  quale 
galleggiano  pezzi  di  montone,  anch'essi  portati  in  giro  da  altri  inca- 
ricati che  ne  fanno  distribuzione  con  grandi  cucchiai  che  vuotano  in 
recipienti,  di  cui  ciascuna  famiglia,  ciascun  gruppo  è  fornito;  ed  ecco 
più  tardi  un'abbondante  distribuzione  di  poponi,  di  cocomeri  e  di  altre 
frutta.  Ogni  canto  è  cessato;  ogni  suono  è  venuto  meno;  il  silenzio 
che  domina  il  vasto  recinto  non  è  disturbato  nemmeno  dal  rumore 
indeterminato  delle  folle:  tutto  tace. 


La  festa  di  S.  Pantaleo  a  ISeres. 

Ma  non  per  lungo  tempo  :  le  zampogne  fanno  risentire  le  loro  note, 
non  più  soltanto  nel  piazzale,  ma  fuori  del  recinto  nel  j^ato  e  su  nel 
castagneto  che  domina  il  monastero.  Dappertutto  si  formano  lunghe 
file  di  danzatori  e  danzatrici,  dappertutto  si  odono  le  medesime  note 
cadenzate,  dappertutto,  dove  è  un  ripiano,  si  vede  la  doppia  fila  con- 
centrica di  donne  e  di  uomini,  trascinata  dal  movimento  ritmico  del 
ballo  grave  e  solenne.  Il  sole  alto  nel  cielo  azzurro  ha  riscaldato  V aria, 
e  fatto  sparire  le  lunghe  ombre  dal  terreno;  ma  i  balli  da  ogni  parte 
continuano. 

Attratti  dalla  frescura  del  monte,  lasciamo  il  monastero,  attraver- 
siamo il  castagneto,  e  per  una  rapida  costa  giungiamo  a  un  ripiano 
coperto  di  fresca  erba  e  dominato  da  una  pendice  selvosa  dalla  quale 
scaturisce  una  fresca  fonte  cristallina,  conosciuta  in  tutta  la  regione 
sotto  il  nome  di  CesmèMurad,  la  fonte  di  Sultan  IVfurad.  Ci  sediamo 
al  rezzo  di  grandi  alberi,  sul  prato  verde.  Sotto  a  noi  si  stende  la  pia- 
nura di  Uskub,  illuminata  da  un  sole  fulgente  che  fa  risaltare  il  giallo 
dei  campi  di  frumento  mietuto  e  il  verde  dei  campi  di  mais  e  di  tabacco, 
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nuda  e  deserta,  ma  ornata  qua  e  là  da  oasi  di  grandi  alberi  che  nascon- 
dono gli  edifizi  rurali  dei  ciflik,  tagliata,  da  nord  a  sud,  dalla  ferrovia 
e  dalla  linea  del  Vardar,  le  cui  acque  luccicano  come  un  filo  d'argento 
colpito  dai  raggi  del  sole.  Al  di  là  della  pianura,  di  fronte  a  noi,  si 
alzano  i  monti  del  Kara-Dag,  di  cui  nella  gita  di  Cucevista  visitammo 
le  prime  radici,  che  profilano  il  loro  dorso  selvoso  nell'azzurro  limpido 
del  cielo.  Alla  nostra  sinistra  la  pianura  è  chiusa  dalle  alte  e  ripide 
vette  del  Sciar-Dag,  spezzate  da  profonde  gole,  per  le  quali  sboccano 
nella  pianura  il  Vardar  e  il  Lepenaz  che  viene  giù  dalla  gola  di  Caccia- 
nica  per  la  quale  si  sale  sull'altipiano  del  Kossovo.  Alla  destra  un 
picco  del  monte  nasconde  ai  nostri  occhi  la  parte  meridionale  della 


La  moschea  di  Xeres. 

0 

pianura  di  Uskub  II  cielo  è  sereno,  pieno  di  luce,  senza  neppure  l'om- 
bra di  una  nuvola;  non  un  alito  di  vento  muove  la  selva  verde  che  ci 
sta  alle  spalle:  lì  vicino  a  noi, all'ombra  di  un  salice,  fa  merenda  un 
turco  con  la  sua  famiglia  ;  il  silenzio  della  montagna  è  rotto  soltanto 
dalle  grida  argentine  di  comitive  di  ragazzi  che  ruzzano  nel  bosco. 

Godiamo  lungamente  delle  sensazioni  prodotte  dalla  natura  che  ci 
contorna,  e  poscia  riprendiamo  la  via  del  ritorno.  Scendiamo  la  costa, 
attraversiamo  di  nuovo  il  castagneto  e,  lasciando  a  destra  il  monastero 
e  la  parte  bulgara  del  villaggio,  percorriamo  la  parte  musulmana, 
dove  ci  si  presenta  tutt' altro  spettacolo:  invece  dei  balli  e  dei  suoni 
festosi,  le  scene  del  lavoro  e  i  suoni  delle  faccende  campestri.  Pas- 
siamo vicini  ad  un'*aja  ricolma  di  grano  che  si  tribbia  col  solito  si- 
stema dei  cavalli  condotti  da  contadini  vestiti  del  classico  abito  albanese: 
passiamo  vicino  ad  un'altra  aja  dove  donne  col  viso  coperto  brezzano 
e  ripuliscono  il  grano  trebbiato;  e,  mentre  dal  monastero  situato  nel- 
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l'altra  parte  del  villaggio  giungono  tuttora  fino  a  noi  le  note  della  zam- 
pogna che  invitano  al  ballo,  passiamo  presso  una  moschea  rusticana 
dominata  da  un  minareto  di  legno  la  cui  copertura  metallica  risplende, 
toccata  dagli  ultimi  raggi  del  sole,  nel  silenzio  della  campagna. 

Usciti  dal  villaggio,  attraversando  ubertosi  vigneti,  scendiamo  in 
poco  tempo  ai  piedi  del  monte,  di  dove  salutiamo  con  un  ultimo 
sguardo  il  villaggio  posto  lassù  in  alto  fra  i  vigneti  e  le  selve  e  ri- 
prendiamo nella  pianura  la  strada  che  ci  riconduce  avanti  sera  ad 
Uskub. 


IX. 
L'Organizzazione  interna. 

Tornando  in  città  siamo  ansiosi  di  conoscere  le  notizie  del  giorno; 
e  la  notizia  impressionante  neppure  quel  giorno  manca:  oggi  la  sta- 
zione di  Zibetcè,  alla  frontiera  serbo-turca,  è  saltata  per  uno  scoppio 
di  dinamite.  Andati  alle  informazioni,  veniamo  a  sapere  che',  non  la  sta- 
zione, ma  il  capannone  delle  merci  era  saltato  in  aria.  Il  giorno  in- 
nanzi, da  Filippopoli,  col  treno  convenzionale,  era  stato  spedito,  con 
destinazione  per  Uskub,  un  bagaglio:  alla  stazione  di  Zibetcè  non 
essendosi  presentato  nessuno  per  far  la  visita,  invece  di  farlo  pro- 
seguire a  destinazione,  era  stato  depositato  in  magazzino;  quattro  01  e 
dopo,  quante  ne  occorrono  per  l'appunto  per  superare  la  distanza  fra 
Zibetcè  e  Uskub,  il  bagaglio  era  scoppiato,  demolendo  gran  parte  del 
magazzino.  Secondo  le  spiegazioni  più  accreditate,  pare  che  il  bagaglio 
contenesse  una  bomba  collegata  a  un  movimento  di  orologieria  cal- 
colato in  modo  che  dovesse  farlo  scoppiare  all'arrivo  del  treno  nella 
stazione  di  Uskub  quando  suol  essere  piena  di  gente  e  di  autorità.  Il 
colpo  non  era  riuscito  per  una  supposizione  erronea  dello  speditore; 
la  supposizione  cioè  che  i  bagagli  non  visitati  proseguissero  a  desti- 
nazione e  non  fossero  fermati  alla  stazione  di  frontiera.  Se  le  cose 
fossero  andate  secondo  la  sua  supposizione,  la  macchina  sarebbe  scop- 
piata nel  luogo  e  nell'ora  prestabilita,  gettando  la  strage  nella  stazione 
e  il  panico  in  città,  con  quali  conseguenze  è  facile  immaginare,  quando 
si  pensi  che  a  Uskub  la  popolazione  musulmana  è  in  maggioranza  e 
il  suo  fanatismo  non  aspettava  che  un'occasione  per  agire. 

L'attentato  si  attribuiva,  come  è  facile  supporre,  alla  Organizza- 
zione interna;  e,  poiché  l'occasione  era  propizia,  ne  profittai  per  co- 
noscerla, in  quanto  fosse  possibile,  un  po'  da  vicino. 

L'Organizzazione  interna  macedone-arlrianopolitana,  come  essa  si 
intitola,  è  una  società  segreta  che  ricorda  la  Giovine  Italia  e  i  Carbo- 
nari del  primo  periodo  della  storia  del  nostro  risorgimento.  Come  in- 
dica il  titolo,  essa  agisce  nel  vilayet  di  Adrianopoli,  e  nella  Macedonia, 
vale  a  dire  nel  vilayet  di  Salonicco  e  nella  parte  macedone  dei  vilayet 
di  Uskub  e  di  Monastir,  escludendo  cioè  dal  suo  campo  di  azione  il  Kos- 
sovo*  e  i  distretti  di  questi  due  vilayet  che  sono  nel  versante  adriatico. 

È  formata  di  Comitati  locali,  che  ricuoprono,  come  di  una  rete  fit- 
tissima, tutto  quanto  il  territorio  sottoposto  alla  sua  azione.  Ogni  Co- 
mitato è  composto  di  un  certo  numero,  maggiore  o  minore  secondo 
le  località,  di  affiliati  generalmente  slavi  esarchisti,  ossia  bulgari,  con 
un  capo  e  sottocapi:  tutti   hanno  l'obbligo  del  segreto,  assunto  con 
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giuramento  al  momento  dell'affiliazione  e  sanzionato  con  la  pena  di 
morte:  solo  il  capo  conosce  tutti  gli  affiliati,  mentre  gli  altri  cono- 
scono solo  quegli  affiliati  coi  quali  hanno  mansioni  da  adempiere  in 
comune.  Ogni  Comitato  ha  un  deposito  di  munizioni  e  d'armi,  con- 
servato in  luogo  sicuro  nel  villaggio,  o  più  spesso  in  campagna,  in 
località  selvosa  od  alpestre,  conosciuta  soltanto  dai  consegnatari  re- 
sponsabili scelti  fra  i  più  sicuri  fra  gli  affiliati:  ogni  Comitato  tiene 
altresì  in  ordine  la  lista  dei  giovani  della  sua  circoscrizione  atti  alle 
armi  e  sui  quali  si  può  fare  affidamento  in  caso  di  operazione.  I  Co- 
mitati locali  di  una  medesima  regione  sono  collegati  fra  loro  mediante 
Comitati  superiori  i  quali  impartiscono  ai  Comitati  locali  istruzioni  ed 
ordini;  e  i  Comitati  superiori  fanno  capo  a  un  Comitato  centrale,  di 
cui  si  ignora  la  residenza:  forse  è  nomade,  ed  è  la  mente  direttiva 
di  tutto  il  movimento. 

L'Organizzazione  interna  è,  sotto  un  certo  aspetto,  uno  Stato  nello 
Stato.  L'esercito  è  costituito  dalle  bande,  che  sono  di  due  specie:  le 
interne  formate  dai  Comitati  e  le  esterne  reclutate  in  Bulgaria  ;  queste 
ultime  più  numerose,  meglio  armate,  meglio  condotte,  le  vere  autrici 
del  movimento;  quelle  meno  numerose  ma  necessarie  alle  prime,  come 
mezzi  di  rifornimento,  di  aiuto  e  di  appoggio.  Per  fare  danari,  tutti  i 
mezzi  sono  buoni  per  l'Organizzazione,  la  quale  professa,  in  tutto  il 
suo  più  largo  significato,  la  massima  antica  che  il  fine  giustifica  i 
mezzi  :  è  opinione  assai  diffusa  che  il  sequestro  di  Miss  Stone,  che  ha 
fatto  palpitare  per  lunghi  mesi  tutti  i  sentimentali  di  Europa  e  d'Ame- 
rica, sia  stata  una  operazione  finanziaria  dell'Organizzazione  che  potè 
impinguare  le  sue  casse  del  grosso  prezzo  del  riscatto.  E  un  ricco  ban- 
chiere israelita  di  Salonicco  raccontò  a  me,  che,  recentemente,  una  mat- 
tina, al  posto  di  una  somma  di  25  mila  franchi,  preparati  per  un  pa- 
gamento da  farsi  in  giornata,  trovò  un  biglietto  del  suo  uomo  di  fiducia, 
che  era  un  bulgaro,  che  gli  annunziava  la  sua  partenza  aggiungendo: 
«  Mi  riconosco  debitore  della  somma  che  avevate  preparata,  dichiaran- 
dovi che  vi  sarà  restituita  quando  la  Macedonia  sarà  liberata  ».  I  Co- 
mitati con  le  loro  bande,  non  solo  cercano  di  dirimere  le  controversie 
fra  gli  abitanti  dei  villaggi  e  di  eseguire  le  sentenze  a  carico  di  chi 
manca  ai  doveri  dell'affiliazione,  ma  non  di  rado,  con  preavvisi,  mi- 
nacce e  anche  vie  di  fatto,  prendono  le  difese  dei  contadini  contro  i 
bey  che  abusino  troppo  della  loro  posizione  privilegiata. 

La  slampa  e  la  diplomazia  dell'Organizzazione  sono  a  Sofia.  L'or- 
gano ufficiale  è  1/ Autonomia,  giornale  dell'org  mizzazione  interna  ma- 
cedone adrianopolitana  che,  nella  decorsa  estate,  pubblicava  un  numero 
periodico  ogni  sabato  e  bollettini  intermittenti  tutte  le  volte  che  oc- 
correva: è  scritto  in  lingua  bulgara  e  in  lingua  francese,  contiene  le 
notizie  ufficiali  dell'Organizzazione  e  un  notiziario  abbondante  dei  fatti 
del  movimento  e  specialmente  sulle  atrocità  dei  Turchi  e  sullo  spio- 
naggio dei  Greci,  notiziario  nel  quale  attingono,  con  .una  fiducia  per  lo 
meno  eccessiva,  i  giornali  d'Europa.  A  titolo  di  esempio,  ecco  come  fu 
annunziata  la  ripresa  del  movimento  ai  primi  di  agosto  : 

Conformément  à  la  décision  du  Comité  du  II"*  district  révolution- 
naire,  qui  comprend  le  vilayet  de  Bitolia,  l'insurrection  dans  cette  contróe 
a  été  proclamóe  le  2  aoùt  n.  s. 

Eh  raème  teraps,  des  dispositions  ont  été  prises  pour  grouper  de  forte» 
masses  d'insurgés  sur  ditferents  points,  afin  d'ètre  à  moine  de  prèter  leur 
coopération  en  cas  de  benoin. 
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Considérant  que  le  mode  adopté  pour  la  lutte  est  celui  de  guerillas, 
il  entre  nature llement  dans  le  pian  des  insurgés  de  n'attaquer  aux  troupes 
turques  et  aux  bandes  armées  de  bachibozouks,  ainsi  que  de  couper  toutes 
les  Communications  -  télégraphes  et  chemins  de  fer  -  qui  sont  de  nature  à 
aider  les  Turcs  contre  les  insurgés.  Cependant,  an'n  d'éviter  d'innocentes 
victimes  humaines  sur  les  voies  ferrées,  deux  membres  de  l'état-major  révo- 
Iutionnaire,  MM.  D.  Groueft  et  B.  Sarafoff.  ont  invite  à  temps  la  Direction 
des  Chemins  de  fer  Orientaux  à  suspendre  le  service  de  voyageurs  sur  ses 
lignes.  , 

A  Sofìa  l'Organizzazione  ha  anche  una  rappresentanza  diploma- 
tica: essa,  quest'estate,  era  retta  dal  dottor  Cristo  Tatarcheff  e  Cristo 
Matoff  che  avevano  assunto  il  titolo  di  «  Delegati  dell'Organizzazione 
interna  all'estero  »:  essi  disimpegnano  il  loro  ufficio  cercando  di  stare 
in  continua  relazione  coi  giornali  europei  e  facendo  recapitare  agli 
Agenti  diplomatici  delle  Grandi  Potenze  a  Sofia  memoriali,  proteste  e 
dichiarazioni:  ecco,  sempre  a  titolo  di  esempio,  la  dichiarazione  che 
il  10  agosto  fecero  pervenire  agli  agenti  diplomatici  in  Sofia  : 

Les  violences  impunies  des  musulmana  et  les  persécutions  systéma- 
tiques  de  l'administration  ont  obbligé  les  chrétiens  de  Macédoine  et  ceux 
du  vilayet  d'Andrinople  à  la  nécessité  de  prendre  en  masse  les  armes  pour 
resister.  Ils  ont  eu  reconrs  à  cette  extrémité  aprés  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  pacifiques  en  vue  d'amener  l'intervention  de  l'Europe  dans  le  sens 
des  traités  qui  ont  regie  la  condition  de  ces  populations.  Cette  interven- 
ti on  reste  encore  à  l'heure  actuelle  le  seul  moyen  de  remédier  au  mal  et 
d'arréter  Teffusion  du  sang.  Les  démarches  intermittentes  tentées  jusqu'à 
présent  par  le  concert  européen  dans  le  but  d'améliorer  le  regime  ture  par 
des  mesures  palliatives  n'ayant  amene  qu'une  recrudescence  du  fanatismo 
musulman  et  de  l'oppression  gouvernementale,  il  reste  évident  que  cette 
intervention  ne  saurait  ètre  efficace  que  si  elle  avait  pour  résultat  préli- 
minaire  et  immédiat  : 

1)  Nomination,  avec  Tassentiment  des  grandes  puissances,  d'un  gou- 
verneur  general  chrétien  n'ayant  jamais  appartenu  à  l'administration  otto- 
mane et  indépendant  de  la  Sublime  Porte  dans  l'exercice  de  ses  fonctions; 

2)  Institution  d'un  contròie  international  collectif,  permanent  et  pourvu 
d'un  large  droit  de  sanction. 

En  fai  san  t  connaitre  les  causes  qui  ont  dóterminé  l'acte  de  dósespoir 
des  populations  róvoltóes  et  les  mesures  propres  à  en  arrèter  les  suites, 
l'Organisation  Intérieure  rejette  toute  responsabilitè  et  dóclare  que,  puisant 
son  energie  dans  l'idée  du  devoir  et  dans  les  sympathies  du  monde  civi- 
lisé,  elle  poursuivra  la  lutte  jusqu'à  l'accomplissement  integrai  de  sa 
tàche. 

Sulle  origini  della  Organizzazione,  ed  è  facile  a  comprendersi  trat- 
tandosi di  associazione  che  si  è  evoluta  nel  segreto,  le  notizie  sono 
incerte.  I  primi  sintomi  della  loro  esistenza  si  ebbero  dopo  la  rivo- 
luzione della  Romelia  orientale  e  le  vittorie  bulgare  contro  i  Serbi 
nel  1885  quando  i  Bulgari,  mirando  al  disegno  della  Grande  Bulgaria 
del  trattato  di  Santo-Stefano,  del  «  nostro  trattato  »  come  lo  chia- 
mano, rivolsero  lo  sguardo  alla  Macedonia  con  l'intendimento  di  com- 
piere la  unità  bulgara. 

L'anima  della  organizzazione  dei  Comitati  fu  certo  in  Bulgaria 
nei  seguaci  di  Stambuloff,  il  cui  governo  fu  sempre  favorevole  a  una 
politica  di  azione  in  Macedonia,  e  nel  cosidetto  «  proletariato  intellet- 
tuale macedone»;  ossia  in  quei  giovani  macedoni  che  nelle  scuole  bulgare 
di  Macedonia  si  erano  elevati  a  una  condizione  superiore  a  quella  di 
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contadini  da  cui  escivano  e  che  venivano  in  Bulgaria  a  cercare  im- 
pieghi, posizione  e  fortuna. 

Quanto  agli  artefici  e  ai  primi  nuclei  dei  Comitati,  essi  vanno 
ricercati  fra  i  preti,  i  maestri  e  i  professori  delle  chiese  e  delle  scuole 
bulgare  di  cui  l'Esarcato,  assistito  dai  Comitati  panslavisti  di  Mosca 
e  di  Pietroburgo,  dal  tempo  della  sua  creazione  nel  1870,  con  una 
perseveranza  mai  affievolita,  aveva  ricoperto,  come  di  una  fitta  rete, 
tutta  la  Macedonia. 

Dapprincipio  il  programma  della  Organizzazione  interna  fu  senza 
dubbio  per  l'annessione  della  Macedonia  alla  Bulgaria  ossia  per  la 
creazione  della  Grande  Bulgaria  del  Trattato  di  Santo  Stefano.  Dopo 
il  1890  si  trasformò  in  quello  della  Macedonia  autonoma  e  tale  è 
rimasto;  ma  di  ciò  diremo  più  in  qua,  quando  avremo  occasione  di 
esporre  le  tendenze  politiche  che  dividono  i  popoli  macedoni. 

Qui,  per  completare  l'argoménto  delle  organizzazioni  macedoni, 
aggiungeremo  che  a  Sofia  esistono  due  Comitati  macedoni  ;  uno  che 
ora  è  presieduto  dal  professore  Michailoschi  e  l'altro  che  obbedisce 
all'ispirazione  di  Sarafoff,  il  famoso  capo  di  bande  nel  vilayet  di  Mo- 
nastir;  quello  di  origine  più  antica,  questo  recente  perchè  formato  da 
gente  escita  dal  Comitato  originario  per  dissensi  sorti  a  proposito  del 
programma  di  azione.  Sui  rapporti  fra  i  Comitati  di  Sofia  e  l'Orga- 
nizzazione interna  poco  si  può  dire  ;  ma  è  certo  che  in  quelli  conviene 
ricercare  gli  organizzatori  delle  bande  che  nel  decorso  autunno  e  que- 
st'anno passarono  di  Bulgaria  in  Macedonia  portandovi  le  guerre  e 
l'insurrezione. 

X. 
Macedonia  e  Albania. 

Per  Macedonia,  secondo  il  significato  dato  a  questa  parola,  nella 
presente  fase  diplomatica,  dalla  pubblica  opinione  europea,  s'intende  il 
territorio  compreso  nei  tre  vilayet  cosidetti  macedoni,  vale  a  dire  quelli 
di  Salonicco,  Monastir,  Uskub;  e,  conseguentemente,  per  Albania  s'in- 
tende il  territorio  compreso  nei  due  vilayet  adriatici,  vale  a  dire  quelli 
di  Scutariedi  Jannina.  Ma  ad  ambedue  le  parole  si  dà  un  significato  che 
contrasta  con  la  realtà  delle  cose.  Se  per  Albania  deve  intendersi  il  terri- 
torio abitato  esclusivamente  o  prevalentemente  da  popolazione  albanese, 
e  se  per  popolazione  albanese  si  deveintenderequella  che  usa  in  famiglia 
la  lingua  albanese,  èevidentecheil  limite  fra  la  Macedonia  e  l'Albania  è  lo 
spartiacque  fra  il  versante  dell'Egeo  e  il  versante  dell'Adriatico  fino  al 
Sciar-Dag  e  poi  l'attuale  frontiera  Serba  e  Bosniaca.  Ne  consegue  che 
solo  il  vilayet  di  Salonicco  è  tutto  quanto  macedone,  che  il  vilayet  di 
Monastir  è  in  gran  parte  albanese  in  quanto  comprende  i  sangiac- 
cati  di  Dibra  e  di  Elbasan,  che  sono  appunto  nel  versante  dell'Adria- 
tico, e  che  il  vilayet  di  Uskub  è  esso  pure  in  gran  parte  albanese  in  quanto 
comprende  i  sangiaccati  di  Prizrend  e  di  Ipek  nel  versante  dell'Adria- 
tico e  quello  di  Pristina  nel  piano  di  Kossovo.  Ne  consegue  pure  che, 
nel  linguaggio  diplomatico,  alla  parola  «  Macedonia  »  si  dà  un  signifi- 
cato più  esteso  e  alla  parola  «  Albania  »  un  significato  molto  più  ri- 
stretto di  quello  richiesto  dalle  condizioni  etnografiche  e  geografiche 
del  paese.  E  da  tuttociò  si  trae  che  Austria  e  Russia  proponendo  eie 
altrfe   potenze   aderendo  di    sottoporre  a  un  controllo  austro-russo  i 
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tre  vilayet  macedoni  hanno  effettivamente  proposto  e  consentito  di  sot- 
toporre al  controllo  austro-russo  non  solo  la  Macedonia"  ma  anche  la 
maggior  parte  dell'Albania. 

I  tre  vilayet  macedoni  comprendono  dunque  due  distinte  zone  di 
territorio  che  corrispondono  a  differenti  condizioni  geografiche  e  poli- 
tiche; il  territorio  macedone  e  il  territorio  albanese:  quello  con  po- 
polazione mista  di  razze  e  tendenze  differenti,  e  ostili  ;  questo  con 
popolazione  relativamente  omogenea;  quello,  nonostante  le  riforme  e  il 
controllo  austro-russo,  più  che  mai  teatro  di  disordini,  di  fatti  insurre- 
zionali, di  attentati  alla  dinamite:  questo  allora  pacificato  come  da  più 
parti  m'era  stato  detto  e  con  non  dissimulata  soddisfazione  m'aveva 
annunziato  Hilmi  pascià  nel  colloquio  avuto  con  lui.  E  poiché  avevamo 
visitato  la  parte  macedone,  volemmo  visitare  anche  la  parte  albanese. 

XI. 
Da  Uskub  a  Ferrisovic. 

La  mattina  del  10  agosto  partivamo  dalla  stazione  di  Uskub 
col  treno  che  tre  volte  la  settimana  mette  in  comunicazione  la  Ma- 
cedonia col  piano  di  Kossovo.  La  ferrovia  percorre  dapprima  la  parte 
settentrionale  della  pianura  di  Uskub  presso  i  monti  che  lo  fiancheg- 
giano ad  occidente  attraversando  ubertosi  campi  irrigati  coltivati  a 
mais,  a  tabacco,  a  canapa  ;  raggiunge  i  monti  ripidi  e  selvaggi  che  fron- 
teggiano il  lato  settentrionale  della  pianura;  ed  entra  in  una  gola 
stretta,  selvaggia,  fiancheggiata  da  alte  pendici  coperte  di  folte  bosca- 
glie: la  gola  di  Caccianica  per  la  quale  si  sale  al  piano  di  Kossovo. 

II  treno  procede  innanzi  lentamente,  quasi  faticosamente,  per  forti 
pendenze.  La  gola  si  fa  più  selvaggia,  quasi  orrida  e,  di  tratto  in  tratto, 
riceve  lo  sbocco  di  altri  valloni  per  i  quali  appariscono  grandiose  ve- 
dute della  montagna:  le  sue  pendici  sono  coperte  di  folte  boscaglie 
composte  di  molteplici  essenze,  fra  le  quali  notiamo  carpini,  noccioli, 
frassini,  peri  selvatici,  cornioli,  tigli,  olmi,  quercie,  faggi.  Dopo  non 
breve  cammino  la  gola  si  allarga  e  il  treno  passa  davanti  a  un  grosso 
villaggio  formato  di  caseggiati  ben  costruiti  sul  fiume  dominato  da  una 
bella  moschea  che  si  rispecchia  fra  il  verde  dejjli  alberi  nelle  acque 
di  un  vasto  bacino;  una  gran  folla  di  fez  bianchi  assiste  al  passaggio 
del  treno:  è  il  villaggio  di  Caccianica,  diventato  in  questi  ultimi  anni 
completamente  albanese  e  che  per  questo  fatto  ha  cambiato  l'antico 
nome  slavo  in  quello  turco  di  Òrangè  e  da  pochi  anni  è  stato  elevato 
al  grado  di  capoluogo  di  Cazas;  uno  dei  tanti  esempi  dell'espansione 
della  razza  albanese  dove  si  trova  a  contatto  della  razza  slava.  È  qui 
che  gli  Albanesi  pongono  il  confine  linguistico  della  loro  regione. 

Il  treno  fa  qualche  altro  passo  innanzi  e  si  ferma  alla  stazione, 
essa  pure  piena  della  bianca  folla  albanese,  nella  quale  compariscono, 
come  rari  punti  rossi,  i  fez  dei  funzionari  turchi.  Numerosi  fanciulli 
biondi  e  pieni  di  vivacità  offrono  per  pochi  metallic,  in  eleganti  ca- 
nestri, fatti  di  scorza  di  faggio,  nocciole,  susine,  pere  selvatiche  bol- 
lite ed  altri  frutti  boscherecci;  i  viaggiatori  ne  profittano  largamente 
spinti  dal  bisogno  di  rinfrescarsi  e  anche  attratti  dalle  arti  dei  piccoli 
venditori,  graziosissimi  nei  loro  bianchi  vestiti. 

Dopo  Orangè  le  forti  pendenze  sono  terminate  ;  la  gola  si  allarga 
e  le  pendici  che  la  fiancheggiano  sono  meno   alte,   meno  selvaggie  : 
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l'aria  più  fresca  e  più  leggera  indica  che  ci  siamo  elevati  a  notevole 
altezza.  Si  rìsale  la  valle,  sempre  lungo  le  ripe  del  fiume  pieno  di 
acqua  lìmpida,  fra  ubertosi  pascoli,  dove  vediamo  numerose  mandrie 
di  pecore,  e  fra  bruschi  rigogliosi  di  noccioli,  di  perì,  di  faggi.  Sulle  pen- 
dici, fra  il  verde  dei  prati  e  l'ombra  dei  faggi,  si  vedono  sparse  nella 
campagna  belle  case  rurali  a  due  piani,  costruite  in  pietra,  grandi, 
spaziose  e  recinte  e  chiuse  da  alte  siepi,  a  guisa  di  zeribe,  che  le  na 
scondono  alla  vista  dei  profani  fino  all'altezza  dèi  primo  piano:  anche 
l'aspetto  delle  abitazioni,  oltreché  la  foggia  degli  abiti  e  la  lingua, 
indicano  che  non  siamo  più  in  paese  di  razza  slava:  quanta  differenza  fra 
queste  case  e  quelle  che  avevamo  vedute  a  Cucevista  e  a  Neres  !  La  gola,  a 
misura  che  procediamo  innanzi,  si  fa  più  larga  ;  e  le  pendici  che  la  fian- 
cheggiano appariscono  meno  alte,  l'aria  si  fa  più  diafana,  più  piena 
di  luce;  e  andiamo  innanzi  in  una  campagna  ricca  di  acqua,  di  pa- 
scoli, di  mandrie  e  di  ubertosi  campi  di  grano  che  attendono  tuttora 
la  falce  del  mietitore.  Finalmente  il  treno  prende  un'andatura  più  ve- 
loce, le  pendenze  forti  sono  terminate  e  ci  si  presenta  una  immensa 
pianura  che  si  stende  davanti  a  noi  senza  limiti  visibili,  limitata  alla 
nostra  destra,  verso  oriente,  da  una  catena  di  monti  lontana  e  a  si- 
nistra da  un'altra  catena  più  vicina  e  meno  alta,  dominata  all'ingresso 
dell'altipiano  da  un  gruppo  di  monti  sul  quale  si  innalza,  quasi  a 
guisa  di  cono,  una  immensa  montagna  che  pare  raggiunga  con  le 
vette,  ancora  biancheggianti  di  neve,  la  vòlta  del  cielo. 


Pi^ar 


II  Liobatin  dal  Kossovo. 

Siamo  nel  piano  di  Kossovo,  celebre  nella  storia  me.lioevale  per 
le  battaglie  combattute  fra  Turchi  e  Slavi  e  noto  nella  storia  contem- 
poranea per  le  lotte  di  razza  fra  Albanesi  e  Slavi  e  per  le  mire  che 
vi  pone  la  razza  germanica,  che  dal  sangiaccato  di  Novi-Bazar  vi  spia 
la  strada  che  deve  condurla  all'Egeo.  I  monti  che  sorgono  lontani 
alla  nostra  sinistra  sono  il  Kara  Dag  o  Czernagora,  che  segnano 
con  la  loro  parte  più  alta  la  frontiera  con  la  Serbia,  e  quelli  che  ve- 
diamo sulla  sinistra  sono  la  catena  del  Sciar-i)ag  che  segnano  lo  spar- 
tiacque fra  l'Adriatico.  l'Egeo  e  il  Mar  Nero.  E  la  montagna   nevosa 
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che  domina  l'ingresso  del  Kossovo  è  la  vetta  più  alta  del  Sciar-Dag 
il  monte  Liobatin,  celebre  per  la  sua  altezza  che  raggiunge  metri  3050, 
celebre  per  le  nevi  che  ne  biancheggiano  le  vette  anche  in  estate,  ma 
soprattutto  celebre  perchè  costituisce  il  punto  centrale  del  sistema  oro- 
grafico della  parte  occidentale  della  penisola  Balcanica. 

Coli  anima  piena  delle  sensazioni  di  questi  ricordi  e  del  grandioso 
paese  che  ci  stava  dinanzi,  avanziamo  nell'immensa  pianura  piena  di 
Ilice  e  di  sole,  lasciando  addietro,  di  qua  e  di  là,  campi  di  grano, 
campi  di  mais,  e  pascoli  pieni  di  mandrie  di  bufali,  di  pecore,  di  ca- 
valli, di  bovi  e  case  rurali  circondate  da  alte  siepi  e,  qua  e  là,  folti 
boschi  di  alto  fusto,  ultimi  testimoni  di  tempi  non  ancora  antichi  nei 
quali  la  foresta  occupava  ancora  la  maggior  parte  della  pianura. 

Dopo  un  altro  po'  di  cammino  giungiamo  alla  prima  stazione  che 
si  incontra  nell'altipiano  :  Ferrisovic,  che  troviamo,  come  Orangè, 
piena  della  solita  bianca  folla  albanese.  La  ferrovia  continua  per  altri 
70  chilometri  fino  a  Mitrovitza  all'estremità  settentrionale  dell'alti- 
piano ;  ma  noi,  qui,  l'abbandoniamo,  perchè  qui  fa  capo  la  grande 
strada  rotabile  che  mette  in  comunicazione  il  Kossovo  con  Prizrend 
e  l'Alta  Albania. 

Ferrisovic  è  un  borgo  che  si  può  dire  sia  sorto  con  la  ferrovia; 
certo  trae  tutta  la  sua  importanza  dalla  ferrovia  e  dalla  via  rotabile 
che  vi  fa  capo,  che  ne  fanno  l'emporio  del  commercio  fra  la  Mace- 
donia e  la  valle  del  Drin.  È  composta  delle  due  file  di  fabbricati,  quasi 
tutti  ad  uso  di  magazzini,  di  botteghe  e  di  Kan,  situati  lungo  la 
strada  che  viene  da  Uskub  ;  ed  è  abitato  quasi  esclusivamente  da  al- 
banesi, come  ne  fanno  fede  la  lingua,  le  fisonomie  e  la  foggia  del 
vestire.  Tuttavia  vi  è  una  chiesa  ortodossa  serba,  a  proposito  della 
quale  ci  è  riferita  una  curiosa  vertenza  fra  la  chiesa  stessa  e  la  mu- 
nicipalità a  cagione  della  costruzione  di  un  cimitero  che  il  prete  serbo 
chiede  e  che  la  municipalità  non  vuole  permettervi:  ma  più  curioso 
della  vertenza  è  il  motivo  del  rifiuto  che  indica  quali  siano  i  rapporti 
fra  Albanesi  e  Serbi  nel  Kossovo:  «  Cosa  volete  signori, -ci  siamo  sentiti 
rispondere  a  una  nostra  domanda  -  se  i  Serbi  giungessero  ad  aprire  un 
cimitero  sarebbero  capaci  di  proclamare  che  tutta  Ferrisovic  è  serba!  >► 


XII. 
Da  Ferrisovic  a  Prizrend. 

Il  lungo  viaggio  che  ci  sta  dinnanzi  non  ci  permette  di  indugiare 
a  Ferrisovic;  e,  senza  porre  tempo  in  mezzo,  in  una  carrozza  attaccata 
a  due  piccoli,  ma  vigorosi  cavalli,  condotta  da  un  albanese  di  Pristina, 
prendiamo  la  via  di  Prizrend. 

La  strada,  sul  principio  relativamente  buona,  attraversa  il  piano 
di  Kossovo  in  direzione  di  nord-ovest  verso  i  monti  che  ne  segnano 
il  limite  occidentale,  e  percorre  una  bella  campagna  luminosa  fra  campi 
di  frumento  che  numerose  squadre  di  contadini  stanno  mietendo,  e 
vasti  ed  ubertosi  pascoli  animati  da  mandrie  di  pecore,  e  boschi  ver- 
deggianti di  ceduo  e  di  alto  fusto. 

Dopo  breve  cammino  passiamo  lo  spartiacque  fra  il  versante  del- 
l'Egeo e  quello  del  Mar  Nero,  appena  segnato  nell'  ampia  pianura  da 
una  leggera  ondulazione  del  terreno,  ed  esciti  dal  bacino  del  Vardar 
entriamo  in  quello  dell' Ibar.  11  sole  è  alto  e  scottante,  ma,  nell'aria 
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fine  ed  eccitante  dell'altipiano,  non  dà  noia.  A  misura  che  ci  avvici- 
niamo ai  monti,  la  campagna  diventa  più  selvaggia;  i  terreni  a  cul- 
tura agraria  diventano  più  rari;  più  estesi  i  pascoli  e  i  boschi. 

Lungo  la  via  incontriamo  numerosi  gruppi  di  soldati,  stanchi, 
rifiniti  da  un  lungo  cammino;  eppoi  incontriamo  carri  pieni  di  soldati 
malati  trainati  da  bufali  condotti  da  contadini  albanesi.  Procedendo 
innanzi,  i  gruppi  dei  soldati  si  fanno  più  spessi  e  diventano  una  vera 
folla,  nella  quale  notiamo  i  tipi  più  differenti,  bianchi  e  negri,  cauca- 
sici e  semitici,  giovanotti  e  gente  matura,  ma  tutti  rifiniti  dal  disordire 
della  marcia,  dalla  fatica  del  viaggio:  taluni  avanzano  ancora  spedi- 
tamente, ma  i  più  sono  evidentemente  esauriti;  alcuni  hanno  la  bocca 
contratta,  la  faccia  congestionata,  gli  occhi  sbarrati  e  par  che  cammi- 
nino macchinalmente  senza  vedere  e  senza  sentire.  Lungo  i  fossi  della 
via,  dovunque  è  un  po'  d'ombra,  si  vedono  soldati  seduti  che  ripren- 
dono fiato  e  soldati  che  si  sono  lì  abbandonati  senza  nemmeno  levarsi 
il  sacco  di  dosso,  impossibilitati  a  continuare  il  cammino.  E  dovunque 
è  un  po'  d'acqua  si  agglomera  una  folla  disordinata,  avida  di  far  tacere 
per  un  poco  i  patimenti  della  arsura.  Ma  non  tutti  vi  riescono;  e  mi 
sta  sempre  davanti  agli  occhi  la  figura  di  un  soldato  alto  e  robusto 
e  che  avanza  stentatamente  trascinando  i  piedi  nella  polvere;  a  un 
certo  punto  abbandona  la  strada  per  dirigersi  a  una  fonte  poco  di- 
stante; ma  prima  di  arrivarvi  cade  rifinito  e  resta  in  terra  con  la 
testa  volta  alla  fonte  cercando  invano  con  un  braccio  di  rialzarsi 
mentre  con  l'altro  fa  segno  ai  compagni  che  gli  diano  soccorso.  E  i 
carri  trascinati  dai  bufali  si  susseguono,  sempre  più  spessi  e  sempre 
più  carichi  di  soldati,  rifiniti,  estenuati. 

Il  triste  spettacolo  dura  per  un  pezzo;  ed  è  reso  più  pungente 
dall'abbandono  in  cui  tutta  quella  gente  pare  lasciata:  infatti,  lungo 
la  via  dolorosa,  non  troviamo  nessun  pxsto  di  soccorso,  nessuna  am- 
bulanza, nessun  punto  di  riposo:  gli  ufficiali  mancano  e  se  qualcuno 
ne  incontriamo  va  per  conto  suo  come  se  tuttociò  non  lo  riguardasse. 
La  sola  cosa  che,  in  mezzo  a  quel  dis3rdine,  dà  ancora  l'impressione 
di  trovarci  dinnanzi  a  una  truppa  organizzata  e  non  a  una  folla  in- 
composta, è  la  cura  con  cui  è  da  tutti  custodito  il  fucile  :  mentre  gli 
abiti  sono  laceri,  le  calzature  sono  consunte  o  sfondate,  mentre  lo 
zaino  assume  tutte  le  forme  più  svariate  da  quella  di  ordinanza  a 
quello  di  un  sacco  da  cereali,  il  fucile  è  custodito  con  l'affetto  do- 
vuto a  una  cosa -di  famiglia:  quasi  tutti  lo  tengono  religiosamente 
avvolto  in  cenci  che  lo  difendono  dalla  polvere  e  qualcuno  ne  ha  fa- 
sciate le  parti  vitali  persino  col  fazzoletto.  Procediamo  innanzi  in 
mezzo  a  quella  miseria  per  un  buon  tratto:  finalmente  la  folla  dolo- 
rosa si  dirada,  i  gruppi  si  fanno  più  distanti,  passano  gli  ultimi  carri 
con  gli  ultimi  soldati  sfiniti,  e  la  via  torna  libera  e  la  campagna  cir- 
costante, non  più  turbata  da  scene  pietose,  ci  fa  sentire  di  nuovo  le 
sensazioni  di  una  natura  piena  di  rigoglio,  di  luc3,  di  sole. 

Intanto  siamo  giunti  a  Stimmia,  grosso  villaggio  albanese,  dove 
facciamo  una  breve  sosta  per  rinfrescare  i  cavalli.  Il  villaggio  è  posto 
sulle  rive  di  un  torrente,  allo  sbocco  della  gola  di  Czernaleva  per  la 
quale  si  passa  dal  piano  di  Kossovo  ai  bacino  del  Drin  e  all'Alta  Al- 
bania: è  abitato  da  albanesi  ed  è  composto  di  case  recinte  da  alte  siepi 
che  le  nascondono  completamente  allo  sguardo  dei  passanti.  In  un  Kan 
posto  sulla  via,  mentre  ci  confortiamo  con  cocomeri,  meloni  e  caffè, 
veniamo  a  sapere  che  le  truppe  che  abbiamo  incontrato  sono  redifs 
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dell'Asia  Minore  che  fanno  parie  del  corpo  d'esercito  che  nella  decorsa 
primavera  era  stato  concentrato  nella  pianura  di  Prizrend  per  paci- 
ficare l'Albania,  e  che  ora  è  in  marcia  per  Monastir:  siamo  altresì 
informati  che  altri  battaglioni  troveremo  più  tardi. 

Non  allietati  da  questa  notizia,  che  ci  preannunzia  lo  spettacolo 
di  nuove  sofferenze  e  di  nuove  miserie,  riprendiamo  il  viaggio.  Lasciando 
Stimmia  abbandoniamo  il  piano  di  Kossovo,  e  volgendogli  le  spalle  e 
dirizzandoci  verso  ovest,  entriamo  nella  gola  di  Czernaleva.  E  fian- 
cheggiata da  belle  pendici  ricoperte  di  floride  boscaglie,  alla  cui  ombra 
sono  frequenti  villaggi  composti  di  poche  case  sempre  circondate  da 
alte  siepi  che  le  nascondono  agli  occhi  dei  viandanti.  Il  cammino  è 
faticoso,  non  per  la  natura  del  terreno,  che  anzi  la  gola  sale  con  dolce 
pendenza,  ma  per  i  lavori  di  rettificazione  che  si  stanno  ora  facendo 
alla  strada  e  che  ci  obbligano  spesso  ad  abbandonarla  e  a  percorrere 
i  terreni  laterali,  passando  in  mezzo  a  numerose  squadre  di  braccianti 
albanesi  che  lavorano  con  grande  alacrità  agli  sterri,  ai  rinterri,  al  tra- 
spjrto  della  ghiaia.  La  gola,  via  via  che  la  risaliamo,  si  restringe  fra 
pendici  coperte  da  magnifiche  piante  di  faggio  che  con  le  foglie  dal  verde 
metallico  luccicano  sotto  i  raggi  del  sole.  1  lavori  fervono  lungo  tutta 
la  via;  e,  se  sono  di  buon  augurio  per  i  viaggiatori  futuri  che  avranno 
a  loro  disposizione  un  magnifico  piano  stradale,  largo,  con  dolci  pen- 
denze, con  belle  curve,  s:>no  per  noi  un  vero  tormento  inquantochè 
ci  obbligano  a  fare  gran  parte  della  strada  a  piedi. 

Finalmente,  quando  il  sole  è  sempre  alto,  arriviamo  al  termine 
della  gola  e,  affacciandoci  al  colle  aperto  che  la  termina,  ci  si  mostra 
all'improvviso,  giù  sotto  a  noi,  una  immensa  pianura,  (he  si  stende 
a  sinistra  è  a  destra,  circondata  da  tutti  i  lati  da  catene  di  monti 
alti  che  innalzano  i  loro  pinnacoli  aguzzi  fino  alla  volta  del  cielo. 
Sostiamo  brevemente,  davanti  a  quello  spettacolo,  sul  prato  soffice,  nel 
silenzio  solenne  della  montagna,  e  cerchiamo  di  riconoscere  il  paese. 
11  colle,  come  la  gola  che  abbiamo  percorsa,  ha  il  nome  di  Czernaleva 
e  segna  lo  spartiacque  fra  il  versante  del  Mar  Nero  e  il  bacino  del- 
l'Ibar  da  un  lato  e  il  versante  dell' Adriatico  e  il  bacino  del  Drin  dal- 
l'altro; e  la  pianura  che  ci  sta  dinnanzi  trae  il  nome  dalle  città  di 
Prizrend,  di  Jacova,  di  Ipek,  tutte  e  tre  annidate  alle  falde  dei  monti 
che  la  circondano.  Laggiù,  lontano  davanti  a  noi,  al  di  là  della  pia- 
nura, vediamo,  fra  monti  acuminati,  la  gola  del  Giar  per  cui  il  Drin 
Xero  esce  dalla  pianura  e  s'inabissa  nelle  gole  per  le  quali,  dopo  es- 
sersi unito  al  Drin  Bianco,  raggiungerà  la  pianura  di  Scutari.  Alla 
nostra  sinistra,  su  in  alto,  col  culmine  biancheggiante  di  neve,  rico- 
nosciamo il  gigante  dello  Sciar,  che  la  mattina  avevamo  visto  da 
un'altra  parte  sboccando  nel  piano  di  Kossovo;  e  alla  nostra  destra,  là 
lontano,  all'estremo  orizzonte,  riconosciamo  le  Alpi  albanesi,  che  dise- 
gnano le  loro  punte  dentate  nel  cielo  sereno.  Non  possiamo  scorgere 
uè  Jacova  né  lpek,  nascoste,  sulla  nostra  destra,  dalle  coste  dei  monti 
che  si  avanzano  nella  pianura;  ma,  davanti  a  noi,  a  sinistra  del  defilé 
del  Giar,  alla  base  dei  monti,  un  po'  sollevata  sulla  pianura,  scorgiamo 
chiaramente  una  grossa  costruzione,  biancheggiante  sotto  i  raggi  del 
sole  :  è  la  fortezza  che  domina  la  città  di  Prizrend.  La  lunghezza  della 
via  non  ci  permette  di  prolungare  la  sosta;  cerchiamo  di  imprimerci 
nella  mente  lo  spettacolo  che  ci  sta  dinnanzi,  per  prolungarne  quanto 
più  sia  possibile  il  godimento,  e  ci  rimettiamo  in  cammino.  La  strada, 
dopo  il  colle,  scende  con  forti  pendenze  per  la  costa  di  Dula,  fra  mac- 
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chie  basse  arrotondate  dal  pascolo,  per  un'  aperta  pendice.  Il  sole, 
davanti  a  noi,  si  avvicina  all'orizzonte  e  colorisce  di  rosa  la  corona 
di  monti  che  ci  stava  ai  fianchi  e  alle  spalle;  il  cielo  è  sereno  e  l'aria 
tranquilla.  E,  scendendo  giù  nella  quiete  della  campagna  per  l'aperta 
pendice,  abbiamo  sempre  davanti  a  noi  il  gran  panorama  della  vasta 
pianura  dallo  Sciar  alle  Alpi  albanesi. 

Ma,  purtroppo,  non  godiamo  lungamente  di  quella  vista.  Ecco,  su 
per  la  costa  che  scendevamo,  carri  1  ramati  da  bufali  carichi  di  effetti 
militari  scortati  da  soldati  laceri,  madidi  di  sudore,  affranti;  ecco 
altri  soldati,  o  soli  o  in  gruppi,  che  vengono  su  faticosamente,  quali 
per  la  strada  rotabile,  quali  per  i  sentieri  che  ne  abbreviano  il  cam- 
mino nella  brughiera:  ecco  la  solita  folla  disordinata  di  soldati  stanchi, 
rifiniti,  affranti,  soli,  senza  ufficiali  che  li  guidino,  li  assistano,  ne 
tengano  alto  il  morale.  Pochi  appariscono  padroni  di  sé  stessi  ;  i  più 
camminano  macchinalmente,  senza  coscienza  di  ciò  che  li  circonda. 
Uno  di  questi,  urtando  nella  nostra  carrozza,  rotola  nella  polvere 
della  strada:  ci  precipitiamo  di  carrozza  per  aiutarlo;  ed  egli,  rivol- 
gendosi come  uno  che  si  sveglia  da  un  lungo  sonno,  ha  il  suo  primo 
pensiero  per  il  fucile  e,  vedendo  che  non  si  è  guastato,  esclama  :  «  Se 
non  si  è  fatto  nulla  il  fucile  nemmeno  io  mi  sarò  fatto  male  »;  e  ri- 
prende senz'altro  il  triste  pellegrinaggio.  Verso  la  metà  della  costa  in- 
contriamo un  battaglione  guidato  dal  colonnello  accompagnato  e  se- 
guito dai  suoi  ufficiali  ;  i  soldati  che  lo  formano  hanno  aspetto  militare 
e  sembra  che  non  abbiano  nulla  di  comune,  nelle  condizioni  fisiche  e 
nel  morale,  con  quelli  che  abbiamo  incontrati  finora.  Ma,  subito  dopo, 
ricomincia  la  solita  folla  senza  ufficiali  e  senza  ordinanze.  E  il  triste 
spettacolo  continua  per  diversi  chilometri  sempre  più  doloroso. 

Intanto  abbiamo  terminato  la  discesa  ed  entriamo  in  Suarica, 
grosso  borgo  albanese  al  piede  del  monte,  al  principio  della  pianura. 
Le  praterie  che  lo  contornano  sono  piene  di  accampamenti  e  di  sol- 
dati ;  la  piazza  è  piena  di  soldati  e  di  bianca  folla  albanese.  Oltrepas- 
siamo un  torrente  su  di  un  ponte  di  legno  e,  in  un  prato,  lì  presso,  fac- 
ciamo una  breve  sosta  per  prendere  qualche  conforto  e  riposare  i  cavalli. 

Il  sole,  nel  frattempo,  sparisce  dietro  le  montagne  delle  gole  del 
Giar,  le  ombre  della  sera  si  fanno  più  dense  e  quando  riprendiamo 
il  eammino  è  già  notte.  Le  sensazioni  del  viaggio  da  ora  innanzi  si 
limitano  alle  scosse  della  vettura  che  sbalza  sulla  strada  sassosa  e 
disfatta  e  alla  voce  del  comandante  della  scorta  che  chiama  i  suoi 
uomini  :  ma  dietro  a  noi,  dalle  montagne  che  abbiamo  valicate,  appa- 
risce il  chiarore  che  preannunzia  il  sorgere  della  luna;  e  questa,  dopo 
pochi  minuti,  apparisce  dietro  il  dorso  del  monte  e,  col  disco  quasi  com- 
pleto, inonda  di  luce  tutta  la  campagna.  E  così  avanziamo  nella  vasta 
pianura,  intersecata  da  profondi  burroni  che  la  dividono  in  altrettanti 
altipiani,  nuda,  deserta,  coltivata  a  cereali  e  a  tabacco,  ornata,  qua  e 
là,  di  qualche  pianta  di  alto  fusto  isolata,  dalle  proporzioni  gigante- 
sche, delle  quali  una  ammiriamo  a  non  grande  distanza  dalla  città, 
capace  di  ricuoprire  con  Ja  sua  ombra  intiere  carovane,  conosciuta 
nel  paese,  quasi  per  antonomasia,  come  «  il  grande  albero  ».  Final- 
mente, dopo  circa  tre  ore  di  cammino  notturno,  sbocchiamo  in  un 
ampio  piazzale  circondato  da  fabbricati  di  legno  ;  e,  subito  dopo,  la 
carrozza  rimbalza  sul  selciato  duro  e  sconnesso  di  una  strada  di  città: 
siamo  finalmente  giunti  a  Prizrend. 

(Continua}. 

Francesco  Guicciardini. 
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Tutti  abbiamo  ancora  presente  il  ricordo  dell'interesse  vivissimo 
e  dell'aspettazione  ansiosa,  che  alcuni  mesi  4a  destavano  ovunque, 
specialmente  in  Italia  e  a  Roma,  le  notizie  di  quanto  avveniva  in  Va- 
ticano durante  la  malattia  e  alla  morte  di  Leone  XIII  e  nell'elezione 
del  suo  successore.  Era,  in  quei  giorni  della  fine  del  luglio  e  dei  primi 
di  agosto,  un  moto  di  tutti  gli  animi,  che  da  un  pezzo  non  aveva 
avuto  l'eguale  nell'effetto  prodotto  dai  maggiori  avvenimenti  del  nostro 
tempo,  e  che  certo  superava  molto  ciò  che  s'era  veduto,  venticinque 
anni  prima,  alla  morte  di  Pio  IX. 

Seguita  non  molti  giorni  dopo  quella  di  Vittorio  Emanuele,  la 
morte  di  Pio  IX  aveva  trovato  il  pubblico  italiano  e  Roma  in  tutt'altre 
disposizioni:  preoccupati  gli  animi  dal  grande  dolore  nazionale,'  che 
a  un  tratto  ci  aveva  colpiti,  e  a  pochi  anni  di  distanza  dalla  breccia 
di  Porta  Pia,  e  pei  recenti  effetti  dell'appassionata  politica  di  Pio  IX, 
divise  assai  più  profondamente  che  non  siano  oggi  la  parte  liberale 
e  la  clericale,  che  stavano  l'una  di  faccia  all'altra  in  attitudine  di 
difesa  sospettosa.  E  l'avvenimento  del.  nuovo  papa  non  aveva  avuto, 
tra  noi  almeno,  la  grande  eco  che  ha  avuto  adesso.  Aveva  suscitato, 
per  la  fama  di  dottrina  e  di  autorità  dell'eletto,  più  ammirazione  e 
aspettativa  in  pochi  osservatori  e  scrittori,  negl'intellettuali  di  allora, 
che  non  un  vero  e  vivo  moto  di  simpatia  nella  massa  del  pubblico, 
li  pubblico  era  stato  nulla  più  che  spettatore. 

Questa  volta,  invece,  spettatore  ed  attore  unico  di  quanto  è  acca- 
duto è  stato  il  pubblico  per  un  impulso  spontaneo,  improvviso  di 
sentimento:  intendo  il  gran  pubblico,  l'anima  della  folla,  al  cui  ca- 
lore il  gelo  ufficiale  delle  mille  differenze  di  classe  e  di  ceto,  di  par- 
tito, di  opinione,  che  dividono  un  popolo,  si  fonde  ad  un  tratto.  Così 
è  stato  in  quei  giorni.  L'indice  più  sicuro  dello  spirito  pubblico  l'ha 
dato,  oltre  il  Governo,  il  quale  ha  fatto  nel  secondarlo  anche  più  di 
quanto  avrebbe  strettamente  dovuto,  la  stampa,  che  in  ogni  paese 
ha  spinto  il  reportage  sino  a  proporzioni  senza  esempio  prima  d'al- 
lora, e  anche  da  noi,  tutta,  in  ogni  graduazione  del  partito  liberale, 
non  ha  avuto  verso  il  pontefice  e  verso  la  Chiesa  se  non  l'attitudine 
composta  del  rispetto  e  della  neutralità  serena  suggerita  dal  momento. 
Lo  ha  riconosciuto  la  stessa  stampa  clericale. 

Questi  sono  fatti  che  nell'Italia  d'oggi,  così  divisa  com'è  ufficial- 
mente dal  Vaticano  e  dal  Papato,  posson  dar  materia  a  pensare,  e  sui 
quali  sono  già  cominciati  i  commenti  retrospettivi.  In  uno  dei  più  recenti 
e  dei  più  notevoli  s'è  mossa  alla  stampa  liberale  la  grave  accusa  d'es- 

5  Voi.  CX,  Serie  IV  -  1°  mano  1904. 
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sere,  in  quei  giorni,  riuscita,  sotto  l'aspetto  morale,  inferiore  al  suo 
compito,  che  sarebbe  stato  quello  «  di  regolare  le  correnti  della  pub- 
blica opinione,  di  ridurre  i  fatti  del  Vaticano  alle  proporzioni  che  ad 
essi  assegnavano  le  conquiste  del  progresso,  di  mostrarsi  dignitosa  e 
prudente,  scevra  da  denigrazioni  come  da  apoteosi,  contenendo  in  giusti 
confini  gli  elogi  del  pontefice  defunto  e  gl'inni  al  successore  ».  Mossa 
dal  bisogno  o  dal  desiderio  di  farsi  leggere  anche  dal  pubblico  cle- 
ricale, la  nostra  stampa  liberale,  *  in  questa  circostanza,  ha  segnato 
invece  -  cosi  prosegue  l'accusa  -  la  sua  compiuta  dedizione  di  fronte 
al  Vaticano,  s'è  abbandonata  ad  un  clericalismo  d'occasione,  tanto 
che  la  lettura  dei  fogli  italiani  poteva  in  quei  giorni  lasciar  credere 
che  il  cammino  compiuto  dal  libero  pensiero  si  fosse  improvvisamente 
annullato,  e  che  i  preti  fossero  tuttora  padroni  del  mondo  »  (1). 

L'accusa  a  me  non  pare  né  giusta  né  vera.  Certo,  secondando  la 
mossa  del  sentimento  pubblico,  i  nostri  giornali  liberali  seguirono  la 
via  ch'era  loro  anche  più  vantaggiosa.  Ma  l'accusa  ha  dimenticato  o 
non  ha  avvertito  che,  se  vi  sono  casi,  nei  quali  la  stampa  può  anche 
da  sé  sola  iniziare  e  dirigere  qualche  moto  d'idee  e  di  fatti  civili,  ve 
ne  sono  invece  molti  più  altri,  -  e  son  quelli  sopra  tutti,  in  cui  i  bi- 
sogni più  intimi  e  più  universali  del  sentimento  operano  sulla  massa 
delle  anime  e  delle  menti  -  nei  quali  la  stampa  riesce  affatto  impo- 
tente, non  dico  a  produrre,  ma  a  guidare  e  a  padroneggiare  le  mosse 
dello  spirito  pubblico,  ch'essa  deve,  se  non  vuol  rinunciare  ad  essere 
espressione  del  vero  e  dei  fatti,  seguire,  rendere  fedelmente  nella  sua 
parola.  Uno  dei  più  caratteristici  di  questi  casi  era  quello,  in  cui  si  trovò 
allora  la  nostra  stampa  liberale.  Quella  «  corrente  subitanea  formata 
di  lirismo  e  d'oblio  -  cito  ancora  le  parole  del  commenta  da  me 
accennato  -  alla  quale  i  nostri  giornali  cedettero,  e  che  dalla  morte 
di  Leone  XIII  durò  fino  all'  incoronazione  di  Pio  X  »,  era  qualcosa 
d' impreveduto,  d' inaspettato,  ehe  moveva  tutti,  senza  dar  luogo  a  ri- 
flettere, perchè  venuta  su  a  un  tratto  dal  fondo  e  sotto  l'impulso  di 
un  sentimento  comune  che  s'imponeva  a  tutti. 

E  infatti  si  dia  pure  nell'attitudine  di  tutta  Roma  in  quei  giorni 
la  parte  che  si  deve  alla  pietà,  all'affetto  filiale  di  molti  pel  vecchio 
pontefice  lottante  così  a  lungo  contro  la  morte,  alla  curiosità  di  mol- 
tissimi, al  ripercuotersi  fra  noi  dei  sentimenti,  con  cui  tutto  il  mondo 
cattolico  guardava  verso  Roma.  E  s' immagini,  se  si  vuole,  una  parte, 
la  parte  cólta  degl'  italiani  cospirante  per  fino  accorgimento  politico 
col  Governo  a  rendere  solenne,  in  ossequio  alla  legge  delle  guaren- 
tigie, la  dimostrazione  di  rispetto  alla  Chiesa,  fatta  in  San  Pietro  nella 
proclamazione  e  nella  incoronazione  del  nuovo  pontefice.  Per  lo  psi- 
cologo e  pel  sociologo  resterà  pur  sempre  da  aggiungere  a  questi  mo- 
tivi, veri  o  supposti,  qualcosa  di  più  intimo,  di  più  potentemente 
umano  e  sentito  dall'universale,  che  solo  può  spiegarci  senza  residuo 
un  fatto,  di  cui  ora  i  più,  anche  fra  quanti  allora  ci  hanno  preso  parte, 
non  sanno  rendere  interamente  ragione  a  sé  stessi.  Sia  stato  -  e  f u  - 
quello  un  momento  ora  già  trascorso  nella  coscienza  morale  d'Italia. 
In  alto,  su  quelle  migliaia  di   teste,  curve  da  tanto  tempo  sotto  la 

(1)  Riassumo  qui  la  sostanza  di  un  notevole  articolo  pubblicato  dal  signor 
Cesare  Sobrbbo  nel  fascicolo  dell'll  settembre  1903  della  Nuova  Parola,  periodico 
diretto  dal  signor  Arnaldo  Cervesato,  e  che  con  lodevole  esempio  mira  a  trat- 
tare alte  questioni  d'indole  morale  e  filosofica. 
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prosa  di  questa  nostra  gretta  vita  di  ogni  giorno,  tutta  di  calcoli  e 
d'interessi  materiali,  di  lotte  meschine  e  d'ambizioni  egoistiche,  alitò 
un  soffio  che  le  fece  guardare  in  su  (1). 

Qual  forza  avesse  cotesta  improvvisa  unanimità  dello  spirito  pub- 
blico può  argomentarlo  chi  ancora  rammenti  il  senso  di  dissonanza 
che  destarono  in  quell'unisono  a  cui  s'era  innalzata  tutta  la  stampa, 
poche  e  rare  voci  che  lo  ruppero  con  vive  note  di  opposizione  alla 
persona  e  alla  politica  del  papa  defunto.  In  un  altro  momento  coteste 
voci  critiche  sarebbero  apparse  anche  ai  lettori  di  fede  politica  e  reli- 
giosa opposta  a  quella  che  esse  esprimevano,  conseguenza  naturale  della 
polemica  dei  nostri  partiti.  Allora  non  corrisposero  al  sentimento  della 
grande  maggioranza  anche  dei  liberali;  una  sopra  tutte,  che  qui  va 
notata  e  per  l'autorità  dello  scrittore,  ch'era  Raffaele  De  Cesare,  e 
perchè  due  suoi  articoli,  pieni  di  giudizi  minuziosamente  severi  su 
Leone  XIII,  apparvero  l'uno  nel  Giornale  d'Italia,  l'altro  in  questa 
Rivista,  ch'è  quanto  dire  in  due  periodici  tra  i  più  letti  e  tra  i  più 
reputati  fra  noi  e  fuori. 

Mi  valgo  della  libertà  di  parola,  che  la  Nuova  Antologia,  lascia 
amplissima  ai  suoi  collaboratori  -  con  esempio  che  sarei  tentato  di 
dire  unico  nella  nostra  stampa  -  solamente  per  constatare  qui  un  fatto. 
Ed  è  che  gli  articoli  del  De  Cesare  dispiacquero  a  molti,  e  perchè 
battaglieri  in  quella  specie  di  tregua  di  Dio,  in  cui  era  allora  riguardo 
alla  questione  romana  tutta  la  nostra  stampa,  e  perchè  esprimenti 
intorno  al  papa  morto  e  all'azione  sua  e  della  Chiesa  tutto  un  com- 
plesso di  giudizi  unilaterali  e  perciò  parziali.  Erano  -  cosi  parve  a 
molti  -  più  i  giudizi  di  un  abile  computista  politico,  cui  fosse  stato 
affidato  l'incarico  d'impostare  in  testa  a  Leone  XIII  e  alla  Curia  una 
partita  di  conti  da  saldar  con  noi,  che  non  i  giudizi  sereni  e  larghi 
dello  storico.  A  farlo  esser  tale  anche  questa  volta,  quale  lo  avevan 
mostrato  altri  suoi  scritti,  penetrati  da  un  acuto  senso  della  realtà, 
era  mancata  allo  scrittore  tanta  ampiezza  obiettiva  di  criteri  da  per- 
mettergli di  scorgere  e  di  lasciare  apparire  nelle  loro  vere  proporzioni 
storiche  quei  tratti  e  quegli  aspetti  dell'opera  di  Leone  XIII,  che  egli, 
lo  scrittore,  o  rimpiccoliva,  invece,  o  lasciava  nell'ombra.  Erano  i  tratti 
e  gli  aspetti  -  basti  ricordarne  qui  tre:  l'ampia  unità  di  concetto  delle 
Encicliche,  l'azione  vittoriosa  del  papa  nella  lotta  per  la  coltura  e  la 
sua  mossa  verso  il  socialismo  -  che  invece  la  parte  migliore  della 
stampa  liberale  d'ogni  paese  aveva  messo  più  in  vista.  In  Italia  e 
fuori,  uomini  di  fede  molto  diversa  avevano  avuto  parole  di  rispetto 
e  di  ammirazione  per  l'uomo  e  pel  pontefice:  dai  massoni  inglesi,  che 
lo  salutavano  morente,  «  ammirandone  la  vita  pura,  semplice  e  santa  », 
a  Gabriele  Monod,  che  n'esaltava  l'opera  pacificatrice  e  conciliatrice, 
a  Teodoro  Moneta,  che  riconobbe  avere  Leone  dato  prova  di  una  ma- 
ravigliosa  unità  di  pensiero  nelle  Encicliche  e  nell'alta  direzione  della 
Chiesa. 

Ora,  a  questa  larghezza  serena  di  prospettiva,  in  cui  anche  al- 
l'occhio dello  storico  contemporaneo   la  figura  del   pontefice  poteva 

(1)  Sulla  nostra  indifferenza,  per  cui  alcuni  momenti  d'interesse  e  di  com- 
mozione, che  soUevane.  la  pubblica  coscienza,  passano  troppo  rapidamente,  ha 
scritto,  accennando  anche  a  questo,  belle  parole,  nel  Giornale  di  Venezia  del  16 
agosto  1903,  la  oontessina  Eugenia  Codronchi,  ben  nota  in  Italia  sotto  lo  pseu- 
donimo di  Sfinge. 
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apparir  fuori  delle  angustie  della  politica  dei  partiti,  s'era  in  quei 
giorni  sollevato  a  un  tratto  da  sé  il  sentimento  unanime  del  pubblico 
italiano  e  di  Roma,  per  quella  felicità  d'intuito  che  la  mente  collet- 
tiva delle  masse  umane  ha  sempre  in  certe  circostanze  in  faccia  ai 
grandi  fatti  e  alle  grandi  cose.  Anche  lo  spirito  popolare  è,  ne9  suoi 
momenti  migliori  di  commozione,  capace,  come  ciascuno  di  noi,  del 
disinteresse  geniale  della  contemplazione  pura,  superiore  ai  desideri 
e  ai  bisogni  e  agli  intenti  di  questa  nostra  vita  di  tutti  i  giorni. 
E  come  il  batter  d'ala  improvviso  di  qualche  alta  idea  ispiratrice  che 
si  fa  sentire  a  tutti.  Àgli  occhi  di  quella  folla  commossa,  accalcata 
in  San  Pietro  il  quattro  agosto  e  il  giorno  delTÌQCoronazione  di  Pio  X, 
vibrante  sotto  la  stretta  di  tante  memorie,  là  in  presenza  d'uomini  e 
di  monumenti,  da  cui  spirava  in  tutta  la  sua  grandezza,  inseparabile 
da  quella  dell'arte  nostra,  la  storia  della   Chiesa,  il  pontefice  non 
appariva,  non  era  più  né  il  principe,  né  il  pretendente  al  possesso  di 
Roma,  né  l'avversario,  vero  o  creduto,  dell'unità  della   patria.  Non 
era  né  anche  quello  che  alcuni  tra  gli  accalcati  là  forse  l'avevan  vo- 
luto, sognato  un  giorno:  il  pontefice  della  conciliazione,  benedicente 
.  l'Italia.   Era  il  pontefice  -  il  rappresentante  della  più  grande  tra  le 
forze  morali  socialmente  organizzate  che  siano  al  mondo.  La  questione 
romana  o  vaticana  -  che  esiste  ancora,  non  fosse  altro  perchè  tanti 
durano  ancora  a  voler  negare  che  esista  -  taceva.   «Jn  quell'ansietà 
degli  animi  verso  la  Chiesa  cattolica  »  -  rubo  la  bella  espressione 
all'amico  Del  Lungo  -  la  grande  politica,  quella  che  sempre  s'è  ispi- 
rata agl'interessi  superiori  e  ai  bisogni  eterni  dell'anima  umana,  -  i 
soli  che  le  si  faccian  sentire  quand'essa  vive  in  un  popolo  della  sua 
vita  più  intensa  -  la  grande  politica  faceva  tacere  la  piccola,  quella 
dei  partiti,  dei  governi,  dei  parlamenti,  delle  diplomazie,  dei  ministri, 
dei  segretari  di  Stato.  In  quella  solenne  unanimità  della  commozione 
popolare  non  c'eran  partiti,  come  non  c'eran  più  differenze  di  classe, 
di  ceto,  di  uffici.  Tutti,  liberali  e  clericali,  signori,  borghesi  e  volgo 
eran  popolo,  erano  e  si  sentivan  mossi,  dominati  dalla  presenza  di 
qualcosa  di  grande  che  si  faceva  sentire  in  tutti. 


II. 

Qui  sta,  mi  pare,  il  significato  di  quanto  ebbe  di  nuovo  e  d'im- 
preveduto  in  quei  giorni  il  sentimento  e  l'attitudine  di  tutta  Roma  e, 
aggiungo,  di  tutta  Italia;  significato,  che  io  voglio  provarmi  qui  ad 
esaminare  per  interpretarne  il  valore  storico-psicologico,  e  a  cui  -  lo 
dico  fin  da  ora  -  dà  un  singolare  rilievo  questa  circostanza:  che  né 
la  parte  clericale  né  la  liberale  in  nessuna  delle  sue  gradazioni  fino 
alla  più  moderata  e  conservatrice  posson  dire  d'avere,  nonché  predi- 
sposto, promosso,  aiutato  minimamente  cotesta  pubblica  manifesta- 
tone. Ci  si  son  trovate  dentro  senza  volerlo  ;  tant'è  vero  che  quando, 
al  suo  finire,  cessò  pure  da  sé  quell'intonazione  quasi  unanime,  che 
aveva  presa  la  stampa  d'ogni  colore,  i  più  puritani  dei  nostri  fogli 
liberali  avevano  l'aria  di  essersi  riscossi  come  da  un  sogno.  Lo  stesso 
o  presso  a  poco  sarà  accaduto  chi  sa  a  quanti  anche  tra  coloro 
che  avevano  fatto  parte  della  folla  acclamante  in  piazza  San  Pietro. 
Usciti  di  là,  messo  appena  il  piede  in  casa,  saranno  a  mente  fredda 
tornati  subito,  forse  alla  prima  discussione  avuta  in  proposito,  a  riaf- 
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fermar  ciascuno  le  proprie  idee,  le  proprie  opinioni  sino  alle  più  ostili 
al  Papato  e  alla  Chiesa.  Là,  in  mezzo  a  quella  moltitudine.*  non  dico 
che  non  le  avesser  più  ;  era  come  se  non  l'avessero  mai  avute,  per  ef- 
fetto del  contagio  irresistibile  di  quel  sentimento  impersonale,  sorto 
improvvisamente  coll'anima  della  massa  popolare;  nella  quale  i  più, 
che  son  sempre  i  non  cólti,  i  poco  o  i  non  pensanti,  il  vero  popolo, 
non  avevano  -  come  i  più  non  hanno  mai  -  idee,  opinioni  proprie, 
disposti  invece  a  riceverne  una  od  un'altra,  anche  le  più  opposte,  se- 
condo i  casi,  le  circostanze,  la  passione  del  momento. 

Mai,  o  almeno  da  gran  tempo,  una  manifestazione  pubblica  di  tale 
importanza  e  significato  s'era  fatta  in  Italia  e  in  Roma  così  al  di  fuori 
di  ogni  iniziativa  da  parte  delle  nostre  classi  dirigenti.  È  vero,  potrebbe 
dirsi,  che  esse  tra  noi  per  la  deficienza  di  educazione  morale  e  sociale, 
di  cui  ha  sempre  sofferto  la  nostra  vita  politica,  non  hanno  mai  avuto 
larga  presa  sul  gtosso  della  nazione.  E  ora  poi,  nel  sopravvento  che 
acquista  ogni  giorno  più  il  proletariato  semi-anarchico,  aizzato  da 
pochi  borghesi  ambiziosi,  l'appellativo  di  dirigenti,  dato  ai  ceti  supe- 
riori e  più  cólti,  suona  quasi  un'  amara  ironia.  Non  nego  questo.  Ma 
mi  preme  di  notare  che,  questa  volta,  alla  mossa  del  pubblico  senti- 
mento mancò  sia  pur  l'ombra,  l'accenno,  il  tentativo  di  qualsiasi  opera 
di  suggerimento  o  di  preparazione  da  parte  d'individui,  d'associazioni, 
di  comitati,  di  giornali.  E  ciò,  lo  ripeto,  che  a  prima  vista  colpisce 
più  e  ferma  un  osservatore  un  po'  sagace  e  che  deve  aver  ben  presente 
chi  voglia,  come  io  vorrei  qui,  penetrare  con  un'  analisi  non  sommaria 
il  senso  vero  di  un  fatto  così  notevole. 

Ma  per  capir  bene  ciò  che  lo  ha  reso  possibile,  bisogna  prima  ve- 
dere qual  sia  lo  stato  di  mente  e  d'animo  delle  nostre  classi  politiche 
rimpetto  ai  problemi  di  ordine  morale  e  religioso,  quali  le  condizioni 
e  i  rapporti  dei  nostri  partiti,  nell'attitudine,  ch'essi  -  dato  l'ambiente 
o?e  si  muove  tutta  la  vita  pubblica  del  nostro  paese  -  hanno  presa 
sin  qui  innanzi  alla  questione  ecclesiastica  e  vaticana. 

E  per  venir  subito  in  medias  rea,  comincio  dall'osservare  come 
una  delle  singolarità  e,  a  un  tempo,  delle  deficienze  maggiori  e  più 
fatali  della  nostra  vita  pubblica  e  tra  le  cause  più  intime  del  suo  disequi- 
librio e  della  sua  costante  impotenza  sia  l'enorme  vuoto  che  vi  ha 
fatto  il  non  esservi  mai  stata  possibile  tra  la  parte  cattolica  o,  se  si 
vuole,  tra  la  clericale  e  la  liberale  una  viva  lotta  feconda  nel  campo 
politico;  e  ciò  a  causa  dell'abisso  che  s'è  aperto  finora  tra  l'una  e 
l'altra.  Per  misurarlo  bisogna  vivere  abitualmente  la  vita  di  società, 
specie  a  Roma,  e  con  osservazioni  personali  aver  paragonato  quell'am- 
biente d'indifferenza  fredda  per  tutto  ciò  che  tocca  i  problemi  morali 
e  religiosi,  che,  tra  noi,  divide,  isola  quanti  dall'una  parte  e  dall'altra 
si  interessano  per  tali  problemi,  con  la  potente  vitalità  di  discussione 
e  di  azione  sociale  ch'essi  destano  invece  là  dove  tutto  un  lungo  pas- 
sato di  lotte  religiose  e  filosofiche  li  ha  tenuti  sempre  desti  ;  non  solo 
nei  paesi  protestanti,  ma  nel  Belgio  e  anche  in  Francia.  Dietro  alla 
questione  Dreyfus  e  al  dissidio  inconciliabile  dei  nazionalisti  e  dei  loro 
ayversarii  stanno,  in  fondo,  intime  divergenze  d'indole  confessionale  e 
di  convinzioni  morali  e  filosofiche.  Sopra  tutto  nel  Belgio,  -  ov'esse, 
da  un  pezzo  ormai,  si  travestono  nella  lotta  politica  e  parlamentare 
combattuta  senza  respiro  tra  cattolici  e  liberali,  che  là  si  fronteggiano 
quasi  a  parità  di  voti  nelle  elezioni,  -  nel  Belgio  si  può  avere  un'idea 
dell'intensità,  se  posso  dir  così,  di  penetrazione  sociale,  a  cui  giunge 
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in  tutta  la  vita  del  paese,  sino  in  quella  delle  famiglie,  l'antagonismo 
dei  due  partiti. 

Esso  è  tale  -  mi  diceva,  anni  sono,  una  nobile  signora  di  Anversa  - 
che  nelle  famiglie  più  ricche,  che  hanno  molte  persone  di  servizio,  si 
deve  tener  conto  nello  sceglierle  persino  delle  loro  opinioni  politiche, 
e  i  padroni  di  casa;  se  non  vogliono  urtare  nessuna  delle  due  parti, 
hanno  cura  che  l'uria  e  l'altra  siano  possibilmente  rappresentate  in 
proporzioni  eguali  anche  nelle  anticamere,  nella  guardaroba  e  nelle 
scuderie.  Forse  la  signora  coloriva  alcuni  casi  particolari,  generaliz- 
zandoli, con  una  leggera  tinta  di  comico.  Ad  ogni  modo,  non  c'è  dav- 
vero perìcolo  che  nulla  di  simile  si  ripeta  in  Italia.  La  nostra  indiffe- 
renza ce  ne  salva,  ma  ci  fa,  com'è  naturale,  cadere  nell'eccesso  opposto. 
Nel  Belgio,  e  ora  da  alcuni  anni  in  Francia,  la  lotta  dei  due  partiti 
empie  di  sé  tutta  la  vita  pubblica,  divide  sin  nell'intimità  delle  fa- 
miglie le  menti  e  gli  animi,  accende  passioni  tumultuose,  ma  anche 
investe  e  avviva  della  sua  fiamma  gl'ingegni,  che  scintillano  d'eloquenza 
e  di  verve  nella  letteratura,  nella  conversazione,  alla  tribuna,  per  le 
vie.  Questo  impulso  delle  passioni  civili  è  ciò  che  da  secoli  fa  salire 
le  vibrazioni  del  genio  letterario  francese  nella  coltura  d'Europa  a  note 
cosi  alte  e  spesso  così  dominanti.  È  ciò  che  faceva  irraggiare  tanta 
luce  anche  al  genio  italiano  nella  intensa  vita  di  sentimento  e  di  pen- 
siero, che  si  viveva  nei  nostri  Comuni,  e  che  il  ritorno  delle  libertà 
pubbliche,  non  abbastanza  preparato  in  tutte  le  classi  del  paese,  non 
è  riuscito  ancora  a  riaccendervi.  Quel  governo  di  clientele  che,  da 
quarant'anni  ormai,  ci  danno  i  nostri  partiti  costituzionali,  e  che  ha 
fatto  dello  Stato  italiano  un'immensa  agenzia  di  collocamento  per  gli 
affigliati  alle  Loggie  massoniche,  non  poteva  destare,  non  ha  infatti 
destato,  tra  noi,  una  vera  vita  politica.  Quella  che  ne  ha  tenuto  sin  qui 
il  nome  non  è  stata  altro  e  non  è  che  un  succedersi  di  piccoli  intrighi 
elettorali  e  di  fazioni  parlamentari.  Nell'ordine  delle  idee  morali  e  filo- 
sofiche, nella  questione  religiosa  ed  ecclesiastica,  l'assenza  assoluta, 
cui  or  ora  accennavo,  d'ogni  lotta  e  d'ogni  larga  discussione  tra  i  con- 
servatori cattolici  e  i  liberali,  ha  portato  a  questo:  che,  mentre  nel 
Belgio  e  in  Francia  i  due  partiti  penetrano  di  sé  e  del  loro  profondo 
dissidio  tutta  la  vita  pubblica  e  si  celano  dietro  ad  ogni  sua  forma, 
in  Italia  invece  non  esistono  affatto  l'uno  per  l'altro.  Così  almeno  è 
stato  sino  a  ieri  quasi.  Di  recente,  è  vero,  gl'impulsi  dati  in  ogni  senso 
dal  socialismo  anche  tra  noi  ad  agitazioni,  che  escono  dallo  stretto 
campo  della  politica,  hanno  avuto  per  effetto  di  fare  scendere  nella 
lizza,  per  la  prima  volta  in  pubbliche  discussioni  di  contro  ai  loro 
avversarli  estremi,  i  sostenitori  dei  principi  professati  dalla  Chiesa  in- 
torno alle  questioni  sociali.  Ma  coteste  dispute  in  contradUtorio,  a  cui 
qua  e  là  nelle  campagne  hanno  preso  parte  anche  i  preti,  sono  state 
per  ora  troppo  poca  cosa,  sono  riuscite  troppo  spesso,  fra  gli  urli  e  le 
sopraffazioni  della  turba  socialistica,  alla  morte  di  ogni  discussione 
vera,  perchè  si  possan  portare  com'esempio  o  indizio  dell'accennarsi 
di  una  prossima  lotta  feconda  dei  due  partiti.  Verrà  essa  dal  nuovo 
indirizzo  che  adesso  sembra  voler  prendere  la  democrazia  cristiana  ? 
Vedremo.  Per  ora  ne  manca  ogni  segno  certo  sopra  tutto  nella  parte 
più  alta  e  più  cólta  del  paese,  nella  vita  intellettuale  e  sociale  delle 
classi  superiori,  da  cui  in  Francia  e  nel  Belgio  scendono  invece  le  ini- 
ziative e  le  mosse  che  la  tengon  viva. 
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Questo  è  lino  degli  aspetti,  da  cui  al  demopsicologo  può  riuscire 
più  curioso  ed  interessante  il  paragone  tra  ciò  che  accade  in  Italia  e 
ciò  che  si  vede  in  altri  paesi  latini.  A  Parigi,  dopo  l'affare  Dreyfus, 
l'alta  società  è  così  profondamente  e  irosamente  scissa,  che  nei  salone 
nazionalisti  rischia  d'esser  male  accolto,  specie  dalle  grandi  dame,  chi 
notoriamente  frequenti  anche  le  società  del  colore  opposto.  Tra  noi,  a 
Roma,  tolta  qualche  casa  della  più  pura  aristocrazia  nera,  non  v'è 
festa  o  ricevimento  ove  non  si  veggano  insieme,  nel  miglior  accordo, 
elencali  e  liberali,  italianissimi  e  vaticanisti.  L'emblema  delle  rose 
gialle,  che,  poco  dopo  il  1870,  distingueva  dalle  altre  signore  fin  nelle 
toilette*  da  ballo  quelle  del  partito  papista,  è  da  un  pezzo  passato  di 
moda.  Ma  se  le  persone  e  le  famiglie  dei  due  campi  -  fra  cui,  del 
resto,  sono  così  frequenti,  massime  a  Roma,  i  legami  di  parentela  - 
si  praticano  e  si  visitano  e  stanno  in  ottimi  rapporti  tra  loro,  i  due 
partiti  seguitano  ciascuno  per  la  propria  via,  senza  né  anche  guar- 
darsi, senza  scambiar  fra  loro  un'idea.  Le  polemiche  frequenti  ed 
irose  della  stampa  clericale  contro  i  fogli  avversari,  a  cui  questi  di 
rado  rispondono,  non  arrivano  sino  ai  lettori  liberali,  che  leggono 
solo  i  giornali  di  parte  propria.  Nelle  piccole  città  e  nelle  campagne, 
ove  tutto  è  oggetto  di  discorso  in  pubblico,  alcuni  giornali  clericali 
riescono,  qua  e  là,  a  tenere  il  campo  con  vantaggio  e  si  fanno  leggere 
da  tutti.  A  Roma  e  nelle  altre  grandi  città,  Y  Osservatore,  la  Voce  e 
altri  dei  principali  organi  cattolici,  che  pure  hanno  non  di  rado  arti- 
coli di  scrittori  valenti,  non  sono  giunti  ancora  ad  esser  gridati  e  lar- 
gamente venduti  per  le  vie.  Dalla  penombra  discreta,  che  li  avvolge, 
li  ha  fatti  uscire,  solo  per  pochi  giorni,  in  piena  pubblicità  e  andar 
fra  le  mani  di  tutti  per  la  prima  volta  -  lo  noto  qui  espressamente  - 
la  grande  ondata  d'interesse  generale  mossa,  mesi  sono,  dalle  notizie 
del  Vaticano  durante  la  malattia  di  Leone  XIII  e  nell'elezione  di  Pio  X. 


III. 

Se  si  guarda  bene,  questa  separazione  profonda,  per  cui  le  due 
parti  vengono  tra  noi  ad  essere  come  due  società,  appartenenti  a  due 
epoche  diverse,  e  che  pur  vivono  l'una  di  faccia  all'altra,  consiste,  più 
ancora  che  nelle  idee,  nelle  abitudini  mentali.  Fatte  le  debite  eccezioni 
specialmente  fra  i  preti  più  giovani  e  più  cólti,  la  massa  dei  clericali 
(se  pure  di  clericali  veri  si  può  dire  ve  ne  siano  molti,  ciò  che  io  non 
credo)  è  avvezza  in  politica  a  pensare  e  a  giudicare  del  presente  te- 
nendo così  fìsso  l'occhio  su  un  passato  ormai  morto  per  sempre,  da 
credere  per  una  specie  di  strano  miraggio  intellettuale  possibile  ancora 
ai  nostri  giorni  il  ritorno  del  potere  temporale  dei  papi.  Che  può  mai 
capire  del  moderno  assetto  sociale  e  civile  del  mondo  e  della  nuova 
vita  del  nostro  paese  chi  ancora  può  credere  a  un  tale  assurdo  ana- 
cronismo? A  chi  ancora  ci  crede  consiglierei  di  rileggere  ciò  che  un 
uomo  d'ingegno  qual'è  monsignor  Bonomellì  scriveva  anni  sono  di  que- 
sta «  sciaguratissima  questione  del  potere  temporale,  che  rende  nulla 
l'azione  del  laicato  cattolico  e  del  clero  in  Italia  »  (1).  Non  fa  specie  che 
un  partito,  i  cui  capi  seguitano  tuttavia  a  proporgli,  nell'ipotesi  d'una 

(1)  Roma  e  VItalia  e  la  realtà  delle  cose,  pensiori,  di  un  prelato  italiano. 
Firenze.  1889, 
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sua  azione,  tale  obiettivo,  viva  politicamente  come  fuori  della  realtà  e 
sia  ancora  possibile  solo  in  quanto  o  non  sa  o  non  vuol  rendersi  conto 
delle  condizioni  di  fatto,  in  cui  si  muovono  in  Italia  e  fuori  tutte  le 
altre  forze  attive  dell'opinione  e  della  società  politica  odierna,  con  le 
quali  esso  volendo  agire  dovrebbe  aver  da  tare.  Ecco  perchè  -  questa 
è  pure  l'opinione  di  alcuni  clericali  -  il  non  expedit  può  anche  essere 
stato  un  abile  palliativo  delle  difficoltà  cui  una  tale  tendenza  d'indi- 
rizzo avrebbe  certo  esposto  il  partito  se  fosse  sceso,  come  tale,  nel 
campo  politico.  Il  fatto  della  mirabile  organizzazione  che  si  è  lasciato 
dare  in  vista  d'intenti  amministrativi,  sociali  ed  economici,  non  è, 
come  potrebbe  parere  alla  prima,  una  prova  bastante  a  mostrare  che, 
portato  sul  terreno  politico,  sparirebbero  o  gli  diverrebbero  facilmente 
sormontabili  coteste  difficoltà  dipendenti  sopra  tutto  da  quel  difetto 
originale  di  orientazione  direttiva.  In  politica  come  in  guerra  la  disci- 
plina è  molto,  ma  non  è  tutfo.  La  vittoria  finale  dipende  sempre  in 
grandissima  parte  dai  capi,  dal  loro  genio  e  dal  loro  valore  non  solo, 
ma  dalla  loro  conoscenza  sicura  del  teatro  della  guerra  e  massime 
dalla  stima  giusta  ch'essi  posson  lare  delle  forze,  delle  risorse  e  delle 
mosse  del  nemico. 

Ora  qui  è  stato  sempre  il  debole  del  partito  cattolico  di  fronte  ai 
suoi  avversari.  Ciò  che  in  Italia  -  non  in  Germania  e  nei  paesi  anglo- 
sassoni -  lo  mantiene  politicamente  inferiore,  è  il  mancar  che  fa  anche 
ai  migliori  tra  i  pochi  suoi  capi  un  giusto  senso  storico  dei  nostri 
tempi  e  dell'ampiezza  e  della  profondità  dei  mutamenti  sopravve- 
nuti, quindi  un  largo  e  sereno  apprezzamento  delle  forze  del  pen- 
siero moderno  e  della  rivoluzione,  che  il  partito  ha  contro  di  sé.  A 
questa  mancanza,  ch'è  il  prodotto  di  vecchi  abiti  mentali  e  di  tutta 
una  coltura  in  ritardo,  deve  attribuirsi  l'errore,  inveterato  nei  clericali 
italiani,  di  considerare  tutto  il  grande  moto  liberale  del  nostro  Risor- 
gimento come  non  altro  che  un'opera  tenebrosa  di  sètte.  Nel  suo  bel 
saggio  sul  Cavour,  Francesco  Saverio  Kraus,  un  cattolico  e  un  sincero 
credente,  fedele  però  alla  verità  storica,  osserva  bene  quanto  discredito 
abbia  gettato  sui  nemici  dell'unità  e  della  libertà  italiana  «  cotesto 
errore  ch'è  in  strano  accordo  -  dice  -  con  l'opinione  dei  radicali  »,  i 
quali  attribuiscono  (come  fa,  mi  pare,  oggi  anche  il  Bolton  King)  la 
parte  prima  e  prevalente  nella  grande  opera  unificatrice  della  peni- 
sola solo  alle  audaci  iniziative  di  Giuseppe  Mazzini. 

Questo  rappresentarsi  «  i  grandi  e  irresistibili  moti  popolari  come 
opera  di  singole  cospirazioni,  anziché  -  cito  ancora  il  Kraus  -  come 
conseguenza  di  condizioni  generali,  operanti  da  lungo  tempo  »,  nasce 
negli  uomini  dei  due  partiti,  per  quanto  opposti  tra  loro,  da  un  solo 
falso  modo  di  guardare  la  storia,  proprio  alla  mente  dei  rivoluzionari, 
neri  o  rossi  che  siano.  Essi  non  ci  vedono  che  un  succedersi  tumul- 
tuario di  rivolgimenti,  prodotti  da  Dio  o  dagli  uomini,  per  una  serie 
di  atti  miracolosi  od  eroici  di  volontà  superiori,  le  quali  agiscono  con 
un  disegno  intenzionale  che  per  forza  loro  si  traduce  intero  nei  fatti. 
Il  quadro  del  processo  della  storia,  com'essi  se  lo  figurano,  manca 
dello  sfondo,  che  nella  storia  reale  è  dato  dall'opera  impersonale  delle 
grandi  forze  collettive  dell'anima  umana  e  dalle  sue  leggi  e  dalle  sue 
esigenze  costanti,  per  cui  il  presente  si  svolge  immancabile  da  tutto 
il  passato.  Vedute  così  fuori  d'ogni  adequata  proporzione  di  dipendenza 
causale  da  ciò  che  solo  può  averle  prodotte  nello  spirito  d'un'epoca, 
anche  le  cose  e  le  persone  più  prossime,  a  chi  le  guarda  con  l'occhio 
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della  passione  rivoluzionaria  e  di  setta,  appaiono  in  una  prospettiva 
moDca  e  sotto  una  luce  non  vera. 

Io  non  so  se  la  maggioranza  dei  cattolici  tedeschi  porti,  come  fa 
il  Kraus,  anche  nei  suoi  giudizi  sulle  cose  italiane  e  sulla  nostra  ri- 
voluzione, quella  forma  d'intelligenza  ch'è  il  maggior  frutto  di  tutta 
la  coltura  moderna  del  loro  paese,  e  che  Federico  Amiel  chiamava 
storica.  Certo,  come  si  vede  dai  loro  congressi,  nella  politica  estera 
degli  ultramontani  prevalgono  anche  là  preoccupazioni  reazionarie  e 
un  fedele  ossèquio  alla  parola  d'ordine  ricevuta  da  Roma.  Non  così 
nella  politica  interna.  Solo  un  sereno  riconoscimento  delle  nuove  con- 
dizioni storiche,  da  cui  è  venuta  su  l'unità  dell'Impero,  e  una  giusta 
stima  delle  forze  degli  avversari  e  del  maggiore  di  tutti,  del  Bismarck, 
hanno  resa  possibile,  anzi  vittoriosa  più  volte  nel  Heichstag  l'opera 
dei  cattolici,  fallita  invece  in  Francia,  e  che  da  noi  Roma  non  ba 
né  anche  tentata. 

Ho  detto  sopra  che  a  non  fargliela  neppur  tentare  può  aver  con- 
tribuito  un  calcolo  spregiudicato  delle  poche  forze  del  partito  ;  calcolo 
di  cui  io  credo  fosse  più  che  capace  una  mente  fina  e  conoscitrice  dei 
tempi  e  degli  uomini,  qual'era  quella  di  Leone  XIII.  Ma  nel  propo- 
sito, che  fu  così  costante  in  lui,  di  tenere  i  cattolici  italiani  fuori  da 
ogni  partecipazione  alla  vita  politica,  deve  però  aver  potuto  sopra  tutto, 
oltre  il  sentimento  vivo  ch'egli  aveva  del  suo  dovere  di  protestare 
anche  in  quel  modo  contro  il  nuovo  ordine  di  cose,  il  falso,  angusto 
concetto,  che  la  sua  educazione  sacerdotale  gli  aveva  lasciato,  delle 
vere  cause  storiche  e  della  probabilità  di  durata  di  cotesto  ordine  di 
cose  e  della  nuova  costituzione  politica  d'Italia.  Egli  pure  l'ha  sempre 
creduta  opera  di  setta.  Questa  era  una  delle  rare  lacune  della  sua 
mente,  che  pure  aveva  guardato  con  giusto  intuito  le  nuove  esigenze 
dello  spirito  del  nostro  tempo  e  se  n'era  proposto,  formulandoli  nelle 
Encicliche,  i  problemi  capitali  e  più  urgenti. 

Solo  una  coltura  più  larga  e  improntata  degli  abiti  mentali  della 
critica  storica  può  mettere  i  più  giovani  dei  cattolici  militanti  in  una 
nuova  via,  nella  quale  l'adattamento  dell'indirizzo  politico  del  loro 
partito  alla  realtà  delle  cose  e  dei  tempi  possa  farsi,  senza  che  ceda 
e  si  spezzi  quello  che  è  il  nerbo  vero  della  loro  forza  :  la  loro  unità 
di  disciplina  e  di  consenso  con  Roma.  Il  grave  problema  pratico,  che 
sta  innanzi  alla  democrazia  cristiana,  consiste  tutto  qui.  Che  i  più 
avvisati  tra  i  suoi  capi  ne  siari  convinti,  si  può  argomentare  dal  re- 
cente Congresso  di  Bologna,  in  cui  la  tendenza  della  parte  innovatrice 
murricma  si  è  mantenuta,  non  ostante  il  suo  audace  predominio  nella 
discussione  e  nell'esito  finale,  pur  sempre  in  una  cauta  riserva  specie 
su  alcuni  punti,  quali,  tra  gli  altri,  la  questione  del  potere  temporale 
e  quella  del  non  expedit. 

È  vero  che,  qualunque  possa  essere  l'inclinazione  dei  giovani  cat- 
tolici a  veder  più  largo  in  queste  e  in  altre  questioni,  durano  però 
ancora  e  prevalgono  nella  parte  opposta  coi  vecchi  abiti  di  mente  le 
idee  le  più  conservatrici.  Ed  è  pur  vero  che,  come  non  ancora  si  può 
dire  se  e  fino  a  qual  segno  Roma  sia  disposta  a  consentire  coi  demo- 
cratici novatori,  così  mancano  ancora  i  dati  di  fatto,  da  cui  solo  si 
potrebbe  indurre  quale  entità  di  forza  viva  essi  rappresentino  social- 
mente e  politicamente  in  quella  totale  del  loro  partito.  La  loro  opera 
è  poco  oltre  i  primi  passi,  a  cui,  ieri  appena,  aveva  dovuto  fermarsi 
per  l'improvvisa  tirata  di  briglia  datale  da  Leone  XIII.  E,  del  resto,. 
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un'  ignota,  e  non  delle  ultime  fra  le  molte  che  ha  in  sé  tutta  la  nostra 
vita  pubblica,  è  per  ora  almeno  ciò  che  il  Congresso  di  Bologna  abbia 
realmente  rappresentato  nella  forma  ch'esso  ha  presa  di  un  consesso 
dì  rappresentanze.  Le  discussioni,  che  lo  hanno  seguito  nella  stampa 
cattolica,  non  rispondono  per  ora  chiaramente  ai  dubbi  che  esso  può 
far  sorgere.  Ma,  ad  ogni  modo,  una  cosa  è  certa.  Il  Congresso  segna 
un  passo  notevole  nel  senso  di  un  adattamento  incipiente  delle  forze 
più  vive  del  partito  cattolico  alle  condizioni  di  fatto,  in  cui  la  sua 
azione  sociale  e  forse  politica  dovrà  svolgersi  in  intima  relazione  con 
quella  degli  altri  nostri  partiti  e  in  continuo  scambio  d'idee  con  essi. 
Che  si  sia  per  questa  strada  lo  mostra  la  larga  pubblicità  data,  ora 
per  la  prima  volta,  da  tutta  la  stampa  liberale  ai  dibattiti  e  alle  de- 
liberazioni del  Congresso,  e  la  cura  con  cui  essa  ne  ha  tratto  motivo 
a  ricercare  le  tendenze  dominanti  nella  parte  clericale  e  gl'intenti  che 
i  suoi  capi  possono  proporsi. 


IV. 

Alla  parte  liberale  non  può  farsi,  almeno  in  egual  misura,  l'ac- 
cusa cha  tocca  i  clericali,  di  non  conoscere  abbastanza  o  di  non  giu- 
dicare con  verità  le  condizioni  dei  tempi  e  il  terreno  politico,  in  cui 
essa  si  muove. 

Certo,  in  questi  ultimi  anni,  il  moto  impresso  dalle  questioni  so- 
ciali a  quell'ambiente  d'idee  fatte,  ormai  vecchie  e  convenzionali,  in 
cui  stagnava  la  nostra  vita  pubblica,  l'ha  «rinfrescata,  l'ha  ventilata, 
vi  ha  portato  dentro  una  vena  più  viva  di  pensiero  e  di  studi.  Ne  dà 
prova  il  progresso  innegabile  dei  nostri  giornali  politici  delle  città, 
fatti,  i  più,  assai  meglio  ora  che  non  fossero  appena  pochi  anni  ad- 
dietro, con  meno  rettorica,  con  un  tatto  più  fino  delle  opportunità  e 
della  vita  del  paese.  Parlo  dei  giornali  liberali,  che,  nella  maggio- 
ranza, se  non  sono  più  italianamente  scritti,  sono  però  meglio  re- 
datti dei  clericali.  Ma  essi  hanno,  in  compenso,  forse  più  di  questi, 
e  l'ha  tutto  il  partito,  una  deficienza,  capitale  nella  loro  preparazione 
alla  lotta  cogli  avversari:  non  li  conoscono  e  non  ne  misurano  le 
forze  quanto  e  come  dovrebbero;  ignorano,  sopra  tutto,  per  passione 
o  non  stimano  abbastanza  quelle  deMa  grande  istituzione,  che  sola 
riassume  in  sé  tutto  il  partito  avversario:  le  forze  del  Papato.  A  cre- 
scere la  distanza,  che,  come  dicevo,  divide  tra  loro  i  due  partiti,  con- 
tribuisce da  noi  più  che  altrove  la  quasi  segregazione  in  cui  sta, 
rispetto  a  tutta  la  vita  politica  nazionale,  il  grosso  dei  cattolici  cle- 
ricali, composto  dal  clero,  che,  in  genere,  vive  a  sé,  e  da  una  massa 
di  lavoranti  delle  campagne,  e  da  quella  parte  del  popolo  e  delle  classi 
superiori,  che  per  sentimento  religioso  e  per  amore  al  passato  e  per 
educazione  e  abitudini  resta,  anche  se  vive  nelle  città,  fuori  dell'am- 
biente delle  idee  e  delle  cose  che  sanno  più  di  moderno  e  di  nuovo,  e 
per  ciò  fuori,  quasi,  da  ogni  contatto  con  l'anima  e  con  la  mente  del 
paese,  quale  è  venuto  su  dalla  rivoluzione.  Tutto  quel  mondo  di  tra- 
dizioni, di  abiti  e  forme  di  pensiero  e  di  sentimenti  e  di  aspirazioni, 
in  cui  vive  cotesta  eh' è  tuttora  la  parte  più  numerosa  della  nazione, 
quella  che,  sola,  potrebbe  dare  allo  Stato  il  sostegno  delle  forze  na- 
turalmente conservatrici,  che  gli  è  sempre  mancato,  rimane  al  di  là 
del  campo  visuale,  in  cui  s'è  sempre  mosso  fin  qui  l'occhio  e  il  cosi 
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detto  senno  pratico  delle  nostre  classi  politiche  dominanti.  È  vero  che 
quanto  si  fa,  si  pensa  e  si  scrive  da  un  pezzo  in  questo  mondo  cat- 
tolico-clericale, il  quale  si  va  intanto  ordinando  ogni  giorno  più  con 
forte  organismo  di  associazioni,  ha  sempre  avuto  un  certo  che  di  se- 
greto, non  solo  per  la  posizione  segregata  del  partito,  ma  anche  perchè 
a  causa  del  sospetto  fatale  di  ostilità  verso  lo  spirito  nazionale,  a  cui 
Roma  lo  espone,  i  moltissimi  sinceramente  patriotti,  che  ne  fanno 
parte,  si  sentono  come  reietti,  come  scomunicati  dal  resto  della  società 
italiana. 

L'aver  respinta  a  poco  a  poco  questa  maggioranza  di  cattolici 
patriotti  nelle  fila  dei  clericali,  Taverne  -  si  potrebbe  dire  invertendo 
un  detto  famoso  ai  tempi  di  Dante  -  fatto  dei  Neri  per  forza,  è  stato 
uno  tra  gli  errori  capitali  commessi,  dopo  il  1860,  dalla  parte  liberale 
dominante.  È  stato  un  errore,  più  che  d'intolleranza,  d'ignoranza,  o, 
meglio,  d'incapacità,  innata  al  tipo  mentale  prevalente  fra  i  nostri 
uomini  di  governo,  d'incapacità  a  comprendere  con  la  larga  intelli- 
genza, che  l'uomo  di  Stato  dovrebbe  avere  anche  delle  menti  e  delle 
anime  più  lontane  dalla  sua,  tutto  quel  complesso  di  sentimenti  e 
d'istinti  e  di  bisogni  e  d'impulsi  morali,  in  cui  e  di  cui  vive,  nelle 
campagne,  nelle  officine,  nelle  botteghe,  nei  tuguri  e  anche  nei  palazzi, 
la  grande  maggioranza,  la  folla  umana,  che  crede,  sente,  intuisce  e 
non  riflette  e  sopra  tutto  non  calcola,  e  il  cui  tipo  mentale  è  diame- 
tralmente opposto  a  quello  del  così  detto  uomo  positivo,  pratico,  del 
nostro  borghese,  dell'uomo  d'affari  politicante  e  scettico,  intento  solo 
a  far  camera,  del  personaggio  dominante  -  direbbe  il  Taine  -  delle 
nostre  classi  dirigenti  nei  nostri  Stati  parlamentari.  Questo,  il  tipo 
intellettuale  del  governante  borghese,  venuto  su,  specie  fra  noi  latini, 
dal  1830  in  poi,  col  prevalere  del  parlamentarismo,  si  ritrova  in  i\o- 
vantanove  su  cento  degli  uomini,  che  anche  in  Italia  si  sono  affollati 
e  alternati  al  potere  negli  ultimi  trent'anni  :  professionisti,  avvocati 
quasi  tutti,  nutriti  della  semicoltura  formale,  rettorica  e  delle  idee  dei 
dottrinari  e  dei  radicali  francesi,  e  rimasti  (con  poche  eccezioni)  fuori 
del  moto  degli  studi  storici,  che,  rinnovando  le  scienze  morali  e  so- 
ciali, avrebbe  dovuto  rinnovare  e  forse  va  già  rinnovando  ormai  anche 
la  politica.  L'uomo  rappresentativo  per  eccellenza  di  cotesto  tipo  men- 
tale era  Agostino  Depretis.  Ècco  perchè  egli  ha  potuto  governare 
così  a  lungo.  Per  lui,  che  non  faceva  che  della  politica  nel  senso  fra 
noi  più  comune  di  questa  parola,  era  nulla  tutta  quella  somma  d'in- 
teressi e  di  bisogni  della  grande  anima  nazionale,  che  non  potevan 
ridursi  aritmeticamente  a  movimenti  di  voti  sulla  scacchiera  parla- 
mentare. E  i  pezzi  viventi  di  questa,  ch'egli  teneva  sempre  davanti, 
non  erano  -  come  non  sono  mai  stati  ancora  in  nessuna  Camera  ita- 
liana, sotto  nessuna  legislatura  -  i  rappresentanti  delle  vere  forze  vive 
e  produttrici,  dei  veri  valori  del  paese,  ma  quelli  delle  mille  clientele 
elettorali,  che  lo  irretiscono  (1). 

L'abile  avvocato  di  Strabella  teneva  troppo  fisso  l'occhio  al  ma- 
neggio degli  ordigni  costituzionali  -  non  fatti  per  noi,  e  che  per  ciò 
non  hanno  mai  avuto  larga  presa  sulla  sostanza  della  vita  del  paese  - 

(1)  Un  illustre  politico  italiano,  che  aveva  conosciuto  di  persona  il  Depretis, 
mi  raccontava  che  questi  teneva  realmente  davanti  a  sé  nel  suo  studio  una 
specie  di  tavola  da  scacchi,  ove  i  pezzi  eran  segnati  coi  nomi  dei  deputati,  per 
calcolare,  come  in  una  partita,  le  sue  possibili  mosse  parlamentari. 
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per  poterne  intendere  e  interpetrare  l'animo  e  le  più  alte  idealità  e 
le  esigenze  d'ordine  morale,  molto  superiori  alle  puramente  politiche. 

Tra  i  non  pochi  aspetti,  ne'  quali  la  tradizione  di  governo  del 
Cavour  poteva  riuscire,  dopo  di  lui,  più  feconda  di  bene,  l'altissimo 
concetto  ch'egli  ebbe  dell'importanza  della  questione  religiosa  e  ro- 
mana, che  lo  preoccupava  morente,  è  quello  cui  son  più  mancati  gli 
uomini  atti  a  proseguirlo.  Dirò  anzi  che  in  questa  parte  l'antica  Destra 
cavourriana  è  rimasta  nel  complesso  dell'opera  sua  o,  se  si  vuole,  delle 
sue  intenzioni  e  iniziative  assai  più  discosta  da  quelle  del  grande  mi- 
nistro che  non  sia  stata,  in  qualche  momento  almeno  della  sua  poli- 
tica, la  parta  opposta,  la  Sinistra. 

Si  tenga  pur  conto  di  alcuni  atti  od  accenni  del  breve  ministero  del 
Rica  soli,  e  di  quello  che  hanno  pensato  e  scritto  -  con  autorità,  ma 
senza  né  seguito  né  forza  da  far  valere  le  loro  idee  -  il  Minghetti,  il 
Mamiani,  l'Jacini,  il  Bonghi  e  qualche  altro.  Se  si  guarda  bene,  non 
c'è  stato,  dal  1861  in  poi,  che  uno  solo  dei  nostri  capi  parlamentari,  il 
Grispi,  il  quale  abbia  seriamente  creduto,  abbia  mostrato  di  dover 
tentare  qualche  forte  iniziativa  in  materia  religiosa  ed  ecclesiastica  di 
fronte  al  Vaticano.  Francesco  Crispi  era  -  mi  si  lasci  parlar  franco  -  un 
mezzo  grand' uomo  di  Stato.  Egli  non  ebbe  mai  ciò  che  hanno  sempre 
le  intelligenze  veramente  grandi  ed  intere  cosi  nel  pensare  come  nel 
fare:  la  visione  compiuta  e  latinamente  euritmica  (il  Grispi  era  d'ori- 
gine albanese)  di  tutto  quel  vasto  organismo  d'idee  e  di  cose,  che 
dev'essere  la  politica  di  un  grande  Stato.  Nella  sua  sacrificò,  ogni 
volta  che  -fu  al  potere,  qualche  parte  essenziale  dell'opera,  che  i  tempi 
gl'imponevano,  a  quelle  ch'egli  voleva  troppo  e  fuori  d'ogni  propor- 
zione con  le  forze  del  paese;  del  quale  cominciò  coli' esporre  a  gran 
rischio  gl'interessi  economici  e  finanziarli,  mettendolo,  quasi  in  atto 
di  sfida  contro  la  Francia,  all'avanguardia  della  Triplice,  per  finire 
col  condurlo  ad  Adua,  dietro  l'infatuazione  d'un  impero  coloniale 
affocano  (1). 

Ma  il  Crispi  aveva  in  sé  -  direbbe  di  lui  uno  storico  del  Cinque- 
cento -  alcune  parti  del  vero  uomo  di  Stato;  una  tra-  le  prime:  il  co-' 
raggio  dell'impopolarità  di  fronte  al  suo  proprio  partito.  Lo  mostrò  - 
egli,  che  pure  favori  l'erezione  d'una  statua  a  Giordano  Bruno  -  fa- 
cendo più  d'un  passo  verso  accordi,  cfie  per  un  momento  parvero 
possibili,  col  Vaticano,  proponendo  a  Leone  XIII  l'istituzione  della 
Prefettura  apostolica  dell'Eritrea,  pronunziando,  primo  ed  unico  tra  i 
ministri  italiani,  il  nome  di  Dio  in  una  pubblica  solennità.  E  fu  sul 
Gianicolo,  air  inaugurazione  del  monumento  a  Giuseppe  Garibaldi.  E 
si  può  ben  capire  perchè,  ogni  qualvolta  s'è  accennato  da-  parte  nostra 
a  voler  trattare  di  un  modus  vivendi  qualsiasi  con  la  Santa  Sede,  i 
politici  della  Curia  abbiano  invariabilmeqte  dichiarato  d'essere,  se  mai, 
disposti  a  trattare,  non  con  gli  uomini  di  Destra,  coi  moderati,  ma 
piuttosto  col  Crispi  o  con  altri  del  suo  partito,  che  li  avrebbe,  dice- 
vano, più  sicuramente  garantiti  «  dai  moti  della  piazza  ». 

Certo  gli  alti  concetti,  professati  dal  maestro  del  Crispi,  da  Giu- 
seppe'Mazzini,  intorno  all'immenso  valore  sociale  e  politico  della  re- 
ligione, sarebbero,  anche  oggi,  assai  meno  inconciliabili  con  una  poli- 
tica ecclesiastica,  larga,  serena  e  rispettosa  verso  le  coscienze  cattoliche, 

(1)  Vedi,  nei  fascicoli  del  16  febbraio  e  del  1°  marzo  1902,  i  miei  due  arti- 
coli: Alla  vigilia  della  scadenta  della  Triplice. 
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che  non  fosse  il  razionalismo  positivistico,  antireligioso  per  principio, 
in  cui  s'era  formata  e  chiusa  la  mente  dei  più  fra  gli  uomini  della 
Destra,  di  quelli  in  specie  saliti  al  potere  nell'ultimo  perìodo  della 
supremazia  parlamentare  del  partito.  I  suoi  primi  leaders  intellettuali 

-  alcuni,  e  i  maggiori,  li  ho  nominati  sopra  -  erano,  è  vero,  cresciuti, 
come  il  Cavour,  a  tutt'altra  scuola.  Marco  Minghetti,  spirito  largo  ed 
umano,  seguiva,  nella  sostanza,  il  Rosmini  (1).  E  di  Ruggero  Bonghi, 
ti  pubblicista  colossale,  come  lo  definivano  i  tedeschi,  si  potrebbe  dire 
quello  che  Ernesto  Renan  disse  un  giorno  del  Sainte-Beuve:  egli  cono- 
sceva  e  capiva  tutto.  Ma  tra  i  moderati,  direi,  della  seconda  maniera,  ve- 
nuti su  a  capo  degli  altri,  quando  dopo  la  breccia  di  Porta  Pia  biso- 
gnava dare  alla  nostra  politica  ecclesiastica  un  indirizzo  largo,  sicuro, 
da  poter  divenire  tradizione  costante  pel  nuovo  Stato,  non  saprei  tro- 
vare che  un  solo  uomo  -  era  Gaetano  Negri  -  il  quale  anche  in  questa 
materia  abbia  superato  con  la  forza  del  pensiero  e  col  coraggio  civile 
della  parola  le  angustie  dell'opportunismo  incerto  e  meschino,  in  cui 
è  sempre  rimasto  chiuso  il  suo  partito.  Degli  scrittori,  che  esso  ha 
dato  negli  ultimi  trent'anni,  -  che  spesso  hanno  consigliato  e  anche 
ammonito  il  paese  -  il  Negri  è  stato,  col  Bonghi,  tra  i  pochissimi 
che,  prendendo  in  mano  la  penna,  non  si  sono  mai  voltati  a  vedere 
da  che  parte  spirasse  il  vento.  È  stato,  credo,  fra  gli  uomini  della  sua 
fede  filosofica,  il  solo  che  intorno  alla  questione  religiosa  in  Italia 
abbia  sostenuto  pubblicamente,  sfidando  l'impopolarità,  idee  e  dottrine 
che  anche  un  credente  avrebbe  potuto  accettare. 

Del  resto,  fino  dalla  breccia  di  Porta  Pia  la  politica  ecclesiastica 
della  Destra  -  se  pur  essa  ne  ha  avuto  una  propria  -  era  stata  pre- 
giudicata dal  modo  angusto  e  parziale  in  cui  la  vedeva  cogli  occhi  di 
un  positivismo  alla  Gomte  (della  prima  maniera)  l'ultimo  capo  auto- 
revole del  partito,  che  però  deve  a  lui  la  sua  dissoluzione,  Quintino 
Sella.  Il  feticismo  della  scienza  positiva,  che  è  stato,  in  questi  ultimi 
trent'anni,  la  religione  dominante  nei  circoli  intellettuali  delle  nostre 
classi  politiche,  impediva  al  Sella  -  buon  finanziere,  ma  mediocre 
uomo  politico  -  la  veduta  intera  e  diritta  del  durevole  valore  sociale 
e  civile  del  fenomeno  religioso,  ch'egli,  col  suo  maestro  in  filosofia, 
credeva  prossimo  a  finire,  sopraffatto  dal  predominio  vittorioso  delle 
idee  scientifiche  o  critiche.  La  teoria  dei  tre  stati  della  mente  umana, 

-  valida  per  la  storia  della  filosofia  e  della  scienza,  ma  non  per  quella 
di  tutta  l'anima  umana  -  era,  credo,  vangelo  per  lui.  E  ch'egli  ci  si  fosse 
chiuso  dentro,  senza  misurare  con  giusto  criterio  storico  e  filosofico 
quanta  forza  restasse  ancora  alle  idee  religiose  e  al  cattolicismo,  lo 
mostrò  col  proporsi  -  così  egli  andava  dicendo  -  di  contrapporre,  in 
Roma,  divenuta  italiana,  l'Accademia  dei  Lincei  al  Vaticano  e  al  Pa- 
pato; -  proposito,  di  cui  i  primi  a  maravigliarsi  debbono  essere  stati 
gl'illustri  archeologi  del  palazzo  Corsini,  gratissimi,  del  resto,  e  con 
ragione,  al  loro  collega  per  quanto  egli  fece  allora  a  fine  di  ridare 
lustro  all'Accademia  e  crescer  forza  e  decoro  agli  studii  e  alla  scienza. 

Non  c'è,  mi  pare,  tratto  caratteristico  che  più  di  questo  possa 
valere  come  indice  dello  stato  di  mente,  in  cui  sono  sempre  rimasti 
di  fronte  ai  loro  avversari,  nel  campo  della  questione  religiosa  ed 
ecclesiastica,  quasi  tutti  i  capi  del  nostro  partito  liberale.   Era  ed  è, 

(1)  Vedi  un  mio  libro,  che  ora  si  pubblica  a  Palermo  coi  tipi  Sandron,  e 
&>1  titolo:  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento, 
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lo  ripeto,  lo  stato  di  mente  di  cbi  non  ha  mai  né  voluto  né  saputo 
farsi  una  giusta  idea  dei  motivi  di  ordine  morale,  che  danno  ai  com- 
battenti nel  campo  avverso  una  forza,  tutta  sui  generis,  contro  di  cui 
si  spuntano,  non  che  le  armi  della  violenza,  quelle  sopra  tutto  solite 
a  usarsi  dalla  ragione  di  Stato  e  dalla  politica.  «  Le  frecce  -  diceva 
Oeetano  Negri  il  17  luglio  1895  parlando  in  Senato  contro  il  disegno 
di  legge  che  proclamava  festa  nazionale  il  venti  settembre  -  le  frecce 
che  noi  lanciamo  contro  il  papato,  ricadono  sopra  di  noi...  Un  pro- 
blema religioso  non  si  risolve  a  colpi  di  cannone  o  a  colpi  di  legge, 
ma  per  effetto  di  forze  interne,  dalle  quali  il  potere  religioso  sia  con- 
dotto a  trasformarsi  ». 

Se  non  che,  più  ancora  che  una  politica  a  colpi  di  cannone  o  a 
colpi  di  legge,  la  nostra  verso  il  Vaticano  è  stata  fin  qui  una  politica 
a  colpi  di  spillo,  che  ha  sempre  tentennato  fra  la  remissione  pusilla- 
nime e  F inopportunità  delle  audacie  irritanti  ;  una  politica,  fatta  tutta 
quanta  di  piccole  mancanze  di  tatto,  cresciute  a  poco  a  poco  -  è  quello 
che  il  Machiavelli  più  condannerebbe  -  in  una  grande,  persistente,  inutile 
offesa  a  quel  potere  che  intanto  non  si  aveva  né  il  modo  né  la  forza 
di  combattere  ad  armi  eguali.  Di  ciò  basti  una  sola  prova  :  l'impotenza 
dello  Stato  italiano,  sorto  in  nome  del  principio  laico,  a  risolvere  la 
questione  della  precedenza  del  matrimonio  civile,  in  modo  da  tutelare, 
come  dovrebbe,  insieme  ai  proprio  diritto  l'interesse  vitale  della  costitu- 
zione legale  della  famiglia.  E  lascio  da  parte  il  novissimo  errore  -  un 
misto  esso  pure  d'imprudenza  e  di  timidità  -  d'aver  messo  innanzi, 
mentre  la  maggioranza  degl'italiani  non  lo  chiedeva,  il  disegno  di 
legge  del  divorzio,  per  poi  aver  l'aria  di  doverlo  lasciar  cadere  in- 
nanzi alla  vigorosa  opposizione  del  clero  e  del  Vaticano. 

Non  che,  badiamo,  -  lo  dico  per  toglier  da  me  ogni  sospetto  d'esa- 
gerazione -  la  parte  intellettualmente  superiore  dei  nostri  liberali, 
specie  delle  classi  più  alte,  non  dia  da  qualche  tempo  segni  certi  di 
voler  entrare  in  un  più  intimo  e  largo  contatto  di  sentimenti  e  d'azione 
coi  bisogni,  con  le  idee,  con  le  aspirazioni  morali  e  sociali  della  mag- 
gioranza del  paese.  Sarebbe  ingiustizia  e  ignoranza  dei  fatti  il  negarlo. 
Questo  moto  di  ravvicinamento  allo  spirito  popolare,  che  sotto  la  pres- 
sione delle  questioni  sociali  è  incominciato  da  non  molto  nelle  nostre 
classi  superiori,  le  avvia  a  comprender  meglio  e  con  maggior  verità,  oltre 
ai  bisogni  materiali,  quelli  dell'anima  e  della  coscienza  morale  della 
parte  più  numerosa  della  nazione.  Le  tante  nuove  iniziative  per  opere 
e  associazioni  di  carità  e  di  lavoro,  promosse  più  in  specie  dalle 
nostre  signore;  tutto  ciò  che  molte  di  esse  ed  uomini  di  fede  liberale 
e  cattolica,  uniti  a  sacerdoti  cólti  e  sinceramente  italiani  d'animo, 
fanno  ogni  giorno  in  favore  delle  missioni  e  degli  emigranti  per  l'edu- 
cazione e  per  la  coltura  dei  nostri  operai  e  per  la  loro  protezione  al- 
l'estero; -  tutto  questo  ed  altro  ancora  gioverà  certo  a  creare  anche 
tra  noi  quel  largo  ambiente  di  spiritualità  e  di  socialità  illuminata, 
in  cui  anche  la  questione  religiosa  ed  ecclesiastica  potrà  insieme  a 
tutte  le  altre  riguardanti  la  vita  morale  del  paese  esser  trattata  un 
giorno  air  infuori  degl'interessi  e  delle  passioni  dei  partiti  politici. 

Se  non  che,  diciamolo  subito.  L'opera,  che  si  fa  ogni  giorno  più 
in  questo  senso,  è  notevole,  ma  è,  per  ora  almeno,  di  pochi,  e  non 
tocca  ancora  minimamente  nella  questione  morale  e  religiosa  lo  spi- 
rito dominante  dei  circoli  intellettuali  delle  nostre  classi  politiche,  hi 
materia  religiosa  e  in  tutto  ciò  che  riguarda  le  relazioni  dello  Stato 
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con  la  Chiesa,  la  mente  dei  nostri  ceti  politici  non  ha  mai  ancora  ol- 
trepassato, in  sostanza,  «  quell'arida,  scarna  menzogna  di  scienza  - 
son  parole  del  Mazzini  -  che  chiamano  libero  pensiero  »,  non  si  è  mai 
scossa  dal  torpore  di  un'indifferenza  fredda,  alla  cui  corta  vista  sfugge 
o  si  riduce  a  ben  poca  cosa  tutto  quanto  nella  vita  e  nella  coscienza 
del  paese  va  oltre  il  giro  immediato  degl'interessi  materiali  ed  econo- 
mici. A  mantener  bassa,  specie  sotto  questo  aspetto,  la  media  intel- 
lettuale dello  spirito  della  società  italiana,  anche  nelle  sue  classi  di- 
rigenti, contribuisce  tuttora  quella  cb'è  stata  la  lacuna  capitale  della 
nostra  storia:  il  non  aver  noi  avuto,  nel  nostro  primo  costituirci  a 
nazione,  come  l'ebbero  la  Germania,  l'Inghilterra  e  la  Francia,  un 
grande  moto  religioso,  che  abbia  impresso  di  sé  tutte  le  manifesta- 
zioni e  le  forme  della  nostra  coltura.  Se  ne  risente  ancora  la  vita  della 
parte  superiore  del  paese,  da  cui  dovrebbero  venir  fuori  le  iniziative 
della  sua  politica,  per  la  quasi  assoluta  assenza  tra  noi  d'ogni  vigo- 
roso spirito  di  discussione  nell'ordine  delle  idee  morali  e  filosofiche, 
da  star  con  quello  che  ti  a  le  nazioni  del  nord  d'Europa  e  agli  Stati 
Uniti  è  anche  oggi  il  prodotto  di  tutta  una  tradizione  più  che  secolare 
di  lotte  religiose  e  confessionali.  Da  noi,  chi  crede  che  la  politica  non 
possa  bastare  a  sé  stessa,  e  debba  attingere  le  sue  ragioni  da  bisogni 
più  intimi  all'anima  umana,  è  passato,  fino  a.  jeri  quasi,  per  un  so- 
gnatore, se  non  per  un  codino.  Oggi,  il  socialismo  invadente  va  un 
po',  è  vero,  allargando  la  questione  politica,  e  tirandola  fuori  dalla 
tecnica  formale  del  liberalismo  borghese,  ma  non  l'approfondisce,  non 
vi  porta  dentro  nessuna  di  quelle  grandi  idealità  vitali  ed  umane  che 
rimettono  a  nuovo  un  popolo.  L'uomo  sociale,  su  cui  tien  fisso  l'oc- 
chio, non  è  tutto  l'uomo,  l'uomo  vero.  È  la  più  bassa  parte  dell'uomo; 
è  il  corpo,  è  il  ventre  che  ha  fame,  è  l'istinto  brutale  della  conquista 
e  del  guadagnò  materiale  nella  lotta  sociale  per  la  vita. 

E  qui  ancora,  di  passaggio,  un'osservazione.  Ciò  che  dicevo  più 
innanzi  della  poca  o  nessuna  efficacia,  che  ha  sinora  sull'attitudine 
politica  delle  nostre  classi  superiori  nella  questione  religiosa  quel  moto 
di  simpatia  sociale,  che  tenderebbe  a  riavvicinarle  al  popolo,  si  deve 
dire  anche  di  un  certo  risveglio  di  attenzione  e  di  curiosità,  che  esse 
cominciano  oggi  a  mostrare  pei  problemi  dello  spirito  e  della  coscienza. 
Aggiungerò  che  quest'ultimo  fatto,  date  le  condizioni  dell'ambiente, 
da  cui  vien  su,  ha,  in  confronto  all'altro,  anche  assai  minor  valore  e 
significato  per  la  vita  morale  del  paese.  Si  tratta  non  d'altro  che  di 
un  dilettantismo,  di  una  nuova  forma  di  sensibilità  mentale,  -  quali 
ne  produce  ogni  giorno  la  nostra  coltura  raffinata  -  che  anche  tra  noi 
è  il  riflesso  delle  letture  storiche  oggi  in  voga.  È  un  dilettantismo,  che 
va  in  cerca  sopra  tutto  del  nuovo  e  dell'appariscente  anziché  del  vero. 
Non  mancano  nei  nostri  salons,  anzi  sono  spesso  tra  i  più  ascoltati 
e  tra  i  più  ricercati,  i  pensanti  secondo  l'ultima  moda,  che  col  filo- 
sofo loro  favorito,  col  Nietzsche,  invertono,  nell'audacia  dei  loro  giu- 
dizi, la  scala  dei  valori  storici  e  umani  delle  grandi  manifestazioni 
del  pensiero  religioso,  e  mettono  la  morale  della  forza,  la  morale  dei 
padroni,  dei  superuomini,  al  di  sopra  della  morale  degli  schiavi,  che 
per  loro  è,  s'intende,  quella  di  Cristo.  E  non  mancano  nemmeno  tra 
le  nostre  intellettuali,  di  cui  non  poche  si  occupano  di  teosofia,  le  am- 
miratrici di  Buddha,  che  con  la  sua  informe,  schiacciante  concezione 
del  mondo  sta  ai  loro  occhi  assai  più  in  alto  di  quel  sublime  conso- 
latore, che  fu  il  predicante  del  sermone  sulla  montagna. 
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Con  questo,  si  badi,  io  non  voglio  dire  che  nella  nostra  società 
più  alta  e  più  cólta  tutti  e  tutte  la  pensino  cosi.  Voglio  dire  solo  che 
ehi  la  pensa  cosi  passa  nell'opinione  di  troppi  ormai  per  il  depositario 
della  quinta  essenza  del  vero  e  del  sapere  moderno.  Voglio  dire  che 
di  questo  vero  e  di  questo  sapere,  accattato  alla  facile  erudizione 
delle  Riviste  più  in  voga,  si  nutrono,  se  non  tutti,  molti  certo  tra  i 
nostri  uomini  politici,  e  dei  più  procaccianti,  specie  della  nuova  scuola, 
che  si  potrebbe  chiamar  cólta,  studiosa,  in  opposizione  a  quella  dei 
puramente  pratici,  che  tra  noi  è  stata  sin  qui  la  più  numerosa.  E 
certo  a  parecchi  di  questi  politicanti  della  nuova  maniera  non  manca 
una  preparazione  di  studii  positivi,  specie  di  scienza  economica.  Ciò 
che  sopra  tutto  manca  anche  ai  più  di  loro  è  l'intelligenza  serena  di 
quelle  idealità  superiori  della  coscienza  morale,  che  quando  pure  si 
supponessero  originate  in  noi  sotto  Fazione  degl'impulsi  e  dei  bisogni 
della  vita  materiale,  non  per  questo  dovrebbero  apparire  all'occhio 
del  vero  uomo  di  Stato  meno  intimamente  congiunte  di  quel  che  sodo 
in  effetto  a  bisogni  profondi,  imperiosi,  durevoli  di  ben  altra  natura 
e  di  ben  più  alta  portata  sociale.  Il  materialismo  storico,  che  è  la  fede 
filosofica  di  quasi  tutti  i  nostri  politici  della  nuova  scuola,  può  al  cri- 
tico e  al  sociologo  scuoprire  utilmente  fatti  e  relazioni  di  fatti  sinora 
non  esplorate.  Come  disciplina  mentale  nella  preparazione  di  studi 
di  un  uomo  di  Stato,  rischia  di  restringergli  il  campo  d'osservazione 
del  mondo  dei  fenomeni  morali  e  sopra  tutto  dei  religiosi,  di  non 
lasciarglieli  vedere  nella  piena  luce  di  tutta  la  loro  intima  verità  sto- 
rica e  umana.  Un  libero  pensatore  della  vecchia  Destra,  e  dei  più  cari 
al  partito,  uno  scrittore,  ora  morto,  che  non  era  che  un  erudito  e 
passa  per  essere  stato  un  grande  storico,  andava  tant'oltre  nel  suo 
odio  antireligioso,  da  dire  risolutamente  ch'egli  credeva  impossibile  ad 
un  uomo  d'ingegno  essere  e  professarsi  credente  e  cattolico  in  buona 
fede.  L'acuto  uomo  non  si  arrestava  innanzi  al  dilemma,  che,  per  lui, 
avrebbe  fatto  di  Alessandro  Manzoni  o  un  uomo  di  corta  mente  o  un 
uomo  di  poca  buona  fede. 

Molti  tra  i  seguaci  della  nuova  filosofia  della  storia  portano  nei 
loro  giudizi,  se  non  la  stessa  passione  settaria,  la  stessa  angustia  di 
criterii  morali  e  psicologici.  A  forza  di  non  vedere  nello  Stato  altro 
che  un  prodotto  e  un  congegno  d'interessi  economici,  la  loro  analisi 
affrettata  e  sommaria  lascia  da  parte  come  residuo  trascurabile  ciò 
che  nei  momenti  decisivi  della  storia  di  un  popolo  può  costituire  la 
sostanza  stessa  delle  forze  che  gli  daranno  una  nuova  vita.  È  lo  stesso 
errore  che  vizia  tutta  l'opera  del  socialismo,  e  che  la  destina  fin  d'ora 
a  un  pieno  insuccesso.  Esso  dimentica  quel  che  diceva  Tommaso  Car- 
lyle:  che  per  sollevare  potentemente  le  masse  popolari  bisogna  .non 
fare  appello  alle  loro  cupidigie  e  ai  loro  bisogni  materiali,  ma  alle  loro 
idealità  superiori  e  a  quell'istinto  di  abnegazione  e  di  sacrificio,  che 
è  nella  natura  umana  più  assai  bhe  non  credano  coloro  che  la  guar- 
dano solo  attraverso  la  lente  del  loro  egoismo  volgare. 

Come,  del  resto,  nel  campo  liberale  manchi,  e  assai  più  che  non 
in  quello  clericale,  un'azione  direttiva  della  pubblica  opinione,  lo  ha 
mostrato  di  fresco  ciò  ch'è  avvenuto  per  l'occasione  del  monumento 
eretto  allo  Spedalierì.  Il  suo  vizio  d'origine,  il  suo  scoprimento  clan- 
destino e  le  confuse  polemiche  a  cui  ha  dato  luogo,  davano  a*  pen- 
sare -  io  scrivevo  nel  Giornale  d'Italia  il  30  del  novembre  passato  - 
come  «  dopo  oltre  quarantanni  d'istituzioni  libere  sia  tale  ancora  la 
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disorganizzazione  della  nostra  vita  politica,  l'assenza  d'ogni  disciplina 
direttiva  della  pubblica  opinione...,  che  da  noi  manca  affatto  una  delle 
più  alte  funzioni  educatrici  del  paese,  le  quali  debbono  esercitarsi  in 
nome  e  coli' opera  dello  Stato  per  iniziativa  dell'opinione  pubblica 
illuminata.  Manca  da  parte  di  questa  ogni  iniziativa  non  sólo,  ma 
ogni  sindacato  di  uno  dei  più  solenni  tra  quegli  atti  pubblici,  nei 
quali  la  sovranità  della  coscienza  civile  di  un  popolo  dovrebbe  rive- 
larsi più  intera  e  immediata.  La  più  alta  onorificenza,  con  cui  la  patria 
può  premiare  la  virtù  o  il  genio  di  un  uomo,  consacrandolo  all'im- 
mortalità con  l'erigergli  un  monumento,  col  proporlo  ad  esempio  di 
tutti,  non  solo  tra  noi  non  è  sottoposta  ad  alcuna  sanzione  per  parte 
dello  Stato,  ma  può  -  com'è  accaduto  ora  -  venir  decretata  e  con- 
cessa per  iniziativa  e  per  opera  quasi  clandestina  di  pochi,  senza  di- 
scussione, tra  il  silenzio  e  l'indifferenza  dei  più,  che  poi  sorgeranno, 
si,  a  giudicarla  e  a  sconfessarla,  ma  solo  quando  non  saranno  più  in 
tempo  ». 


V. 

Quest'attitudine  negativa  dei  nostri*  partiti  di  fronte  alle  questioni 
morali  e  religiose,  specie  alla  questione  ecclesiastica,  -  attitudine,  come 
abbiamo  veduto,  di  astensione  politica  da  parte  dei  clericali,  d'indif- 
ferenza e  d'impreparazione  da  parte  dei  loro  avversari  -  spiega,  mi 
pare,  abbastanza  ciò  che  qui  io  miravo  a  metter  bene  in  chiaro  :  l'as- 
senza d'ogni  e  qualsiasi  iniziativa  e  d'ogni  azione  direttrice  così  degli 
uni  come  degli  altri  nella  manifestazione  del  pubblico  sentimento  verso 
la  Chiesa  e  il  Papato,  avvenuta  l'estate  scorsa.  In  nessun'altra  parte 
della  nostra  vita  civile,  più  che  in  questa  che  dovrebbe  rivelarne  la 
mente  e  le  idealità  morali  superiori,  manca  ogni  impulso,  ogni  indi- 
rizzo cosciente  vòlto  a  regolarla.  Ma  io  credo  si  possa  dire  che, 
quando  anche  i  nostri  partiti  militanti  avessero  'avuto  per  far  ciò  la 
forza  e  l'organismo  che  non  hanno,  non  era  certo  allora,  in  quel  mo- 
mento in  cui  si  trovava  lo  spirito  pubblico,  che  essi  avrebbero  potuto 
muoverlo  in  un  senso  o  in  un  altro.  Per  agire  come  che  sia  su  le  masse 
popolari  un  partito  ha  bisogno  di  farsi  leva  a  muoverle,  non  tanto  dei 
sentimenti  che  possono  agitarle  quanto  della  spinta  all'atto,  che  queste 
prendon  sempre  occasionalmente,  anzi  per  lo  più  casualmente,  dagli 
avvenimenti.  Dato  l'ambiente  favorevole  al  fermento,  ci  vuol  qualcosa 
che  lo  sollevi.  Ora,  né  la  coscienza  religiosa  italiana,  né  il  nostro  sen- 
timento nazionale  si  trovavano  allora  di  fronte  alla  Chiesa  e  al  Papato 
sotto  l'impressione  presente  di  alcun  fatto  determinato,  tale  da  muo- 
vere vigorosamente  l'una  o  l'altro  nel  senso  e  nell'orbita  d'un'azione 
o  anche,  se  si  vuole,  d'una  reazione  possibile  a  provocarsi  da  questo 
ò  da  quello  dei  due  partiti  avversari;  non  dal  cattolico-clericale,  à  cui, 
in  quest'assenza  d'ogni;lotta  religiosa  in  seno  alla  Chiesa,  e  in  questa 
larga  libertà  lasciatale  dallo  Stato,  manca  da  un  pezzo  qualsiasi  occa- 
sione o  incentivo  ad  agitazioni  confessionali  o  politiche  ;  non  dal  par- 
tito liberale,  in  cui  l'idea  di  una  conciliazione  da  molti  anni  non  ha 
più  fatto  un  passo,  e  che  non  poteva  certo  trovare  un  motivo,  una 
spinta  bastante  a  fargliela  riprendere  solo  dalla  morte  di  un  papa  e 
dall'elezione  di  un  altro.  Per  quanto  importante,  l'atto  a  cui  allora  si 
accingeva  il  Conclave,  non  era  che  una  funzione  normale  del  governo 

5  .  Voi.  CX,  Serio  IV  -  1°  mano  1904. 
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della  Chiesa,  E  nella  persona  e  negli  antecedenti  del  nuovo  eletto, 
che  solo  col  suo  apparire  e  col  suo  sorriso  destò,  è  vero,  tante  sim- 
patie, nulla  poteva  prestarsi  a  lasciar  supporre  che  da  lui  avesse 
potuto  venire  un  cambiamento  notevole  nelle  relazioni  tra  l'Italia  e 
il  Papato. 

La  morte  di  Leone  XIII  eccitava  in  Francia  vivi  moti  di  aspetta- 
tive opposte  secondo  i  partiti,  nel  fermento  che  li  agitava  per  la  que- 
stione delle  Congregazioni,  d'onde  una  sola  scintilla  che  vi  avesse  fatto 
cader  sopra  Roma  sarebbe  bastata  a  levare  una  fiamma.  In  Italia  la 
scomparsa  del  vecchio  pontefice  commoveva  quanti  ne  avevano  amato 
e  venerato  l'alto  spirito  e  la  nobiltà  della  vita;  ma  come  fatto  pub- 
blico non  poteva  avere  interesse  vero  se  non  pei  pochissimi  che  ave- 
vano tenuto  dietro  con  attenzione  all'opera  religiosa  è  politica  del  suo 
pontificato.  Nei  nostri  circoli  e  nei  nostri  partiti  dominanti,  sopra 
tutto  poi  nel  nostro  ambiente  parlamentare,  il  valore  e  gli  effetti  in- 
negabili di  cotesta  opera  durata  un  quarto  di  secolo  erano  trascorsi 
quasi  inosservati.  Delle  encicliche  più  importanti,  che  in  Francia,  in 
Germania,  negli  Stati  Uniti  avevano  sollevato  intorno  a  sé,  anche 
nella  stampa  laica,  tutta  una  letteratura  di  commenti  e  di  polemiche, 
è  molto  se  da  noi,  oltre  i  cattolici,  avevan  parlato  appena  i  fogli  li- 
berali solo  in  due  o  tre  linee  o  di  condanna  sommaria  sprezzante  o 
di  mera  constatazione,  come  se  si  fosse  trattato  di  un  fatto  di  cronaca. 

Cosi  stando  le  cose,  quale  fu,  adunque,  il  sentimento,  da  cui  uscì 
in  quei  giorni  l'attitudine  unanime  della  grande  maggioranza  degl'ita- 
liani verso  la  Chiesa  e  il  Papato  ;  della  grande  maggioranza  che  non 
parteggia,  che  dà,  secondo  le  occasioni,  corpo  e  forza  a  questo  od  a 
quel  partito,  ma  in  sé  e  per  sé  resta  però  sempre  fuori  da  tutti  i 
partiti? 

Fu  il  sentimento,  la  coscienza  vaga  ed  oscura,  ma  profonda  della 
forza  che  la  Chiesa  e  il  Papato  serbano  ancora  nel  mondo  ;  forza  tanto 
più  presente  e  viva  in  milioni  di  anime,  quanto  più  grande  si  fa  ormai 
ogni  giorno  il  vuoto,  che  le  si  apre  di  contro  nell'azione  opposta  della 
società  laica  e  dello  Stato,  impotente  a  sostituirla.  Un  tal  vuoto  è  l'as- 
senza innegabile  di  una  disciplina,  di  un  regime  interno  degli  animi 
e  delle  menti.  Senza  di  esso  nessun  popolo,  tra  quanti  ebbero  mai  una 
storia,  si  è  formato  ed  è  durevolmente  vissuto.  Il  regime,  su  cui  anche 
nell'Europa  moderna  si  è  fondata  per  secoli  la  tradizione  sociale  e  di 
Stato,  benché  si  potesse  dire  un  derivato  di  quella  del  credo  religioso 
dominante,  pure  riceveva  dalla  legge,  dal  costume,  dalla  convenzione, 
dalle*  varie  forme  della  vita  dei  popoli  una  forza  sua  e  organi  propri 
di  azione.  Il  sostegno  esterno,  che  prima  del  1789  prendeva  dalla  san- 
zione politica  e  dagl'istituti  monarchici,  vacillò  all'urto  della  rivolu- 
zione, specialmente  fra  noi  latini,  che  più  ne  fummo  tocchi  ;  ma  il  lavoro 
di  adattamento  dell'antico  al  nuovo  ordine  di  cose,  tentato  in  tutta  la 
prima  metà  del  secolo  scorso,  valse  per  poco  a  rincalzarlo.  L'opera 
della  demolizione  è  stata  ripresa  da  un  pezzo,  ed  è  già  penetrata  assai 
più  a  fondo  di  prima,  da  che  il  moto  rivoluzionario  è  sceso  sempre 
più  dalle  forme  politiche  a  corrodere  la  sottostruttura  dell'edifizio  so- 
ciale. Comunque  possa  esser  giudicata  l'opera  del  socialismo,  il  quale 
ha  certo  in  sé  un'anima  di  verità,  è  però  innegabile  che,  nel  fatto, 
finora  non  è  stata  se  non  opera  di  demolizione.  I  suoi  effetti  più  im- 
mediati, che  coincidono  nell'ordine  delle  idee  e  delle  relazioni  civili 
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con  quanto  ha  di  più  dissolvente  nella  coscienza  dell'individuo  l'iper- 
critica d'ogni  principio  tradizionale,  riescono  tutti  per  ora  a  que- 
st'unico :  al  continuo,  sempre  crescente  invadere  di  forze  perturbatrici 
nella  solidarietà  comune  qual'è  oggi  costituita,  di  forze  mosse  e  gui- 
date da  ambizioni  e  da  interessi  di  pochi,  e  né  anche  di  intere  classi 
sociali,  ma  di  ceti,  di  clientele,  di  fazioni,  operanti  a  loro  prò,  in 
nome  d'una  futura  vantata  solidarietà  generale,  ch'essi  intanto  con 
la  lotta  di  classe  distruggono  in  germe. 

Il  programma,  sia  esso  massimo  o  minimo,   rivoluzionario   o  ri- 
formista, messo  in  atto  finora  da  questi  demolitori  a  cuor  leggero,  è 
l'antitesi  più  recisa  di  quello  che  Augusto  Comte  proponeva  al  socia- 
lismo: «  discipliner  les  intelligences  à  fin  de  reconstruire  les  moeurs  ». 
L'assenza  d'ogni  ordine  di  principii  riguardanti  la  direzione  interiore 
della  vita  e  le  cose  morali,  e  d'ogni  rispetto  ad  altra  autorità  che 
non  sia  quella  tribunizia  e  settaria  dei  capi  del  partito,  è  ciò  che  più 
distingue  nella  storia  questi  nuovi  riformatori  da  quanti  ve  ne  sono 
mai  stati  fin  qui  degni  davvero  di  un  tal  nome,   sopra  tutto  dai  più 
grandi,  dai  soli  che  sian  riusciti  a  vere  e  durevoli  riforme:   dai  fon- 
datori di  religioni.  È  quel  che,  come  già  notavo,   ci  dà  la  garanzia 
sicura  dell'insuccesso  finale  del  socialismo.  Ma  intanto  la  sterilità  e, 
mi  si  lasci  dir  così,  l'amoralità  della  sua  azione  riesce  tanto  più  di- 
struttiva nelle  condizioni  presenti,  in  quanto  l'azione  dello  Stato,  su 
cui  e  contro  a  cui  si  esercita,  diviene  ogni  giorno,   nei    nostri  paesi 
latini,  sempre  più  esterna  e  formale  e  vuota  d'ogni  contenuto  etico  e 
d'ogni  salda  opera  educatrice,  ed  è  spinta  giù  giù  lungo  il  pendio  di 
una  progressiva  rinunzia  alla  sua  antica  funzione  di  legislatrice  della 
vita  civile,  da  quell'elemento  perturbatore,  ch'è  ormai  in  essa  l'opera 
degenerata  e  corruttrice  degli  istituti  parlamentari.  Là  dove  questi  non 
nacquero  in  terreno  proprio,  ma  furono  un'importazione  e  l'effetto  di 
adattamenti  più  o  meno  artificiali,  divennero  presto  quello  che  sono 
fra  noi  :  nella   politica,  il  travestimento  ufficiale,  costituzionale,  sotto 
a  cui  l'opera  di  minoranze  faziose  sovversive  si  avanza,  coperta  dal- 
l'ombra di  maggioranze  illusorie  o  inerti  alla  conquista  del  potere  ; 
nell'amministrazione,  il  mezzo  e  l'ambiente  per  cui  attraverso  l'azione 
continua  delle  ingerenze  elettorali  e  parlamentari,  l'illegalità  dell'ar- 
bitrio e  dell'interesse  personale  e  di  clientela  mette  nel  fatto  al  ser- 
vizio di  pochi,  se  non  dei  peggiori,  la  funzione  impersonale  della  giu- 
stizia nel  governo  che  dovrebbe  valere  per  tutti.  La  disgregazione 
d'ogni  spirito  di  disciplina,  il  disordine,  che  per  queste  due  vie  pe- 
netrano in  ogni  parte  della  vita  sociale  e  nella  pubblica  coscienza, 
hanno,  fra  gli  altri,  come  loro  effetto  la  sfiducia  nella  legge,  sempre 
crescente  in  basso,  fra  il  popolo,  e  il  contagio  della  violenza  e  della 
sopraffazione,  esercitata  dai  pochi  sui  molti,  che  dall'alto,  dall'esempio 
troppo  frequente  dei  torbidi  delle  sedute  parlamentari,  scende  e  invade 
ogni  forma  di  associazione,  di  adunanza  e  di  convegno  in  cui  si  di- 
scuta e  si  deliberi  collegialmente:  dal  comizio  popolare  al  consiglio 
comunale  o  provinciale  o  di  facoltà,  dall'accademia  e  dal  congresso 
di  dotti,  sto  quasi  per  dire,  al  consiglio  di  famiglia.  Sotto  il  regime 
nominale  della  libertà,  noi  andiamo  à  gran  passi   verso  un  giorno, 
in  cui  l'ostruzionismo  teppistico  -  l'aggettivo  è  ormai  in  uso  -  diverrà 
in  ogni  adunanza,  sia  pur  di  pochi,  non  un'eccezione,  ma  la  regola. 
Il  disordine  della  vita  pubblica  in  ogni  sua  forma  è  il  sintomo  dell'in- 
disciplina morale  degli  animi,  di  quella  bancarotta  interna,  dalla  quale, 
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come  osservava  Adolfo  Harnack,  siamo  minacciati.  Che  in  questa  con- 
dizione di  cose,  la  forza  dello  Stato,  la  quale  dovrebbe  consistere  nel- 
l'impero inviolabile  della  legge  e  dell'ordine,  si  riduca  a  nulla  più 
che  ad  una  vana  parvenza  o  a  una  mera  funzione  esterna  di  polizia, 
mi  pare  inutile  il  dimostrarlo.  Ciò  che  resta  ancora  saldo  della  com- 
pagine interna  della  coscienza  sociale,  tutti  quei  sentimenti  di  ordine 
e  quegli  abiti  di  disciplina,  di  rispetto  e  di  onoratezza,  che  vivono  nel- 
l'individuo, nella  famiglia,  nel  costume,  si  reggono  solo  ormai  quasi 
per  propria  forza,  senza  ricevere  dalla  sanzione  esterna  dello  Stato  vi- 
gore od  appoggio. 

A  questa  intima  debolezza  dello  Stato,  la  Chiesa  cattolica  contrap- 
pone nei  nostri  paesi  latini,  ov'essa  è  più  forte,  un  organismo  saldis- 
simo, una  mirabile  semplicità  di  funzioni  e  un'unità  di  governo  delle 
anime,  che  s'è  venuta  accentrando  sempre  più  a  misura  che  di  contro 
a  lei  cresceva  la  disgregazione  interna  della  coscienza  e  della  vita  ci- 
vile nella  società  laica.  Comunque  discutibile  sotto  l'aspetto  religioso, 
il  cesarismo  della  Chiesa  cattolica,  venuta  tutta  in  mano  al  Papato, 
-  in  cui  continua,  dice  un'insigne  storico  vivente,  l'universalità  del- 
l'impero romano  -  risponde  alla  necessità,  che  le  viene  dai  tempi,  di 
fronteggiare  lo  spirito  della  critica  e  il  liberalismo  invadente  da  ogni 
parte,  con  la  compagine  stretta  e  chiusa  di  un  corpo  di  credenti,  una- 
nimi sotto  la  sua  dittatura.  Tutte  le  forze,  tutte  le  istituzioni  com- 
battenti nel  mondo  hanno  sempre  fatto  lo  stesso  ;  hanno  stretto  le  file 
innanzi  al  cimento  pel  bisogno  così  della  difesa  come  dell'assalto.  Lo 
stesso  fa  oggi  anche  il  socialismo.  Mentre  le  chiese  protestanti,  impac- 
ciate dai  loro  legami  coi  governi,  sono  internamente  corrose  dal  tarlo 
del  libero  esame  e  dal  razionalismo,  -  così  che  lo  Strauss,  varii  anni 
fa,  poteva  domandarsi:  «  siamo  noi  ancora  cristiani?  »  -  la  Chiesa  cat- 
tolica, doppiamente  libera  e  dallo  Stato  e  dal  potere  temporale,  diviene 
sempre  più  una  potenza  spirituale,  a  cui  il  vasto  congegno  giuridico  e 
politico,  che  ne  muove  tutta  l'opera  esterna,  dà  sulla  vita  di  una  cosi 
larga  parte  della  società  civile  un'intensità  di  presa  e  di  azione  che 
non  ha  l'eguale.  Essa  verifica  in  sé  la  grande  immagine  virgiliana: 

ingrediturque  solo  et  caput  in  ter  n  ubila  condii, 

Dire  che  si  va  consumando  ogni  giorno,  e  finirà  in  un  avvenire 
forse  non  lontano  per  dar  luogo  al  dominio  universale  della  scienza,  è 
dire  cosa,  che  mentre  suona  incerta,  come  tutte  le  previsioni,  contrasta 
con  l'evidenza  di  tutto  il  passato,  la  quale  ci  mostra  come  appunto 
nelle  età  di  negazione  e  di  esame  critico  delle  idee  tradizionali  risorga 
sempre  più  nella  folla  delle  anime  la  tendenza  imperiosa  ad  una  fede 
senza  condizioni  e  senza  riserve.  L'eterno  problema  dell'universo,  da 
cui  questa  rampolla,  può  infatti  esser  posto  in  termini  via  via  sempre 
nuovi,  può,  ome  oggi  accade  per  opera  dell'esegesi  teologico-storica, 
venir  respinto  sempre  più  indietro  e  addentro  nel  fondo  della  coscienza, 
ma  nessuna  forza  di  ragionamento,  nessuna  forma  nuova  di  soluzione 
che  ce  ne  sia  proposta  può  mai  farlo  tacere  in  noi.  Qui  consiste  la 
forza  perenne  di  suggestione  che  ha  avuto  in  ogni  tempo  lo  spirito 
religioso  ;  forza  talmente  sui  generis  e  irriducibile  ad  ogni  altra  tra 
quante  ne  ha  in  sé  l'uomo,  che  se  per  ipotesi  tutto  il  contenuto  del 
sapere  scientifico  potesse  un  giorno  divenire  in  noi  potenza  viva  d'idee 
e  di  sentimenti  e  regime  pratico  delle  coscienze,  ciò  non  sarebbe  se 
non  dopo  che  la  scienza  si  fosse  tramutata  in  fede,  in  complesso  di  cre- 
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denze  e  di  abiti  morali,  cbe  è  quanto  dire  in  una  religione  nuova,  lo 
non  so  -  e  nessuno  può  sapere  -  se  una  tal  religione  sorgerà  mai. 
Chi  però  consideri  sotto  ogni  aspetto  le  condizioni  della  coscienza  mo- 
rale contemporanea,  deve  dire  che  nulla  in  essa  attesta  o  promette  la 
conquista  d'idealità  nuove  più  alte  di  quelle  inoculate  in  lei  dal  cri- 
stianesimo, di  idealità  tali  da  far  credere  che  riesca  vano  un  giorno 
il  grande  presagio  del  Goethe  :  «  Non  esser  possibile  che  alcun  pro- 
gresso della  coltura  dello  spirito  umano,  per  quanto  essa  cresca  e  si 
allarghi,  oltrepassi  mai  la  maestà  e  l'altezza  morale  del  cristiane- 
simo ». 

D'altra  parte,  nessuna  tra  le  interpetrazioni  che  delle  intime  idea- 
lità morali  cristiane  ha  dato  fin  qui  la  coscienza  dei  popoli  civili  d'Eu- 
ropa -  ammesso  pure  che  quella  data  dalla  Riforma  vada  più  al  fondo  - 
risponde  oggi  meglio  della  cattolica  per  l'organamento  e  la  forza  sociale 
pratica  dell'istituto  ecclesiastico  nato  da  lei,  al  bisogno  urgente,  in  cui 
è  lo  spirito  religioso,  di  conservarsi  ad  ogni  costo  in  questa  sua  lotta 
per  resistenza  contro  il  materialismo  e  la  critica  negativa.  Solo  la 
unità  di  compagine  e  di  struttura  della  Chiesa  romana  può  dargli  la 
forza  di  resistenza  che  gli  è  necessaria,  e  che  oggi  alcune  delle  Chiese 
protestanti  son  costrette  a  cercare  avvicinandosi  sempre  più  all'orto- 
dossia e  al  ritualismo.  Il  fatto  della  mirabile  vitalità  dimostrata  dal 
cattolicismo  pure  in  mezzo  a  tal  condizione  di  cose  cbe  tenderebbe  da 
ogni  parte  a  deprimerla,  è  la  miglior  prova  che  in  esso,  non  ostante  le 
apparenze  contrarie,  non  è  ancora  scemata  quella  capacità  di  adatta- 
menti sempre  nuovi,  attestata  da  tutta  la  sua  storia,  e  di  cui  l'esempio 
più  recente  è  l'opera  intera  del  pontificato  di  Leone  XIII.  E  che  altri 
ne  siano  possibili,  forse  non  lontani,  io  lo  credo  specialmente  se  penso 
a  quella  ch'è  tra  tutte  la  forza  maggiore  del  cattolicismo,  a  quella  - 
come  ben  la  chiama  l' Harnack  -  complexio  oppositorum,  ond'esso 
«  congiunge  in  sé  in  accordo  potente  il  culto,  la  disciplina  esterna,  la 
politica  di  governo  delle  anime  e  della  vita  sociale  alla  pietà  interiore 
agostiniana  dei  sentimenti  più  intimi,  nutriti  dallo  spirito  religioso  in- 
dividuale ».  Giudizi  come  questo,  che  il  fatto  delle  condizioni  odierne 
della  Chiesa  cattolica,  guardate  spassionatamente,  suggerisce  ad  uomini 
di  altra  fede,  a  critici  della  forza  dell'Harnack,  dovrebbero,  mi  sembra, 
far  riflettere  seriamente  coloro  che  in  Italia  credono  ancora  dar  prova 
di  spirito  pratico  e  positivo  coll'attribuire  poco  o  niun  valore  nella 
vita  del  paese  al  sentimento  religioso  di  milioni  di  credenti,  col  non 
tenerne  conto  quasi  di  una  quantità  da  trascurarsi  nel  calcolo  delle 
probabilità  del  nostro  avvenire  sociale  e  politico.  E  non  pensano  quanto 
l'offendere  cotesto  sentimento  e  il  lasciarlo  diminuire  sottragga  di  fo.za 
morale  socialmente  spendibile  "allo  Stato,  che  pur  ne  ha  così  poca.  E 
non  vedono  che  il  Papato  per  la  sua  stessa  origine  e  per  lo  spirito 
del  Vangelo  è  già  di  per  sé  dentro  alla  questione  sociale*  mentre  lo 
Stato  borghese  ne  resta  fuori.  Eppure  a  così  false  e  corte  vedute,  in- 
degne di  uomini  di  governo,  è  dovuta  da  più  di  trent'anni  l'angustia 
e  la  meschinità  della  nostra  politica  ecclesiastica. 

VI. 

Col  sentimento,  che  molti  hanno  oggi,  di  queste  condizioni  in  cui 
è  la  società  civile  di  contro  alla  Chiesa  e  al  Vaticano,  sopra  tutto  in 
Italia,  si  unì  certo  a  muovere  la  manifestazione  pubblica  dell'estate 
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scorsa  un  altro  sentimento  più  immediato:  quello  della  presenza  e  della 
storia  del  Pontificato,  tutt'e  due  vive  e  parlanti  qui  a  Roma,  massime 
in  quel  momento  solenne  dell'interregno  e  dei  Conclave,  quando  la 
grande  impersonalità  dell'istituzione  cattolica  appariva  più  imponente. 
Appariva,  si  noti,  là  in  quei  palazzi,  in  quel  tempio,  in  quei  colon- 
nati, nella  solennità  di  quei  riti  elettivi,  splendida  veste  monumentale, 
di  cui  l'ha  così  magnificamente  panneggiata  il  genio  dell'arte  italiana, 
e  che  ce  la  presenta  e  ce  la  fa  sentire,  tale  qual'è,  cosa  e  creazione 
nostra.  Nessun'altra  istituzione  antica  o  moderna  ha  mai  preso  corpo 
e  forme  visibili,  come  il  Papato  in  questa  Roma,  che  n'esprime  tutta 
la  figura  e  l'anima  storica  con  l'austera  semplicità  delle  sue  chiese 
antichissime,  che  ce  lo  fanno  ricordare  pregante  sui  sepolcri  dei  mar- 
tiri, con  le  linee  grandiose  delle  chiese  del  primo  Rinascimento,  sino 
alla  magnificenza  del  San  Pietro,  di  quella  reggia  sacra,  ove  alita  in 
ogni  parte  lo  spirito  della  teocrazia  cattolica,  personificata  nel  Papa. 
La  potenza  esercitata  dalla  grande  istituzione  più  che  millenaria,  sorta 
e  cresciuta  qui  tra  noi,  sulle  forme  dell'arte  nostra,  che  se  ne  im- 
pronta, è  il  riflesso  di  quella  con  cui  il  cattolicismo  ha  penetrato  di  se 
la  coscienza  religiosa,,  la  storia  e  la  vita  morale  del  popolo  italiano. 
Più  che  due  terzi  di  questa  storia  e  di  questa  vita  se  ne  risentono, 
così  negli  atteggiamenti  eroici,  nelle  idealità  e  negli  splendori  civili 
dei  tempi  migliori  come  nelle  troppe  ombre  del  decadimento  precoce, 
paganeggiante,  e  della  ignoranza  superstiziosa  delle  nostre  plebi. 

Il  segreto  di  una  tale  potenza  consiste  nella  vita  della  tradizione 
non. mai  interrotta,  per  cui  essa  3' è  come  innestata  sul  vecchio  tronco 
della  coltura  e  dell'anima  latina,  continuandole  entrambe.  L' azione 
religiosa  e  sociale  del  cattolicismo  è  il  vivo  tramite  storico,  lungo  il 
quale  le  memorie  della  grandezza  romana  vibrano  tuttora  come  cosa 
presente  sin  nelle  infime  classi  del  popolo  italiano.  La  continuità  della 
loro  efficacia,  su  cui  si  sostenne  per  secoli  ciò  che  rimaneva  della  nostra 
coscienza  nazionale,  non  sarebbe  stata  possibile  senza  l'opera  del  Pa- 
pato, erede  della  latinità.  È  il  loro  prestigio  è,  fee  posso  dir  così,  la 
loro  sublime  rettorica,  che  ha  resuscitata  l' Italia  e  ci  ha  condotti  a 
Roma.  Roma  è  oggi  capitale  d' Italia  per  molta  parte  in  conseguenza 
della  lunga  opera  storica  del  Papato,  che  ha  fatto  sopravvivere  cotesto 
prestigio  nell'anima  popolare.  Le  città  capitali  degli  Stati  d'  Europa 
debbono  quasi  tutte  la  loro  egemonia  sulle  altre  all'avere  ciascuna  ac- 
centrato in  sé  per  secoli  le  forze  produttrici  e  direttive  degli  organismi 
nazionali,  di  cui  stanno  alla  testa.  Roma  era  già  idealmente  ai  tempi 
di  Dante,  com'egli  la  chiamava,  capo  nostro,  ed  è  oggi  ridivenuta  tale 
nel  fatto  solo  in  virtù  delle  memorie  della  nostra  antica  grandezza, 
che  per  uno  strano  effetto  storico  di  prospettiva  mentale  apparisce  e  si 
fa  sentire  anche  oggi  più  vicina  e  viva  nella  fantasia  del  nostro  po- 
polo che  non  la  grandezza  di  altre  nostre  città,  superiore  assai  a  quella 
di  Roma  nella  storia  moderna  d'  Italia.  Firenze,  madre  di  tutta  la 
nostra  coltura,  centro  del  Rinascimento,  ha  certo  in  questa  storia  il 
primo  luogo.  Eppure  il  suo  nome,  che  sta  così  in  alto  nella  mente  di 
quanti  al  mondo  hanno  il  culto  della  bellezza,  non  suona  vicino  e 
familiare,  non  va  come  quello  di  Roma  diritto  al  cuore  persino  del 
più  rozzo  e  del  più  umile  dei  nostri  alpigiani  e  dei  nostri  pastori,  ve- 
nuti da  Susa  e  dall'estrema  punta  delle  Calabrie  a  pregare  in  San  Pietro. 
Nel  senso  profondo  di  reverenza,  che  li  penetra,  prostrati  là  innanzi  a 
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quell'antica  statua  (T  imperatore  in  abiti  pontificali,  vive  ancora  per  la 
forza  atavistica  dell'eredità  latina  il  prestigio  antico  di  Roma. 

Ora,  il  sentimento  del  significato  storico  di  questo  potere  che  Roma 
e  il  Papato  hanno  sull'  anima  nazionale  italiana  è  mancato  sin  qui 
agli  uomini  di  governo  delle  nostre  classi  politiche.  Chiusi  nella  pura 
lettera  della  formula  cavourriana,  di  cui  spesso  hanno  violato  o  lasciato 
violare  lo  spirito,  i  più  di  essi  non  videro  nel  pontefice  se  non  l'av- 
versario politico,  il  pretendente  da  tenere  a  bada  o  il  capo  dell'  istitu- 
zione religiosa  condannata  o  fastidita  dal  loro  arido,  indifferente  po- 
sitivismo materialistico.  Nel  vuoto  angusto  di  questa  negazione,  a  cui 
si  riduce,  da  trent'  anni  in  qua,  l'attitudine  dello  Stato  italiano  in  Roma 
di  fronte  alla  Chiesa,  sta  tutta  la  sua  debolezza. 

La  caduta  del  potere  temporale  può  dirsi  certo  uno  dei  maggiori 
avvenimenti  dei  nostri  tempi,  ma  è  stata  la  loro  forza  matura  e  fatale  che 
lo  ha  portato  seco.  Noi  non  ne  fummo  che  1*  istrumento.  Occupar  Roma, 
nelle  circostanze  in  cui  ci  siamo  venuti,  non  era  una  grande  impresa. 
Sarebbe  stata  cosa  non  piccola  il  restarci  in  attitudine  degna  davvero 
delle  memorie  di  Roma.  Ma  alla  nostra  borghesia  governante  e  allo 
Stato  che  n'è  uscito  mancò,  a  Roma,  sopra  tutto  ciò  che  Roma  avrebbe 
dovuto  ispirare:  il  sentimento  delle  grandi  cose,  che  il  maggiore  dei 
nostri  idealisti  politici,  Giuseppe  Mazzini,  esigeva  dall'Italia  nuova 
quaF  egli  se  la  figurava  nel  futuro. 

Possiamo  noi  dire  che  vi  sia  una  sola  parte  almeno  della  grande 
opera  educatrice  di  rinnovamento  sociale  e  civile,  che  avrebbe  potuto 
e  dovuto  aspettarsi  dal  nuovo  Stato  italiano^  a  cui  l'azione  politica 
delle  nostre  classi  dirigenti  si  sia  finora  mostrata  pari?  Io  non  credo. 
Certo  la  vita  materiale  ed  economica  della  nazione  è  notevolmente 
progredita,  ad  onta  delle  immani  gravezze,  con  cui  hanno  minacciato 
di  soffocarla  il  cattivo  nostro  congegno  amministrativo  e  l'ardua  fatica 
di  Sisifo  della  ricostituzione  delle  finanze.  Ma  la  vita  morale  del  paese 
non  ha  fatto  un  passo.  N'  è  prova  l'alto  indice  annuo  della  triste  somma 
dei  delitti.  Quello  che  nelle  condizioni  sociali  dei  popoli  latini  manca 
innanzi  tutto  al  nostro,  forse  il  più  difficile  a  disciplinare,  è,  lo  ripeto, 
la  forza  morale  direttiva  di  un  regime  interno  degli  animi.  Tutte  le 
nazioni  lo  hannt)  avuto  finora  e  l'hanno  conservato  nella  forma  del  sen- 
timento religioso;  ciò  che  ne  resta  di  più  intimo  e  di  più  alto  e  puro 
anche  tra  noi  rappresenta  -  sarebbe  vano  il  negarlo  -  1'  unica  forza 
viva  conservatrice,  che  in  questa  disgregazione  di  tutte  le  altre  stia 
ancora  in  piedi.  Ma  la  forma  che  questo  sentimento  ha  ricevuto  dalla 
struttura  mentale  del  nostro  popolo,  e  che  io  credo  serberà  sempre,  è 
inseparabile  dal  catolicismo  romano  e  dall'impronta  potente  che  gli 
ha  impresso  il  Papato  ;  il  quale  penetra  con  le  sue  radici  in  tutta  la 
nostra  storia  e  vi  s'intreccia  in  modo,  che  volere  estrarnelo  a  forza 
sarebbe  un  recidere  il  tessuto  tradizionale  vivente  di  tutta  la  coltura 
italiana.  Disinteressarci  -  come  abbiam  fatto  sin  qui  -  dell'esistenza  e 
della  vita  del  sentimento  religioso  e  di  tutte  le  questioni  che  lo  toccano; 
considerare  la  Chiesa  come  qualcosa  non  solo  di  politicamente  diviso 
ma  di  alieno  affatto  dalla  vita  dello  Stato,  e  che  esso  possa  e  debba 
ignorare;  non  vedere  nel  Papato  se  non  quasi  un  potere  estero,  extra- 
territoriale,  da  sorvegliare  e  da  tutelare  diplomaticamente  nell'esercizio 
delle  sue  funzioni;  tutto  questo  ed  altro,  in  cui  consiste  la  lettera  e 
lo  spirito  formale  dplla  nostra  politica  ecclesiastica,  sarà  quanto  si 
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vuole  arte  positiva  di  governo,  a  me  pare  la  negazione  in  atto  dì  quella 
conoscenza  delle  cose  del  mondo  morale  storico,  che  forma  le  nazioni 
e  crea  gli  uomini  di  Stato.  Noi  non  dovevamo,  non  dovremmo  mai  pro- 
strarci al  Papato  politicante,  non  proporgli  o  accettarne  conciliazioni 
impossibili.  Dovevamo  comprendere  e  rispettare  l'alta  potenza  morale, 
storicamente  italiana,  del  Papato  religioso. 

È  ciò  che  non  abbiamo  fatto.  Questo,  io  credo,  sentiva  la  folla 
accalcata  in  piazza  San  Pietro  e  nell'  interno  del  gran  tempio  il  quattro 
agosto  deiranno  scorso.  L'aver  dato  uno  sguardo  a  cotesto  momento 
così  significante  della  vita  morale  del  nostro  paese,  ha  forse  anche  oggi 
per  noi  più  che  un  mero  interesse  retrospettivo.  Può  orientarci  per 
l'avvenire. 

Giacomo  Barzellotti. 
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All'ori.  Maggiorino  Ferraris, 

Rammenta,  on.  Ferraris?  Un  giorno  si  stava  in  tipografia  e  là, 
fra  una  bozza  e  l'altra,  si  chiacchierava.  Il  discorso  era  caduto  sulle 
nostre  biblioteche,  e  mentre  uno  aveva  cominciato  su  questo  argo- 
mento ad  affilar  la  lingua,  Ella  interloquì  e  narrò  un  aneddoto  di 
Quintino  Sella.  Una  volta,  poco  dopo  il  Settanta,  Quintino  Sella  avea 
voluto  visitare  le  istituzioni  di  Roma  per  farsi  un'idea  chiara  delle 
condizioni  morali  in  cui  versava  questa  città  e  il  suo  governo.  A  tale 
scopo,  prima  di  recarsi  fra  amici  o  in  mezzo  a  circoli  di  politicanti, 
pensò  bene  di  osservare  lo  stato  delle  biblioteche  e  lì,  vista  la  mi- 
seria in  cui  quelle  si  trovavano  rispetto  agli  studi  moderni  e  ai  pro- 
gressi della  scienza,  non  si  curò  troppo  di  altro  persuaso  che  il  go- 
verno papale  doveva  essere  agli  estremi.  Quell'aneddoto  mi  si  riaf- 
faccia tristamente  alla  memoria  da  un  pezzo,  quando  sento  parlare 
delle  biblioteche  nostre,  e  mi  domando:  se  Quintino  Sella  fosse  ancor 
vivo,  che  direbbe  adesso? 

Eppure  si  era  cominciato  bene.  Nel  1875,  Ruggiero  Bonghi  aveva 
iniziata  la  fondazione  della  «  Vittorio  Emanuele  »  che,  secondo  il  sua 
divisamente,  dovea  diventare  la  prima  delle  nostre  biblioteche  nazio- 
nali e  servire  di  modello  alle  altre  del  Regno;  e  con  quella  energia 
impulsiva  ed  efficace  cbe  nessuno  dopo  di  lui  valse  a  emulare,  in  pochi 
mesi  le  aveva  dato  un  impianto  così  grandioso  che,  se  fosse  stata 
continuato  regolarmente,  oggi  senza  dubbio  potremmo  vantare  in  quella 
una  biblioteca  di  prim' ordine,  davvero  buona  a  nutrire  l'intelletto  della 
nazione  nonché  a  sostenerne  il  decoro,  senza  temer  troppo  di  con- 
fronti con  le  biblioteche  delle  altre  primarie  capitali  d'Europa.  I  locali 
dell'ex-convento  de'  Gesuiti  e  del  Collegio  Romano,  messi  una  notte 
in  comunicazione  con  la  Biblioteca  Casanatense  e  con  gli  altri  locali 
dell'antico  convento  dei  Domenicani,  offrivano  un'area  centralissima 
e  vasta,  dove  non  tutto  sarebbe  stato  da  rifabbricare  per  collocarvi  le 
quarantasei  biblioteche  delle  soppresse  corporazioni  religiose,  desti- 
nate, insieme  con  quella  dei  Gesuiti,  a  formare  il  primo  nucleo  della 
biblioteca  nuova  ;  e  avrebbero  anche  potuto  accogliervi  comodamente, 
e  per  molti  anni,  il  meglio  della  produzione  moderna  così  a  servigio 
della  coltura  generale  come  a  particolare  incremento  delle  scienze  sto- 
riche, filologiche  e  sociali.  La  dotazione  annua,  chiesta  al  Parlamento 
in  100,000  lire,  non  era  scarsa  per  cominciare,  tanto  più  che  alla 
«Vittorio  Emanuele»  allora  veniva  destinata,  su  tutte  le  pubblicazioni 
fatte  nel  Regno,  una  delle  quattro  copie  che  per  legge  ogni  editore 
deve  al  fisco;  cosicché,  assicurato  l'ingresso  gratuito  di  tutto  quello 
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che  si  stampa  in  Italia,  il  fondo  per  gli  acquisti  rimaneva  interamente 
devoluto  alla  produzione  straniera. 

Ma  al  Bonghi  non  si  doveva  perdonare  quell'opera.  Caduto  lui,  si 
colse  subito  pretesto  da  alcune  di  quelle  irregolarità  e  di  quei  disor- 
dini che  purtroppo  non  mancano  mai  dove  si  compiono  lavori  affret- 
tati con  un  personale  avventizio  e  non  abbastanza  scelto;  si  fecero 
inchieste  e  processi,  da  cui  uscirono  malmenati  a  fascio  colpevoli  e 
galantuomini,  e  dopo  quel  momento  lo  Stato,  malgrado  il  buoo  vo- 
lere delle  Direzioni  che  si  successero,  non  fece  che  peggiorare  le  con- 
dizioni di  quell'istituto  fino  a  rendere  ormai  impossibile  la  realizza- 
zione del  disegno  di  Ruggiero  Bonghi.  E  come  infatti  pensarci  più, 
dopo  che  i  locali  annessi  alla  Casanatense  sono  slati  adattati  a  sede 
.di  due  Ministeri,  quello  della  Istruzione  e  quello  delle  Poste  e  Tele- 
grafi, e  dopo  che  nei  locali  de|  Collegio  Romano  si  è  lasciato  annidare 
un  po'  di  tutto,  perfino  famiglie  private,  e  si  è  così  ridotta  l'area  della 
«  Vittorio  Emanuele  »  a  quella  parte  sola  dell'edifizio  che  indubbia- 
mente è  la  meno  acconcia  a  servire  da  biblioteca?  Inoltre  la  dotazione 
di  anno  in  anno  s'andava  scemando  fino  ad  essere  dimezzata  ;  la  con- 
cessione del  quarto  esemplare,  spettante  al  fisco  su  tutte  le  pubblica- 
zioni italiane,  diventava  lettera  morta,  e  a  smaltire  presto  il  residuo 
della  dotazione,  senza  pensare  ad  acquisti  di  libri,  si  prendeva  ad 
aumentareil  numero  del  personale.  Proprio  allora  che  cominciavano  a 
diminuire  i  fondi  e  diminuiva  per  conseguenza  anche  il  lavoro  interno, 
proprio  allora  cominciò  ad  aumentare  il  personale;  e  buona  parte  di 
esso  fu  visto  entrare  in  biblioteca  accattato  all' infuori  del  personale 
di  carriera  !  Negli  Atti  Parlamentari  si  leggono  parole  roventi  contro 
quella  specie  di  reclutamento.  Ma  se  coloro  che  le  pronunziarono, 
avessero  guardato  un  po'  a  fondo  nei  singoli  casi,  avrebbero  forse 
sentito  il  dovere  di  essere  più  severi  ma  anche  più  giusti.  Imperocché 
quei  professori  che,  contro  loro  voglia,  furon  tolti  dall'insegnamento 
per  far  luogo  ad  altri  che  volevano  ad  ogni  costo  venire  in  Roma: 
e  anche  quei  professori  che  furono  chiamati  a  qualche'  lavoro  di  bi- 
blioteca in  vista  delle  loro  particolari  attitudini,  non  erano  punto  da 
confondere  nella  schiera  numerosa  di  quegli  altri  che  venivan  segnalati 
quali  insegnanti  che  non'  hanno  voglia  di  fare  scuola,  o  che  non  sanno 
farla  o  che  non  sono  più  in  forze  per  farla.  Ed  è  soprattutto  con  questa 
bella  schiera  che,  secondo  gli  Atti  del  Parlamento,  si  venne  accre- 
scendo il  personale  della  «  Vittorio  Emanuele  >►  e  anche  di  altre  bi- 
blioteche. 

Messa,  direm  così,  fuori  d'azione  la  Biblioteca  Nazionale,  si  trovò 
pur  modo  di  fare  altri  guasti,  e  venne  prima  la  volta  della  Biblioteca 
Casanatense.  Un  bei  giorno  fu  denunciato  il  furto  di  un  cimelio.  Ecco 
tutto  il  personale  sossopra;  s'inizia  un  processo,  s'imprigiona  un 
povero  diavolo  di  libraio  che  "  c'entrava  proprio  per  nulla,  e  lo  si 
tiene  sei  mesi  sotto  chiave;  si  sospendono  o  si  traslocano  impiegati 
sui  quali  il  procuratore  del  re  non  aveva  creduto  di  metter  l'unghia;  si 
fa  morir  di  crepacuore  un  misero  bibliotecario,  la  cui  sola  colpa  fu  di 
essere  stato  un  agnello  in  mezzo...  ad  animali  meno  benigni,  e  s'inau- 
gura con  altri  stromenti  un  regime  nuovo  di  cui  Roma  si  ricorderà 
per  un  pezzo.  Nel  frattempo  il  famoso  cimelio,  causa  di  tanti  mali, 
era  stato  ritrovato.  Risultò  anzi  che  non  era  mai  uscito  dalla  Casa- 
natense e  che  soltanto  era  stato  messo  fuor  di  posto  per  far  nascere 
tutto  quel  putiferio  che  di  fatto  non  mancò.  Orbene,  non  sarebbe  stato 
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allora  il  caso  di  metter  sotto  processo  chi  fece  quel  bel  tiro,  e  riabi- 
litare i  disgraziati  che  ne  erano  stati  vittime?  Ma  no:  prima  furori 
turchi,  poi  acquiescenza  supina!  E  Dio  sa  quanto  avrebbe  durato 
quella  gazzarra,  se  un  pezzo  grosso  non  avesse  avuto  ragioni  parti- 
colari di  farla  finita. 

E  veniva  Torà  della  Alessandrina.  Bene  o  male,  quella  biblioteca 
pur  rendeva  qualche  servigio  come  istituto  addetto  alla  Università. 
Ma,  stremata  la  Vittorio  Emanuele,  per  acquetare  i  lamenti  del  pub- 
blico che  una  biblioteca  in  Roma  domandava,  e  anche  per  contentare 
certi  altri  desideri,  taluno  ebbe  la  luminosa  ispirazione  di  far  dichia- 
rare autonome  tutte  le  biblioteche  universitarie;  e  così  anche  l'Ales- 
sandrina fu  costretta  a  prendere  un  nuovo  indirizzo,  e  in  grazia  di 
questo,  senza  riuscir  troppo  ad  appagare  il  pubblico  esterno,  essa 
diventò  assai  meno  utile  alla  Università,  in  servigio  della  quale  rimase 
destinata  soltanto  una  parte  della  dotazione  antica.  Ricordando  quella 
triste  pagina  della  storia  dell'Alessandrina,  non  posso  non  aggiungere 
che  il  personale  addetto  a  quella  biblioteca  ha  fatto  del  suo  meglio 
per  rendere  meno  sensibile  all'Università  il  danno  della  improvvida 
deliberazione.  Ma,  francamente,  non  possiamo  essergli  grati  d'altro 
che  della  intenzione.  Nel  fatto,  attenuando  a  quel  modo  la  cattiva 
impressione,  non  s'impedì  il  danno  ma  s'impedirono  soltanto  le  pro- 
teste, e  si  diede  così  all'Amministrazione  un  titolo  per  credere  di 
aver  fatto  una  cosa  buona.  E  buona  davvero!  In  pochi  anni  la  vita 
scientifica  del  nostro  Ateneo  si  è  impoverita;  si  è  smorzato  quel  fer- 
vore che,  prima  del  '90,  agitava  più  o  meno  tutti,  insegnanti  e  disce- 
poli; e  oggi  siamo  al  punto  che,  quando  uno  studente  vi  si  rivolge 
per  consigliarsi  sulla  trattazione  di  un  tema  per  laurea,  bene  spesso 
gli  si  deve  dire:  questo  o  quel  tema  non  è  possibile  qui  di  trattarlo, 
perchè  troppo  manca  dei  sussidi   bibliografici  che  abbisognerebbero. 

E  fosse  anche  qui  tutto  il  male  ;  nja  c'è  di  peggio.  Che  gli  orar! 
delle  biblioteche  quasi  sempre  in  collisione  con  gli  orari  accademici, 
e  il  prestito  dei  libri  a  domicilio  e  fuori  di  città,  esteso  ornai  quasi 
a  tutti,  sono  cagione  che  lo  studente,  raramente  trovando  quel  che 
cerca,  presto  si  disanimi,  perda  ogni  speranza  di  accrescere  la  propria 
coltura  attingendo  a  quelle  fonti  che  presso  la  Università  di  Roma 
credeva  più  copiose  e  abbondanti  che  altrove,  e  finisca  per  rassegnarsi 
a  quella  vita  d'inerzia  e  d'inanizione  intellettuale,  che  consiste  nel 
limitarsi  ad  ascoltar  lezioni  e  imparare  a  memoria  un  fascetto  di  di- 
spense. Questo  il  destino  tristissimo  che  oggi  incombe  alle  nostre  uni- 
versità, segnatamente  agli  studenti  della  Facoltà  di  filosofia  e  lettere, 
di  quella  Facoltà  cioè  che  non  deve  fabbricare  professionisti,  ma  deve 
formare  maestri,  deve  maturare  coloro  che  educheranno  la  mente  delle 
generazioni  prossime  e  così  preparare  i  futuri  destini  della  patria. 
Ah,  fu  servita  bene  la  patria  in  questi  ultimi  anni!  Quei  governucci 
tisici  e  tirannelli  che,  nello  sminuzzamento  d'Italia,  campavano  alla 
giornata  osteggiando  ogni  civile  progresso  e  atrofizzando  gl'intelletti, 
non  avrebbero  potuto  far  di  peggio  per  riuscire  nei  loro  biechi  intenti. 

Saremmo  tuttavia  ingiusti  se  di  tanto  male  e  di  tanto  danno  si 
volesse  far  ricadere  tutta  la  colpa  sulla  pubblica  amministrazione. 
Certo,  che  essa  una  colpa  l'ha  e  non  piccola  :  quella  di  non  aver  sa- 
puto maturare  a  tempo  un  disegno  organico  per  l'ordinamento  delle 
biblioteche,  e  di  essersi  lasciata  portare  alla  deriva  dando  retta  a  troppi 
signori  che,  in  materia  di  biblioteche,    le  si  impancavano  a  maestri. 
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Ma  una  colpa  l'hanno  pure  coloro  che,  direttamente  o  indirettamente, 
e  più  o  meno,  si  valsero  della  loro  autorità  e  della  loro  influenza  per 
trarre  i  ministri  in  un  ordine  d'idee  erroneo  rispetto  alia  cultura  scien- 
tifica superiore  e  ai  migliori  mezzi  per  favorirla  e  promuoverne  l'avan- 
zamento. Qui  da  noi  si  è  creduto  e  si  vuoi  far  credere  che  a  tale  scopo 
basti  fondare  catedre  e  moltiplicarle;  ond'è  così  che  in  pochi  anni  in 
certe  Facoltà  gl'insegnamenti  si  sono  tanto  accresciuti  che,  per  citare 
un  esempio,  la  Facoltà  filosofico-letteraria  di  Roma,  la  quale  per  legge 
non  dovrebbe  avere  più  di  dieci  insegnamenti,  è  pervenuta  già  ad 
averne  trentotto,  come  ufficiali,  e  per  giunta  ne  ha  ventuno  impartiti 
da  liberi  docenti  con  effetti  legali;  e  Dio  sa  quanti  altri  ne  avremo,  se 
la  potenza  inventiva  di  certa  gente  seguiterà  ad  aver  buon  gioco  nelle 
sue  allegre  improvvisazioni.  Non  è  qui  il  caso  di  dire  come  poi  vada 
simile  tregenda;  come  gli  studenti  restino  sbaiti  davanti  alla  ridda  di 
professori  che  si  sdoppiano,  si  triplicano  e  si  sbracciano  per  non  ve- 
dersi dinanzi  soltanto  delle  panche  vuote.  Dico  bensì,  che  per  met- 
tere in  moto  tante  persone,  ci  vogliono  buone  migliaia  di  lire;  che 
chi  deve  trovarle  è  il  Ministro  della  Istruzione;  e  che  quando  egli  non 
le  trova  da  una  parte,  è  costretto  a  cavarle  da  un  'altra,  rifilando  come 
che  sia,  pur  di  far  tacere  certe  voci  che  preconizzano  il  finimondo,  se 
non  vedono  subito  istituita  la  nuova  catedra  sognata  nell'ora  del  tra- 
monto... E  così  poi  accade  che,  quando  una  biblioteca  come  quella 
di  Torino  chiede  quattromila  lire  per  mettersi  al  sicuro  dagl'incendi, 
le  quattromila  lire  non  si  trovano,  e  mentre  vantiamo  qualche  catedra 
di  più,  finiamo  per  avere  una  biblioteca  di  meno...  E  dico  ancora, 
che  non  si  può  pretendere  di  aver  fondata  sul  serio  una  catedra,  se 
contemporaneamente  non  la  si  dotò  di  tutto  quello  che  è  necessario 
al  suo  funzionamento,  e  che  in  una  Facoltà  di  lettere  la  dotazione  in- 
dispensabile di  una  catedra  sta  nella  biblioteca  che  dovrebbe  sorgerle 
accanto.  Un  istituto  superiore  deve  abbondare  di  mezzi  di  studio  piut- 
tosto che  di  professori.  Tutti  i  grandi  istituti  stranieri  che  ci  si  of- 
frono a  modello  qui  in  Roma,  come  YÉcole  fran'qaise,  V  Istituto  storico 
prussiano,  V Istituto  austriaco  di  ricerche  storiche,  la  Scuola  americana 
di  archeologia  e  altri  ancora,  fiorenti  tutti  e  rigogliosi  d'attività  scien- 
tifica, non  hanno  che  un  professore  per  dirigere  tanti  allievi,  ma  hanno 
ognuno  biblioteche  così  ricche  e  fornite  che  nulla  vi  manca  di  quanto 
abbisogni  agli  studi  che  vi  si  coltivano.  Che  se  ne  fa  lo  studente  di 
tanti  maestri,  se  all'uscir  dalla  scuola  nulla  trova  in  biblioteca  di  ciò 
che  i  maestri  segnalarono  alla  sua  attenzione  e  gli  suggerirono  come 
integrazione  dei  loro  primi  adattamenti  ? 

*  * 

Ho  accennato  più  sopra  alla  misera  sorte  della  Biblioteca  di  To- 
rino, e  sarebbe  da  augurare  che  la  recente  cremazione  dei  suoi  codici 
segnasse  almeno  l'epilogo  di  uno  stato  di  cose,  che  non  potrebbe  con- 
tinuarsi senza  che  per  la  nazione  diventasse  la  peggiore  delle  ver- 
gogne. Ma  sarà  possibile?  -  Non  è  facile  -  si  osserverà  -  trovare  ora 
i  mezzi  sufficienti,  che  non  dovrebbero  esser  pochi.  Inoltre  -  si  dirà 
pure  -  non  a  tutto  basta  il  denaro;  ci  vogliono  anche  gli  uomini,  e 
con  un  personale  così  diverso,  per  non  dir  altro,  com'  è  quello  delle 
biblioteche  nostre,  si  può  sperare  che  si  farebbe  buon  uso  dei  mezzi 
accresciuti?  -  Malgrado  queste  ed  altre  obiezioni,  che  non  manche- 
ranno, si  può  ritenere  che,  con  un  poco  di  buona  voglia  e  di  fermezza, 
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non  sarà  troppo  arduo  il  dare  assetto  sufficiente  alla  cosa  e  anche  av- 
viarla al  meglio  per  l'avvenire.  Quanto  ai  mezzi,  basterebbe  pel  mo- 
mento che  si  destinassero  alle  biblioteche  tutte  quelle  migliaia  di  lire 
-  e  non  son  poche  -  che  da  parecchi  anni  si  profondono  nelle  uni- 
versità illegittimamente  con  incarichi  conferiti  a  professori  ufficiali.  Il 
professore  ufficiale  ha  diritto,  per  legge,  di  fare  quanti  corsi  vuole  come 
libero  docente.  Torni  dunque  a  valersi  del  suo  dritto,  se  è  tanto  pre- 
potente in  lui  il  bisogno  della  espansione  catedratica  da  non  bastargli 
la  catedra  ordinaria.  Ma  gli  incarichi  tornino  ad  essere  riservati  a  co- 
loro che  entrano  in  carriera.  Si  sentiranno  grida  e  proteste  degl'inte- 
ressati ;  ma  la  gioventù  che  si  trascina  senza  speranza,  si  vedrà  aprire 
un  varco  nuovo,  e  lo  Stato  intanto  troverà  sul  vasto  margine  un  buon 
gruzzolo  da  utilizzare  per  le  biblioteche. 

Quanto  poi  al  personale,  non  sarebbe  necessario,  per  rimediarvi, 
il  ricorrere  a  quei  mezzi  estremi  che  sonerebbero  ruina  immediata  per 
molte  famiglie  e  metterebbero  a  rischio  la  riforma  stessa  a  cagione 
delle  gravi  conseguenze  che  recherebbe.  Quel  personale  bisogna  ormai 
tenerselo.  Soltanto  è  il  caso  di  disciplinarlo  e  di  renderlo  profittevole 
dove  ora  non  lo  è  ;  né  per  questo  manca  il  modo.  Si  specifichino  me- 
glio le  attribuzioni  di  ognuno;  si  fissino  i  ruoli  in  guisa  che  nessuno 
abbia  a  stare  inoperoso;  si  chiamino  responsabili  i  capi  di  biblioteca 
di  tutte  le  negligenze  dei  loro  dipendenti;  si  obblighi  ogni  ufficio  a 
redigere  il  suo  giornale  di  lavoro  da  bollarsi  quotidianamente;  e  ai 
disopra  di  tutto  il  personale,  anche  dei  bibliotecari  e  dei  prefetti,  si 
pongano  due  ispettori  che  vadano  di  continuo  visitando  tutte  le  biblio- 
teche del  Regno,  rendano  conto  al  ministro  di  ciò  che  hanno  osser- 
vato, pubblichino  le  relazioni  delle  loro  ispezioni  e  ogni  due  o  tre  anni 
sieno  rinnovati.  Se  si  avrà  il  coraggio  di  far  questo,  vedremo  presto 
il  personale  anche  mediocre  e  scadente  diventare  attivo  ed  utile;  il 
meccanismo  delle  biblioteche  comincerà  a  funzionare  davvero,  e  allora 
si  potrà  anche  cominciare  a  pensare  al  meglio. 

In  che  consiste  questo  meglio  a  cui  si  aspira?  Fino  a  cinquan- 
tanni addietro  il  pubblico  delle  biblioteche  era  uno  solo,  e  allora  si 
faceva  presto  a  contentar  tutti.  Ma  oggi  non  è  più  così;  oggi  da  una 
parte  si  deve  con  le  biblioteche  provvedere  alla  istruzione  e  alla  edu- 
cazione popolare  nonché  alla  coltura  generale  ;  e  da  altra  parte  è  non 
meno  doveroso  che  si  provveda  alla  istruzione  tecnica  e  alla  coltura 
scientifica.  Di  qui  la  necessità  assoluta  che  si  proceda,  anche  nelle 
biblioteche,  a  sdoppiamenti,  e  si  formino  a  parte  delle  biblioteche  pei 
popolari  e  pei  maestri,  per  il  pubblico  colto,  per  gli  studenti,  pei 
professori  universitari.  E  a  queste  diverse  classi  di  pubblico  -  non 
si  dimentichi  -  abbisognano  non  solamente  biblioteche  diverse,  ma 
anche  impiegati  con  ben  diversa  preparazione.  Non  è  con  tali  criteri 
che  si  scelse  il  personale  per  le  biblioteche  dei  nostri  Ministeri,  per 
quelle  grandi  collezioni  che  assorbono  tanto  denaro  dello  Stato  e  che 
restano  silenziose,  occulte  e  impenetrabili,  soltanto  a  testimonio  del 
lusso  raffinato  della  burocrazia  e  ad  invidia  dei  profani  che  non  sanno 
dove  batter  la  testa  quando  abbisognano  d'un  libro?  Tanto  più  è 
giusto  che  così  si  faccia  per  tutti.  Senza  persone  fornite  di  una  pre- 
parazione speciale,  come  si  riuscirà  a  impiantare  e  a  mantenere  al 
corrente  degli  studi  una  sala  di  consultazione  per  uso  dell'alta  coltura 
scientifica,  quale,  per  esempio,  si  è  vista  in  pochi  anni  formare  alla 
Vaticana?  Cito  quest'esempio,  perchè  in  tutta  Italia  non  se  ne  offre 
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un  secondo,  per  dimostrare  che,  a  far  cose  buone  e  grandi,  più  dei 
quattrini  ci  vuole  intelletto  ed  amore.  La  dotazione  della  Vaticana  è 
ben  inferiore  a  quella  della  Vittorio  Emanuele.  Il  numero  dei  suoi 
impiegati  n'è  assai  più  ristretto.  Nonpertanto,  mentre  la  Vittorio  Ema- 
nuele in  più  che  un  quarto  di  secolo  non  giunse  ad  offrire  agli  stu- 
diosi nella  sala  riservata  più  di  cinque  o  seimila  volumi,  la  sala  di 
consultazione  della  Vaticana  in  meno  di  dieci  anni  ha  raccolto  nei 
suoi  scaffali  quasi  cinquantamila  volumi.  E  la  differenza  numerica  è 
il  meno  che  accade  di  rilevare  quando  si  confrontino  le  due  sale.  Quanto 
una  sovrasti  all'altra,  ben  più  che  il  numero  dei  volumi  lo  dimostra  la 
loro  scelta,  il  loro  ordinamento,  la  loro  catalogazione.  Tutto  lì  risponde 
egregiamente  alle  ricerche  dello  studioso  e  ne  previene  quasi  i  desi- 
deri. Onde  non  mi  meraviglio  d'aver  sentito  un  giorno,  da  un  pro- 
fessore d'università  dell'Italia  superiore,  dire  che  nel  tempo  di  vacanza 
egli  correva  a  Roma  per  lavorare  nella  Vaticana,  non  ai  manoscritti, 
ma  nella  sala  di  consultazione,  siccome  nell'unico  centro  dove  un  cul- 
tore delle  discipline  storiche  e  filologiche  trovi  raccolto  quanto  possa 
abbisognargli. 

E  senza  preparazione  speciale  come  provvedere  ai  manoscritti, 
agl'incunaboli,  alle  rarità  bibliografiche,  alle  altre  collezioni  diverse  ? 
In  molte  biblioteche  si  trovano  codici  mutilati  sol  perchè  nel  farli 
rilegare  si  vollero  pareggiati  i  fogli,  e  così  nella  rifilatura  si  manda- 
rono all'aria  postille  e  note  marginali.  In  altre  biblioteche  i  tarli, 
l'umidità,  la  polvere  danneggiano  continuamente  volumi  preziosi  senza 
che  chi  è  preposto  alla  loro  custodia  faccia  nulla  per  ritardarne  la 
distruzione.  Nella  Universitaria  di  Torino,  dopo  il  fuoco,  l'acqua  ha 
messo  all'ultima  prova  i  poveri  avanzi  di  quelle  pergamene,  e  si  è 
dovuto  ricorrere  alla  Vaticana  per  avere  un  consiglio  e  un  suggeri- 
mento. Evidentemente  in  tutte  le  biblioteche  del  Regno  non  c'è  uno 
solo  che  s'intenda  di  quello  che  è  più  necessario  alla  tutela  del  ma- 
teriale di  cui  fu  fatto  custode.  Ma  con  chi  pigliarsela  ?  Si  guardino  i 
programmi  di  esame  pei  concorsi  ai  posti  di  bibliotecario  e  di  sotto- 
bibliotecario ;  si  guardi  come  furono  spesso  formate  le  Commissioni 
esaminatrici,  e  non  ci  vorrà  di  più  per  capire  che,  se  si  vorrà  una 
volta  davvero  mandar  le  cose  in  meglio,  conviene  mettersi  per  altra 
strada. 

Ma  il  destino  della  Universitaria  torinese  chiama  ad  altre  consi- 
derazioni. Di  tutti  i  codici  perduti,  che  cosa  sappiamo  ancora  ?  e  giun- 
geremo mai  a  saperne  abbastanza?  Sono  già  parecchi  giorni  che  il 
fuoco  per  più  ore  -  a  quanto  dicono  -  indisturbato  compì  l'opera  sua 
distruttrice;  quotidianamente  le  gazzette  hanno  stampato  colonne  di 
lamenti  e  di  querimonie  sulla  grande  jattura  ;  ma  fino  ad  oggi  nes- 
suna notizia  precisa  si  ebbe  intorno  alla  perdita,  eccetto  che  è  salva 
VHuon  de  Bordeaux  e  si  sono  recuperati  alcuni  brandelli  del  Livre 
d'heures  dei  Duca  di  Berry.  E  del  resto  di  quel  fondo  che  si  sa  ?  di 
tutti  quei  codici  italiani,  francesi,  provenzali,  catalani  che  formavano 
il  gruppo  neolatino,  se  andò  tutto  in  cenere,  si  saprà  almeno  che  cosa 
conteneva?  Purtroppo,  se  dovessimo  stare  alle  indicazioni  officiali  for- 
nite dal  Catalogo  del  Pasini,  non  potremmo  nemmeno  sperar  questo  ; 
perchè  in  quel  Catalogo  le  indicazioni  giuste  si  alternano  troppo  spesso 
con  inesattezze,  con  errori,  con  omissioni;  né  gli  studiosi  italiani, 
fatte  poche  eccezioni,  si  curarono  di  supplirvi.  Fortunataihente  i  no- 
stri vicini  di  Francia  e  di  Germania  non  parteciparono  della  stessa 
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indifferenza,  e  oggi  dobbiamo  essere  ben  grati  ai  dotti  di  quei  due 
paesi,  specialmente  a  Edmondo  Sten  gel,  il  quale  con  molte  rettifica- 
rioni  al  Catalogo  del  Pasini,  con  parecchie  copie  fatte  di  quei  codici 
e  con  la  pubblicazione  integrale  di  parecchi  testi,  siccome  quella  della 
più  antica  Traduzione  francese  della  Divina  Commedia  da  lui  illustrata 
e  data  tutta  a  luce  insieme  a  C.  Morel,  ha  fatto  sì  che  non  tutto  di 
quello  ohe  il  fuoco  distrusse  oggi  sia  perduto.  Altrettanto  devesi  dire 
di  Wendelin  Foerster,  che  da  quei  codici  trasse  il  prezioso  ed  unico 
Sermonario  piemontese  del  sec.  XII  ;  il  volgarizzamento  lombardo  del 
Xeminem  laedi  nisi  a  se  ipso  in  cui  Carlo  Salvioni  testé  riconosceva 
uno  dei  più  antichi  monumenti  del  dialetto  pavese;  i  bei  romanzi  ca- 
vallereschi Richars  li  biaus,  Cliges  e  altri  parecchi,  taluni  dei  quali 
ornai  stampati,  altri  in  via  di  esserlo.  E  grati  dobbiamo  essere  ancora 
a  Paul  Meyer,  il  quale  da  un  altro  codice  torinese  unico  pubblicava 
il  bel  romanzo  provenzale  in  versi,  Blanditi  de  Comoalha  ;  ad  Augusto 
Scheler,  a  Leon  Gautier,  a  Francisque  Michel,  a  Champollion-Figeac, 
a  Felix  Guessard  che  altri  materiali  scelti  trassero  o  illustrarono  dai 
manoscritti  di  quella  biblioteca.  E  quanti  altri  sarebbero  da  ricordare, 
se  fosse  qui  da  fare^una  lista  completa  di  tutti  i  benemeriti  di  questo 
grande  salvataggio  che  fra  noi  passa  inosservato...  Se  quei  codici,  invece 
di  essere  arsi,  fossero  stati  rubati,  il  catalogo  a  stampa  della  biblio- 
teca, senza  l'opera  di  quei  signori,  nemmeno  potrebbe  metterci  in 
grado  di  rintracciarli  e  di  rivendicarli!  Ma  uomini  adatti  a  simili  la- 
vori non  s'improvvisano,  e  le  scuole  per  formarli  restano  inerti  in 
mezzo  a  tanto  lusso  di  professori,  mentre  anzi  si  vilipendono  quei  mo- 
desti insegnanti  che  si  studiano  di  avviare  i  giovani  per  quella  car- 
riera. 

Oggi  intanto,  dopo  la  catastrofe  di  Torino,  fra  le  proposte  che  si 
affacciano  per  mettere  i  manoscritti  al  sicuro  da  altri  pericoli,  una 'ce 
n*è  che  proprio  merita  due  parole.  Fotografiamo  -  si  dice  -  tutti  i 
codici  che  hanno  maggiore  importanza;  e  la  proposta  fece  il  giro  dei 
giornali,  tanto  parve  importante.  E  un  giornale  solo,  non  molto  let- 
terato ma  di  molto  buon  senso,  osò  di,  scherzarvi  sopra,  premettendo 
alla  notizia  queste  parole  :  L'uovo  di  Colombo.  Ma  altro  che  uovo  di 
Colombo  !  Si  tratterebbe  dell'  uovo  di  pasqua,  se  è  vera  la  somma  che 
avrebbe  spesa  lo  Stato  per  là  riproduzione  di  un  codice  solo,  quello 
delle  Pandette  Fiorentine  /...  Ci  si  pensi  dunque  due  volte  prima  di 
abboccar  l'amo,  e  si  veda  se  non  ci  sieno  prima  da  esaminare  altre 
proposte  meno  costose  e  più  pratiche.  Fotografare  i  codici  più  impor- 
tanti delle  biblioteche  italiane  1  Ma  si  trattasse  di  non  più  che  cin- 
quanta, cento,  dugento  volumi!...  Eppoi,  se  si  facesse  questo  pei  co- 
dici, quanto  a  maggior  ragione  non  si  dovrebbe  farlo  per  le  pergamene 
d'archivio,  tesori  anche  più  preziosi  per  la  storia  e  che  nella  maggior 
parte  si  conservano  in  esemplari  unici,  laddove  dei  codici  raro  è  che 
non  si  abbiano  copie  e  spesso  anche  parecchie? 

Si  pensi  per  un  momento  a  quel  che  contiene  solo  il  grande  Ar- 
chivio di  Stato,  in  Napoli,  quell'archivio  che  ultimamente,  quando 
bruciò  il  Banco  di  Napoli,  corse  pericolo  d'incontrare  la  stessa  sorte 
della  Biblioteca  di  Torino.  Basta  sapere  il  numero  e  la  qualità  di  quelle 
pergamene  per  convincersi  che  non  è  serio  il  fermarsi  dinanzi  a  certi 
suggerimenti.  Guardi  piuttosto  lo  Stato  -  e  qui,  oltre  il  Ministro  della 
pubblica  istruzione,  dovrebbe  intervenire  anche  quello  dell'  interno  - 
guardi  se  non  sia  il  caso  piuttosto  di  appoggiare  le  iniziative  locali. 
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In  questo  momento,  con  nobilissimo  esempio,  l'Amministrazione  pro- 
vinciale di  Terra  di  Bari  vediamo  essersi  fatta  promotrice  della  pub- 
blicazione di  un  Codice  diplomatico  della  regione  e  avere  stanziata 
all'uopo  la  somma  necessaria,  affidando  la  esecuzione  a  bravi  giovani 
del  luogo  e  la  direzione  e  la  vigilanza  a  quella  Commissione  di  archeo- 
logia e]  di  storia  patria.  Perchè  non  si  fa  lo  stesso  in  altre  provincie? 
Alcuni  mesi  addietro  il  Ministero  di  grazia  è  giustizia,  avendo  appreso 
che  in  molti  Archivi  capitolari  preziose  pergamene  che  vi  sono  deposte 
corrono  estremo  pericolo  per  il  disordine  in  cui  sono  abbandonate  e 
per  il  guasto  che  ne  fanno  topi  e  tarme,  pensò  di  farne  compilare  un 
inventario  e,  credo  anche,  di  farne  trascrivere  le  più  antiche.  Furon 
presi  per  ciò  accordi  col  Ministero  della  istruzione  e  questo  ne  prese 
con  le  Deputazioni  e  con  le  Società  di  storia  patria,  le  quali  furono 
anche  invitate  a  designare  le  persone  più  adatte  al  lavoro.  Altrettanto 
si  poteva  cominciare  a  fare  pei  manoscritti  delle  biblioteche.  Ma  invece, 
che  si  concluse?  Nulla,  perchè  mancano  i  fondi...  E  intanto  s'inscri- 
vono allegramente  in  bilancio  125,000  lire  per  fare  un  monumento  al 
Petrarca  e  preparare  una  «edizione  critica»  delle  sue  opere;  e  sene 
iscrivono  altre  30,000  per  offrire  a  Mr.  Loubet  una  copia  a  mano  dei 
Trionfi  secondo  la  lezione  del  prof.  Carlo  Appel  e  con  un  bel  corredo 
di  vignette  miniate  sotto  la  direzione  di  Adolfo  Venturi.  Ah  se  il  Pe- 
trarca potesse  alzar  la  testa  dalla  tomba  e  dire  due  parole  ancora!... 

Ernesto  Monaci. 
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—  Aprimi,  o  Beggia,  i  tuoi  silenzi  1  -  canta 
la  Primavera.  -  0  come  bigie  e  spoglie 
le  tue  mura  !  Le  tue  nobili  soglie 
un  color  bruno  di  gramaglia   ammanta. 

Io  son  colei  che  già  ti  porsi  tanta 

norma,  e  a'  tuoi  marmi  insegnai  le  mie  foglie 
più  gentili  e  i  bei  fusti  onde  si  scioglie 
florido  l'atto  della  viva  pianta.  — 

Alle  chiuse  finestre  un  bianco,  un  biondo 
suo  ramo  scuote  Primavera  :  —  0  cieco 
lume  degli  occhi  che  ridean  sul  mondo  ! 

Bocche  onde  usciva  sì  bel  canto  !...  Meco 
svegliati,  o  Beggia  ;  schiudimi  il  profondo 
tuo,  rifiorisci  nel  tepor  ch'io  reco. 


IL 

Fosco  nell'aria  limpida  l'equestre 
simulacro  del  vecchio  Be  galoppa; 
invano  Aprile  sulla  vasta  groppa 
spande  un  suo  velo  aereo  cilestre. 

E  invan  la  vivid'anima  terrestre 

svegliasi  e  i  fiori  porgono  la  coppa  : 
rude,  cupo  il  Be  va,  fugge,  che  troppa 
miseria  guata  dalle  sue  finestre. 

E  sprona  e  ascolta  lungi  se  non  oda 
la  fuggitiva  corte,  o  nel  ciel  basso 
non  trascinisi  un'ultima  sua  coda. 

Inviano.  Un  peso,  una  malia  sul  sasso  : 
della  sua  gloria  gelida  gl'inchioda 
inesorabilmente  il  primo  passo: 

Voi.  CX,  Serie  IV  -  1°  mano  1904. 
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versi 


m. 

Pace,  iracondo  cavaliero  !  Allenta 
l'impetuoso  anelito  e  la  fuga. 
Non  più  furore  di  ladroni  fruga 
la  tua  Reggia,  né  più  la  lutulenta 

barbarie  all'opre  nitide  s'avventa  : 
una  novella  gentilezza  asciuga 
quelle  ree  spume,  e  in  ogni  fosca  ruga 
l'antica  piana  linea  ritenta. 

Ride  l'alto  edificio  ;  e  le  sue  cave 
logge  al  sol  apre  che  le  colmi,  e  il  tocco 
marmo  disnoda  l'anima  soave. 

E  dagli  impacci  lenti  del  barocco 
scuotesi,  come  talor  dalla  grave 
nuvola  un  cielo  gonfio  di  scirocco. 


IV. 


Nella  parete  squallida  che  i  torbi 

tempi  intriser  di  buio,  il  vecchio  fresco 
pur  aspetta  chi  dissipi  il  grottesco 
velame  ed  ogni  cupa  lebbra  smorbi. 

Qual  tesor  di  sorrisi  entro  quegli  orbi 
sguardi  si  cela?  Forse  roseo  un  pesco 
fiorisce  sotto  il  fumido  rabesco, 
forse  canta  una  dea  sotto  gli  sgorbi. 

Una  dea  bianca,  rosea,  la  dea 
Primavera,  l'eterna  giovinetta 
chiama  dal  fondo  della  notte  rea. 

Né,  ben  che  in  fiere  tenebre  costretta, 
abbandona  le  sue  rose.  L' Idea 
non  muor,  fiorisce  nell'esiglio,   aspetta. 
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Dal  cortile  ove  in  un  tetro  miscuglio 
ai  rottami  confondesi  l'ortica, 
sorge  un  bel  melograno  e  par  che  dica  : 
—  Io  sono  il  vivo  gonfalon  del  Luglio  !  — 

Sparso  di  fiamme  ride  il  bel  cespuglio 
lucido.  In  quale  divin  marmo  intrica 
le  sue  radici?  Forse  dell'antica 
grazia  bevon  sotterra  un  rimasuglio? 

Forse  il  troncone  d'una  spada  giace 
nel  suol  umido,  o  qualche  bronzea  scheggia 
corrosa  dalla  ruggine  mordace. 

Onde  l'avida  pianta  che  sorseggia 
quell'epiche  reliquie,  i  fior  di  brace 
spande  al  cospetto  della  triste  Reggia. 


VI. 

Una  femminea  statua,  romita 
nella  sua  nicchia,  pare  che  accompagni 
coi  quieti  occhi  il  lavorio  dei  ragni 
che  le  tessono  tele  infra  le  dita. 

E  un'altra  lungi,  colla  man  vestita 
di  color  bruno,  tocca  come  bagni 
la  pioggia,  e  come  torpida  indi  stagni 
l'afa  bigia  e  sia  vacua  la  vita. 

Deserte  l'altre  nicchie.  Ove  gioiosa 
una  regina  gli  atti  vaghi  apriva, 
qualche  rondine  ed  il  silenzio  posa. 

Poi  ch'ogni  vincitor  trasse  una  diva 
marmorea  seco  alle  sue  lande,  sposa 
del  suo  pensiero  che  s'ingentiliva. 
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VII. 

0  vuoto,  o  buio  della  biblioteca! 
Un  pipistrello  adunghiasi  al  regale 
stemma  ohe  fregia  un  putrido  scaffale: 
immota  pende  quella  forma  bieca. 

Dalla  nobil  dimora  onde  la  greca 
e  la  romana  musa  l'immortale 
canto  spargevan,  ora  spicca  Tale 
il  picciol  mostro,  quando  il  dì  s'accieca. 

Ma  potenza  verrà  che  sperda  quello 
squallido  volo,  e  che  le  muse  antiche 
e  le  nuove  riduca  a  regio  ostello. 

E  donde  l'ali  viscide,  nemiche 
della  luce  sferrava  il  pipistrello, 
aprirà  l'ali  di  farfalla  Psiche. 


Vili. 

Porge  l'Autunno  le  sue  pingui  rame 
verso  le  derelitte  logge,  come 
s'egli  sperasse  colle  belle  pome 
sedurre  il  gesto  dell'antiche  dame. 

O  fieramente  chiuso  in  un  pelame 
leonino  egli  rugge:  forse  il  nome 
d'un  Signor  ch'ebbe  fulve  anch'ei  le  chiome, 
d'oro  il  manto,  purpuree  le  brame. 

Man  viva  dalle  taciturne  logge 

non  muove.  Qualche  statua  il  fatale 
gesto  profonda  nelle  grige  piogge. 

Ma  quale  corruscar  di  vetri,  quale 

corruscar  d'occhi,  mentre  avvolto  in  rogge 
vesti,  il  sol  lancia  l'ultimo  suo  strale! 
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IX. 


Sull'intente  finestre  pendon  gli  archi 
floridi,  come  gravi  sopraccigli, 
mentre  lo  sguardo,  colmo  di  vermigli 
fremiti,  par  che  a  sogno  immenso  varchi. 

Forse  vede  la  Reggia  i  suoi  monarchi 
sorger  da  terra,  e  negli  stemmi  i  gigli 
rifiorire,  i  leoni  armar  gli  artigli, 
e  i  vessilli  ondular  di  gloria  carchi. 

La  maggior  torre  guata  il  mare.  Vede 
fors'ella  ancora  i  bei  legni,  una  gloria 
di  bianche  vele,  un  luccichio  di  prede? 

Forse  nell'acque  onde  passò  l'Istoria 
splende  un'ultima  scia?...  0  forse  riede 
sulla  prua  d'altre  navi  la  Vittoria? 


Dolce  nel  mastio  lugubre  si  cela, 
dolce  piccolo  nido,  il  Paradiso. 
Ancora,  a  sommo  l'architrave  inciso, 
il  nome  d'oro  pallido  trapela. 

Qual  mano  bianca  qui  tessea  la  tela 
radYoss  de'  sogni?  e  da  qual  viso 
fioriva  il  lento  limpido  sorriso 
onde  quest'aria  memore  si  vela? 

Piccoli  gli  usci,  quasi  alla  fortuna 
dissimulati;  ma  qual  sogno  entrava 
dalle  larghe  finestre,  e  sole  e  luna! 

Una  man  bella  qui  sciogliea  la  schiava 
chioma  forse  ai  baci  avidi...  0  sol  una 
tristezza  buona  che  cantarellava. 
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XI. 

E  dopo  lunghi  secoli  colui 
che  si  moriva  tra  le  fondamenta 
del  mastio,  udiva  non  ancora  spenta 
questa  voce  cantare  ai  dì  più  bui. 

Per  l'alma  patria  egli  'morìa.  Ma  sui 
grevi  sonni  del  martire,  la  lenta 
nenia  fluiva  come  una  sementa 
divina:  o  qual  fiorir  di  rose  in  lui! 

L'ultima  notte,  le  parole  fide 
più  vicine  udì  pendere;  una  ciocca 
di  capelli  sentì  pendere,  vide. 

Poscia  il  canto  vanì  come  si  sfiacca 
una  nuvola  e  il  cielo  entro  vi  ride: 
tacque  la  voce  e  comparì  la  bocca. 


XII. 

Nevica.  La  Melanconia  rilascia 

sul  regio  ostello  i  suoi  crini  canuti: 
né  più  le  torri  ostentano  gì'  irsuti 
gesti:  si  stanno  pallide  d'ambascia. 

Sotto  il  cielo  ch#  torbido  si  sfascia, 
sotto  il  peso  che  frange  i  guizzi  .acuti 
de'  cipressi  e  i  rosai  piega  lanuti 
di  vecchiezza,  ogni  bel  desio  s'accascia. 

Ma  l'allor  che  giacca  prono,  il  suo  nerbo 
raccogliendo  ad  un  tratto,  la  solinga 
fronda  raddrizza  nell'inverno  acerbo. 

Ergesi,  pronto  all'  immortai  lusinga 
della  vita,  com'un  gesto  superbo 
che  il  lenzuolo  funereo  respinga. 
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xm. 

Bel  teatro,  ove  Plauto  e  Terenzio 
dalla  lor  nicchia  mirano  la  scena, 
dicendo  ancora:  — 0  mia  favola  amena, 
messaggera  di  gioia,  io  ti  licenzio...  — 

Ahi!  nuovo  fato  mescolò  l'assenzio 
nel  retaggio  di  Bacco.  E  l'Ombre,  appena 
qui  la  precooe  notte  le  rimena, 
siedono  innanzi  al  dramma  del  silenzio. 

O  ascoltan  forse  come  l'acqua  ciarli 
dai  fessi,  quasi  ad  emular  le  snelle 
voci,  o  Commedia,  che  tu  più  non  parli. 

Fin  che  una  notte  l'ultima  ribelle 
trave  non  ceda  al  rodere  dei  tarli... 
Ma  nella  breccia  appariran  le  stelle. 


XIV. 

Bomba  nell'aria  fumida  l'enorme 
vita  della  città,  come  il  sussulto 
d'uno  sfacelo,  o  come  quando  occulto 
un  vulcan  rugghia  ed  agita  le  forme. 

Fragor  di  ruote,  scalpitio  di  torme, 
fischi,  canti,  urla,  strepiti:  un  tumulto 
implacabile,  eterno,  come  sculto 
nel  tempo  dal  destino  che  non  dorme. 

0  Beggia  muta!  ma  ne'  tuoi  remoti 
anditi  questo  rumor  nuovo  insegue 
la  tua  tristezza,  e  ti  riempie  i  vuoti 

silenzi,  e  pace  non  conosce,  e  tregue 
non  concede.  I  tuoi  Be  giacciono  immoti: 
regalmente  l'Umanità  prosegue. 
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XV. 

Eppur  sussisti.  0  violata  cento 
volte,  indi  stalla,  carcere,  caserma, 
tu  sorgi,  o  Reggia!  La  tua  mole  ferma 
cima  non  crolla  per  soffiar  di  vento. 

0  testimonio  d'un  rinascimento, 

qual  altro  aspetti?  Quale  in  te  s'afferma 
speranza  antica  e  giovinetta?  L'erma 
tua  pietra  attende  immobile  l'evento. 

Come  un  esempio  placido  di  forza 
e  di  bellezza,  ogni  tua  torre  sale, 
come  la  volontà  che  non  s'ammorza. 

Sorgi  incontro  alle  nuove  età,  segnale 
e  ammonimento,  perchè  dalla  scorza 
rude  fiorisca  la  città  regale. 


Francesco  Chiesa. 


(Questi  versi  appartengono  al  volume  La  Reggia,  che  seguirà  a   La  Catte» 
drale,  già  pubblicata  -  Baldini  e  Castoldi,  Milano). 
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Guido  Rey,  7/  Monte  Cervino.  Milano,  1904,  U   Hoepli. 

Un  magnifico  volume  in-8°  principe,  di  280  pagine,  più  un'appen- 
dice geologica  di  V.  Novarese,  con  numerose  illustrazioni,  per  la  mag- 
gior parte  disegni  originali  delineati  appositamente  sui  luoghi  da 
E.  Rubino,  un  ritratto  di  guida  del  Bistolfi,  e  alcune  fotografie  di  Vit- 
torio Sella,  scelte  fra  le  sue  più  bell^  edito  con  vera  magnificenza  in 
ogni  suo  particolare;  una  delle  opere  più  armoniose  e  simpatiche  uscite 
dall'officina  libraria  dell' Hoepli. 

Questo  per  la  veste  esterna  del  libro.  Dentro  e'  è  molto  di  più  ; 
«  v'  è  raccolto  un  tesoro  di  cognizioni,  d'osservazioni  e  d' idee,  quale 
non  si  trova  se  non  nei  libri  che  sono  il  prodotto  spontaneo  d'una 
grande  passione  e  d'una  lunga  esperienza,  il  frutto  intellettuale  di 
tutta  la  vita  d'un  uomo  »,  dice  il  De  Àmicis  nella  bellissima  prefa- 
zione del  libro,  che  vorrei  poter  trascrivere  tutta  qui,  perchè  non  saprò 
mai  esprimere  con  uguale  efficacia  tutto  il  bene  che  penso  dell'opera 
e  del  suo  autore. 

Il  Cervino  di  Guido  Rey  non  è  un  libro  d'avventure,  non  è  un 
racconto  d'alpinismo  moderno,  tessuto  di  incidenti  di  viaggio,  di  note 
geografiche,  e  di  dissertazioni  più  o  meno  scientifiche,  non  è  un  libro 
di  storia  documentata,  non  è  un  racconto  pittorico  alla  Loti;  esso  è 
tutto  questo  insieme,  e  contiene  ancora  molte  altre  cose.  Nessun  autore 
ha  mai  analizzato,  studiato  con  più  intenso  amore,  esposto  in  modo 
più  completo  il  suo  argomento;  e  si  sente  fino  all'ultimo  che  il  libro 
non  è  se  non  mezzo  d'espressione  d'un  ideale,  d'un  sentimento  che 
ha  profonde  radici  nel  cuore  dello  scrittore,  che  rimane  intatto  in  lui 
a  lavoro  finito;  non  un  frutto  intellettuale  maturato,  che  trova  la  sua 
ultima,  espressione  e  si  esaurisce  nell'opera. 

Dì  raro  è  dato  raccogliere  da  un  libro  così  ricca  messe  di  sane  e 
pure  impressioni.  Quante  immagini  svanite,  quanti  ricordi  travolti  nel 
turbine  di  cose  della  vita  quotidiana  si  ridestano  vivaci  alla  lettura, 
nella  mente  e  nel  cuore  d'un  alpinista,  anche  dopo  anni  d'inazione! 
Tutte  le  emozioni  che  non  avevamo  mai  espresse,  le  fedi,  gli  entu- 
siasmi riposti  nel  profondo  dell'animo,  ritroviamo  in  queste  pagine 
rivi,  appassionanti,  come  ci  hanno  agitato  nelle  ore  migliori  della 
nostra  vita;  e  proviamo  per  l'autore  un  misto  di  gratitudine  e  di  am- 
mirazione per  aver  saputo  dire  tanta  parte  di  noi  rimasta  sempre  senza 
parole.  Non  era  facile  farlo.  Senza  un  tatto  squisito,  senza  una  grande 
delicatezza  di  forma,  il  sentimento,  anche  vero,  si  guasta  e  si  profana, 
e  non  rimane  ch^  lo  scheletro  d'una  vuota  retorica.  Invece,  par  quasi 
che  leggendo  si  fonda  in  noi  quel  freddo  involucro,  quella  ritrosìa  e 
quella  timidezza  che  ci  ha  sempre  impedito  di  dire  la  parte  più  bella 
e  migliore  degli  animi  nostri,  che  ci  ha  fatto  cercare  in  difesa  del- 
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l'alpinismo  vani  e  freddi  argomenti  di  logica,  invece  di  proclamare  il 
nostro  amore,  il  nostro  culto  per  la  montagna,  cara  come  una  cosa 
viva,  rispettata,  desiderata  come  un  ideale. 

Forse  solo  i  primi  scrittori  di  montagne  ci  hanno  dato  pagine  corri- 
spondenti a  queste  del  Rey;  quando  era  lecito  esprimere  la  propria 
ammirazione  liberamente,  ingenuamente,  senza  pericolo  d'esser  tac- 
ciati di  lirici  o  di  romantici.  Dopo,  in  pochi  anni,  la  moltitudine  sali 
alla  regione  maravigliosa,  si  creò  un  pubblico  tecnico,  gli  alpinisti  si 
unirono  in  società  o  clubs,  con  giornali  e  riviste  proprie,  che  finirono 
per  contenere  tutto  quel  che  si  scriveva  sulle  Alpi.  -  Allora  gradatamente 
scomparve  dalle  relazioni  ogni  elemento  d' emozione,  spesso  ogni  ele- 
mento estetico  o  pittorico,  e  gli  scritti  alpinistici  non  furono  più  che 
itinerari,  e  apprezzamenti  tecnici,  o  notizie  altimetriche  o  topografiche  ; 
quando  non  divennero  polemiche,  aspre  contese  intorno  a  priorità  dub- 
biamente gloriose:  proprio  tutto  quello  che  manca  in  questo  libro  del  Rey. 

Invero,  v'è  qualche  onorevole  eccezione.  Cito  ad  esempio,  fra  le 
migliori  opere  moderne  d' alpinismo,  il  volume  nel  quale  il  Mummery 
riunì  i  frutti  della  propria  esperienza  (1).  Non  è  un  libro  troppo  tecnico, 
né  certamente  arido  ;  il  sentimento  dell'autore  per  la  montagna  è  ele- 
vato e  nobilissimo;  ma  il  suo  è  un  puro  racconto  d'alpinismo,  scritto 
solo  per  gli  alpinisti.  Del  profano  l'autore  non  si  cura,  e  difficilmente 
questi  potrà  scoprire  l'emozione,  la  passione  vibrante  dell'autore  sotto 
il  fine  umorismo,  lo  stile  brillante,  qua  e  là  canzonatorio,  del  suo  libro. 
Per  Guido  Rey  il  protagoniste*  vero,  unico,  non  è  l'alpinista,  è  il  monte  ; 
tutto  è  riferito  a  lui;  l'uomo  che  lo  contempla,  che  lo  ama  con  pas- 
sione, che  si  strugge  dal  desiderio  di  salirlo,  non  è  che  il  sacerdote 
dell'idolo.  In  questo  il  suo  libro  è  dissimile  da  tutte  le  opere  d'alpi- 
nismo; e  perchè  esso  è  l'espressione  ammirativa  d'un  miracolo  della 
natura,  è  veramente  un  libro  per  tutti.  Il  sentimento  dell'autore  è 
così  vero,  l'espressione  tanto  felice  ed  evidente,  l'analisi  così  minuta 
e  precisa,  che  tutti  devono  provare  l'emozione  sua,  anche  senza  un 
riscontro  soggettivo  derivante  dall'esperienza  propria. 

E  poi,  quanto  sia  comunicativa  la  passione  di  Guido  Rey,  lo  sanno 
i  numerosi  suoi  allievi,  i  nuovi  proseliti  che  egli  ha  guadagnato  alla 
nostra  fede  in  tanti  anni  di  paziente  propaganda,  convinto  di  fare  una 
buona  azione  servendo  il  suo  ideale,  con  un  disinteresse  ed  una  abne- 
gazione che  non  si  trovano  se  non  nei  veri  credenti.  Così  egli  ha  ag- 
giunto all'esempio  di  una  mirabile  operosità  alpinistica  le  conferenze, 
i  numerosi  articoli,  ed  è  stato  uno  dei  più  attivi  organizzatori  e  gui- 
datori di  intere  comitive  di  giovinetti  sulle  vette  più  belle  delle  Alpi. 

È  argomento  ormai  trito  dire  che  l'alpinismo  è  finito  col  comple- 
tarsi della  conquista  delle  Alpi.  Ma  quante  generazioni  di  giovani  non 
troveranno  ancora  nella  maravigliosa  catena  una  fonte  quasi  inesau- 
ribile di  emozioni,  di  lotte  e  di  vittorie,  di  soddisfazioni  estetiche  in- 
comparabili, d'un  miracoloso  risveglio  ed  accrescimento  di  ogni  facoltà 
fisica  e  morale  1  E  di  più,  dove  s' hanno  a  formare  i  campioni  del 
nuovo  alpinismo  esplorativo,  se  non  fra  esse?  Non  ve  n'è  uno  solo 
che  non  abbia  imparato,  che  non  abbia  sviluppato  tutte  le  attitudini 
necessarie  per  riuscire  nelle  lontane  imprese  alla  grande  scuola  delle 
nostre  Alpi;  a  cominciare  dallo  stesso  Whymper,  il  quale,  nell'epica 
lotta  col  Cervino,  si  preparava  senza  saperlo  alle  future  conquiste  nelle 

(1)  Mg  Climba  in  the  Alps  and  Cau casus,  by  A.  F.  Mummery.  London,  1£95* 
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Cordigliere  d'America,  insieme  coll'altro  eroe  del  Cervino,  il  Cartel; 
fino  al  nostro  Principe,  il  Duca  degli  Abruzzi,  che  non  disdegnava 
neppure,  dopo  aver  riportato  lontana  vittoria,  di  raccogliere  nuovi 
allori  nelle  Alpi.  La  cerchia  s'allarga,  il  campo  d'azione  è  ormai  grande 
quanto  il  mondo,  ma  la  attività  è  rimasta  precisamente  la  stessa. 

Questo  stesso  sviluppo  meraviglioso  che  ha  preso  l'alpinismo,  da 
cbe  è  diventato  contribuire  importante  alla  esplorazione  geografica 
della  terra,  rende  più  prezioso  il  libro  presente.  E  la  storia  dell'ori- 
gine dell'alpinismo,  lo  studio  dell'ambiente  dal  quale  nacque  il  nuovo 
ideale,  l'analisi  delle  sue  prime  manifestazioni,  doveva  esser  fatta  ora 
o  non  più.  Il  Rey  ha  potuto  raccogliere  dalla  bocca  di  pochi  vecchi 
superstiti  descrizioni  di  luoghi,  racconti  delle  prime  imprese,  ha  tro- 
vato in  antichi  libretti  di  guide,  nelle  note  dei  viaggiatori  sui  vecchi 
libri  sgualciti  degli  alberghi  primitivi,  in  taccuini  privati,  in  lettere 
e  corrispondenze  inedite,  documenti  che  domani,  fra  pochissimi  anni, 
sarebbero  stati  in  gran  parte  perduti  ;  cèrto  difficilmente  rintracciabili 
per  altri  che  non  fosse  cresciuto  come  lui  nell'ambiente  stesso  che 
viene  descrivendo. 

Come  tutta  questa  storia  si  raggruppa  naturalmente,  quasi  spon- 
taneamente, attorno  al  Cervino  !  Ignorato  per  un  lunghissimo  volger 
d'anni,  in  fondo  alle  valli  solitarie,  l'ammirazione  dell'uomo  non  s'è 
più  stancata  di  cantarne  le  lodi  dopo  che  fu  scoperto.  Ancora  un  lungo 
periodo,  prima  che  l'audace  idea  di  salirgli  sul  capo  germogli  nella 
mente  di  pochi  temerari  ;  e  allora  si  intesse  attorno  a  lui  la  lotta  più 
epica  cbe  si  sia  mai  combattuta  sui  monti.  Il  Cervino  ha  forse  fornito 
la  misura  più  completa  della  costanza  e  della  volontà  dell'uomo  ;  è  il 
monte  che  ha  la  storia  più  gloriosa  ed  insieme  più  tragica.  Quando 
infine  l'esplorazione  delle  Alpi  era  finita,  quando  i  migliori  campioni 
volgevano  le  menti  e  gli  sforzi  ad  obbiettivi  lontani,  esso,  non  dòmo 
interamente,  serbava  ancora  un  mistero.  Guido  Rey  ha  voluto  per  sé 
la  gloria  di  sollevare  l'ultimo  velo.  Non  dispari  dal  primo  vincitore, 
con  tenacia,  volontà  e  fede  non  minori,  lottò  accanitamente,  e  vinse. 
L'opera  era  compiuta,  combattuta  l'ultima  battaglia;  che  altro  rima- 
neva se  non  scriverne  l'intera  storia?  Era  compito  naturale  dell'ultimo 
protagonista  del'  dramma. 

Sfilano  nelle  prime  pagine  gli  scopritori,  i  primi  ammiratori  del 
monte  :  scienziati,  artisti,  semplici-  curiosi  vagabondi;  tutti  coloro  che 
lo  videro  ne  sentirono  il  fascino,  e  si  sforzarono  di  esprimere  il  loro 
entusiasmo  colle  immagini  più  fantastiche,  che  sembrano  iperboliche 
a  chi  non  ha  mai  subito  l'incanto  di  quella  visione.  Accanto  a  tutta 
questa  gente  venuta  di  fuori  si  disegna  con  grande  evidenza  e  preci- 
sione di  particolari  la  vita  locale  delle  valli  limitrofe;  specialmente 
della  nostra  Valtournanche,  rimasta  per  più  lungo  tempo  primitiva  ed 
intatta.  Il  Rey  ha  risuscitato  genti  e  luoghi  colla  loro  fisionomia  carat- 
teristica di  quei  primi  tempi;  ha  ritratto  con  grande  efficacia  l'immo- 
bilità delle  povere  vite  dei  montanari,  fra  gli  stenti  e  il  duro  lavoro 
del  suolo  avaro,  nella  stretta  e  severa  cerchia  dei  monti,  ai  piedi  della 
piramide  colossale  che  sovrasta  alle  esistenze  come  un  incubo.  Qui  è 
dove  la  natura  è  più  inumana,  più  superbamente  indifferente;  dove  il 
sole  par  che  nasca  e  tramonti  solo  per  accarezzare,  dorare  e  far  fiam- 
meggiare le  nevi,  per  sciogliere  dal  gelo  e  far  precipitare  con  impeto 
terribile  roccie  e  ghiacci,  ed  ha  appena  uno  sguardo,  un  pallido  raggio 
senza  tepore  per  i  miseri  campicelli  di  patate  e  d'avena  sul  fondo  delle 
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Talli  Ha  detto  la  solenne  tristezza  delle  sere,  l'immacolato  candore 
del  paesaggio  invernale,  quando  la  gente  a  raccoglie  per  settimane 
e  m*#i  nelle  stanzuccie  buie,  a  riparo  dal  gelo  e  dalla  fùria  dei  venti, 
come  animali  nelle  tane.  Eppure  quegli  uomini  risserò  e  cantarono  e 
inteseerooo  leggende  e  si  tramandarono  le  tradizioni  della  loro  valle 
e  del  loro  monte. 

Forse  in  nessun  altro  luogo  delle  Alpi  la  vita  della  valle  fu  così 
strettamente  legata  ad  una  vetta.  Qui.  il  Cervino  domina  con  tanta 
imponenza  tutti  i  monti  dattorno,  che  è  evidentemente  il  solo  signore. 
Ai  piedi  del  Monte  Bianco  e  del  Rosa  l'interesse  era  più  frammentario, 
ripartito  fra  le  molte  punte:  certo  non  vi  regnò  eoa  forte  il  senso  che 
il  monte  incombente  fosse  diritto  e  proprietà  della  valle,  né  cosi  aspra 
intolleranza  d'ogni  inframmettenza  straniera  per  conquistarlo. 

Da  questa  gente,  per  naturale  evoluzione,  nasce  e  si  sviluppa  la 
guida:  Antoine  Carnei,  che  pare  aver  impersonato  tutta  la  volontà, 
l'orinazione,  il  vigore  tisico,  l'amore  geloso  del  monte,  l'arditezza 
oculata  e  prudente  della  sua  razza  e  accanto  a  lui  altri  pochi  ;  sono  i 
nomi  delle  famiglie  che  si  dividono  il  magro  suolo  della  valle;  gli 
«tessi  nomi  famigliari  delle  guide.  Agli  e  nipoti  di  quelli,  che  insegnano 
l'arte  alla  generazione  d'oggi. 

L'ora  della  lotta  è  suonata.  Dal  1860  al  1865  i  tentativi  di  scalata  si 
succedono  senza  posa.  Taluni  primi  audaci  isolati  paiono  ritirarsi  presto 
dal  cimento,  lasciando  solo  il  Whymper  in  Caccia  al  grande  rivale.  Ma 
intanto  alcune  menti  in  Italia  s'erano  venute  aprendo  al  nuovo  ideale  : 
un  piccolo  gruppo  di  uomini  eletti,  raccolto  attorno  a  Quintino  Sella, 
accarezzava  il  progetto  di  un  Club  Alpino  nazionale,  ed  insieme  l'idea 
ardita  di  dargli  glorioso  battesimo  colla  conquista  del  Cervino.  Cosi 
la  lotta  si  impegna  fra  il  Whymper  e  gli  Italiani:  ed  è  accanita. 

«  In  questa  lotta  di  passioni  vigorose  esso  (il  Cervino)  prende 
vita?  diviene  un  personaggio  essenziale  del  dramma,  associato  allo 
stato  d'animo  dei  contendenti...  Chi  può  ridire  le  ansie,  gli  sforzi,  le 
dure  prove  e  le  emozioni  toccate  a  quegli  uomini,  avvinti  dal  fascino 
del  monte?  Le  notte  insonni,  le  nevicate  e  le  tempeste,  le  cadute  di 
pietre,  la  terribile  cannonade  del  Cervino,  le  dispute  violenti  con  le 
guide,  le  reciproche  minacele,  le  delusioni,  i  dispetti  ?  » 

Le  guide  di  Valtournanche  sono  diventate  preziose;  è  passato  il 
tempo  in  cui  esse  erano  guardate  con  disprezzo  dalle  guide  svizzere  e 
di  Chamonix,  e  messe  in  coda  alle  carovane  come  portatori.  Ora  i  rivali 
se  le  contendono,  fanno  gare  d'astuzia  per  guadagnarsele,  e  di  comune 
accordo  riconoscono  che  il  destino  del  monte  è  nelle  mani  di  Carrel. 

Lo  scioglimento  è  imminente.  Sul  versante  italiano  sono  scaglio- 
nati uomini  che  lavorano  a  preparare  la  via  al  Giordano  ed  al  Sella. 
Il  Whymper,  perduto  A.  Carrel,  in  uno  stato  d'animo  terribilmente 
inquieto,  col  timore  di  vedersi  sfuggire  il  premio  pel  quale  aveva  lot- 
tato e  sofferto  quattro  anni,  passa  a  Zermatt,  raccoglie  insieme  con 
ansia  e  con  fretta  febbrile  una  carovana,  ed  in  un  supremo  sforzo, 
il  14  luglio  18tt5,  salendo  pel  versante  svizzero,  raggiunge  la  vetta  -  vit- 
toria legata  alla  catastrofe  più  terribile  che  sia  accaduta  sulle  Alpi. 
Gli  italiani  erano  saliti  quello  stesso  giorno  dalla  loro  parte  a  poche 
centinaia  di  metri  dalla  vetta.  La  raggiunsero  anch'essi  tre  giorni 
dopo,  terminando  la  conquista  del  versante  di  Valtournanche. 

Il  Whymper  aveva  scritto  la  storia  della  sua  lotta  in  un  aureo 
libro,  che  è  fra  i  classici  dell'alpinismo.  Guido  Rey  gli  porta  ora  il 
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tributo  della  nuova  narrazione  obbiettiva,  che  torna  tutta  ad  onore 
di  quella  straordinaria  tempra  d'uomo. 

Ma  non  era  stato  fatto  mai  un  racconto  ugualmente  particolareg- 
giato dell'impresa  italiana;  è  merito  del  Rey  d'avere  ricostrutto  questa 
pagina  della  nostra  storia,  e  d'averla  raffrontata  con  quella  inglese, 
facendo  rivivere  intero  il  dramma  di  quegli  anni. 

Vinto,  soggiogato  il  mostro  da  due  dei  suoi  versanti,  rapidamente 
si  moltiplicarono  le  salite,  e  la  folla  di  curiosi  invase  le  valli,  specie 
quella  svizzera,  dove  l'industria  del  forestiero  era  più  progredita.  «  Il 
primo  intenso  entusiasmo  dei  pochi  dilagò,  e  perdette  in  intensità  ciò 
che  acquistava  in  estensione.  Furono  migliaia  quelli  che  davanti  al 
monumento  esclamarono  la  loro  meraviglia  in  dieci  lingue  diverse, 
ma  forse  la  primitiva  ingenua  cupidigia  del  montanaro  di  Valtour- 
nanche,  e  l'emozioni  e  le  angoscie  dell'ambizioso  inglese  salirono  plauso 
più  sincero  al  colosso,  che  non  il  coro  dell'immenso  stuolo  ». 

«  Ma  tratto  tratto  si  aggiravano  ancora  misteriosamente  attorno 
al  monte  alcuni  sognatori,  scrutando  con  l'occhio  ardente  i  vasti 
fianchi  difficilissimi  tuttora  inesplorati.  Le  nere,  orrende  gole  di 
Zmutt  furono  campo  ai  Mummery  ed  ai  Penhall  di  nuove  vittorie;  e 
lo  spigolo  tagliente  di  Furggen,  che  in  pochi  aerei  balzi  sale  alla 
vetta,  diede  al  valoroso  Mummery  e  più  tardi  ad  un  altro  oscuro 
entusiasta  emozioni  ineffabili  ». 

Guido  Rey,  l'«  oscuro  entusiasta  »,  è  salito  sui  Cervino  cinque 
volte  (conto  anche  quella  in  cui  arrivò  a  pochi  metri  dalla  vetta  su 
per  la  cresta  di  Furggen),  per  tutti  quattro  i  suoi  spigoli,  ha  compiuto 
due  discese  nella  tempesta,  ha  lottato  colle  difficoltà  del  monte  di 
giorno  e  di  notte,  aggrappato  alle  rupi  ora  nere,  intiepidite  dal  sole, 
ora  bianche  di  neve,  o  coperte  di  ghiaccio,  è  stato  ferito  dai  suoi  sassi 
rovinanti.  Come  l'ha  visto,  come  l'ha  amato,  come  ne  ha  sofferto,  ne 
scrive.  Lo  racconta  in  tutti  i  suoi  aspetti,  in  tutte  le  ore  del  giorno, 
nelle  trasparenze  rosee  del  mattino  e  nel  buio  tempestoso  delle  notti 
precoci,  limpido,  ridente,  sereno,  e  nebbioso,  tragico,  avvolto  da  nubi, 
neir imperversare  della  tormenta,  battuto  dalla  grandine,  fra  il  rombo 
dei  tuoni  ed  il  balenare  dei  lampi;  un  quadro  completo,  pieno  di 
tutta  la  poesia  e  di  tutto  il  dramma  dell'alta  montagna.  , 

Ma  prima,  in  alcune  bellissime  pagine,  fresche  ed  ingenue  come  i 
ricordi  giovanili  evocati,  l'autore  analizza  le  sue  prime  impressioni,  rac- 
conta come  egli  diventò  alpinista,  alla  scuola  di  maestri  come  Quintino 
Sella  e  le  prime  celebri  guide  del  periodo  eroico.  Dotato  di  un  tempera- 
mento d'artista,  d'animo  generoso  e  aperto  a  tutte  le  impressioni-intellet- 
tuali ed  estetiche,  avido  d'emozioni,  non  tardò  ad  essere  fra  i  primi. 
Ma  nessun  elemento  soggettivo  vela  la  sua  visione  e  anche  queste  poche 
note  personali  sono  tutte  indirizzate  ad  illustrare  il  suo  Monte.  Non  rias- 
sumo, perchè  non  si  può,  senza  ridurla  ad  una  comune  relazione  alpini- 
stica, il  racconto  della  sua  prima  salita  sul  Cervino,  le  sue  impressioni 
sulla  vetta,  durante  la  discesa.  Nessuna  narrazione  d'alpinismo  è  meno 
convenzionale,  più  sincera  di  questa,  più  finamente  analitica. 

Rimangono  da  descrivere  due  spigoli  della  grande  piramide  qua- 
drangolare: quello  di  Zmutt,  prima  salito  dal  Penhall  e  dal  Mummery, 
percorso  poi  rare  volte,  una  fra  l'altre  da  S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi  ; 
e  quello  di  Furggen,  cui  è  ormai  legato  per  sempre  il  nome  di  Guido  Rey. 

L'ascensione  della  Cresta  di  Zmutt  gli  dà  occasione  di  descrivere 
la  valle  di  Viège  e  Zermatt,  col  suo  stuolo  d'alberghi,  le   funicolari, 
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le  folle  esotiche,  i  concerti,  stridente  contrasto  colla  tranquilla  Val- 
tournanche,  colle  praterie  piene  di  pace  del  Breuil.  Poi  comincia  il 
racconto  della  salita,  iniziata  sotto  ottimi  auspici,  goduta  spensiera- 
tamente, finché  il  rapido,  improvviso  sopravvenire  del  cattivo  tempo, 
muta  la  felicità  dell'ascesa  in  una  inquietudine  crescente  a  poco  a 
poco  fino  all'angoscia.  Queste  sono  le  pagine  pittoricamente  più  belle 
di  tutto  il  libro;  allo  spettacolo  terribilmente  grandioso  della  tempesta, 
fa  riscontro  l'affanno  per  il  pericolo  che  minaccia  quei  tre  uomini, 
stretti  sull'esile  cresta  della  vetta,  tardi,  nel  settembre,  alle  sei  di  sera, 
col  «  Cervino  livido  delle  brutte  giornate,  pieno  d'ombre  e  di  tristezza  », 
col  ricordo  di  tante  catastrofi,  di  carovane  bloccate  dalla  neve  sulle 
rupi,  di  morti  per  gelo  ed  esaurimento,  che  s'affacciava  insistente  alle 
loro  menti.  La  sola  salvezza  era  nell'azione,  rapida,  immediata.  E 
comincia  la  discesa  per  la  cresta  italiana,  nel  buio  della  notte,  reso 
più  profondo  dal  temporale.  Bella  lotta  di  uomini  forti,  combattuta 
in  silenzio,  con  tutte  le  facoltà  tese  alla  necessità  del  momento,  colla 
maravigliosa  lucidità  che  sopravviene  in  questi  frangenti  a  coloro  che 
non  sono  impari  al  pericolo,  e  centuplica  le  forze,  e  proporziona  esat- 
tamente ogni  atto,  ogni  sforzo  al  bisogno.  Poi,  verso  il  fine,  la  rea- 
zione, la  fatica  terribile,  il  movimento  diventato  automatico.  Non  v'è 
dubbio  che  un  alpinista  meno  fortemente  costituito  del  Rey,  meno 
abile,  avrebbe  trascinato  la  carovana  in  rovina  con  sé.  Chi  può  dire 
di  quanto  frutto  siano  all'uomo  ore  di  vita  come  queste  ?  Quando  mai 
nell'esistenza  quotidiana  si  ha  un'uguale  opportunità  di  misurare  le 
proprie  forze  morali  e  fisiche? 

Come  Dio  volle,  giunsero  al  rifugio,  che  era  la  salvezza.  «  Varcata 
la  soglia,  sciolta  la  corda  che  ci  legava  da  sedici  ore...  sedemmo  e 
ci  guardammo  in  volto  l'un  l'altro  »,  seguita  a  raccontare  il  Rey  ;  ed 
il  lettore  s'aspetta  la  continuazione  logica,  lo  sviluppo  naturale  di  si- 
mili narrazioni,  dipinti  di  volti  pallidi,  con  su  impressi  i  segni  del- 
l'angoscia passata,  commenti  sullo  scampato  pericolo,  ecc.,  e  invece 
trova  :  «  ognuno  di  noi  pensava  in  cuor  suo  ad  una  buona  cena  »  ; 
perché,  coi  sacchi  vuoti,  di  cena  era  inutile  discorrere.  11  Rey  non 
s'è  reso  conto  dell'effetto;  ma  per  noi  è  uno  dei  tanti  segni  rivelatori 
che  pessima  tradizione  letteraria,  o  suggestione  di  stile,  é  mai  venuta 
a  mutare  l'espressione  semplice  e  vera  della  cosa  vissuta. 

Ed  eccoci  finalmente  al  Cervino  di  Furggen,  all'ultimo  capitola 
della  storia  del  monte;  e  qui  debbo  lamentare  con  rammarico  che  il 
Rey  non  abbia  riscritto  le  sue  prime  avventure  su  per  la  difficile  via, 
«  i  tre  attacchi  dati  in  otto  giorni,  le  notti  passate  sul  colle  e  su  per 
la  cresta;  le  ansietà,  le  speranze,  le  amare  disdette,  e  infine  la  ter- 
ribile grandinata  di  sassi,  durata  tre  lunghe  ore,  che  ci  colse  ad  un 
punto  già  altissimo,  e  ci  costrinse  a  ritornare  ».  Tutto  questo  dice 
di  aver  già  «  narrato  altrove  »  ;  ma  la  breve  relazione  che  trovasi  nel 
modesto  libriccino  di  aneddoti  alpinistici  (1)  è  troppo  poca  cosa  e 
troppo  sommaria;  ed  è  peccato  che  tanta  parte  del  racconto  sia  tolta 
alla  curiosità  di  chi  legge. 

Siamo  al  punto  culminante  del  libro.  Nei  capitoli  precedenti  s'è 
prima  indovinata,  poi  seguita  la  graduale  evoluzione  dell'idea  nel- 
l'animo dell'autore,  finché  essa  finisce  di  riempirlo  tutto,  come  un 
dèmone  impellente,  e  allora  l'azione  si  proporziona  ad  essa  e  diventa 

(1)  G.  Saràyàt  e  G.  Bey,  Alpinismo  a  quattro  mani.  Torino,  1806. 
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epica.  -  Su,  su,  per  l'immane  cresta,  oltre  i  passi  superati  nei  primi 
tentativi,  oltre  la  prima,  oltre  la  seconda  torre,  fin  sulla  stretta  spalla 
della  cresta,  dove  «  termina  contro  il  picco  finale  il  promontorio  im- 
menso che  dal  colle  di  Breuil  sale  a  sostenere  la  Testa  del  Cervino  »; 
dove  «  non  rimane  che  la  cuspide  finale  diritta  e  liscia  che  sale  mae- 
stosa, in  un  ultimo  slancio  al  cielo  ».  Monte  e  alpinista  formano  un 
tutto  organico,  non  separabile;  ogni  particolare  di  quello  è  rappre- 
sentato da  uno  stato  d'animo,  da  una  sensazione  dell'uomo;  e  l'in- 
teresse cresce,  diventa  intenso,  coi  crescere  dell'inclinazione  della  cresta, 
ooll'aumentare  dell'ansia  di  chi  sale,  fino  all'istante  in  cui  l'azione 
s'arresta  d'un  tratto,  perchè  neppure  la  volontà  indomita  ed  i  muscoli 
d'acciaio  di  quei  valorosi  bastano  a  vincere  l'ultimo  formidabile  ostacolo. 
Rimanevano  da  superare  duecento  metri  per  arrivare  alla  vetta.  Due 
guide,  salite  per  la  solita  via  italiana,  avevano  buttato  giù  sull'ultimo 
tratto  a  perpendicolo  della  cresta  una  corda  lunga  cento  metri.  Col- 
l'aiuto  di  questa,  tirandosi  su  a  forza  di  braccia,  sospesi  su  un  pre- 
cipizio immane,  il  Rey  ed  i  compagni  arrivarono  ai  piedi  d'una  mu- 
raglia di  roccia  strapiombante,  alta  una  trentina  di  metri,  dove  la 
corda  oscillava  libera,  e  bisognava  sollevarsi  nel  vuoto  colle  sole  braccia. 
Maquignaz  afferra  la  fune,  sale  un  tratto,  scivola,  ritenta,  cade  di  nuovo. 
È  la  disfatta,  proprio  sul  limitare  della  mèta. 

Ridiscesero  avviliti,  col  cuore  affranto,  l'animo  tormentato  dal  senso 
intollerabile  della  disfatta,  camminando  quasi  tutta  la  notte,  per,  roccie 
che  sono  fra  le  più  difficili  a  percorrersi  di  giorno.  Ma  l'idea  di  com- 
piere l'impresa  era  beli' e  formata,  già  l'indomani.  Si  dovevano  percor- 
rere quei  trenta  metri  a  cui  ormai  si  riduceva  il  mistero  calandosi 
dall'alto,  coli' aiuto  d'una  scala  di  corda.  Perciò  bisognava  prima  salire 
di  nuovo  fin  sulla  vetta.  Ormai  pel  Rey  salire  al  Cervino  è  come  un 
gioco.  V'arrivano  due  giorni  dopo,  il  mattino,  con  tempo  minac- 
cioso. Percorso  in  discesa  U  primo  tratto  della  cresta  verso  Furggen, 
e  giunti  sopra  al  punto  strapiombante  della  roccia,  svolgono  nel  vuoto 
la  breve  scala  di  corda,  e  giù  per  essa  si  calano  prima  il  Maquignaz, 
poi  il  Rey.  In  questo  mentre  la  tempesta  li  aveva  raggiunti;  «  così, 
nella  tristezza  della  nebbia,  fra  gli  urli  del  vento  e  il  rombo  dei  tuoni, 
l'ultimo  grande  segreto  del  Cervino  si  era  rivelato  agli  uomini  ».  An- 
cora una  volta  la  discesa  fu  una  vera  fuga,  col  vento,  la  grandine,  la 
neve.  Ma  nessun  imperversare  di  elementi  poteva  diminuire  negli  animi 
della  piccola  carovana  la  gioia  della  vittoria  finalmente  completa. 

Manco  a  dirlo,  il  Rey  non  è  soddisfatto;  egli  si  accusa  di  non 
aver  combattuto  «  guerra  onesta  »  ;  di  non  aver  affrontato  il  vecchio 
Cervino  lealmente,  di  fronte. 

Sono  sottigliezze  morali,  che  rispetto/  per  quel  che  deve  aver  di 
sacro  per  ognuno  la  coscienza  altrui.  Ma  si  rassicuri  il  Rey;  che  ha 
fatto  ampia  ammenda  di  qualunque  offesa  verso  il  Gran  Monte  con 
questo  suo  libro,  che  è  tutto  un  inno  d'amore,  un  canto  di  gloria  per 
esso.  Vinto,  salito  da  ogni  lato,  cinti  i  fianchi  di  corde  e  di  catene, 
esso  giganteggia  sovrano  sui  piccoli  uomini,  e  ogni  battaglia  ha  accre- 
sciuto il  nostro  rispetto  per  lui,  ogni  vincitore  è  diventato  devoto  ed 
appassionato  adoratore  del  rivale  d'ieri.  Al  postutto,  la  vetta  sublime 
ha  per  sé  il  tempo,  l'eterno  avvenire,  per  esso  le  è  assicurato  il  trionfo 
ultimo  sulle  effimere,  vane  vittorie  umane. 

Filippo  De  Filippi. 
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IX. 


Era  di  venerdì,  nel  dopo  pranzo.  Matvei  aspettava  Dima,  che. 
uscito  coll'irlandese,  tardava  a  rincasare.  Matvei  si  sedette  alla  finestra 
guardando  la  gente  che  camminava  nella  strada,  i  treni  che  volavano 
per  aria  e  i  furgoni,  grandi  come  case,  che  procedevano  lentamente. 
In  cielo,  alto  sopra  i  tetti,  apparve  una  stella.  Rosa,  la  figlia  di  Bork, 
stava  apparecchiando  la  tavola  nella  stanza  vicina  :  stese  una  tovaglia 
bianca,'  vi  pose  sopra  le  candele  e  due  pani  coperti  con  dei  tovagliuoli 
bianchi. 

Questi  preparativi  dettero  una  stretta  al  cuore  di  Matvei.  Egli  si 
ricordò  che  era  venerdì  e  che  in  questo  modo,  nella  patria  sua,  gli 
ebrei  si  preparano  ad  incontrare  il  sabato.  Difatti,  dopo  un  poco  mister 
Bork  ritornò  dalla  sinagoga,  grave,  silenzioso  e,  come  parve  a  Matvei, 
molto  triste.  Stava  presso  la  tavola,  e  dondolandosi  e  con  gli  occhi 
chiusi  mormorava  le  sue  preghiere,  mentre*  per  la  finestra  entrava  il 
rumore  della  strada  e  dalla  terza  camera  si  sentiva  il  ridere  del  gio- 
vane John,  il  quale,  tornato  dal  suo  «  collegio  »,  raccontava  qualche 
cosa  di  allegro  alle  due  ragazze. 

Chiamata  dal  padre,  entrò  Rosa  e  porse  al  padre  dell'acqua.  Egli 
si  lavò  le  mani,  poi  le  dita,  spruzzando  l'acqua  e  mormorando  le  pa- 
role della  preghiera,  mentre  la  ragazza  certo  pensava  a  qualche  cosa 
di  allegro  e  guardava  il  fratello  che  si  era  avvicinato  alla  tavola  e. 
aspettava  dondolandosi  sulla  punta  dei  piedi.  Poi  tutti  e  tre  sedettero. 
I  giovani  continuavano  a  discorrere  animatamente.  Bork  solo  mormo- 
rava qualche  cosa,  tagliando  la  cipolla  o  il  pane  bianco  e  spesso  sospi- 
rava profondamente...  Mattai  guardava  l'ebreo  e  si  ricordava  il  paetee 
natio.  «  Pure  il  sabato  qui  non  si  fa  come  da  noi  »  -  pensava  egli,  e  la 
borgata  natia  si  levava  nella  sua  memoria,  come  vivente.  Ecco  la  stella 
della  sera  che  si  alza  sopra  la  foresta  fattasi  buia  e  il  movimento  nella 
borgata  si  acquieta  :  nelle  case  ebree  i  camini  non  fumano  più.  La  si- 
nagoga splende  di  lumi,  nelle  più  misere  case  si  accendono  i  ceri 
?;ialli  e  gli  ebrei  a  passo  lento  se  ne  vanno  per  le  case,  le  strade  si 
anno  deserte,  mentre  in  ogni  finestra  si  può  vedere  come  il  capo  di 
famiglia,  circondato,  benedice  il  pasto.  A  quest'ora  tutte  le  porte  sono 
aperte,  affinchè  Abramo,  Giacobbe  ed  altri  patriarchi  possano  entrare 
liberamente.  Gli  ebrei  che  Matvei  aveva  conosciuto  dicevano  che  in  quei 
tempi  gli  angeli  accompagnavano  Abramo,  mentre  i  diavoli,  come  corvi, 
volavano  sopra  i  tetti,  non  osando  avvicinarsi  alla  soglia.  Certamente, 
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a  casa,  Matvei  rideva  di  tutte  queste  sciocchezze.  Che  bisogno  aveva 
Abramo,  riverito  pure  dai  cristiani,  di  andare  per  le  casupole  degli 
ebrei  non  battezzati  !  Ma  ora  gli  dispiacque  che  persino  gli  ebrei,  un 
popolo  così  attaccato  alla  propria  religione,  dimenticassero  qui  le 
loro  usanze... 

I  giovani,  appena  finita  la  cena,  sparvero  e  Bork  restò  solo.  Matvei 
si  sentì  stringere  U  cuore  davanti  la  solitaria  e  triste  figura  dell'ebreo. 
Mister  Bork  pareya  indovinasse  i  pensieri  di  Matvei:  egli  si  alzò  da 
tavola  e  gli  sedette  vicino. 

—  Vedo,  signor  Bork,  -  gli  disse  Matvei  -  che  i  tuoi  figli  non 
rispettano  troppo  la  festa. 

Bork  si  lisciò  la  barba,  e  pensoso  : 

—  Ora,  se  volete  sapere,  -  rispose  -  l'America  è  un  paese,  un 
paese...  che  stritola  la  gente  come  un  buon  molino. 

—  Che,  pure  qui  la  vostra  religione  non  piace  troppo?  -  chiese 
Matvei  con  tono  dottorale. 

—  Eh  !  non  è  questa  la  quistione.  Se  volete,  vi  condurrò  un 
giorno  sella  nostra  sinagoga...  Vedrete  come  è  bella!  E  il  nostro  rab- 
bino è  qui  rispettato  come  ogni  altro  prete.  Un  giorno  che  dovette 
andare  al  tribunale,  lo  fecero  sedere  a  fianco  al  loro  vescovo  ed  essi 
hanno  discorso  insieme...  proprio  come  tanti  cugini. 

—  E  con  tutto  ciò  abbandonate  la  vostra  religione?  -  disse  Matvei, 
il  quale  credeva  difficilmente  che  un  rabbino  potesse  essere  l'uguale 
d'un  vescovo. 

—  Questo  poi  è  di  difficile  spiegazione.  Vedete.  L'America  è  un 
paese  furbo,  essa  non  tocca  la  religione  di  nessuno.  Dio  ne  liberi! 
Essa  prende  l'uomo.  E  l'uomo,  una  volta  preso,  non  si  cura  più  nep- 
pure della  religione  sua.  Capite?  No?  Ebbene,  ve  lo  spiegherò  in  un 
altro  modo.  Mia  figlia  ha  finito  la  scuola  in  un  momento  quando  i 
miei  affari  andavano  maluccio.  Mi  dicono:  «  Mandate  vostra  figlia  alla 
fabbrica.  Riceverà  dieci  dollari  la  settimana,  quando  avrà  imparato 
n'avrà  dodici  ».  Cosa  ne  dite?  Ventiquattro  rubli  la  settimana,  è  una 
bella  paga? 

—  Molto  bella  -  affermò  Matvei.  -  Una  paga  così  ha  da  noi  un 
uomo  dalla  festa  dell'Intercessione  (1)  fino  a  Pasqua...  Vero  è,  col  vitto. 

—  Dunque,  essa  andò  alla  fabbrica  da  mister  Burckley.  Mister 
BurcWey  dice  :  «  Bene.  Le  ebree  lavorano  bene,  posso  prendere  una 
ebrea;  soltanto,  non  posso  permettere  che  il  tuo  banco  resti  vuoto  il 
sabato.  È  una  perdita.  Devi  venire  pure  il  sabato...  » 

—  Ebbene? 

—  Ebbene...  Io  gli  risposi:  «Piuttosto  morirò  di  fame,  o  andrò 
per  le  strade  a  vendere  i  fiammiferi,  ma  non  permetterò  a  mia  figlia 
di  lavorare  il  sabato  ».  Va  bene.  Intanto  venne  da  noi  mister  Moses. 
Voi,  certo,  non  sapete  chi  è  mister  Moses.  È  un  ebreo  di  Luisvill. 
Ha  la  mente  come  di  fuoco,  la  lingua  come  un  martello.  Ebbene, 
ha  persuaso  tutti  i  suoi  ebrei  da  Luisville  e  poi  è  partito  per  altre  città.  Ci 
radunammo  nella  sinagoga  per  sentire  questo  Moses,  il  quale  dice: 
«  Sento,  che  molti  tra  voi  soffrono  la  fame,  piuttosto  che  lavorare 
il  sabato  ».  Diciamo  noi:  «  E  vero.  Il  sabato  è  sacro!  Il  sabato  è  la 
regina,  la  luce  di  Israele  !  »  Ed  egli  :  «  Mi  ricordate  un  uomo,  che  per 
partire,  si  mise  sull'asino  con  le  spalle  alla  testa  e  si  teneva  alla  coda. 

(1)  Il  1°  ottobre. 

g  Voi.  CX,  Serie  IV  -  1°  mnrao  1904. 
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Voi  guardate  indietro,  invece  di  guardare  avanti  a  voi,  e  tutti  cadrete 
nel  fosso.  Eppure,  anche  se  guardaste  bene  indietro,  sapreste  dove  an- 
dare. Perchè  quando  i  pagani  hanno  cominciato  a  massacrare  i  figli 
d'Israele,  e  ciò  avvenne  sotto  i  Maccabei,  i  padri  vostri  morivano  come 
tante  pecore,  perchè  non  volevano  impugnare  le  armi  di  sabato.  Eb- 
bene, cosa  disse  allora  il  Signore?  Il  Signore  disse:  Se  la  dura  eoa, 
tutta  la  mia  gente  perirà  per  via  del  sabato  e  non  vi  sarà  più  nessuno 
per  festeggiare  questo  giorno...  Meglio  che  prendano  l'armi  il  sabato, 
così  avrò  la  mia  gente  per  festeggiarlo.  Ora  pensate  voi  stessi  :  se  di 
sabato  si  possono  prendere  le  armi  per  non  essere  ammazzati,  perchè 
non  potete  prendere  il  banco  da  lavoro,  per  non  morire  di  fame  nella 
terra  straniera  ?»  Ah  !  Ve  lo  dico  io  :  quel  Moses  è  un  uomo  molto  intel- 
ligente. 

Matvei  guardò  l'ebreo,  al  quale  gli  occhi  brillavano  stranamente, 
e  disse: 

—  Si  vede,  anche  tu  tiri  da  quella  parte,  ed  io  che  ti  ritenevo  un 
uomo  serio!... 

—  Eh  !  -  sospirò  Bork  -  noi  altri  vecchi  siamo  ancora  saldi,  mentre 
la  gioventù...  Ma  che!  Mia  figlia,  per  esempio,  venne  da  me  e  disse: 
«  Come  vuoi,  ma  perchè  dobbiamo  soffrire  ?  Io  andrò  alla  fabbrica  il 
sabato  e  che  il  nostro  sabato  sia  la  domenica». 

Bork  prese  a  due  manica  sua  barba,  guardò  Matvei  a  lungo  e  disse: 

—  Voi  non  sapete  ancora  che  paese  è  l'America!  Lo  vedrete  voi 
stesso,  e  poi  mi  direte  se  vi  piace.  Mister  Moses  fece  della  sua  sina- 
goga una  vera  congregation  come  le  hanno  gli  americani.  E  sapete 
che  fa  ?  Ai  cristiani  fa  sposare  le  ebree,  e  viceversa, 

—  Senti,  Berko  -  disse  Matvei,  che  cominciava  ad  arrabbiarsi.  - 
Mi  pare  che  ti  burli  di  me  ! 

Ma  Bork  seguitava  a  guardarlo  con  la  medesima  serietà,  e  dal  suo 
sguardo  triste  Matvei  capì  che  l'altro  non  scherzava. 

—  Sì  -  disse  con  un  sospiro.  -  Lo  vedrete  voi  stesso.  Siete  gio- 
vane ancora  -  aggiùnse  egli  con  aria  enigmatica.  -  Ebbene,  tutti  i 
nostri  giovani  sono  riformatori,  anzi,  peggio,  epicurei...  John,  John! 
Vieni  qua,  per  un  momento!  -  gridò  egli  al  figlio. 

Le  conversazioni  e  il  riso  nella  camera  a  fianco  cessarono  e  il 
giovane  John  entrò,  giocando  con  la  catenella.  Rosa,  curiosa,  dette 
un'occhiata  nella  camera. 

—  Senti,  John  -  gli  disse  il  padre.  -  Ecco,  il  signor  Losinskii  vi 
biasima  perchè  non  seguite  la  religione  dei   vostri  padri. 

Si  vedeva  che  John  aveva  poco  piacere  di  trattare  il  soggetto; 
egli  tirò  la  catenella  e  disse: 

—  Il  signore  è  pure  un  ebreo? 

Matvei  si  raddrizzò.  A  casa  sua,  egli  forse  avrebbe  punito  lo  sbar- 
batello per  la  parola  offensiva,  ma  ora  si  limitò  a  dire  : 

—  Sono  cristiano,  gli  avi  miei  pure  erano  cristiani,   greco-uniti... 

—  Ali  righi/  -  disse  il  giovine  John.  -  Dunque,  ditemi:  in  che  modo 
un  ebreo  può   salvarsi? 

Matvei  pensò  un  poco,  poi,  un  po'  confuso/disse  : 

—  In  tutta  coscienza,  giovinotto,  ti  dico:  credo  in  nessuno... 

—  Wett  !  Perchè  allora  volete,  ch'io  mi  tenessi  ad  una  religione» 
nella  quale  si  perde  .l'anima  ? 

E  vedendo  che  Matvei  non  si  affrettava  a  rispondere,  voltò  le 
spalle  e  andò  dalla  sorella. 
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—  Dunque,  che  ne  dite  ?  -  disse  Bork.  -  Vedete  come  essi  sanno 
rispondere?  Credete  a  me,  a  ogni  vostra  parola,  egli  vi  risponde  in 
modo  che  vi  sentite  la  lingua  legata.  Per  noi  la  fede  migliore  è  quella 
nella  quale  siamo  nati,  la  fede  degli  avi.  Così  pensiamo  noi,  vecchi 
stolti. 

—  Certo  -  rispose  Matvei  con  convinzione. 

—  E  sapete  come  vi  risponderebbe  egli? 

—  Ebbene?... 

—  Ebbene:  vuol  dire  che  vi  saranno  molte  fedi  migliori,  perchè 
i  vostri  avi  credevano  come  credete  voi...  non  è  vero?  I  nostri,  invece 
come  crediamo  noi.  Dunque  appresso  ?  Appresso  si  dirà  che  la  fede 
migliore  è  quella  che  ognuno  si  sceglie...  E  questo  per  l'appunto  dicono 
essi... 

—  Che  il  diavolo  li  porti  !  -  disse  Matvei.  -  Vuol  dire:  tante  teste, 
tante  religioni... 

—  Ebbene,  credete  che  ve  ne  siano  poche?  Qui  ogni  strada  ha 
la  sua  congregation.  Andate  una  domenica  a  Brooklyn;  vedrete  quante 
risa  farete!... 

—  Ridere,  in  chiesa  ? 

—  È  perchè  essi  là  pregano,  poi  ridono,  poi  parlano  tra  loro  di 
affari,  poi  pregano  ancora...  Vi  dico,  l'America  è  un  paese...  Vedrete 
voi  stesso. 

E  per  qualche  tempo  ancora  il  vecchio  ebreo  e  il  giovane  Umì- 
scianin  rimasero  seduti  a  parlare  del  modo  col  quale  si  crede  in  America. 
Intanto  nella  camera  vicina  i  giovani  ridevano  e  discorrevano,  mentre 
fuori  rumoreggiava  l'immensa  città... 

X. 

La  città  rumoreggiava,  mentre  Losinskii,  dette  le  preghiere  e  messosi 
in  letto,  si  chiudeva  le  orecchie  per  non  sentire  questo  rumore  assor- 
dante. Egli  cercava  di  dimenticarlo  e  pensare  solo  a  quello  che  sarebbe  stato 
quando  essi  avrebbero  trovato  Ossip  e  si  sarebbero  stabiliti  con  lui  in  cam- 
pagna... Nella  stessa  campagna  eh  essi  sognavano  ancora  a  Losisci,  per  la 
quale  i  losisciani  parvero  loro  noiosi  e  poveri,  per  la  quale  essi  traversarono 
mari  e  terre,  la  quale  appariva  loro  nei  sogni  confusi,  attraverso  l'o- 
ceano, come  una  terra  promessa,  come  la  seconda  patria,  che  dovrà 
essere  cara  altrettanto  quanto  l'antica.  Simile  in  tutto  alla  antica,  ma 
migliore...  La  stessa  gente,  ma  più  buona.  Gli  stessi  contadini,  colle  stesse 
svilke:  soltanto  i  contadini  somigliano  agli  antichi  losisciani  che  non  hanno 
ancora  dimenticato  gli  antichi  diritti,  mentre  le  svitke  sono  più  fini  e  più 
pulite,  i  loro  figli  sono  più  sani  e  tutti  sanno  leggere,  i  cavalli  sono  più 
forti  e  meglio  nutriti,  gli  aratri  lavorano  meglio,  le  vacche  danno  più 
latte,  la  terra  rende  di  più  e  ne  hanno  molta...  gli  stessi  villaggi,  sol- 
tanto più  grandi,  con  le  strade  più  larghe  e  più  pulite,  con  le  isbe 
più  spaziose  e  più  luminose,  coperte  non  di  paglia,  ma  di  legname,  for- 
a' anche  di  paglia,  ma  nuova  e  fresca...  E  ogni  casa  ha  il  suo  giardi- 
netto; all'uscita,  poi,  del  villaggio  vi  è  l'osteria  con  un  affabile  ebreo 
americano  (1),  dove  la  sera  si  fa  musica  e  dove  nelle  calde  serate  di 
primavera  si  suona  e  si  balla  fino  all'alba,  come  era  una  volta  a  Lo- 
ti) Nel  jnezzogiorno  della  Russia  le  osterie    sono   tutte  tenute  dagli  ebrei. 
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8Ìsci.  In  mezzo  al  villaggio,  la  scuola  ;  non  lungi  da  essa  una  chiesa, 
fors'anco  greco-unita.  Nel  villaggio  le  stesse  ragazze  e  giovani  donne, 
come  questa  Anna,  meglio  vestite,  ma  le  faccie  loro  non  sono  spaven- 
tate come  quella  d'Anna  e  gli  occhi  ridono  e  non  piangono.  Tutto 
lo  stesso,  ma  tutto,  migliore.  Certo,  poi,  le  stesse  autorità  nel  villaggio, 
uno  stesso  scrivano,  soltanto  lo  scrivano  teme  più  Iddio  e  l'autorità 
superiore.  Perchè  i  signori  pure  debbono  essere  più  buoni,  e  pensare 
che  il  contadino  abbia  da  vivere  bene... 

Con  questi  pensieri  Matvei  si  addormentava  cercando  di  non  sen- 
tire il  chiasso  e  il  rumore  della  strada.  Simile  al  vento  nella  foresta 
passò  sotto  le  finestre  il  treno  della  notte,  i  vetri  tintinnarono  e  tac- 
quero e  Losinskii  ricordò  l'oceano  rumoreggiante  intorno  alla  nave... 
Quando  egli  si  stringeva  al  cuscino,  di  nuovo  qualche  cosa  batteva  e  si 
moveva  proprio  sotto  il  suo  orecchio...  Erano  le  macchine  che  batte- 
vano, le  ruote  di  ferro  che  giravano,  le  catene  che  scorrevano  sopra  e 
sotto  la  terra... 

Una  notte  Matvei  sognò  che  un  essere  enorme  stava  sopra  di 
lui:  non  aveva  faccia  umana  e  il  suo  urlo  sembrava  l'ululare  dell'o- 
ceano: «Gente  stolta,  misera,  oscura.  Non  vi  sono  simili  villaggi,  né 
simili  contadini,  né  vi  sono  signori,  e  scrivani,  come  li  sognate  voi. 
Qui  è  tutt'altro:  la  terra,  i  suoi  prodotti  e  persino  gli  uomini.  Non 
esisti  più  neppure  tu  stesso,  e  neppure  i  tuoi  amici...  L'antico  Matvei 
Ogloblia  è  morto,  è  morto  pure  Dima,  ò  morta  pure  la  vostra  antica 
fede,  e  d'ora  in  pòi  avrete  un  altro  cuore,  un'altra  anima,  e  preghe- 
rete in  un  altro  modo...  così  che  se  un  giorno  tua  madre  si  levasse  dalla 
sua  tomba  abbandonata,  nel  tranquillo  cimitero  sotto  la  foresta  a 
Losisci,  i  tuoi  figli  sarebbero  estranei  per  lei,  ed  essa  non  riconosce- 
rebbe in  essi  i  nipoti  suoi...  giacché  essi  non  somiglieranno  né  a  te, 
né  al  padre  tuo  e  nemmeno  agli  avi...  ma  saranno  americani  ». 

Matvei  si  svegliò  tutto  in  sudore  e  si  sedette  sul  letto.  Si  fregava 
gli  occhi  senza  poter  ricordare  dove  stava.  Nella  camera  era  buio 
pesto,,  ma  qualcuno  camminava,  gemeva,  sbuffava,  qualcuno  si  teneva 
presso  il  suo  letto.  Ad  un  tratto  la  camera  si  illuminò,  perchè  qual- 
cuno aveva  acceso  il  gas,  ma  Matvei  seguitava  a  non  capire  niente  e 
ripeteva  tutto  spaventato: 

—  Che  ogni  creatura  lodi  il  Signore! 

—  Che  hai?...  Di  che  hai  paura?  -  disse  una  voce  conosciuta. 
La  voce  era  di  Dima,  ma  vi  era    una   inflessione    nuova.    Pure 

l'uomo  che  si  teneva  presso  Matvei  era  Dima,  ma  nello  stesso  tempo 
non  gli  somigliava...  Matvei,  credendo  di  dormire  ancora,  si  fregava 
gli  occhi  con  i  pugni...  Quando  finalmente  li  aprì  la  camera  era  piena 
di  gente,  ma  di  gente  strana,  sconosciuta,  gente  della  quale  non  si  capiva 
se  era  buona,  o  no,  e  di  quale  condizione  fosse.  I  nuovi  arrivati  entra- 
rono nella  camera  come  tanti  fantasmi  strani  e  pian  pianino,  senza  ru- 
more, andarono  ciascuno  al  suo  posto.  E  per  molto  tempo  ancora  Matvei 
non  potè  riuscire  a  capire  chi  fossero,  da  dove  venissero,  che  cosa 
facessero  qui  ed  egli  stesso  che  cosa  facesse  in  mezzo  a  loro...  D'un 
tratto  si  ricordò:  «Sono  americani...  quelli  che  volano  per  aria,  che  ri- 
dono nelle  chiese,  che  si  scelgono,  ognuno  a  piacer  suo,  la  propria 
fede...  quelli  che  prendono  tutto  l'uomo,  che  perciò  dimentica  la  pro- 
pria religione...»  E  quello  che  gli  stava  accanto  era  proprio  Dima  ? 
Sì  e  no.  Egli  si  svestiva  in  fretta  voltando  la  faccia  da  Matvei;  però 
costui  si  accorse    subito  che  il  vestito  che  si  toglieva  Dima  non  era 
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quello  antico.  Non  aveva  più  né  la  bianca  svitka,  né  la  cintola  rossa, 
comprata  prima  di  partire,  né  gli  stivali  alti,  e  neppure  i  larghi  pan- 
taloni color  marrone.  Invece,  egli. cercava  ora  di  togliersi  frettolosa- 
mente una  stretta  e  corta  giacca  «  alla  tedesca  »,  che  non  nascondeva 
neppure  quello  che  dovrebbe  essere  sempre  nascosto  da  un  abito  per 
bene;  il  suo  collo  era  sostenuto  dall'alto  colletto  d'una  camicia  ina- 
midata, mentre  le  gambe  erano  imprigionate  in  un  paio  di  pantaloni 
stretti  stretti...  Quando  poi  egli  finalmente  si  spogliò  e  s'infilò  sotto 
la  coperta  presso  Matvei,  costui  se  ne  allontanò  con  un  moto  istin- 
tivo, tanto  la  faccia  di  Dima  gli  sembrò  estranea.  Aveva  i  capelli  ta- 
gliati corti,  i  baffi  pure,  della  barba  poi  non  gli  restava  che  una  stretta 
paletta  americana. 

—  Per  amor  di  Dio,  Dima  !  -  esclamò  Matvei.  -  Che  cosa  hai  fatto 
di  te? 

Evidentemente  Dima  si  sentiva  come  uno  che  era  andato  al  bazar, 
dimenticando  a  casa  i  pantaloni..  Egli  continuava  a  voltare  la  faccia, 
si  chiudeva  la  bocca  con  la  mano  e  parlava  come  uno  che  riconosceva 
di  aver  torto: 

—  Vedi,  che  cosa  mi  hanno  fatto!...  Entrai  col  maledetto  irlandese 
da  un  barbiere,  per  farmi  tagliare  un  poco  i  capelli.  Ti  assicuro,  Matvei, 
volevo  solo  un  poco...  E  invece...  Mi  adagiarono  in  una  poltrona...  sai, 
una  poltrona  così  comoda!...  ebbene,  appena  mi  sedetti,  era  finito.  Mi 
sentii  le  gambe  imprigionate,  la  testa  riversa  all'  indietro  :  proprio  come 
una  pecora  al  mattatoio...  Vedo  che  il  tedesco  non  fa  come  voglio  io, 
intanto  non  mi  posso  muovere.  Poi  mi  guardai  nello  specchio,  e  non 
mi  riconobbi  io  stesso.  «  Che  cosa  hai  fatto  di  me,  figlio  di  cane  !  » 
-  dico  io.  -  Essi  invece,  tutti  e  due,  sono  contentissimi,  mi  battono 
sulla  spalla  :  «  Velli  -  dicono  -  veri  uell  !  » 

Con  ciò  Dima  cercò  di  mettersi  il  più  lontano  che  potesse  da 
Matvei.  Però  quando  l'ultimo  degli  americani  si  fu  coricato  e  la  camera 
tornò  buia,  egli  cacciò  un  sospiro  ipocrita,  si  adagiò  meglio  e  final- 
mente disse: 

—  Ma  però,  a  dir  la  verità,  Matvei...  così,  uno  ha  più  l'aria  d'un 
americano. 

—  E  che  bisogno  hai  tu  di  sembrare  un  americano?  -  disse  con 
freddezza  Matvei... 

—  E  sai,  -  proseguì  Dima  con  vivacità,  senza  dargli  ascolto  - 
quando  al  bazar  ho  barattato  qtesto  vestiario  da  un  ebreo,  e  con  una 
piccola  aggiunta...  subito  dopo  mi  si  è  avvicinato  un  signore  e  mi  ha 
rivolto  la  parola  in  inglese... 

—  Ah!  Ivan,  Ivan!  -  disse  Matvei  con  tanta  amarezza  che 
colpì  persino  Dima.  -  Berko  davvero  dice  la  verità  :  presto  dimen- 
ticherai pure  la  fede... 

—  Certa  gente  -  brontolò  Dima  voltando  via  la  faccia  -  è  coc- 
ciuta, come  un  bue  di  Losisci...  preferisce  che  le  si  gettino  le  scorze  in 
faccia  per  strada. 

—  Già  tu  insulti  i  Losisci,  che  ti  hanno  dati  i  natali?  -  disse  Matvei 
e  tacque. 

Dima  brontolò  qualche  cosa,  si  voltò,  si  rivoltò,  cacciò  un  sospiro, 
finalmente  disse,  conciliante  : 

—  Che  piacere  hai  di  sentire  Berko!  Ti  ricordi  come  parlò  dell' ir- 
landese...ebbene,  ingiustamente...  sai,  ho  saputo  che  cosa  é  quel  Tammani- 
Hall  e  come  vi  si  vendono  i  voti...  L'affare  è  semplicissimo...  Vedi... 
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Essi  qui  si  eleggono  il  capo,  i  giudici  e  le  altre  autorità...  Chi  dà  il  voto 
per  uno,  chi  per  l'altro...  Capisci?  Poi,  ognuno  vuole  salire  più  in  alto... 
Chi  raccoglie  dieci  voti  e  chi  ne  raccoglie  venti...  Tu  mi  senti,  tMatvei  ? 
E  benché  Matvei  non  rispondesse,  egli  proseguì: 

—  Secondo  me,  è  giusto:  vuoi  per  te,  dai  pure  agli  altri...  e  sai 
poi  ancora  ?...  -  qui  Dima  abbassò  la  voce  e  si  ravvicinò  a  Mat- 
vei: -  Essi,  cioè  l'irlandese  e  l'ebreo  dal  quale  ho  barattato  questa 
roba,  dicono  che  pure  noi  avremmo  potuto...  Certo  i  nostri  non  sareb- 
bero i  voti  proprio  veri,  ma  pure  varrebbero  qualche  cosa... 

Matvei  voleva  rispondere  qualche  cosa  di  molto  convincente,  ma 
dal  vicino  letto  si  sentì  la  voce  stizzita  d'un  americano.  Dima  capì 
una  parola  sola  :  ♦  devil  »,  ciò  che  significava  che  li  si  mandava  al  dia- 
volo perchè  impedivano  agli  altri  di  dormire.  Tacquero. 

Intanto  nella  cameretta  di  sopra  dormivano  insieme  Rosa  ed  Anna. 
Prima  che  si  fossero  spogliate,  Rosa  guardò  Anna  e  le  domandò  : 

—  Vi  dispiacerà  forse  di  dormire  in  un  letto  con  una  ebrea  ? 

Anna  si  fece  rossa  e  si  turbò.  Ella  si  preparava  a  dire  le  sue  pre- 
ghiere, tirò  fuori  la  sua  immagine  e  cercava  il  posto  per  appenderla, 
quando  le  parole  di  Rosa  le  ricordarono  che  ella  era  in  casa  di  ebrei. 
Rimase  indecisa  coli' immagine  in  mano.  Rosa  intanto  la  guardava 
sempre,  poi  disse: 

—  Voi  volete  pregare...  ed  io  vi  sono  d'impedimento...  Me  ne 
vado? 

Anna  si  turbò.  Ella,  difatti,  non  sapeva  se  poteva  pregare  davanti 
ad  una  ebrea,  e  d'altra  parte  se  la  padrona  ebrea  avrebbe  permesso 
ad  una  cristiana  di  pregare  in  camera  sua. 

—  No  -  disse.  -  Soltanto...  io  penso...  forse  vi  dispiace? 

—  Pregate  -  disse  semplicemente  Rosa,  e  si  volse  pe  r  fare  il  letto. 
Anna  disse  le  preghiere  e  le  due  ragazze  cominciarono  a  svestirsi. 

Poi  Rosa  spense  il  lume  e  di  lì  a  poco  nel  buio  si  delineò  la  finestra, 
nella  quale  guardava  una  pallida  luna  ;  intanto  la  città  continuava  a 
rumoreggiare. 

—  A  che  cosa  pensate  ?  -  disse  Rosa. 

—  Penso,  chi  sa,  se  nel  nostro  villaggio  si  vede  ora  questa  stessa 
luna. 

—  No,  non  si  vede,  -  rispose  Rosa  -  giacché  da  noi  ora  fa  giorno... 
Quale  è  la  vostra  città? 

—  Dubno... 

—  Dubno  ?  -  esclamò  Rosa  con  animazione.  -  Noi  pure  siamo  di 
Dubno...  E  perchè  ve  ne  siete  partita? 

—  I  fratelli  partirono  prima...  Rimanemmo  mio  padre,  io  e  il 
fratello  minore.  Poi  questo  fratello...  lo  mandarono  lontano. 

—  Che  cosa  fece  egli? 

—  Oh,  non  pensate...  Non  è  né  un  ladro,  né  qualche  cosa  di  si- 
mile... Soltanto... 

Titubava.  Non  voleva  dire  ch'egli  pure  aveva  aiutato  a  devastare 
le  case  ebree,  e  poi  si  era  battuto  coi  soldati...  Pensò  che  era  meglio 
non  dirlo  e  tacque. 

—  Ebbene,  -  disse  Rosa  -  a  ognuno  può  capitare  una  disgrazia.  Noi 
pure  si  viveva  tranquilli  e  non  si  pensava  di  andare  così  lontano.  Poi... 
vi  ricordate  forse...  quando  si  cominciò  a  devastare  le  case  ebree...  Ci 
presero  tutto  e...  mia  madre...  -  la  voce  di  Ròsa  tremò  -  era  debole... 
essi  la  spaventarono...  ed  ella  morì... 
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Anna  pensò  che  aveva  fatto  bene  di  non  avere  raccontato  del 
fratello...  Ebbe  una  strana  fitta  al  cuore...  E  per  qualche  tempo  ancora 
ella  restò  silenziosa,  e  le  parevano  strani  e  la  città  che  rumoreggiava 
fuori,  e  il  fatto  ch'ella  divideva  il  letto  con  una  ebrea,  ch'ella  aveva 
piegato  in  una  camera  ebrea  e  che  quella  ebrea  ora  le  appariva  sotto 
tutt'altro  aspetto  che  là,  nella  patria  lontana...  Cominciava  ad  albeg- 
giare, quando  finalmente  le  due  ragazze  si  addormentarono  d'un  sonno 
forte,  giovanile.  Nello  stesso  tempo,  Matvei,  dopo  un  assopimento 
leggiero,  si  era  svegliato  e  cercava  di  ricordarsi  dove  era  e  che  cosa 
era  successo. 

Fuori,  la  città  dopo  un  breve  riposo  cominciava  a  svegliarsi.  Le 
mote,  in  una  stazione  vicina,  giravano  con  maggior  speditezza  e 
già  era  passato  il  primo  treno  con  un  rumore  che  pareva  quello  del 
vento  nella  foresta  in  una  giornata  piovosa.  Vicino  a  lui,  sul  cuscino, 
dormiva  Dima,  che  il  giovane  riconosceva  con  difficoltà.  Il  volto  del- 
l'amico era  rosso  pel  colletto  inamidato  ch'egli  non  si  era  levato.  I 
suoi  lunghi  baffi  da  cosacco  erano  tagliati  e  uno  di  essi  era  rivolto  in 
su.  In  conclusione,  davanti  a  questa  faccia  così  affatto  nuova,  Matvei 
si  sentì  quasi  offeso...  Gli  parve  che  Dima  divenisse  per  lui  un 
estraneo... 


XI. 

Difatti  la  mattina  stessa  si  vide  che  il  carattere  d'Ivan  Dima  comin- 
ciava a  guastarsi.  Appena  svegliato,  si  avvicinò  allo  specchio,  e  cominciò 
ad  arricciarsi  i  baffi.  Poi,  salutato  in  fretta  Matvei,  si  avvicinò  all'irlan- 
dese Paddy  e  cominciò  a  conversare  con  lui,  evidentemente  tutto  fiero 
della  nuova  amicizia,  e  ostentando  davanti  a  Matvei  una  grande  disin- 
voltura di  maniere.  A  Matvei  parve  intanto,  che  gli  americani   sorrides- 
sero guardando  Dima.  Gli  inquilini  di  mister  Bork  formavano  un   as- 
sieme molto  disparato.  Vi  erano  alcuni  tedeschi,  un  italiano,  due  o  tre 
inglesi  e  diversi  irlandesi.  Alcuni  di  essi  parvero  a  Matvei  essere  gente 
seria.  Si  alzavano  la  mattina  e  dopo  essersi  lavati  nella  camera  da  bagno 
vicina  e  preso  il  caffè  servito  loro  da  Anna  e  da  Rosa,  uscivano  a  lavo- 
rare o  a  cercare  lavoro.  Parlavano  poco.  Ma  vi  era  un  nucleo  che  restava 
in  casa  per  tutto  il  giorno;  costoro    non   lavoravano.  Tutto  il  santo 
giorno  fumavano,  masticavano  tabacco  e  sputavano,  cercando    di  spu- 
tare nel  camino,    talvolta    anche  al    di    sopra   delle    teste    dei   vicini. 
Qualche  volta  uscivano  tutti  insieme  e  allora  conducevano  pure  Dima 
con  loro...  Nei  discorsi  loro  si  sentiva  spesso  la  parola  Tamani-Hall...  Pa- 
reva che  gli  affari  della  compagnia  andassaro  molto  bene.  Ritornando 
dalle  loro  escursioni,  essi  spesso  ridevano  sgangheratamente...  Dima  rideva 
con  essi,  ciò  che  disgustava  Matvei.  Così  passarono  due  o  tre  giorni.    Il 
carattere  di  Dima  si  guastava  sempre  più.  È  vero  che  egli  faceva  grandi, 
anzi  sorprendenti  progressi  nella  lingua:  già  diceva  frasi  intere,  poteva 
domandare  la  via,  fare  acquisti  nelle  botteghe,  e  coli' aiuto  delle  mani  e 
di  altri  gesti  parlava  con  Paddy  così  bene,  che  l'altro  lo  capiva  e  tradu- 
ceva le  sue  parole  ai  compagni.  Certo  ciò  non  meritava  biasimo  alcuno. 
Quello  che  dispiaceva  e  addolorava  Matvei  era  che  Dima  parlava  facendo 
smorfie:  allungava  il  labbro  inferiore,  masticava,  fischiava...  «  Se  almeno 
prendesse  esempio  dall'ebreo  -  pensava  Matvei.  -  Quello  lì  pure  parla  con 
gli  americani  la  lingua  loro,  ma  da  uomo   serio,  posato  ».  Mentre  Dima 
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pronunzia  già  «  mister  "Bork  »  biascicando  le  lettere  «  mister  Begk  », 
qualche  volta,  poi,  sopra  pensiero,  chiamava  persino  Matvei  «  mister 
Metiu...  >  In  questi  casi  Matvei  lo  fissava  lungamente  con  un'espressione  di 
rimprovero  nello  sguardo:  allora  quegli  si  turbava. 

Un  giorno,  dopo  che  Paddy  parlò  lungamente  con  Dima,  indicando 
con  gli  occhi  Matvei,  essi  uscirono  insieme  per  andare  forse  dal  bottegaio 
ebreo,  il  quale  nei  casi  difficili  faceva  loro  da  interprete.  Di  ritorno,  Dima 
si  avvicinò  a  Matvei  e  disse: 

—  Senti,  Matvei,  che  cosa  ti  dirò  io.  Stiamo  qui  senza  lavoro  e  sulle 
spese,  invece  si  potrebbe  guadagnare  qualche  cosa. 

Matvei  alzò  gli  occhi  aspettando  il  seguito. 

—  Vedi  un  poco:  questi  sei,  sono  agenti,  fattori  come  diremmo  noi 
altri,  del  Tammani-Hall...  sai,  una  compagnia  che  si  chiama  così...  Presto 
vi  saranno  le  elezioni  ed  essi  vogliono  eleggere  come  capo  della  città  un 
loro  uomo...  le  altre  autorità  pure...  per  fare  allora  nella  città  quello  che 
vorranno. 

—  Ebbene?  -  chiese  Matvei. 

—  Per  questo  essi  raccolgono  i  voti,  e  dicono  che  per  i  nostri  du*»  essi 
darebbero  più  che  per  il  mio  solo...  E  a  noi  che  costa?...  Basta  inscriversi 
in  un  posto  e  non  dire  che  siamo  da  poco  arrivati,  poi...  faranno  essi  il 
resto. 

Matvei  si  ricordò  che  una  volta  Dima  ne  aveva  già  parlato,  si  ricordò 
la  faccia  seria  di  Bork  e  l'espressione  di  sprezzo  dei  suoi  occhi  dolorosi 
nel  parlare  delle  occupazioni  di  Paddy.  Pensando  a  ciò,  nell'anima  di  Ma- 
tvei si  formò  una  risoluzione,  ed  egli  era  tenace  come  un  bue  nelle  sue 
risoluzioni;  perciò  rifiutò  recisamente. 

—  Ma   perchè   non   vuoi?   Di'  -  domandò   Dima   malcontento. 

—  Non  voglio  -  rispose  Matvei  ostinato.  -  La  voce  è  data  all'uomo 
non  per  venderla! 

—  Sciocchezze,  -  disse  Dima.  -  Per  questo  non  ne  resterai  senza. 
Non  diventerai  neppure  rauco.  Se  la  gente  compra,  perchè  non  vendere? 
Il  danaro  nella  borsa,  anziché  diminuire  per  ciò,  aumenterà!... 

—  Ti  ricordi  tu  quando  una  volta  l'economo  ci  persuadeva  di  firmare 
una  carta?  Se  l'avessimo  fatto,  cosa  sarebbe  successo,  ti  ricordi? 

—  Hum...!  -  sì,  mormorò  Dima,  turbandosi  alquanto.  -  Avremmo 
perduto  tutta  la  terra  d'affitto.  Ma  là  c'era  da  perdere;  qui,  invece,  che 
ci  preme?  Ci  pagheranno  e  buon  giorno. 

Matvei  non  trovava  che  rispondere,  ma  era  un  testardo. 

—  Non  andrò,  e  se  vuoi  sentirmi,  non  ci  andare  neppure  tu.  Non 
ti  legare  a  questo  miserabile! 

E  Matvei,  senza  tante  cerimonie,  indicò  col  dito  Paddy,  il  quale,  at- 
tento, seguiva  la  conversazione  e  notando  il  gesto  di  Matvei  faceva  segni 
col  capo.  Dima,  naturalmente,  non  ascoltò  il  consiglio  del  suo  compagno. 

—  Ebbene,  -  disse  -  se  rifiuti  farò  da  me  solo,  sempre  sarà  qualche 
cosa. 

E  nel  giorno  stesso  disse  che  si  era  già  inscritto. 

La  risposta  intanto  non  veniva  e  i  giorni  passavano.  Matvei  per  lo 
più  stava  a  casa,  impaziente  di  ritrovarsi  più  presto  in  campagna;  Dima, 
invece,  usciva  spesso  e  tornando  raccontava  a  Matvei  qualche  cosa  di 
nuovo. 

—  Oggi  Paddy  mi  condusse  a  vedere  il  pugilato  -  disse  egli  un 
giorno.  -  Tu  non  puoi  immaginare,  Matvei,  come  questo  popolo  ama  di 
battersi.  Appena  due  cominciano  a  litigare,  subito  gli  altri  fanno  un  circolo, 
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chi  colla  pipa,  chi  col  sigaro,  chi  masticando  il  tabacco,  e  guardano.  Intanto 
i  due,  tolte  le  giacche,  rimboccate  le  maniche,  fanno  il  mulinello  con  le 
braccia  e,  paf  !  Il  più  agile  è  naturalmente  quello  che  vince.  Più  di  tutto 
cercano  di  assestare  un  pugno  sulla  faccia,  sul  naso...  se  poi  non  riesce, 
sull'orecchio.  Mai  sulla  testa  o  sul  cuore!  Ma  non  si  battono  per  rabbia, 
tanto  che  appena  uno  cade  con  le  gambe  in  aria,  subito  lo  raccolgono, 
lo  lavano  e  poi,  come  se  niente  fosse,  si  rimettono  a  bere  o  a  giocare  discu- 
tendo i  colpi  fatti  fatti  e  quelli  che  si  potrebbero  fare  meglio. 

—  È  vero  questo  -  affermò  Bork,  presente  al  discorso.  -  In  tutta 
l'America  il  box  è  molto  pregiato.  I  campioni  più  forti  poi  girano  di  città 
in  città  e  danno  accademie  contro  forte  pagamento.  E  sapete  ancora: 
dietro  loro  vanno  i  giornalisti  e  scrivono,  anzi  mandano  telegrammi: 
«  Alle  ore  2  e  15  minuti  e  4  secondi  John  ha  pestato  un  occhio  a  Jack 
in  questo  modo  e  mezzo  minuto  dopo  Jack  ha  atterrato  John  in  que- 
st'altro ».  E  queste  notizie  si  leggono  in  diverse  città  e  la  gente  nei  risto- 
ranti discute  come  si  avrebbe  potuto  meglio  atterrare  John  o  Jack...  e  ci 
perdono  grandi  danari  a  fare  le  scommesse  sopra. 

—  Mascalzoni!  -  disse  Matvei. 

Un  giorno  Dima  ritornò  tardi  e  disse  che  erano  riusciti  ad  eleggere 
il  nuovo  sindaco,  appunto  quello  che  voleva  Tamani-Hall. 

—  La  partita  era  calda,  o  udì!  -  disse  egli  vantandosi.  -  Però  alla 
fine,  vincemmo  noi  altri;  e,  sai:  Paddy  mi  disse  che  le  nostre  «  voci  non 
vere  »  aiutarono  molto. 

In  quel  giorno  Paddy  e  i  suoi  compagni  erano  particolarmente 
allegri  e  chiassosi.  Giravano  per  le  osterie,  bevevano  molto  e  davano  da 
bere  pure  a  Dima.  Costui  ritornò  con  essi  tutto  rosso,  parlava  forte,  si  te- 
neva con  grande  disinvoltura.  Matvei  sedeva  sul  suo  letto,  vicino  alla 
fiamma  del  gaz,  e  leggeva  la  bibbia  cercando  di  non  tener  conto  della  con- 
dotta di  Dima.  Però  dopo  pochi  minuti  Dima  gli  si  avvicinò  e  metten- 
dogli la  mano  sulla  spalla  si  chinò  tanto  sopra  di  lui  che  Matvei  sentì  che 
puzzava  di  vino. 

—  Senti,  Matvei  -  disse  egli.  -  Vedi,  essi  vorrebbero  pagarti  da 
bere. 

—  Grazie,  non  voglio  -  rispose  Matvei  seguitando  a  leggere. 

—  Poi  un'altra  cosa...  Ti  prego  di  non  prendere...  a  male  quello  che 
dico  io.  Ogni  paese  ha  i  suoi  usi  e  costumi. 

r—  Che  cosa  vuoi  concludere?  -  domandò  Matvei  con  tono  severo» 

—  Paddy  vuole  battersi  con  te.... 

Matvei  rimase  a  bocca  aperta  dalla  meraviglia  e  mezzo  minuto  di 
certo  i  due  amici  stettero  a  guardarsi  l'un  l'altro.  Dima  pel  primo  ab- 
bassò gli  occhi  e  disse: 

—  Ma  se  è  il  costume  loro!... 

—  Senti,  Dima  -  disse  Matvei  serio  serio.  -  Perchè  tu  credi  che  il 
loro  costume  sia  buono?  Secondo  me,  essi  hanno  tanti  costumi,  i  quali 
è  meglio  che  un  cristiano  non  conosca  neppure.  Te  lo  dico  io,  Matvei 
Losinskii,  è  per  utile  tuo.  Ecco,  già  hai  cambiato  la  faccia,  poi  cambierai 
anche  la  fede...  E  quando  andrai  all'altro  mondo  la  madre  tua  stessa 
non  riconoscerà  in  te  un  losiscianin. 

—  Eh,  che!  -  rispose  Dima  seccato.  -  Che  bisogno  hai  tu  di  ricor- 
dare qui  mia  madre  defunta  ?  Mi  dicono:  vai  a  dire,  ed  io  dico.  E  poi, 
fai  come  vuoi. 

—  In  tal  caso  dirò  pure  la  mia.  Vai,  di'  ai  tuoi  amici,  che  non  pre- 
ghino il  loro  Dio,  che  io  mi  batta  con  essi... 
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—  Ebbene,  vedi,  -  disse  Dima  tutto  allegro  -  appunto  stavo  loro 
dicendo  che  tu  sei  l'uomo  più  forte  non  solo  in  Losisci,  ma  di  tutto  il  di- 
stretto. Ma  essi:  «  Egli  non  conosce  il  pugilato  regolare  ». 

Dima  andò  da  Paddy  e  Matvei  riprese  la  lettura.  Egli  cominciò 
a  leggere  a  bassa  voce,  ma  muovendo  le  labbra,  come  i  due  giovani  ven- 
nero a  Sodoma  da  Lot  e  come  gli  abitanti  della  città  li  volevano  da  loro. 
Pensava  che  Dima  e  lui  erano  appunto  quei  due  giovani.  Soltanto  Dima 
cominciò  ad  avere  subito  cattivo  carattere  e  da  sé  andò  dagli  abitanti 
della  città...  Intanto  ch'egli  si  dava  a  queste  riflessioni,  qualcuno  aveva 
spento  il  gas  che  gli  stava  accanto.  Matvei  si  voltò.  Dietro  a  lui  era  seduto 
Mister  Paddy.  l'amico  di  Dima,  e  sorrideva  con  aria  innocente.  Matvei 
prese  il  fiammifero,  accese  il  gas  e  si  rimise  a  leggere.  Però,  indovinando 
che  Paddy  avrebbe  proseguito,  si  voltò  subito.  Paddy  stava  in  piedi  e 
.già  si  preparava  a  ripetere  lo  scherzo.  Matvei  lo  spinse  leggermente  col 
gomito  e  Paddy  cadde  sul  letto. 

—  Ali  tight  !  -  disse,  rialzandosi  e  togliendosi  la  giacca. 

—  Very  well  !  -  dissero  i  suoi  compagni,  abbandonando  le  loro  sedie 
-e  avvicinandosi. 

—  01  rait  I  -  ripetè  dietro  gli  altri  pure  Dima  con  aria  giuliva. 

—  Ora,  Matvei,  vieni  qui,  in  mezzo,  e  soprattutto  proteggiti  la  faccia. 
Egli  colpirà  o  sul  naso  o  sulle  labbra,  conosco  la  sua  maniera... 

Ma  Matvei,  come  se  niente  fosse,  si  sedette  ed  aprì  il  libro.  Gli  irlan- 
desi erano  stupefatti.  Però,  avendo  delle  regole  per  ogni  caso,  non  si  per- 
dettero d'animo:  dopo  un  poco  Paddy  cominciò  ad  accostarsi  a  Matvei, 
accoccolandosi  e  facendo  il  mulinello  coi  pugni. 

—  Ebbene,  non  c'è  che  fare,  -  pensò  Matvei  -  lo  vuoi  tu  stesso. 

E  prima  che  Paddy  riuscisse  a  schivarlo,  il  forte  losisdanin  si  alzò 
in  tutta  la  sua  altezza,  come  l'orso  davanti  al  cacciatore,  con  ambo  le  mani 
l'afferrò  per  i  capelli  folti,  ma  non  lunghi,  lo  piegò  in  due  e  stringendogli 
la  testa  fra' le  ginocchia,  gli  dette  diverse  sonore  sculacciate,  Tutto  ciò 
accadde  così  rapidamente  che  nessuno  fiatò.  Quando  poi  Paddy  si  alzò, 
guardando  attorno,  come  un  neonato  che  non  sa  che  cosa  era  di  lui  fino  a 
quel  momento,  il  camerone  di  mister  Bork  risuonò  d'un  riso  formidabile. 
Si  rise  per  alcuni  minuti  in  tutti  i  toni,  in  tutte  le  maniere.  Persino  l'allam- 
panato americano  col  viso  asciutto  e  la  barba  rossiccia  a  mo'  di  paletta, 
con  un  costumino  a  quadretti  abbastanza  sdrucito,  e  sul  volto  rugoso  del 
quale  nessuno  vide  mai  un  abbozzo  d'un  sorriso,  ora  faceva  smorfie  incre- 
dibili, come  se  avesse  bevuto  dell'aceto,  mentre  dalla  gola  gli  uscivano 
strani  suoni.  Un  giovanotto  sbarbato,  poi,  l'ultimo  arrivato  nella  locanda 
di  mister  Bork,  si  gettò  sul  suo  letto  ridendo  forte,  irresistibilmente,  agi- 
tando le  gambe,  come  se  temesse  di  restare  soffocato  dal  riso.  Questo  chiasso 
indiavolato  attirò  Rosa  prima,  Anna  poi,  che  stavano  nelle  altre  camere. 
Rosa  scese  giù  quando  Paddy  già  erasi  alzato  e  si  guardava  attorno,  e 
pure  essa  cadde  sopra  la  sedia,  abbandonando  giù  le  braccia,  col  capo  ri- 
verso indietro  dal  ridere.  Anna  non  vide  niente,  ma  pure  rideva  subendo 
il  contagio  e  guardando  l'americano  che  continuava  ad  avere  il  singhiozzo 
e  pareva  soffocasse.  Dima  pure  rideva  e  sul  principio  era-fiero  del  suo  com- 
patriota. 

—  Vedete  cosa  vi  dicevo  io?  -  disse  voltandosi  verso  gli  americani 
che  continuavano  a  ridere,  dimenticando  persino  che  quelli  non  lo  capi- 
vano perfettamente.  -  Ah!  vedete  come  ci  si  batte  da  noi,  a  Losisci  ? 

Dopo  però,  quando  il  riso  cessò  a  poco  a  poco  e  tutti  si  misero  a  di- 
scutere calorosamente  l'accaduto,  la  faccia  di  Dima  si  oscurò  e  poi  disse 
in  modo  che  Matvei  potesse,  sentirlo: 
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—  Bravo,  non  c'è  che  dire:  battersi  come  l'orso  presso  la  sua  tana... 
È  una  vergogna  davanti  la  gente  civile. 

—  Non  importa,  -  rispose  Matvei,  tranquillamente,  come  se  niente 
fosse,  riprendendo  la  sua  lettura  -  come  un  orso,  ma  bene.  Un'altra  volta 
il  tuo  Paddy  saprà... 

Dopo  un  po'  di  chiasso,  gli  irlandesi  ruppero  il  circolo,  lasciando  uscire 
Paddy,  il  quale  andò  contro  Matvei,  stringendo  le  spalle,  mettendo  fra 
esse  la  testa,  lasciando  cadere  le  braccia  e  torcendosi  come  un  serpente. 
Matvei,  in  piedi,  con  una  certa  meraviglia  guardava  il  suo  strano  modo  di 
procedere  e  già  si  preparava  a  dargli  un'altra  lezione  simile  alla  prima, 
quando  d'un  tratto  l'irlandese  si  accovacciò,  le  mani  di  Matvei  si  agi- 
tarono nell'aria  mentre  le  gambe  parevano  alzarsi  da  per  loro  ed  egli  cadde 
riverso  sul  dorso.  Il  letto  scricchiolò  e  l'enorme  losiscianin  si  trovò  per 
terra. 

Un  Ali  righi  -  partì  dal  gruppo  irlandese,  e  Paddy,  contento,  prese 
la  giacca  per  rimetterla. 

In  questo  momento,  però,  Matvei  si  rialzava  pesantemente  da  dietro 
il  letto.  Era  irriconoscibile.  I  suoi  occhi,  sempre  miti,  ora  avevano  una 
espressione  feroce,  i  capelli  gli  si  eran  drizzati,  i  denti  digrignavano  ed  egli 
guardava  attorno  cercando  di  afferrare  qualche  cosa.  Gli  irlandesi  misero 
Paddy  in  mezzo  e  gli  si  strinsero  attorno  come  un  gregge  davanti  all'orso. 
Tutti  guardavano  perplessi  questo  enorme  uomo,  aspettando  qualche 
cosa  di  terribile,  soprattutto  che  Dima  pure  era  pallido  ed  aveva  l'aria 
spaventata...  È  difficile  dire  cosa  sarebbe  successo,  ma  in  questo  momento 
Anna  traversò  di  corsa  la  camera  ed  afferrò  Matvei  per  la  mano. 

—  Per  Iddio  !  -  disse  soltanto.  -  Oh!  Per  il  nostro  Signore  ! 
Matvei  la  guardò  dapprima  con  uno  sguardo  torbido,   incosciente, 

ma  dopo  pochi  secondi  cacciò  un  profondo  sospiro.  Poi  si  voltò  e  si  se- 
dette presso  la  finestra.  Gli  irlandesi  si  tranquillizzarono.  Paddy  voleva 
persino  andare  a  stringere  la  mano  a  Matvei,  ma  Dima  lo  arrestò,  ed 
essi  lasciarono  il  giovane  in  pace.  Intanto  fuori  della  finestra  il  mondo 
si  presentava  come  tenebre  compatte,  seminate  da  finestre  illuminate. 
Finestre  alte,  finestre  basse,  finestre  che  lucevano  giù  e  finestre  che  pa- 
revano essere  in  alto  nel  cielo,  finestre  chiare  e  allegre,  finestre  appena 
visibili  e  socchiuse  come  occhi.  Le  finestre  che  si  accendevano  e  si  spe- 
gnevano, finalmente  tutta  una  fila  di  finestre  che  passavano  davanti,  e  in 
esse  apparivano,  passavano  e  sparivano  delle  figure,  delle  teste,  delle 
{accie  sconosciute... 
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A  sera  tardi  Dima  si  coricò  con  grande  cautela  accanto  a  Matvei, 
che  stava  già  a  letto  con  le  mani  dietro  la  testa  e  con  sopracciglia  aggrot- 
tate pensando  a  qualche  cosa.  Tutti  dormivano  già,  quando  Dima,  pren- 
dendo fiato,  disse: 

—  Perchè,  poi,  essere  in  collera  con  l'amico?...  Che  c'entro  io  qui... 
se  un  uomo  asciutto  come  Paddy  può  atterrare  l'uomo  più  forte  di  tutti 
i  Losisci?...  Eh!  Ciò  significa  che  in  questo  paese  la  cultura  in  tutto  è 
grande.  È  inutile  prendersi  collera,  la  collera  non  aiuta,  bisogna  cercare 
anche  noi...  Colpo  indiano!  Essi  così  lo  chiamano... 

Matvei  si  rizzò  sul  letto,  si  voltò  verso  Dima  e  domandò! 
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—  E  tu,  Dima  Losinskii,  sapevi  in  anticipazione  ch'essi  mi  pre- 
paravano questa  cosa  indiana?... 

—  Ma...  io  non  capisco  tutto  l'inglese  -  rispose  Dima  evasivamente. 
Poi,  tutto  contento  che  Matvei  parlasse  con  calma,  proseguì  più  franco:  - 
Senti,  andiamo  domani  dal  barbiere.  Aggiustati  per  bene  pure  tu,  che  sarà 
meglio.  Davvero!  -  aggiunse  poi  con  tuono  dolce,  già  pronto  ad  addor- 
mentarsi. 

Ad  un  tratto  tutto  spaventato  si  rizzò  sul  letto.  Matvei  pure  era 
seduto.  Alla  luce  che  veniva  dalla  strada  si  vedeva  la  sua  faccia  pallida,  coi 
capelli  ritti  incesta,  gli  occhi  sfavillanti,  e  il  braccio  alzato. 

—  Senti,  Dima,  quello  che  ti  dirà  Matvei  Losinskii.  Che  il  fulmine 
uccida  i  tuoi  amici  con  quel  birbante  di  Tamanigol  o  come  si  chiama 
egli!  Che  il  tuono  atterri  questa  città  maledetta  col  sindaco  eletto  da 
voi.  Che  il  tuono  atterri  pure  quella  loro  libertà  di  rame,  là  nell'isola...  E 
che  li  prendano  tutti  i  diavoli  assieme  a  quelli  che  vendono  loro  l'anima... 

—  Piano,  ti  prego,  Matvei  -  cercava  di  arrestarlo  Dima.  -  La  gente 
dorme  e  qui  non  permettono  di  gridare  la  notte. 

Ma  Matvei  non  si  arrestò  finché  non  ebbe  finito.  Intanto  gli  irlan- 
desi si  precipitavano  dai  loro  letti,  qualcuno  aveva  acceso  il  gas  e  tutti  guar- 
davano il  lo8Ìscianin  inferocito. 

—  Guardate  o  no,  ma  è  la  pura  verità  -  disse  egli  voltandosi  dalla 
parte  loro  e  minacciando  col  pugno;  poi  si  buttò  sul  letto. 

Gli  americani,  turbati,  si  misero  a  discorrere  tra  di  loro;  poi,  chia- 
mando Dima,  gli  domandarono  se  il  suo  compagno  era  nella  pienezza 
delle  sue  forze  mentali  e  se  li  minacciasse  qualche  pericolo.  Dima  li  tran- 
quillizzò. Ora  Matvei  avrebbe  dormito  senza  dare  molestia  a  chicchessia. 
È  un  bravissimo  uomo,  ma  non  capisce  la  civiltà  e  ora  per  due  giorni 
bisogna  lasciarlo  in  pace. 

Rassicurati,  gli  americani  tornarono  ai  loro  letti,  non  perdendo  però 
di  vista  Matvei. 

Il  gas  fu  spento  e  nel  camerone  di  mister  Bork  regnò  il  silenzio.  I 
lumi  della  strada  rischiaravano  male,  tanto  che  non  si  poteva  vedere  «hi 
dormiva  e  chi  no  nella  casa  di  mister  Bork. 
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Matvei  Losinskii  rimase  per  molto  tempo  con  gli  occhi  aperti  e  si 
addormentò  solo  verso  la  mattina,  in  quella  ora  grigia,  quando  persino  le 
strade  della  immensa  città  si  addormentano  perfettamente  II  suo  sonno 
però  era  irrequieto  e  tormentoso.  Egli  era  abituato  ad  avere  stima  di  se 
stesso  e  non  poteva  dimenticare  quello  che  aveva  fatto  con  lui  quel  ma- 
scalzone di  Paddy.  Appena  riprendeva  sonno,  sognava  ch'egli  stava  lì, 
incapace  di  muovere  né  il  braccio,  né  la  gamba,  mentre  gli  si  avvicinava, 
accoccolandosi,  piegandole  ginocchia  e  torcendosi  come  un  serpente,  qual- 
cuno, non  si  sa  se  Paddy  o  un  nero  riccciuto  o  John.  Ed  egli  non  poteva 
reagire  e  in  mezzo  ad  un  chiasso  indiavolato  cadeva  mentre  davanti  ai 
suoi  occhi  appariva  la  faccia  spaventata  di  Anna.  Poi  tutto  spariva  ed 
egli  sognava  un  matrimonio  ebreo;  mister  Moses  da  Luisvill,  un  ebreo 
d'aspetto  antipatico,  sposava  Anna  col  giovine  John.  John  con  aria  trion- 
fante schiacciava  sotto  i  piedi  un  bicchierino,  come  è  uso  fare  sempre  nel 
matrimonio  ebreo,  mentre  tutto  attorno  gli  irlandesi,  tutti  sudati,  con  gli 
occhi  di  fuori,  suonavano  il  violino,  il  contrabbasso  e  i  flauti;  mentre  non 


Digitized  by  VjOOQIC 


ALLA  VENTURA  125 

lontano  dì  li  stava  Berko  pensoso  e  perplesso  e  diceva:  «  Ebbene,  che  ne 
dite,  e  come  lo  potete  tollerare?...  » 

Matvei  nel  sonno  digrignò  i  denti  tanto  forte  che  Dima  si  svegliò  e 
se  ne  scostò  spaventato... 

—  Eh!  eh!  -  gridò  nel  sonno  Matvei...  -  I  cristiani,  dove  sono  qui  ? 
Non  vedete  che  gli  ebrei  si  sono  impossessati  di  tuia  pecora  cristiana  ! 

Dima  si  scostò  di  più,  ma  Matvei  tacque,  mentre  il  sogno  proseguiva... 
Accorrevano  cristiani  da  tutte  le  parti,  dalle  strade,  dai  bazars,  dalle 
osterie...  accorrevano  i  cristiani  colle  grida,  coi  sassi  e  colle  armi...  si 
chiudevano  rapidamente  case  e  botteghe,  tintinnavano  i  vetri,  si  senti- 
vano grida  disperate  di  donne  e  fanciulli,  volavano  dalle  finestre  le  sup- 
pellettili degli  ebrei,  le  piume  dei  letti  coprivano  le  strade  come  la  neve... 
Spariva  pure  questo,  e  a  Matvei  si  accostava  qualcuno  e  cominciava  a  dire 
con  una  voce  grave  e  seria  qualche  cosa  che  dava  alla  faccia  del  losiscianin 
dormiente  un'impressione  di  meraviglia...  Con  questo  egli  si  svegliò...  Gli 
irlandesi  stavano  bevendo  il  caffè  nella  camera  vicina  e  si  preparavano 
ad  uscire...  Dima  si  teneva  in  disparte  e  non  guardava  Matvei,  mentre 
costui  cercava  di  ricordarsi,  che  cosa  quel  tale  gli  dicesse  nel  sonno,  si 
fregava  la  fronte,  ma  non  poteva  ricordare  niente.  Poi,  quando  tutti  fu- 
rono partiti  e  la  casa  di  Bork  rimase  deserta,  egli  salì  nella  camera  delle 
due  ragazze.  Là  trovò  John.  Negli  ultimi  giorni,  il  giovanotto  vi  saliva 
spesso,  vi  restava  qualche  mezz'ora  parlando  animatamente  con  Anna  e 
raccontandole  varie  cose.  Pure  questa  volta,  salendo  la  scala,  Matvei  sentì 
la  voce  del  giovine: 

—  Ecco,  vedete,  così  si  vive  qui,  nel  nuovo  mondo  :  vi  pare  che  ci 
si  stia  male?  -  diceva  egli. 

Vedendo  Matvei,  egli  si  congedò  in  fretta  e  corse  via,  per  non  perdere 
il  treno,  mentre  Matvei  rimase.  Era  un  poco  pallido,  aveva  occhi  dolorosi 
e  Anna  abbassò  la  testa  aspettando.  Ambedue  le  ragazze  lo  guardavano 
timide  timide,  involontariamente  pensando  al  colpo  indiano  e  temendo  che 
Matvei  lo  indovinasse.  Egli  si  sedette  pesantemente  sul  letto,  guardò  Anna 
con  occhio  un  po'  turbato  e  disse: 

—  Vuoi  tu,  orfaneUa,  sentire  quello  che  ti  dirà  Matvei  Losinskii? 

—  Prego,  parlate:  vi  considero  come  un  parente  -  rispose  piano  la 
ragazza  cercando  di  dimostrargli,  ch'essa  non  gli  aveva  ritirato  la  sua 
stima  dopo  il  fatto  di  ieri. 

Matvei  restò  pensoso,  poi  disse: 

— i.-  Vi  è  poco  di  buono  in  questo  paese,  piccina.  Credi  a  me,  molto 
poco...  Sodoma  e  Gomorra! 

Rosa  sorrise  involontariamente,  ma  egli  parlava  con  tanta  tristezza 
che  Anna  si  sentì  inumidire  gli  occhi.  Ella  pensò,  che  secondo  quello  che 
le  aveva  raccontato  John,  non  si  stava  poi  tanto  male  in  America,  bastava 
sapere  aggiustarsi.  Ma  essa  non  obbiettò  e  disse  piano: 

—  Che  fare  dunque? 

—  Che  fare!  Se  si  potesse,  io  avrei  messo  a  tracollo  la  bisaccia,  tra  le 
mani  un  bastone,  e  ti  avrei  detto:  Andiamo  a  casa  nostra  anche  elemosi- 
nando per  via...  Avrei  meglio  vissuto  di  elemosina  in  paese  mio,  mi  sarei 
fatto  guida  dei  ciechi,  avrei  preferito  morire  come  un  cane  su  la  via... 
o  nel  campo,  ma  a  casa  mia...  Ma  ora  questo  è  impossibile  perchè...  -si 
fregò  la  fronte  e  proseguì:  -  Per  la  via  del  mare...  la  lettera  di  Ossip  non 
verrà...  e  stare  qui,  con  le  braccia  piegate,  è  inutile...  Allora  senti  quello 
che  ti  dico,  orf anella  mia.  Io  ti  condurrò  da  quella  signora...  dalla  nostra... 
Poi  vedrò  a  che  cosa  potranno  servire  in  questo  paese  un  paio  di  braccia 
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forti...  e  se...  non  mi  perderò,  aspettami...  non  ho  mài  mentito  in  vita  mia 
e...  se  non  mi  perderò,  verrò  a  prenderti... 

—  Non  avete  avuta  una  buona  idea  -  disse  con  calore  la  giovine 
ebrea:  -  Noi  conosciamo  quella  signora...  Essa  cerca  sempre  di  prendete 
delle  nuove  arrivate. 

—  Che  Iddio  la  ricompensi  per  questo!  -  disse  Matvei  asciutto. 

—  Ma  lo  è  perchè  -  disse  imbrogliandosi  Rosa  -  essa  paga  poco... 

—  Non  lascierà  certo  morire  di  fame... 

—  ...e  fa  lavorare  molto. 

—  Iddio  ama  il  lavoro... 

Matvei  gittò  su  Rosa  uno  sguardo  di  sprezzo.  La  giovine  ebrea  cono- 
sceva bene  questo  sguardo  dei  cristiani.  Le  pareva  di  avere  preso  amicizia 
con  Anna  e  di  nutrire  simpatia  pure  per  questo  losiscianin  pensoso  dagli 
occhi  cilestri.  Ma  ora  essa  si  adirò  e  disse: 

—  Fate  come  volete. 
Ed  uscì. 

—  Il  nostro  cattivo  è  migliore  del  buono  di  qui  -  disse  Matvei  con 
tono  dottorale,  rivolgendosi  ad  Anna.  -  Prendi  la  tua  roba.  Andremo  oggi. 

Anna  cacciò  un  sospiro,  però  sottomessa  cominciò  a  radunare  le  sue 
cose.  A  Matvei  spiacque  che  essa,  lasciando  la  casa  di  Bork,  avesse  ab- 
bracciato teneramente,  come  una  sorella,  la  giovine  ebrea. 


XIV. 

In  quel  giorno  i  nostri  di  nuovo  camminavano  per  le  strade  di 
New  York,  coi  fagotti,  come  il  giorno  dell'arrivo.  Soltanto  non  vi  era  con 
essi  Dima,  il  quale  da  tempo  aveva  abbandonata  la  sua  bianca  svitka,  se 
la  faceva  con  gli  irlandesi  e  s'incaricava  poco  di  quel  che  facevano  i  com- 
patrioti. Matvei  e  Anna  però  erano  sempre  gli  stessi;  egli  portava  la  stessa 
8vitka  coi  cordoni,  essa  lo  scialletto  bianco.  Il  giovane  John  trovava  egli 
pure  stupida  l'idea  di  Matvei.  Ma  come  americano,  non  si  permetteva  di 
mischiarsi  negli  affari  altrui  e  solo  fischiava  dalla  rabbia,  accompagnando 
Matvei  e  Anna. 

Prima  a  piedi,  poi  in  un  immenso  vagone  tirato  da  due  cavalli, 
poi  nella  ferrovia  aerea,  e  così,  di  strada  in  strada,  fecero  un  gran  cam- 
mino. Ora  le  case  erano  più  piccole,  più  semplici,  le  strade  larghe,  diritte 
e  tranquille  ;  se  vi  fossero  meno  pietre,  e  di  tanto  in  tanto  si  vedesse 
un  po'  d'erba,  e  se  in  mezzo  alla  via  vi  fossero  ragazzini  con  cami- 
ciole rimboccate,  o  una  vacca,  e  specialmente  se  vi  fosse  almeno  una 
casa  con  le  finestre  al  livello  della  terra  e  il  tetto  sfondato,  si  potrebbe 
-  pensava  Matvei  -  credersi  in  patria.  Ma  qui  le  case  erano  tutte  uguali  ; 
tutte  di  tre  piani,  con  tetti  piatti;  tutte  avevano  lo  stesso  numero  di  fine- 
stre, le  porte  il  medesimo  numero  di  scalini,  le  stesse  sporgenze,  gli 
stessi  cornicioni.  In  una  parola,  le  case  allineate  lungo  la  via  parevano 
tante  sorelle  gemelle  e  solo  il  numero  fatto  in  nero  sul  vetro  opaco  della 
porta  le  distingueva  l'una  dall'altra.  John  consultò  il  suo  taccuino,  quindi 
trovò  il  numero  e  premette  il  bottone  del  campanello.  Si  sentì  uno  scric- 
chiolio. La  porta  si  apri  e  i  nostri  entrarono  nell'anticamera. 

La  vecchia  signora  che  aspettava  il  marito,  aprì  essa  stessa  la  porta: 
stava  allora  lavando  i  pavimenti.  Aveva  gli  occhiali  sulla  fronte,  la  faccia 
tutta  in  sudore,  indossava  solo  la  camicia  e  una  veste  sporca.  Vedendo  che 
non  era  il  marito  che  arrivava,  rientrò  per  vestirsi. 
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—  Guarda,  -  susurrò  Matvei  ad  Anna  -  come  i  signori  nostri  vivono» 
qui.  Cosa  dire  di  noi  altri  ? 

—  Eh!  Voi  ancora  non  conoscete  queste  paese  -  rispose  John. 

E  con  queste  parole  entrò  nella  prima  camera,  si  sedette  con  disin- 
voltura, offrendo  una  sedia  pure  ad  Anna.  Matvei  dette  uno  sguardo- 
severo  all'incivile  giovanotto,  e  tanto  lui  quanto  Anna  rimasero  in  piedi 
sulla  soglia.  Da  quella  conversazione  sulla  religione  avuta  con  lui,  Matvei 
sentiva  ancora  dell'antipatia  per  John  ;  di  più  non  gli  era  sfuggito  che  John 
restava  spesso  a  casa,  aiutava  le  ragazze  per  le  camere  e  guardava  con  com- 
piacenza Anna.  Bisogna  dire  che  la  ragazza  era  bella:  un  paio  d'occhi  cilestri, 
grandi  e  sereni,  uno  sguardo  dolce,  un  sorriso  amabile  e  un  viso  fresco, 
ora,  è  vero,  impallidito  dal  viaggio  e  dall'incertezza.  Nessuno  dei  fan- 
nulloni che  abitavano  da  Bork  si  era  mai  permesso  una  libertà  con  essa. 
Però,  senza  contare  Dima  che  si  pavoneggiava  davanti  a  lei  nei  suoi 
strambi  abbigliamenti,  pure  Paddy,  ogni  volta  che  l'incontrava  per  la 
scala  o  nel  corridoio,  cercava  di  essere  amabile.  Ed  inoltre  a  John  ed  a 
quegli  altri  eran  da  aggiungere  i  racconti  di  Bork  sul  Moses...  Chi  lo  sa, 
-  pensava  Matvei  -  in  questa  Sodoma  nessuno  s' incarica  di  queste  cose» 
Ecco  Dima,  amico  di  vecchia  data,  e  pure  il  suo-  carattere  si  è  cam- 
biato totalmente  in  meno  di  otto  giorni.  Chi  sa  che  cosa  può  capitare 
a  una  ragazza  giovane,  senza  esperienza,  di  più,  forse,  anche  leggiera, 
come  tutte  le  figlie  d'Eva!...  Certo  essa  non  farebbe  niente  di  male... 
Ma  qui  esser  buono  non  vale  e  la  ragazza  è  giovane  e  timida. 

Ricordandosi,  poi,  il  suo  sogno,  Matvei  cacciò  un  sospiro  e  si 
voltò.  Dio  sia  lodato!  ecco  la  casa  della  vecchia  signora  che  si  pren- 
derà Anna.  -  Tutto  piaceva  qui  a  Matvei.  Nella  prima  camera  vi  era 
una  grande  tavola,  coperta  di  una  tovaglia,  nella  camera  seguente  si 
vedeva  un  letto  col  baldacchino,  in  un  angolo  una  grande  immagine 
della  Madonna  di  Pociaev,  adorata  nella  regione  sud-ovest  della  Russia 
ugualmente  dai  cattolici  e  dagli  ortodossi:  Dietro  l' immagine  vi  era 
un  cero  ed  un  fascio  di  rami  secchi:  non  era  salice,  ma  pure  si  ri- 
conosceva il  costume  natio  e  Matvei  si  sentì  il  cuore  più  caldo.  Perciò 
con  la  mano  dietro  la  cintola  egli  guardò  con  fierezza  il  giovane  ebreo... 
Ma  subito  dopo  dovette  inchinarsi  quasi  fino  a  terra,  perchè  nella  ca- 
mera entrava  la  vecchia  signora,  tutta  vestita,  cogli  occhiali  sul  naso 
e  un  lavoro  di  maglia  tra  le  mani.  Aveva  l'aria  calma,  persino  im- 
ponente, tanto  che  Matvei  durò  fatica  a  ricordarsi  che  l'aveva  testé 
veduta  lavorare  per  terra.  Ella  si  sedette,  finì  di  contare  le  maghe, 
tirò  il  ferro  e  senza  nemmeno  salutare  con  la  testa  John  disse  a  Matvei 
e  Anna  che  l'aspettavano  rispettosamente: 

—  Che  cosa  direte? 

—  Siamo  venuti  dalla  Grazia  Vostra,  risposero  tutti  e  due  insieme. 

—  Ti  chiami  Anna,  nevvero? 

—  Anna,  graziosa  pani  (1). 

—  E  tu  :  Matvei  ? 

La  faccia  di  Matvei    s'illuminò  d'un  sorriso  di  compiacenza. 

—  E  quell'altro? 

Matvei  fece  un  gesto  con  la  mano. 

—  Non  so  nemmeno  che  dire...  si  è  impiegato  da  uno  di  qui... 
dalTamanigol... 

La  signora  guardò  Matvei  con  aria  di  commiserazione  e  disse: 

(1)  Pani  -  signora,  in  polacco. 
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—  Bravo,  non  c'è  che  dire!  E  un  ammasso  di  manigoldi! 

—  Oh,  Dio  -  sospirò  Matvei. 

—  In  questo  paese  tutto  è  al  rovescio  -  disse  la  signora.  -  Da  noi, 
questa  specie  di  gente  è  roba  da  galera  e  qui  essi  eleggono  dei  furfanti 
per  la  carica  di  sindaco  e  questi  opprimono  di  tasse  la  gente  onesta. 

Matvei  si  ricordò  che  pure  Dima  aveva  eletto  il  sindaco  e  so- 
spirò più  forte.  1  ferri  della  signora  lavoravano  più  speditamente  :  si 
vedeva  che  ella  cominciava  ad  adirarsi. 

—  Ebbene,  che  mi  dirai,  cara  ?  -  domandò  ella  mordace,  rivolgen- 
dosi ad  Anna.  -  Sei  venuta  a  cercare  servizio  o  pure  anche  tu  cer- 
cherai un  Tamanigol  ? 

—  È  una  ragazza  onesta  -  la  difese  Matvei. 

—  Oh  !  In  venti  anni  ho  veduto  molte  ragazze  oneste,  che  in  uno, 
due  anni  si  perdevano  in  questo  paese  maledetto.  Sul  principio,  timide, 
ubbidienti,  temono  Iddio,  lavorano  e  ascoltano  quelli  che  stanno  al  di 
sopra  di  loro.  Poi...  alzano  la  testa,  non  pensano  che  a  vestirsi  e  ador- 
narsi di  nastri,  come  cornacchie  che  si  coprono  delle  penne  di  pavone, 
domandano  l'aumento  del  salario,  poi  due  giorni  di  libertà  alla  set- 
timana... poi  è  la  signora  che  deve  servirle,  perchè  esse  non  vogliono 
più  fare  niente... 

—  Dio  ne  liberi  !  E  dove  mai  si  è  visto  ciò  1  -  disse  con  terrore  Matvei. 
John,  intanto,  stava  sedato,  con  le  gambe  allungate,  le  mani  nelle 

tasche,  con  l'aria  di  un  uomo  che  si  annoia  di  tutti  questi  discord. 

—  Il  diavolo  non  è  poi  tanto  nero  quanto  lo  si  dipinge  -  disse. 

La  signora  tacque  e  smise  persino  di  lavorare  fissando  con  at- 
tenzione John,  il  quale,  noncurante,  alzò  gli  occhi  al  soffitto,  come  se 
vi  fosse  là  qualche  cosa  d'interessante.  Per  alcuni  secondi  regnò  il  si- 
lenzio, la  signora  e  Matvei  guardavano  con  aria  di  rimprovero  il  gio- 
vi notto.  Anna  arrossì. 

—  E  perchè  tutto  ciò  ?  -  ricominciò  tranquillamente  la  signora.  - 
Tutto  ciò  perchè  in  questo  paese  non  vi  è  ordine.  Qui  l'ebreo  Berko 
non  è  più  Berko,  ma  mister  Bork,  mentre  suo  figlio  Joska  è  diven- 
tato sua  Eccellenza  John.  . 

—  È  la  vera  verità  -  disse  Matvei  con  cognizione.  -  Senti  Anna  ? 
La  ragazza  guardò  Matvei  con  una  certa  meraviglia  e  arrossi  di 

di  più.  Trovava  pure  essa  che  John,  un  ebreo,  stava  seduto  un  po' 
troppo  liberamente,  ma  le  sembrava  pure,  che  non  stava  bene  a  dir- 
glielo proprio  in  faccia... 

—  Sì,  qui  v'è  un  miscuglio  di  tutto,  come  sulla  montagna  Pe- 
lata (1)  -  seguitava  la  signora;  -  ben  dice  un  mio  amico:  pare  che 
questo  nuovo  mondo  sia  uscito  dai  gangheri  e  stia  precipitando  nel- 
l'inferno... 

—  Questa  pure  è  la  santa  verità  -  affermò  Matvei. 

—  Vedo,  che  sei  un  uomo  di  giudizio  -  disse  la  signora  con 
condiscendenza  -  e  lo  capisci...  Di'  tu  stesso  se  da  noi  è  così...  Il 
nostro  vecchio  mondo  se  ne  sta  calmo  e  tranquillo...  Tutti  conóscono 
il  proprio  posto...  l'ebreo,  il  contadino,  il  signore...  Ognuno  riceve  umil- 
mente, quello  che  gli  è  destinato  da  Dio...  La  gente  vive  e  loda  il 
Signore... 

—  Eh,  ma  questa  storia  è  ora  di  finirla  -  disse  John  alzandosi. 

—  Ah,  scusate,  mister  John  -  disse  la  signora  abbozzando  un 
sorriso.  -  Ebbene,  cara  mia.  davvero  bisogna  finirla.  Ti  prenderò  se  ci 

(1)  Sedo,  al  dire  dei  piccoli  russi,  delle  streghe.  Si  trova  a  Kiev. 
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aggiusteremo  colla  paga.  Soltanto  ti  avverto  subito:  mi  piace  che  si 
faccia  tutto  come  si  fa  da  noi,  non  alla  maniera  di  qui. 

—  È  la  migliore  cosa  -  rispose  Matvei. 

—  Rispondo  per  te  davanti  agli  uomini  e  davanti  a  Dio.  La 
domenica  andremo  insieme  in  chiesa,  ma  a  queste  feste  da  ballo  e  ai 
meeting s,  mai. 

—  Ascolta  la  signora,  Anna  -  disse  Matvei.  -  La  signora  t'inse- 
gnerà bene...  e  certo  non  profitterà  d'un'orfana. 

—  Quindici  dollari  al  mese  si  conta  qui  una  paga  misera  -  disse 
John,  guardando  l'orologio:  -  quindici  dollari,  una  camera  separata 
e  una  giornata  libera  in  settimana. 

La  signora,  tranquillamente  seguitando  a  lavorare,  gittò  su  John 
uno  sguardo  che  avrebbe  dovuto  annichilirlo  e  disse  ad  Anna: 

—  Tu  sai  che  cosa  è  un  dollaro? 

—  Sono  due  rubli,  graziosa    signora  -  rispose   Matvei  per  Anna. 

—  Hai  mai  servito? 

—  Sì...  come  cameriera  dalla  signora  Zaleskaia. 

—  Quanto  avevi? 

—  Sei  rubli. 

—  Mi  pare  un  po'  troppo  per  le  parti  nostre  -  sospirò  la  signora.  - 
A  tempo  mio  non  si  sentiva  nemmeno  parlare  di  una  paga  simile... 
Qui,  poi,  se  vuoi  riceverne  trenta,  vai  da  lui.  Egli  ti  darà  trenta  rubli, 
una  camera  separata  é  del  tempo  libero  quanto  ne  vuoi...  di  giorno... 

Anna  diventò  di  bracia,  e  la  signora,  guardandola  al  di  Bopra 
degli  occhiali,  aggiunse,  rivolgendosi  a  Matvei: 

V'  —  Senza  andare  lontano:  in  questa  stessa  strada  vive  una  ra- 
gazza cristiana  presso  un  ebreo.  E  già  Iddio  li  ha  benedetti  d'un  bam- 
bino. 

—  Voi  sapete,  dunque,  ch'essi  sono  sposati  -  disse  con  collera  John. 

—  Sposati,  di  certo.  Ma  dimmi,  chi  li  ha  sposati? 

—  AI  municipio,  voi  lo  sapete. 

—  Lo  vedete  -  disse  la  signora,  rivolgendosi  a  Matvei.  -  Essi 
lo  chiamano  sposalizio... 

Matvei  gittò  all'ebreo  uno  sguardo  d'odio  e  disse:  ) 

—  La  ragazza  resterà  da  voi.  -  Poi,  guardando  Anna,  disse  con 
tono  raddolcito:  -  Essa  è  orfana,  signora.  Sarebbe  un  peccato  farle 
del  male. 

La  signora,  sempre  lavorando,  annuì  col  capo.  Intanto  John,  che 
a  malincuore  sentiva  tutto  ciò  e  al  quale  dispiacque  il  modo  come 
lo  trattava  Matvei,  mise  il  cappello  e  andò  verso  la  porta,  senza  dire 
verbo.  Matvei,  vedendo  che  questo  antipatico  giovanotto  era  pronto 
ad  uscire  solo,  si  affrettò  pure  lui.  Dopo  aver  detto  in  fretta  addio  ad 
Anna  e-baciato  la  mano  alla  signora,  egli  si  precipitò  verso  la  porta, 
ma  poi~8Ì  arrestò: 

—  Perdonate...  vi  domanderei  una  cosa... 

—  Che  cosa? 

—  Non  si  troverebbe  un  posticino  qui  anche  per  me?  Per  poco... 
Forse  in  cortile,  o  nell'orto,  o  accanto  al  cavallo?  Mi  contenterei  per 
dormire  di  una  stalla  e  di  una  paga  derisoria.  Ah!  Solo  per  non 
morire  di  fame! 

—  No,  caro.  Che  orto!  Che  cavalli!  Qui,  i  senatori  stessi  per 
cinque  centesimi  vanno  nel  vagone  comune  e  si  siedono  a  fianco  al- 
l'ultimo straccione. 

9  Voi.  OX,  Serie  IV  -  1°  nuw^o  1904. 


Digitized  by  VjOOQIC 


130  ALLA  VENTURA 

—  In  questo  caso,  perdonate...  Ma  allora  dove?!! 
E  senza  avere  finito,  Matvei    uscì  di  corsa,  per  non    perdere   di 
vista  John. 


XV. 

Fuori  John  non  vi  era  più,  ma  si  vedeva  qualcuno  che  spa- 
riva dietro  l'angolo.  Matvei  corse  là,  benché  gli  sembrasse  che  ciò 
fosse  dalla  parte  opposta.  Voltando  un  altro  angolo,  egli  raggiunse 
l'uomo,  ma  da  quelle  parti,  gli  uomini,  come  le  case,  si  somigliano. 
Lo  sconosciuto  aveva  lo  stesso  cilindro  in  testa,  tra  le  mani  lo  stesso 
bastone,  aveva  lo  stesso  incedere  di  John,  ma  la  faccia  dell'uomo  che 
si  voltò  verso  Matvei,  era  affatto  sconosciuta,  e  mostrava  meraviglia. 
Matvei  fu  atterrito  e  seguiva  con  lo  sguardo  l'uomo  che  si  allonta- 
nava ;  mentre  su  di  lui,  d'ambo  i  lati  della  strada  guardavano  le  finestre 
delle  case  che  si  somigliavano  come  gocce  di  acqua. 

Matvei  provò  di  ritornare  sui  suoi  passi.  Egli  non  si  rendeva  an- 
cora conto  dell'accaduto,  però  il  cuore  gli  batteva  dapprima  forte,  poi 
pareva  che  si  fermasse.  La  strada  ove  si  trovava  era  tale  e  quale  come 
quella  dove  trovavasi  la  casa  della  vecchia  signora.  Soltanto  le  cortine 
nelle  finestre  erano  abbassate  a  destra,  mentre  l'ombra  delle  case  si  ve- 
deva a  sinistra.  Egli  camminò  un  poco,  si  fermò  ad  un  angolo,  si  voltò, 
ritornò  sui  suoi  passi,  poi  si  allontanò  lentamente,  voltandosi  sempre, 
come  attirato  al  medesimo  posto,  ovvero  come  se  avesse  dei  pesi  alle 
gambe. 

Nello  stesso  tempo  John  si  sentiva  rimordere  la  coscienza  di  avere 
così  poco  civilmente  abbandonato  Matvei.  Egli  ritornò  in  fretta,  suonò 
e  con  molta  poca  garbatezza  pregò  di  mandargli  Losinskii,  perchè  non 
aveva  tempo  di  aspettare  :  il  tempo  è  moneta. 

La  vecchia  signora  lo  guardò  con  meraviglia.  Anna,  che  aveva  già 
riportato  il  suo  fagotto  in  cucina  e,  rimboccate  le  vesti,  si  era  messa 
a  lavare  il  piancito  in  luogo  della  signora,  dopo  una  rapida  aggiusta- 
tala al  vestito  corse  alla  porta.  Tutti  e  tre  stavano  sulla  porta  guar- 
dando a  destra  e  a  sinistra.  Non  vi  era  nessuno  che  somigliasse  a 
Matvei,  nella  strada  tranquilla. 

—  Sarà  andato  alla   stazione  d' un'  altra  ferrovia  -  disse   John. 
Anna,  incredula,  scrollò  la  testa. 

—  No  -  disse  -  egli  qui  non  conosce  la  via. 

Ella  guardò  la  strada,  la  fila  uniforme  delle  case  e  i  suoi  òcchi 
si  riempirono  di  lagrime. 

—  Ora,  cara  mia,  -  disse  la  signora  -  non  c'è  da  guardare...  Non 
vedrai  niente...  e  poi  non  è  per  questo  che  ti  ho  preso...  Vai  a  finir 
di  lavare. 

—  Forse...  ritornerà  -  disse  Anna. 

—  Ebbene  !  Vuoi  restare  qui  fino  alla  sera  ?  -  domandò  la  signora, 
cominciando  ad  irritarsi. 

—  È  l'unico  mio  amico  in  questo  paese  -  disse  piano  Anna. 

—  Tanto  meglio  che  non  ne  hai  che  uno  -  rispose  la  signora.  - 
Per  una  ragazza,  uno  è  già  troppo. 

Anna  gittò  l'ultimo  sguardo  sulla  strada.  Dietro  il  cantone  ella 
vide  la  figura  di  John  che  interrogava  un  viandante.  Poi  sparve  pure 
lui.  La  strada  tornò  deserta.  Anna  si  ricordò,  che  non  si  era  fatta  nep- 
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pure  dare  l'indirizzo  di  mister  Bork  e  che  ora  essa  era  perduta  come 
Matvei. 

Presto  la  porta  si  era  chiusa  dietro  ad  essa  e  la  casa  della  vec- 
chia signora,  ancora  pochi  minuti  fa  tutta  sossopra  con  la  porta  aperta 
e  la  gente  fuori  che  interrogava  i  passanti,  ora  aveva  ripreso  l'aspetta 
delle  sue  vicine  :  la  stessa  porta  col  vetro  opaco  con  un  numero  in 
nero:  1235. 

Intanto,  in  una  strada  vicina,  uno  dei  viandanti  interrogati  da 
John  s'imbattè  in  uno  strano  uomo  che  camminava  come  se  portasse 
un  gran  peso  sulle  spalle  e  si  voltava  sempre.  L'americano  lo  prese 
gentilmente  per  la  manica,  lo  condusse  all'angolo  e  mostrandogli  la  strada 
disse  :  «  Thirty  five,  thirty  five  >,  e  sicuro  che  con  un'  indicazione  tanto 
esatta  non  era  possibile  sbagliare,  corse  per  i  suoi  affari,  mentre  Ma- 
tvei stette  un  po'  li,  poi  si  voltò  e,  fermandosi  alla  prima  casa,  suonò. 
Nella  porta  apparve  una  donna  sconosciuta,  con  la  faccia  rugosa  e 
delle  buccole  nere  ai  due  lati  della  testa.  Essa  domandò  qualche  cosa 
con  voce  stizzita  e  poi  chiuse  la  porta. 

Lo  stesso  accadde  nella  seconda  casa,  nella  terza.  Arrivato  al  can- 
tone, egli  pensò  che  bisognava  voltare  e  voltò,  voltò  ancora,  e  vedendo 
la  fontana  che  gli  parve  di  avere  visto  un'ora  prima,  quando  essi  passa- 
vano di  lì,  voltò  ancora.  Davanti  a  sé  egli  aveva  sempre  la  stessa  strada, 
soltanto  l'ombra  era  di  nuovo  passata  dalla  parte  destra,  mentre  il  sole 
entrava  nelle  finestre  dalla  parte  sinistra...  Da  lontano,  come  da  dietro 
una  montagna,  sbuffava  un  treno.,.  Matvei  si  fermò  in  mezzo  alla  strada, 
come  una  barca  che  ha  rotto  gli  ormeggi  e  ora  va,  trascinata  dalla 
corrente,  e  senza  speranza  di  ritrovare  l'abitazione  della  vecchia  si- 
gnora, andò  là  dove  si  sentiva  il  rumore.  Nello  stesso  momento,  per 
la  strada,  che  or  ora  aveva  traversato  Matvei,  passò  correndo  John, 
preoccupato  ed  afflitto.  Il  numero  1235  si  aprì  di  nuovo  e  di  nuovo 
apparvero  sulla  porta  le  due  donne  che  stettero  lì  a  confabulare  col 
giovinotto,  guardando  a  destra  e  a  sinistra.  John  era  tutto  confuso. 
Anna  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

A  tarda  sera,  tutta  triste  e  con  gli  occhi  rossi,  Anna  aveva  terminato 
il  lavoro  della  sua  prima  giornata  al  servizio.  Vi  era  molto  da  fare, 
giacché  da  più  di  quindici  giorni  la  signora  era  sola.  Di  più,  appunto  in 
quella  sera  gli  inquilini  e  gli  amici  della  signora  erano  saliti  a  riunirsi 
da  lei  per  una  partita  alle  carte.  Era  passata  da  tempo  la  mezzanotte 
quando  si  separarono  e  Anna,  stanca  e  triste,  stava  nella  camera  vi- 
cina, aspettando  di  essere  chiamata. 

Partendo,  gli  amici  ringraziavano  la  padrona  di  casa  per  la  pia- 
cevole serata. 

—  Davvero,  solo  da  voi  uno  si  sente  come  in  patria  -  disse  un 
invitato  baciandole  la  mano.  -  E  come  sapete  aggiustare  tutto! 

—  Oh,  è  una  vera  fata  l  -  disse  tutto  fiero  il  marito  della  vecchia 
aignora,  un  uomo  rotondo,  canuto,  con  una  barbetta  divisa  in  due  e 
le  basette  bianche.  Avete  poi  notato  la  nuova  cameriera? 

—  Come  no  ?  Certo  è  dalle  parti  nostre.  Uno  sguardo  così  buono, 
sottomesso.  Oh,  il  nostro  «  popolo  »  non  è  ancora  viziato  ! 

—  Dite  meglio  :  non  è  tutto  viziato.  Pure  da  noi  vi  sono  di 
quelli  che  scimmiottano  noi  altri  «  signori  ».  Pure  nelle  campagne  pe- 
netra il  vestito  alla  «  cittadina  »,  sostituendo  il  caratteristico  costume 
nazionale. 
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—  Sì.  E  la  ragazza  davvero  è  simpatica  ;  non  ha  quell'aria  inso- 
lente, quello...  come  dire...  In  una  parola,  fa  piacere  di  vedere  una 
persona  che  sa  il  posto  suo... 

—  Chi  sa  quanto  durerà  ?  -  sospirò  la  signora.  -  Tutto  qui  si  guasta 
prestissimo.  Proprio  non  si  sa  come  e  da  dove. 

—  È  nell'aria,  è  una  specie  d'epidemia  -  disse  uno  degli  inquilini, 
ridendo  di  cuore...  -  E  passando  nella  sua  camera,  egli  con  aria  bene- 
vola dette  un  pizzicotto  ad  Anna... 

Nella  stessa  sera  nel  boarding-house  di  mister  Bork  vi  fu  un 
gran  chiasso.  Malgrado  che  il  carattere  di  Dima  non  fosse  più  quello 
d'una  volta,  la  coscienza  gli  rimordeva  ed  egli  si  sentiva  colpevole. 
Partendo  da  casa  essi  avevano  deciso  :  vivere  e  morire  insieme.  La  testa 
di  Dima,  la  forza,  le  braccia,  le  gambe  di  Matvei.  Ora  le  gambe  va- 
gavano sole  per  il  mondo,  mentre  la  testa  era  rimasta  impacciata  in 
mezzo  alla  gente  estranea.  La  coscienza  di  Dima  si  era  svegliata,  egli 
gridava,  malediva  John,  sé  stesso  e  i  suoi  amici  e  dette  persino  un 
calcio  a  Paddy,  quando  quello  lo  volle  calmare  con  una  barzelletta. 
Paddy  si  offese  e  lo  sfidò.  Dima  dapprima  lo  mandò  al  diavolo;  ma 
Paddy  avendogli  dato  un  pugno  sul  naso,  egli  cominciò  a  lavorare 
con  le  mani...  Sentendo,  intanto,  che  la  testa  sua  valeva  poco  senza 
il  valido  braccio  del  compagno,  afferrò  la  sedia,  cominciò  a  gridare 
che  disprezzava  tutte  le  regole  e  così  perdette  molto  nell'opinione  di 
Paddy...  La  notte  egli  si  alzava  di  soprassalto  e  persino  piangeva... 

Ma  certo  ciò  non  fu  di  nessun  aiuto.  Il  compagno  si  era  perduto 
nell'immensa  città  come  un  ago  sulla  via  polverosa... 


XVI. 

In  seguito,  per  le  ragioni  che  esporremo  più  tardi,  Matvei  Lo- 
sinskii  da  Losisci  divenne  per  due  intere  giornate  l' uomo  più  celebre 
di  New  York,  e  ogni  suo  passo  in  quei  giorni  fu  registrato  con  molta 
precisione.  Prima  di  tutto  un  individuo  in  uno  strano  abbigliamento 
bianco  fu  visto  camminare  sulla  quarta  avenue,  poi  a  lungo  sotto  il 
binario  aereo  verso  il  ponte  di  Brooklyn.  Pareva  che  la  folla  lo  atti- 
rasse. All'angolo  del  Broadway  egli  entrò  da  un  panattiere  e  indicando 
un  enorme  pezzo  di  pane,  stese  la  mano  porgendo  del  danaro.  Con  ciò 
diceva  qualche  cosa  al  commesso  tedesco,  e  persino  mentre  l'altro  gli 
dava  il  resto  cercò  di  afferrargli  la  mano  protendendo  le  labbra. 

Il  tedesca  la  ritirò  bruscamente  e  si  volse  ad  altri  compratori.  L'in- 
dividuo restò  un  po' lì,  guardò  il  panattiere  con  occhi  dolorosi,  provò 
di  dire  qualche  altra  cosa;  poi  uscì. 

Era  l'ora  dell'uscita  dei  giornali  della  sera.  Su  una  piazzetta,  non 
lontano  dall'immenso  fabbricato  del  giornale  Tribune,  lo  strano  indi- 
viduo attinse  con  la  mano  un  po'  d'acqua  dalla  fontana  e  la  bevve  con 
grande  avidità,  non  badando  che  nella  vasca  sporca  due  piccoli  monelli 
nuotavano  e  si  tuffavano  per  raccogliere  le  monete  di  rame  e  di  nichel 
che  i  viandanti  vi  gettavano.  Una  turba  di  ragazzi,  aspettando  la 
uscita  dei  giornali,  dividevano  la  loro  attenzione  tra  questi  piccoli 
palombari  e  lo  strano  individuo,  ch'essi  bersagliavano  coi  loro  lazzi.  In 
quel  mentre  traversava  la  piazza  un  reporter  illustratore,  il  quale  fu 
lesto  a  trasportare  nel  suo  taccuino  la  comica  scenetta.  Certo,  se  questo 
gentleman  avesse  potuto  prevedere  l'avvenire,  egli  avrebbe  cercato  di 
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fare  lo  schizzo  con  maggiore  precisione.  Ma  prima  di  tutto  egli  aveva 
molta  fretta,  e  dovette  ultimarlo  a  memoria,  poi  egli  fu  indotto  in  er- 
rore dalla  presenza  dei  due  ragazzi  che  credette  figli  dello  sconosciuto  ; 
infine  egli  non  sapeva  a  che  precisamente  gli  potesse  servire  il  disegno, 
giacché   lo  sconosciuto  non  potè  rispondere   alle  domande  più  usuali. 

—  Your  nation  ?  - .  domandò  egli  desideroso  di  sapere  a  quale 
nazione  appartenesse  Matvei. 

—  Come    potrei  trovare  mister  Bork  ?  -  rispose  questi. 

—  Your  name? 

—  Egli  qui...  vicino...  ha  una  locanda.  Nostro...  ebreo  da  Mohilev. 

—  Hòw  do  you  like  this  country? 

Ciò  significava  che  il  reporter  voleva  sapere  come  piaceva  il  paese 
a  Matvei  -  domanda  la  quale,  secondo  le  osservazioni  dei  reporters, 
deve  essere  capita  da  tutti  gli  stranieri  senza  eccezione... 

Ma  lo"  sconosciuto  non  rispose,  soltanto  guardò  il  reporter  con 
tale  una  tristezza  che  quegli  si  sentì  a  disagio.  Egli  sospese  l'interro- 
gatorio, battè  sulla  spalla  di    Matvei  e  disse: 

—  Very  well  !  Avete  fatto  bene  a  venir  qui.  L'America  è  il  mi- 
glior paese  del  mondo»,  New  York  è  la  migliore  città  dell'America.  I 
vostri  cari  bambini  un  giorno  saranno  grandi,  si  civilizzeranno  qui. 
Però  debbo  notare  che  alla  polizia  non  piace  che  si  lasci  prendere  il 
bagno  ai  bambini  nelle  vasche  comunali. 

Poi,  con  la  genialità  che  distingue  il  lapis  di  questi  gentlemen, 
egli  ornò  la  svitìca  del  losiscianin  di  fantastici  disegni,  dei  suoi  ca- 
pelli, ribelli  al  pettine  e  alle  forbici,  fece  tutt'uno  col  berretto  di  pelo, 
e  all'ultimo,  per  un'improvvisa  e  troppo  precipitosa  ispirazione,  legò, 
con  un  nastro  tutta  questa  strana  acconciatura.  Accrebbe  l'altezza  di 
Matvei  per  un  altro  mezzo  architi  (1),  e  ai  suoi  piedi,  nella  vasca,  collocò 
i  due  bambini,  i  lineamenti  dei  quali  ricordavano  il  presunto  genitore. 

Tutto  ciò  egli  mimi  dell'iscrizione  :  «  Un  selvaggio  che  fa  prendere 
il  bagno  ai  suoi  bimbi  in  una  vasca  sul  Broadway*;  quindi,  posto  il 
taccuino  in  tasca  e  lasciando  per  ora  il  quesito  a  che  cosa  potesse 
servire  in  seguito  un  soggetto  cosi  fantastico,  se  ne  andò  frettoloso  nella 
redazione. 

Proprio  in  quel  momento  era  uscita  l'appendice  serale  e  tutta 
l'attenzione  della  piazzetta  nonché  delle  strade  vicine  fu  rivolta  al  pic- 
colo balcone  che  si  sporgeva  sulla  strada  dalla  parte  del  «  Tribune 
building  »,  casa  del  giornale  Tribune.  Su  questo  balcone  uscivano  i 
signori  i  quali  ritiravano  dai  ragazzi  affollati  giù  le  contromarche, 
buttando  loro  in  cambio  dei  fasci  di  giornali.  In  venti  minuti  tutto 
era  finito.  Centinaia  di  ragazzi  trasportavano  in  tutte  le  direzioni 
diecine  di  centinaia  di  copie  del  giornale,  riempiendo  l'immensa  città 
colle  lora  grida  sonore. 

Sulla  piazzetta  restò  solo  il  losiscianin  coi  due  monelli  che  con- 
tinuavano a  tuffarsi  nell'acqua  in  cerca  di  danaro.  Poco  dopo  vi  ca- 
pitò un  alto  signore  in  borghese,  con  un  gran  cappello  grigio,  a  foggia 
d'un  elmo  e  in  mano  un  corto  bastone,  una  specie  di  bastone  da  het- 
man  (2)  adorno  di  un  cordone  di  colore  con  fiocchi.  Era  il  policeman 
Hopkins,  persona  ben  nota  a  tutta  New  York.  Il  policeman  Hopkins, 
come  si  scrisse  poi  nei  giornali,  dai  quali  seppi  questa  parte  della  mia 

(  1)  Arehin,  equivale  a  cm.  35. 
(2)  Capo  dei  cosacchi  liberi. 
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storia  veritiera,  un  tempo  era  un  boxer  abbastanza  abile  e  sul  quale 
si  tennero  molte  scommesse.  Però  negli  ultimi  anni  egli  dovette  subire 
molte  traversie,  inseparabili  dalla  detta  professione,  e  in  una  di  esse 
ebbe  spezzata  la  parte  cartilaginosa  del  naso,  ciò  che  richiese  una  seria 
cura.  Il  fatto  doloroso  spinse  mister  Hopkins  a  cambiare  occupazione. 
Il  fisico  e  il  gusto  delle  forti  emozioni  determinarono  la  sua  scelta  ed 
egli  propose  al  direttore  della  polizia  i  suoi  servigi  in  qualità  di  po- 
liceman.  Si  capisce  che  la  proposta  fu  subito  accettata,  giacché  i  tempi 
divenivano  torbidi  :  gli  scioperi  e  i  meetings  dei  disoccupati  si  facevano 
sempre  più  frequenti  (di  ciò  -  come  diceva  un  giornale  ben  intenzio- 
nato -  questo  fiorente  paese  era  debitore  alla  agitazione  maligna  degli 
stranieri  invidiosi),  e  tutto  questo  apriva  un  campo  nuovo  alle  attitu- 
dini naturali  di  mister  Hopkins  e  alla  sua  inclinazione  per  gli  èser- 
cizii  fisici  più  o  meno  arrischiati.  Un  pesante  clob  di  frassino  o 
di  quercia,  dà  per  altro  al  policeman  un  rilevante  vantaggio  davanti 
a  qualunque  boxer,  e  il  nome  di  mister  Hopkins  cominciava  ad  ap- 
parire spesso  nella  cronoca giornaliera.  «Il policeman  Hopkins, conosciuto 
per  l'immoderato  impiego  del  clob  »,  scrivevano  di  lui  i  giornali  popolari. 
Gli  altri  però  notavano  con  entusiasmo  che  il  clob  del  policeman 
Hopkins,  continuava  a  battere  il  tamburo  sulla  testa  di  questi  anar- 
chici... 

Il  caso  volle  che  il  celebre  policeman  e  il  misero  losiscianin  si 
incontrassero  due  volte  sulla  loro  via.  La  prima  volta  ciò  ebbe  luogo 
appunto  presso  la  detta  fontana.  Mister  Hopkins  passava,  come  sempre, 
grave  e  maestoso,  giocherellando  col  suo  clob  e  U  suo  sguardo  attento 
c'arrestò  sulla  strana  figura  dello  straniero  sconosciuto.  «  Non  vedendo 
però  nessuna  ragione  legale  per  il  provvedimento  »  -  così  diceva  più 
tardi  Hopkins  ai  reporters  -  egli  decise  soltanto  di  avvicinarsi  per 
osservare  meglio.  Qui,  però,  lo  sconosciuto  lo  meravigliò  con  la  sua 
strana  condotta  :  toltasi  dal  capo  la  sua  curiosa  acconciatura  (a  quanto 
pare,  di  pelo  di  montone),  egli  piegò  il  corpo  in  modo  che  la  sua 
testa  si  trovò  al  livello  della  cintola  di  Hopkins,  e  afferrando  all'im- 
provviso una  sua  mano,  vi  protese  le  labbra,  con  uno  scopo  ignoto. 
Hopkins  non  può  dire  di  sicuro  se  lo  sconosciuto  gli  volesse  morsi- 
care la  mano,  ma  non  può  nemmeno  negarlo. 

La  quistione  rimase  dubbia,  perchè  in  quel  momento  sulla  super- 
ficie della  vasca  apparvero  le  teste  di  due  palombari.  Essi  all'arrivo 
di  Hopkins  si  erano  tuffati  e  ora  risalivano  a  galla,  sperando  ch'egli 
fosse  già  passato.  Ciò  era  una  mancanza  di  decenza  troppo  evidente. 
Il  policeman  prese  immediatamente  i  due  monelli  pel  collo,  li  alzò  da 
terra  scuotendoli  come  cenci  bagnati.  Aveva,  ciò  facendo,  l'aria  mae- 
stosa e  terribile.  In  quel  momento  stesso  traversava,  correndo,  la 
piazzetta  l'antico  reporter.  Egli  si  fermò,  fece  un  rapido  schizzo,  ac- 
canto alla  già  fatta  figura  del  losiscianin,  di  mister  Hopkins  coi  due 
piccoli  selvaggi  tra  le  mani  e  aggiunse  sotto  :  «  Il  policeman  Hopkins 
spiega  al  selvaggio,  che  bagnare  i  figli  nelle  vasche  comunali  non  è  com- 
patibile colle  leggi  di  questo  paese*. 

Quindi,  messo  il  taccuino  in  tasca,  egli  scappò  via  di  corsa  per 
raggiungere  la  ferrovia  aerea  onde  arrivare  in  tempo  a  presenziare  un 
incendio.  Nella  sua  testa  intanto  si  delineava  lo  schema  dell'intero 
articolo  : 

«  È  noto,  che  la  città  nostra,  la  più  vasta  del  mondo,  attira  gente 
dai  punti  più  remoti  dell'universo.  Uno  di  questi  giorni  abbiamo  avuto 
occasione  di  osservare  come  uno  di  questi  selvaggi...  » 
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Il  vagone  aereo  portò  via  il  geniale  uomo  assieme  con  questo 
esordio,  mentre  mister  Hopkins,  messi  a  terra  i  due  monelli  e  dando 
loro  una  leggiera  sculacciatina  per  ciascuno,  si  volse  verso  lo  scono- 
sciuto. Forse  mister  Hopkins  sarebbe  riuscito  meglio  a  chiarire  la 
nazionalità  dell'uomo  come  pure  l'importante  quesito  :  «  come  gli  pia- 
ceva questo  paese...  >  Fors'anche  quella  sera  stessa  Matvei  sarebbe 
capitato  nelle  braccia  di  Dima,  il  quale  intanto  correva  con  Paddy 
per  tutta  la  città  se...  intanto  che  Hopkins  era  occupato  con  i  mo- 
nelli, il  loetscianin  non  si  fosse  dileguato. 

Da  tutto  il  procedere  di  Hopkins,  egli  capì  che  costui  era  un 
poliziotto  e,  a  quanto  pareva,  non  degli  ultimi.  Questo  pensiero  ne 
portò  con  sé  un  altro  :  Matvei  si  ricordò,  che  il  passaporto  suo  era 
rimasto  da  Bork...  E  siccome  egli  non  sapeva  che  in  questo  paese  non 
si  capisce  neppure  bene  che  cosa  sia  un  passaporto,  si  sentì  tutto  agghiac- 
ciato. Dapprima  egli  indietreggiò  alquanto,  poi  un  altro  poco,  poi  -  come 
si  dice  da  noi  -  mise  le  gambe  nella  cintola  e  si  dileguò.  Con  un  pe- 
noso pensiero  nella  testa,  di  essere  per  giunta  diventato  un  vagabondo 
senza  passaporto,  egli  si  confuse  con  la  densa  folla  sul  Broadway. 

XVII. 

Qui  ancora  una  volta  la  speranza  ave  a  arriso  al  nostro  amico. 
Mentre  egli  andava  per  la  strada  affollata,  i  alcuno  lo  tirò  gentil- 
mente per  la  manica.  Accanto  a  lui  si  teneva  un  negro  e  gli  diceva 
qualche  cosa,  indicandogli  con  la  mano  la  sedia  che  stava  lì  proprio 
sul  marciapiede.  La  faccia  nera,  lucente,  le  labbra  rosse,  il  bianco 
degli  occhi  scintillante  e  i  capelli  ricciuti  del  nero  parvero  conosciuti 
a  Matvei. 

Egli  pensò,  che  quello  fosse  uno  dei  fannulloni  che  tanto  lo  avevano 
seccato  per  istrada,  il  primo  giorno  dell'arrivo.  E  ora  che  vuole  costui  ? 
Porse  egli  aveva  riconosciuto  Matvei,  conosceva  Dima  e  Bork,  forse 
egli  aveva  visto  come  essi  lo  cercavano  per  tutta  la  città  e  propo- 
neva di  aspettare  qui,  mentre  mandava  qualcuno  a  chiamare  gli  amici 
di  Matvei  ? 

Difatti,  mentre  Matvei  si  sedeva  sulla  sedia,  il  nero  disse  qualche 
cosa  al  suo  ragazzino  e  quello  sparve.  Certo  l'aveva  mandato  in  cerca 
di  Dima  o  di  Bork.  Matvei,  tutto  giulivo,  si  sedette  e  fece  al  negro 
un  segno  colla  testa.  Ora  la  faccia  del  negro  gli  piaceva  molto.  Era  nero 
e  brutto,  ma  servizievole  ed  affabile.  Egli  pure  fece  il  segno  colla  testa 
a  Matvei,  e  si  accovacciò  ai  suoi  piedi,  volendo  di  certo,  per  guadagnar 
tempo,  pulirgli  un  pochino  gli  stivali.  Matvei  prima  aveva  resistito,  poi 
pensò  che  vi  sono  diversi  usi  al  mondo,  e  non  volendo  offendere  il 
buon  uomo,  acconsentì,  soprattutto  perchè  i  suoi  stivali  si  erano  fatti 
tutti  rossi  durante  il  viaggio.  Con  la  stessa  affabilità,  il  nero  cominciò 
a  fregargli  i  piedi  con  le  spazzole,  poi  mise  sopra  del  lucido,  sputò, 
soffiò  e  fregò  di  nuovo.  Cinque  minuti  dopo  gli  stivali  di  Matvei  erano 
lucidi  come  la  specchio.  Matvei  ringraziò  colla  testa  e  si  sedette  più 
comodamente,  ma  il  nero  lo  prese  di  nuovo  per  la  manica  e  col  dito 
gli  indicò  la  palma  della  mano.  Matvei  capì  che  il  nero  chiedeva  la 
mancia,  scese  dalla  sedia  e  mise  la  mano  alla  tasca. 

—  Vale  davvero  -  disse  ad  alta  voce.  -  Proprio  vale!  Una  genti- 
lezza simile  merita  qualunque  cosa. 
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E  tirò  di  tasca  due  monete.  Il  nero  ne  prese  una  sola. 

—  Prendi  ancora  -  disse  Matvei  bonario. 

D  nero  scrollò  la  testa.  «  Guardate  un  po'  che  gente  onesta!  >  pensò 
Matvei  e  voleva  sedersi  di  nuovo,  ma  trovò  che  un  signore  aveva  già 
preso  il  suo  posto.  In  questo  momento  il  ragazzino  giunse  con  riho 
8chop  di  birra.  Il  nero  si  mise  a  bere,  mentre  il  ragazzino  lustrava 
le  scarpe  all'americano.  I  capelli  di  Matvei  si  rizzarono  sotto  il 
berretto. 

—  E  Dima  e  Bork  ?  -  domandò  voltandosi  all'uomo. 
Quello  si  voltò,  lo  guardò,  poi  indicando  i  suoi  stivali  disse  : 

—  Well 

—  Uel  -  si  ricordò  Matvei  la  spiegazione  di  Dima  -  vuol  dire 
«  molto  bene  ».  Che  c'è  di  buono  in  questo  ?  Ah  !  maledetto  !  Egli 
dice  che  mi  ha  lustrato  bene  le  scarpe.  Era  tutto  quello  che  voleva. 
Sei  un  cane  tu,  un  cane  nero  -  pensò  poi  amaramente.  -  Io  speravo 
in  te,  come  in  un  amico,  in  un  fratello  !  Mi  parevi  un  angelo  del  cielo. 
Invece,  tu  mi  hai  pulito  solo  le  scarpe... 

E  il  pover'uomo  andò  via.  I  suoi  stivali  splendevano  come  uno 
specchio,  ma  dentro  l'anima  sua  si  fece  ancora  più  scuro... 


XVIII. 

Egli  uscì  sulla  riva  del  golfo.  Un  largo  circolare,  in  mezzo  un 
giardinetto,  al  di  sopra  delle  teste  dei  viandanti,  in  alto,  sui  pali,  ser- 
peggiava un  binario.  Sopra  sfilò  un  treno,  il  quale  giunto  al  golfo  voltò, 
per  qualche  istante  segui  la  riva  e  finalmente  sparì  dietro  l'angolo  d'una 
casa  grigia,  mandando  nell'acqua  un  globo  di  fumo  nero.  Matvei  se- 
dette sulla  panca  e  si  mise  a  guardare  il  golfo.  L'acqua  era  appena 
mossa  e  scintillava.  Vicino  si  udì  il  fischio  d'un  vapore,  il  quale,  ca- 
rico di  gente,  si  allontanava  dalla  riva.  Gli  occhi  di  Matvei  lo  segui- 
rono involontariamente.  Il  piroscafo  faceva  rotta  verso  l'isola,  sulla 
quale  si  ergeva  quella  tale  donna  di  rame.  Nello  stesso  tempo  davanti 
all'isola  passava  lentamente  una  nave  immensa,  grande  come  quella 
che  portò  in  America  i  nostri  losisciani.  La  bandiera  spiegata  svolaz- 
zava al  vento  e  pareva  si  stendesse  ai  piedi  della  donna  di  rame 
che  protendeva  sopra  di  essa  la  sua  fiaccola...  Matvei  guardava  come 
la  nave  europea  tagliava  col  petto  le  onde  e  gli  occhi  gli  si  riempi- 
rono di  lagrime...  Poco  tempo  fa  anch'egli  da  una  nave  simile  mirava 
questa  statua  fino  all'alba,  fino  a  che  non  vi  erano  stati  spenti  i  lumi 
e  i  raggi  del  sole  non  le  avevano  indorato  la  testa,  mentre  Anna  dor- 
miva china  sul  suo  fagotto... 

Non  lungi  di  lì  vi  era  un  fabbricato,  non  alto,  rotondo,  pareva 
un  circo.  Ora  questo  edificio  è  chiuso,  mentre  allora  vi  trovavano  tut- 
tavia ospitalità  gli  emigranti  dall'Europa,  giunti  sui  piroscafi  europei. 
Se  Matvei  l'avesse  saputo,  certo  si  sarebbe  avvicinato;  e  se  si  fosse 
avvicinato  avrebbe  visto  uscirne  sua  sorella  Caterina,  elegante  e  gaia, 
al  braccio  di  Ossip  Losinskii.  Ossip  era  vestito  come  un  signore,  come  si 
era  vestito  Dima,  soltanto  portava  meglio  il  vestito,  perchè  più  abi- 
tuato, mentre  a  Dima  l'abito  nuovo  andava  come  la  sella  alla  vacca. 
Essi  uscirono  e  andarono  a  destra  verso  le  banchine  nella  speranza  che 
Matvei  e  Dima  fossero  giunti  con  quella  nave  di  emigranti  che  or  ora 
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aveva  filato  davanti  la  «  Libertà  ».  Ma  proprio  allora  Matvei  si  alzava 
e  voltava  a  sinistra  dietro  il  treno  che  correva. 

Alle  4  lo  strano  individuo  fu  visto  di  nuovo  al  ponte.  In  quel 
momento  un  treno  era  arrivato,  la  locomotive  girava  il  largo  e  dalla 
scala  scendeva  una  folla  di  americani,  che  notarono  lo  strano  uomo 
il  quale,  stando  in  mezzo  a  questo  torrente  umano,  gridava: 

—  Chi  crede  in  Dio...  salvatemi! 

Naturalmente  nessuno  lo  capì.  Se  qualcuno  così  avesse  ora  gri- 
dato nella  grande  città  americana,  certo  sarebbe  stato  compreso; 
giacché  negli  ultimi  anni  una  nave  dopo  l'altra  vi  trasporta  molti  dei 
nostri  concittadini  :  polacchi,  duhobori,  ebrei.  Da  qui  essi  si  disperdono 
sul  littorale,  provano  di  lavorare  la  terra  nelle  colonie,  s'impiegano 
come  commessi,  lavorano  nelle  fabbriche.  Alcuni  riescono,  alcuni  s'ar- 
ricchiscono persino,  altri  vanno  nelle  fattorie  e  in  questo  caso  pochi 
anni  dopo  nessuno  più  riconosce  in  un  forte  e  robusto  operaio  d'una 
farm  un  ragazzo  ebreo.  Molti,  però,  non  riescono;  allora,  ammiseriti  e 
impauriti,  essi  di  nuovo  vanno  nelle  città  e  vi  riprendono  la  vita  di 
prima.  Chi  tira  il  carrettino  con  cattivi  coltelli  e  lucchetti,  chi  vende  a 
mano  ogni  specie  di  sudiceria,  chi  cerca  di  smaltire  albums  con  le 
vedute  del  Niagara,  di  New  York,  della  grande  Ferrovia,  chi  per 
pochi  centesimi  corre  a  fare  qualche  servizio  ai  forestieri  o  ad  altri 
ebrei.  Quando  s'incontra  un  poveretto  così,  con  una  cattiva  mercanzia, 
qualche  volta  con  fiammiferi  soli,  per  mascherare  in  qualche  modo  la 
propria  miseria,  che  va  cencioso  e  lurido,  con  occhi  smorti  e  dolorosi, 
è  facile  riconoscervi  il  nostro  ebreo;  solamente  ancora  più  infelice  in 
terra  straniera,  dove  la  vita  è  più  cara,  e  il  successo  non  accompagna 
tutti. 

Ma  in  quei  tempi  i  nostri  emigranti  erano  rari,  e  per  disgrazia 
di  Matvei  non  ve  n'era  un  solo  nella  folla,  mentre  egli  gridava  come 
uno  che  si  sente  andare  a  fondo.  Oli  americani  si  fermavano,  guarda- 
vano con  stupore  lo  strano  uomo  e  passavano  oltre...  Quando  poi  un 
policeman  giunse  sul  posto,  Matvei  appena  lo  scorse  si  allontanò  in 
fretta... 

Passato  il  ponte,  egli  andò  dritto  per  le  strade  di  Brooklyn.  Egli 
9'aspettava  che  al  di  là  del  fiume  finisse  la  città  maledetta  e  comin- 
ciassero i  campi,  ma  dovette  camminare  per  altre  tre  ore,  per  veder 
diradare  le  case  e  apparire  gli  alberi. 

Losinskii  i  espirò  allora  a  pieni  polmoni  e  cercò  avidamente  i 
campi  con  le  spighe  gialle  e  i  prati  con  la  verde  erba.  Aveva  calcolato 
che  a  quell'ora  da  noi  l'erba  era  già  pronta  per  essere  tagliata  e  il 
frumento  maturo,  e  pensava  : 

—  Al  primo  che  incontrerò  con  la  falce,  gliela  prenderò  dalla 
mano,  e  quando  egli  mi  vedrà  lavorare,  senza  ch'io  parli  capirà  con 
chi  ha  da  fare...  E  poi  la  gente  che  lavora  attorno  alla  terra  è  più 
semplice  e  per  certo  in  campagna  non  mi  si  chiederà  il  passaporto. 
Soltanto,  quando  finirà  questa  maledetta  città? 

Ora  ai  lati  della  strada  si  vedevano  dei  modesti  collages,  di  uno, 
due  piani,  certi  avevano  delle  mostre  come  sulle  nostre  botteghe  alle 
porte  e  alle  finestre.  I  giardini  erano  più  frequenti,  la  via  lastricata 
si  allungava  tutta  diritta  come  una  tela  stesa  per  terra,  ombreggiata 
da  due  file  d'alberi  verdi.  Talvolta  sulla  strada  appariva  un  piccolo  va- 
gone, il  quale  come  una  scatola  scura  attraversava  le  macchie  di  sole,, 
s'ingrandiva  e  passava  oltre,  mentre  da  lontano  se  ne  scorgeva  già  un 
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altro.  AHe  volte  pareva  che  tutto  questo  presto  dovesse  finire  per 
dare  posto  a  uno  spazio  infinito  con  in  mezzo  una  strada  di  cam- 
pagna ;  eccola  che  corre  per  i  campi,  fiancheggiata  da  una  fila  di  pali 
telegrafici,  con  ai  lati  un  mare  di  frumento  maturo,  che  si  stende  fino 
all'orizzonte.  Più  in  là  un  fiumicello  chiaro,  un  ponte,  un  prato,  e 
l'affabile  gente  di  campagna  che  lavora... 

Invece,  ecco  all'improvviso  un  gruppo  di  case  emergere  dalla 
verdura,  ciò  che  fa  credere  a  Matvei  di  essere  capitato  in  un'altra 
città;  talvolta  pure  in  mezzo  ai  cottages  si  levavano  le  case  di  sei, 
sette  piani,  e  poi  di  nuovo  delle  piccole  casette  e  di  nuovo  la  stessa 
strada,  come  se  la  città  non  dovesse  mai  finire,  come  se  essa  avesse 
già  occupato  tutto  il  mondo... 

E  tutto  qui  era  sconosciuto,  non  aveva  affatto  l'aria  delle  parti 
nostre.  In  alcuni  giardini  vi  era  una  strana  verdura,  qualche  cosa  che 
saliva  per  le  stecche,  unite  a  guisa  di  duga  (1),  e  guardando  atten- 
tamente, Matvei  vide  grappoli  d'uva. 

Finalmente,  un  po'  discosto,  tra  i  rami  apparve  un  pezzo  di  terra 
lavorata,  nera  come  il  velluto.  Matvei  vi  corse  in  tutta  fretta,  ma 
quello  che  vide  fece  sanguinare  il  suo  cuore. 

Era  un  pezzo  d'un  campo  di  una  quindicina  di  dessiatin  (2),  cir- 
condato non  da  una  siepe,  né  da  uno  steccato,  ma  da  cordoni  di  fil 
di  ferro  irto  di  punte.  In  un  angolo  fumava  il  camino  della  fabbrica, 
nero  e  affumicato.  In  un  altro,  una  locomobile,  una  bella  e  scintillante 
macchina  a  ruote.  Il  volante  girava  rapidamente  e  gli  stantuffi  batte- 
vano con  aria  affaccendata,  cacciando  fuori  a  sbalzi  un  vapore  bianco 
che  usciva  come  un  filo  sottile,  che  ora  s'interrompeva,  ora  pareva 
avesse  fretta  di  scappare,  dando  il  movimento  al  cavo  del  motore  che 
traversava  l'aria.  Seguendolo  con  l'occhio,  Matvei  vide  che  dall'altra 
parte  del  campo,  come  un  animale  che  rabbiosamente  rodesse  la  terra, 
strisciava  una  macchina  di  ferro  la  quale,  rodendo  sempre,  scavava  un 
grande  solco  nella  terra   nera. 

Matvei  si  fece  il  segno  della  croce.  A  che  cosa  allora  può  essere 
utile  in  questo  paese  un  campagnolo,  un  lavoratore  della  terra  come 
Matvei  Losinskii,  a  che  cosa  può  servire  un  cavallo  intelligente,  un  bue 
rispettabile,  una  mano  ferma,  un  occhio  sicuro  e  l'abilità  ì  E  che  cosa 
farà  egli  in  un  paese  dove  si  lavora  la  terra  in  quel  modo? 

Alcuni  uomini  stavano  intenti  al  lavoro.  Forse  provavano  la 
macchina,  forse  lavoravano  la  terra,  ma  nessuno  di  essi  somigliava  a 
un  lavoratore  nostro.  Matvei  se  ne  allontanò  e  andò  là  dove  attra- 
verso la  verdura  scintillava  l'acqua.  Egli  si  chinò  per  bere  con  avidità, 
ma  l'acqua  era  salata.  Era  già  il  mare  e  due  o  tre  vele  si  vedevano 
tra  la  riva  e  l'isola.  E  là  dove  finiva  l'isola  -  sopra  la  linea  dell'acqua  - 
era  appena  visibile  il  fumo  d'un  piroscafo.  Matvei  cadde  a  terra,  sulla 
riva,  sull'estremo  limite  della  terra  americana,  e  con  occhi  aridi,  in- 
fiammati, asciutti,  guardava  là,  dove  al  di  là  del  mare  era  rimasta 
tutta  la  sua  vita.  E  il  fumo  del  piroscafo  diminuiva,  diminuiva,  quindi 
sparve  del  tutto. 

Intanto,  il  sòie  era  tramontato  dietro  l'isola.  Un'onda  dopo  l'altra 
saliva  sulla  riva  e  la  loro  schiuma  diventava  più  bianca,  mentre  l'acqua 
si  ottenebrava.  Pareva  a  Matvei  ch'egli  dormisse  e  che  come  nel  sonno 

(1)  Semicerchio  che  unisce  sopra  la  testa  del  cavallo  le  due  stanghe. 

(2)  Una  dessi at ina  -  2  ettari. 
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egli  udisse  frangersi  queste  onde  strane.  Vedeva  spegnersi  il  tra- 
monto e  pensosa  levarsi  la  luna  e  restare  sospesa  nella  nebbia  sero- 
tàna,  trasparente,  leggiera,  violacea...  Le  onde  accorrevano  e  s'infran- 
gevano e  sulle  loro  creste,  arrotondate  e  mosse,  ora  si  specchiava 
l'azzurro  del  cielo  profondo,  ora  si  rifletteva  l'argento  della  luna,  ora 
infine  vi  tremolavano  i  fuochi  rossi  dei  fanali  che  un  uomo,  solcando 
le  onde  in  una  barchetta  leggiera,  accendeva  qua  e  là  sul  mare. 

Poi,  sempre  come  in  sogno,  udì  delle  voci,  delle  grida,  un  riso 
sonoro.  Alcuni  uomini,  donne  e  fanciulle,  in  abbigliamenti  strani,  con 
gambe. e  braccia  denudate,  uscirono  dai  piccoli  casotti  allineati  sulla 
riva  e  tenendosi  per  la  mano  si  tuffarono,  ridendo,  nell'acqua  che  a 
goccie  pesanti  come  d'oro  fuso  schizzava  da  sotto  i  loro  piedi.  Le 
creste  delle  onde  tremolarono  più  forte,  i  fuochi  nell'acqua  fecero  la 
ridda  confondendosi  con  lembi  colorati  del  cielo  e  della  luna,  mentre 
le  barche  sotto  i  fanali,  nere  come  tagliate  da  un  pezzo  di  carbone, 
saltellavano. 

Pareva  a  Matvei  di  sognare  ancora  e  sempre.  Il  cielo  straniero, 
la  bellezza  sconosciuta  della  natura  nuova,  l'allegria,  ch'egli  non  po- 
teva intendere,  il  tramonto,  il  mare  mai  visto  finora,  tutto  fiaccava 
la  sua  anima  stanca. 

—  Dio,  Gesù,  Maria...  Ogni  creatura...  abbia  pietà  di  me,  peccatore. 

A  poco  a  poco  il  borbottìo  dello  strano  uomo  s'affievoliva.  Egli 
dormiva,  davvero,  sdraiato  sulla  riva... 


XIX. 

Si  svegliò  all'improvviso,  pareva  che  qualcuno  gli  avesse  dato  un 
pugno  nel  fianco,  si  alzò  di  botto  e  senza  rendersi  conto  del  perchè 
e  del  dove,  si  rimise  a  camminare.  Il  mare  era  completamente  scuro, 
sulla  riva  non  vi  era  nessuno,  la  strada  pure  era  deserta.  I  cottages, 
illaminati  dall'alto  dalla  luna,  dormivano,  dormivano  pure  gli  alti 
alberi  sconosciuti,  col  fogliame  pesante  e  oscuro,  dormiva  il  campo 
quadrato,  non  ancora  completamente  arato,  dormiva  la  via  diritta, 
che  biancheggiava  come  un  pallido  nastro... 

Si  udì  un  campanello.  Un  vagone  sbucò  dall'ombra  degli  alberi, 
e  sussultando,  scampanellando  e  ronzando  come  uno  scarabeo  notturno, 
passò  senza  fermarsi.  Matvei  lo  guardava  allontanarsi.  Non  vi  erano 
né  cavalli,  né  un  camino,  non  si  vedeva  né  fumo,  né  vapore.  Soltanto 
in  alto,  riverso  alPindietro  come  l'antenna  di  questo  strano  animale 
fatto  di  vetro,  di  ferro  e  di  legno,  vi  era  un'asta  di  ferro  colla  punta 
ingrossata.  Pareva  che  essa  si  afferrasse  in  alto  a  un  filo  di  ferro  sot- 
tile, appena  visibile  nell'aria  oscura,  e  ogni  volta  che  incontrava  un 
nodo,  alla  sua  cima  si  accendeva  una  vivida  scintilla  azzurra. 

Il  vagone  diminuiva,  si  affievoliva  il  suo  tintinnio,  le  fiammelle 
impallidivano  e  si  spegnevano  nella  lontananza,  e  dall'ombra  ne  spun- 
tava già  tintinnando  un  altro. 

Era  l'ultimo  probabilmente  ed  andava  quasi  vuoto.  Il  conduttore 
assonnato,  scorgendo  una  figura  solitaria  sulla  via,  suonò,  il  vagone 
sussultò,  ringhiò  sul  binario  e  diminuì  la  velocità.  Il  conduttore  si 
chinò,  prese  Losinskii  pel  gomito  e  lo  fece  sedere.  Matvei  porse  una 
moneta,  si  udì  il  campanello  metallico  del  contatore  e  il  vagone  ri- 
prese la  sua  corsa,  lasciando  indietro  i  cottages,  i  giardini,  le  strade. 
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Tatto  dormiva  o  si  addormentava.  Il  cielo  ai  accendeva;  appar- 
vero le  finestre,  salendo  sempre  più  verso  il  cielo. 

—  Ponte  -  disse  il  conduttore. 

Matvei  scese,  dolente  di  non  poter  andare  eternamente  cosi.  Da- 
vanti a  Ini  si  apriva,  come  un  antro,  Y  imboccatura  del  ponte  di  Broo- 
klyn.  In  alto,  sbuffando,  una  locomotiva  afferrava  il  treno.  A  sinistra 
entravano  i  vagoni  della  ferrovia  aerea,  a  destra  ne  uscivano  degli  altri, 
mentre  a  fianco  passavano  i  furgoni  e  camminavano  i  rari  pedoni. 

Alla  metà  del  ponte  Matvei  si  fermò.  Le  orecchie  gli  ronzavano, 
nella  testa  gli  pareva  che  si-  muovesse  qualche  cosa.  Accanto  sfilavano 
treni,  vagoni,  vetture,  il  ponte  scricchiolava  e  faceva  paura  nell'udire  i 
fischi  acuti  dei  piroscafi  che  salivano  da  sotto,  tanto  essi  parevano  lontani, 
là  nell'abisso,  colmo  di  fuochetti  che  apparivano  ora  qua,  ora  là...  Due 
arcate  gigantesche  parevano  levarsi  fino  al  cielo  e  da  esse  scendevano 
cavi  di  uno  spessore  mai  visto.  Tutta  una  rete  di  aste  di  ferro,  le  quali 
dalla  nave  apparivano  a  Matvei  come  una  bella  e  sottile  tela  di  ragno, 
scendevano  a  loro  volta  dai  detti  cavi  e  tenevano  sospeso  il  ponte. 
Attraverso  di  essi  era  appena  visibile  il  fiume,  che  si  fondeva  col  golfo 
in  un  comune  irradiamento  argenteo  nel  quale  ora  apparivano  ora  spa- 
rivano i  fuochi  dei  piroscafi.  Più  in  là,  migliaia  di  lumi,  come  tante 
stelle,  restavano  sospesi  sull'acqua,  riunendosi  con  quelli  di  New  Jersey. 
In  mezzo  a  tutto  questo  mare  di  fuoco,  in  lontananza,  lo  sguardo  di 
Matvei  distingueva  appena  il  diadema  luminoso  e  la  fiaccola  della  «  li- 
bertà». Gli  pareva  di  scorgere  pure  nella  luce  azzurrognola  la  testa 
della  stàtua  e  il  braccio  alzato.  Ma  il  tutto  riluceva  fiocamente,  appena 
appena,  come  i  giorni  testé  trascorsi  coi  sogni  d'una  felicità  nuova  in 
terra  straniera... 

Nel  nero  vuoto  dell'arcata,  come  un  foro  riluceva  la  finestra  del 
custode  del  ponte,  ed  egli  stesso,  come  una  insignificante  lucciola,  in 
questo    momento    stava    uscendo  da  quel   foro,    col  fanale   in   mano. 

L'uomo  scorse  subito  sul  ponte  lo  straniero,  e  gli  stranieri  piac- 
ciono sempre  agli  americani.  Egli  diede  un  colpetto  a  Matvei  sulla 
spalla  e  disse  qualche  parola  gentile. 

—  Potrei  passare  la  notte  da  te  ?  -  domandò  Matvei  con  voce  stanca. 

—  Oh  well,  -  gli  rispose  l'altro  nella  sua  lingua  e  si  mise  a  spie- 
gare a  Losinskii  che  l'America  è  la  parte  più  grande  del  mondo  -  ciò 
si  sa.  New- York  è  la  più  grande  città  dell'America  e  questo  ponte  è 
il  più  grande  ponte  di  New  York. 

Quindi  il  custode  guardò  negli  occhi  dello  strano  uomo,  vi  lesse 
la  tristezza  e  non  la  meraviglia  e  i  suoi  pensieri  presero  un'altra  dire- 
zione... Certo  se  l'uomo  non  tiene  alla  vita  gli  potrebbe  sorridere  l'idea 
di  gettarsi  dal  maggior  ponte  del  mondo;  ma,  prima  di  tutto,  ciò  è 
difficile  -  come  fare  per  passare  attraverso  questa  rete  di  fil  di  ferro  e 
di  cavi  ?  -  e  poi  il  ponte  non  è  costruito  per  questo.  Tutto  ciò  il  custode 
spiegò  a  Matvei,  poi  con  molta  risolutezza  lo  afferrò  per  le  spalle  e 
l'accompagnò  verso  l'uscita,  spingendolo  leggermente.  Lo  strano  indi- 
viduo, però,  camminava  senza  protestare,  come  una  macchina  alla  quale 
è  stata  data  la  corda,  e  andò  là  dove  il  cielo  era  rosso  e  dove  il  cerchio 
di  lumi  elettrici  sul  «  Tribune  building  »  nuotava  nell'aria  come  una 
aureola  luminosa. 

—  Passato  il  ponte,  Matvei,  senza  aspettare  Y  invito  del  conduttore, 
salì  nel  vagone  che  portava  l' indicazione  :  «  Central  Park  ».  Il  sedile 
comodo  e  la  corsa  ritmica  del  tram  attiravano  involontariamente  l'uomo 
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sperduto,  e  qualunque  fosse  la  direzione  era  per  lui  lo  stesso.  Gli  ba- 
stava di  andare  più  lontano  che  era  possibile  ssnza  pensare  a  niente, 
facendo  riposare  le  stanche  gambe,  e  sonnecchiare  cullato  dal  tue  tue 
delle  ruote... 

Gli  dispiacque  quando  questo  tue  tue  cessò  ed  egli  si  vide  davanti 
il  conduttore  che  lo  turava  per  la  manica.  Egli  di  nuovo  cavò  il  danaro,  ma 
il  conduttore  disse  :  «  No!  »  e  mostrò  con  la  mano  che  bisognava  uscire. 

Matvei  uscì,  e  il  vagone  vuoto  corse  vfa:  pareva  contento  di  essersi 
liberato  della  gente.  Il  conduttore  cammin  facendo  spegneva  i  lumi, 
le  finestre  del  vagone  parevano  tanti  occhi  che  si  chiudessero  dal  sonno, 
e  presto  Matvei  lo  vide  entrare  nel  cortile  della  stazione  e  fermarsi  sotto 
la  tettoia,  dove,  protetti  dall'ombra,  riposavano  altri  vagoni,  simili 
ad  esso... 

Attorno  regnava  la  quiete.  La  luna  si  fece  piccola  piccola,  e  la 
notte  turchina  era  alquanto  oscura,  benché  vi  fossero  stelle  nel  cielo  ; 
la  grande  piazza,  ancora  immune  di  fabbricati,  nei  pressi  del  Central 
Park  biancheggiava  debolmente  sotto  i  raggi  d'argento...  Le  case  lon- 
tane si  alternavano  ora  con  terreni  vaghi,  ora  con  siepi,  e  solo  in  un 
punto  un  uomo  fiero  di  sé  stesso  stava  costruendo  una  casa  di  sedici 
piani  che  si  innalzava  come  una  massa  nera  ancora  circondata  da  im- 
palcature. Questa  torre  di  Babele  si  delineava  chiaramente  nel  cielo 
infuocato  della  città  illuminata. 

Alle  orecchie  di  Matvei  arrivò  il  rumoreggiare  degli  alberi.  La  fo- 
resta attira  sempre  un  vagabondo  privo  di  tetto  e  Losinskii  si  sentiva 
un  vero  vagabondo.  Perciò  egli  voltò  rapidamente  nella  direzione  del 
parco.  Chi  l'avesse  allora  guardato  dalla  piazza  avrebbe  visto  come  la 
sua  bianca  svitka  ora  si  perdeva  nell'ombra  degli  alberi,  ora  ricompariva 
alla  luce  lunare. 

Egli  camminò  in  questo  modo  per  qualche  minuto,  poi  si  fermò 
di  botto.  Davanti  a  lui,  nel  folto  del  bosco,  si  innalzava  una  gabbia 
enorme,  fatta  da  una  rete  di  sottile  fil  di  ferro  e  che  copriva,  a  guisa 
di  una  campana,  un  albero.  Sui  rami  e  sulle  assicelle  sonnecchiavano  gli  uc- 
celli che  parevano  tante  palle  grigie.  Quando  Matvei  si  avvicinò,  un 
grosso  nibbio  alzò  la  testa,  lo  guardò  con  occhi  sfavillanti  e  svogliata- 
mente allargò  le  ali.  Poi  si  acquietò  di  nuovo  e  rimise  la  testa  tra  le  spalle. 

Matvei  andò  via  per  paura  che  gli  uccelli  non  facessero  chiasso; 
camminava  piano,  cautamente,  e  guardava  attorno  in  cerca  di  un  asilo. 
Presto  davanti  a  lui  biancheggiò  un  caseggiato  rettangolare.  Una  metà 
ne  era  oscura  e  Matvei  lo  prese  per  una  rimessa  che  all'occorrenza 
potrebbe  servirgli  di  ricovero  per  la  notte.  Ma  avvicinatosi,  vide  di 
nuovo  una  ringhiera  di  ferro,  dalla  quale  indietreggiò  spaventato.  Da 
dentro  due  occhi  gli  sfavillavano  incontro.  Un  grosso  lupo  si  teneva 
presso  una  lupa  addormentata  e  con  occhio  attento  seguiva  l'uomo  ve- 
stito di  bianco,  il  quale  chi  sa  con  quale  scopo  vagava  la  notte  at- 
torno al  suo  giaciglio! 

Nello  stesso  momento  si  sentì  una  voce  umana  dire  qualche  cosa 
in  inglese  in  tono  stizzito.  Questo  rimbrotto  sembrò  a  Matvei  peg- 
giore del  grugnire  della  bestia  selvaggia.  Egli  fremette  e  spaventato 
si  diresse  verso  l'orlo  della  foresta.  Qui  si  fermò  e  mostrò  il  pugno. 
A  chi  ?  Chi  lo  sa?  ma  l'uomo  senza  lingua  sentiva  svegliarsi  in  lui  qualche 
cosa  del  lupo... 

(Continua). 

Vladimiro  Korolknko. 
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«  Madama  Butterfly  >  a  Milano. 

Madama  Butterfly  è  caduta  a  Milano. 

Il  pubblico  della  Scala  ha  dato  a  suo  riguardo  sentenza  che  nella 
sua  severità  è  stata  per  Giacomo  Puccini  assai  più  rispettosa  di  uno 
di  quei  così  detti  successi  di  stima  che  hanno  potuto  per  breve  ora 
galvanizzare  un  lavoro  mancato,  ma  non  sono  mai  riusciti  a  vivifi- 
carlo. 

L'episodio  è  disgraziato  e  turba  l'economia  della  presente  stagione 
teatrale,  appoggiata,  e  non  a  Milana  soltanto,  al  nuovo  lavoro  pucci- 
niano. 

Dopo  l'esito  di  completa  indifferenza  avuto  dalla  Siberia  del  Gior- 
dano, le  speranze  circa  l'opera  del  Puccini  erano  cresciute  d'intensità. 
Si  avrebbe  tanto  bisogno  nell'ora  presente  di  un  lavoro  di  forte  ge- 
nialità, di  indiscutibile  indole  nazionale,  a  larghe  linee  di  ispirazione 
melodica,  improntato  a  giusta  modernità  di  sviluppo  armonico  e  di 
veste  strumentale,  che  ne  affidasse  per  l'avvenire  del  nostro  teatro 
lirico  I  Tale  poteva  sembrare,  a  giudicare  dalle  prime  informazioni  dei 
bene  informati,  il  novissimo  spartito  :  ed  abilmente  si  era  man  mano 
fatto  trapelare  che  l'intreccio  era  ingegnoso  nella  sua  semplicità,  che 
dopo  un  impianto  di  colore  l'azione  tragica  avrebbe  commosso,  che 
le  proporzioni  della  sceneggiatura  dell' Illica  erano  indovinate,  che 
Giacosa  l'aveva  adornata  della  sua  più  saporita  poesia  e  via  dicendo. 
Si  vociferava  poi,  ed  il  segno  era  ottimo,  della  olimpica  serenità  e 
della  sicurezza  assoluta  del  Puccini,  il  quale  del  resto  (e  ciò  va  detto 
a  sua  sincera  lode)  ha  sempre  avuto  per  norma  un'alta  dignità  d'ar- 
tista. 

Con  tutto  ciò,  e  malgrado  le  previsioni,  su  quella  scena  che  l'ar- 
guto Scaramuccia  chiamava  un  mare  instabile  è  soffiato  un  po'  di 
vento  contrario  alla  prospera  navigazione,  e  Madama  Butterfly  non 
ha  potuto  approdare  al  lido  del  prospero  successo. 

Conviene  subito  notare  che  la  figura  artistica  del  maestro  non 
soffre  per  questo  smacco:  non  c'è  compositore  che  in  una  carriera 
gagliardamente  militata  sia  stato  immune  dai  rovesci,  e  gli  esempi  di 
giudizi  del  pubblico  dati  con  eccessiva  leggerezza  o  per  l'altare  o  per 
la  polvere  e  rettificati  di  poi  sono  così  numerosi  che  tutti  li  conoscono. 
A  proposito  del  Puccini,  stesso  quanti  erano  che  al  domani  della  prima 
rappresentazione  della  Bohème  al  Regio  di  Torino  avrebbero  scommesso 
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che  il  lavoro  avrebbe  avuto  la  massima  fortuna  per  due  o  tre  lustri 
all'Italia  ed  all'estero?  Ricordo  perfettamente  l'accoglienza  relativa- 
mente  fredda  del  pubblico  e  poco  men  che  ostile  della  stampa  torinese 
al  domani  dell'andata  in  scena,  e  la  cuculiatura  di  un  intimo  amico 
mio  per  un  articolo  da  lui  scritto  in  difesa  dell'opera  sopra  un  gior- 
nale umoristico,  articolo  che  per  poco  non  gli  procurò  un  cartello  di 
sfida.  Non  è  da  ieri  del  resto  che  si  sa  che  non  sono  infallibili  né  il 
pubblico  né  la  critica. 

Nel  caso  attuale,  poi,  Puccini  ritirando  il  suo  recente  lavoro  dopo 
la  prima  rappresentazione  è  andato  anche  al  di  là  della  maggior  cor- 
rettezza possibile,  e  ha  dato  tale  prova  di  ossequenza  al  giudizio  del 
pubblico  di  cui  pochi  sarebbero  capaci.  Per  poco  che  altri  sia  al  cor- 
rente delle  cose  teatrali  si  conosce  che  non  sarebbero  mancati  i  mezzi 
di  far  passare  l'opera  a  Milano  anche  dopo  la  prima  sera,  e  di  avere 
miglior  responso  altrove,  anche  valendosi  della  mediocre  propensione 
che  ha  qualche  altro  pubblico  a  rettificare  i  giudizi  artistici  di  Milano  : 
è  ben  inteso  però  che  non  sarebbe  stato  il  maestro  che  avrebbe  mai 
pensato  a  questi  parafulmini,  ma  altri  per  lui  avrebbe  vegliato  ed  abil- 
mente provvisto.  Puccini  invece  ha  voluto  allontanare  immediatamente 
qualunque  sospetto  di  coercizione  o  di  postulazione  di  voto  :  il  pub- 
blico -  egli  ha  detto  -  non  m'ha  seguito  in  quella  suggestione  nella 
quale  io  aveva  scritto  il  lavoro  con  entusiasmo  e  con  convinzione  ben 
maggiore  dei  miei  precedenti  lavori  :  richiamo  a  casa  la  diletta  figliuola 
Giapponese  ed  alla  Scala  non  se  ne  parli  più.  Questa  decisione  imme- 
diata è,  ripeto,  atto  dignitosissimo  d'artista  coscienzioso,  non  ha  pre- 
cedenti, ma  ne  costituisce  uno  nobile  e  lodevole. 

La  Butterfly  riapparirà  altrove,  diversamente  acconciata,  magari 
sfrondata  di  qualche  superfluità  al  Costanzi  od  in  un  ambiente  più 
piccolo,  fra  poche  settimane  o  fra  qualche  mese?  Questo  pel  momento 
non  interessa,  non  sminuisce  il  valore  della  rinuncia,  nulla  cambia 
alle  poche  considerazioni  che  il  fatto  della  sparizione  dell'opera  sug- 
gerisce. 

Sarò  brevissimo,  ripeto,  perchè  nel  notomizzare  un  insuccesso 
non  ho  mai  provato  alcun  piacere,  e  se  oggi  alla  lesta  ne  ragiono  è 
perchè  credo  che  nel  fenomeno  dell'ostilità  inattesa  del  pubblico  si 
contenga  un  ammonimento  che  non  è  inutile  registrare. 

* 
*  « 

Era  prevedibile  la  caduta  del  lavoro?  Meritava  Madama  Butterfly 
il  poco  garbato  accoglimento  che  le  venne  fatto?  All'una  ed  all'altra 
delle  domande  panni  si  debba  rispondere  negativamente. 

Pochi  artisti  sono  oggidì  circondati  dalla  simpatia  generale  come 
Puccini:  abili  piloti  teatrali  sono  i  suoi  collaboratori  letterarii:  l'argo- 
mento è  stato  scelto  dal  maestro,  la  preparazione  dello  studio  e  della 
messa  in  scena  è  stata  diligente,  si  è  svolta  senza  contrattempi  e  senza 
precipitazione,  sotto  l'occhio  degli  autori  :  il  Campanini  fu  al  certo 
molto  largamente  illuminato  ;  gli  interpreti  erano  dei  veri  valori  e  la 
Butterfly,  Rosina  Storchio,  è  riconosciuta  una  delle  più  complete  e 
valenti  artiste  del  teatro  lirico  nazionale,  specialmente  indicata  dai 
suo  ingegno  e  dal  suo  temperamento  a  sopportare  il  pondo  di  un 
lavoro  che  pesa  unicamente  sulla  protagonista.  I  fondi  giapponesi 
stavano  dunque  in  perfetto  rialzo  da  questo  lato  alla  banca  della  Scala. 
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In  merito  al  lavoro  basta  dare  una  occhiata  allo  spartito  (e  non 
rimane  altro  scampo  a  chi  non  sia  corso  a  Milano  per  la  prima  rap- 
presentazione; per  persuadersi  che  esso  è  diligentissimo,  esplicazione 
logica  di  quella  maniera  che  è  stata  detta  pucciniana  e  che  ha  dato 
al  maestro  una  personalità  assai  distinta  tra  i  più  giovani  compositori 
nazionali.  Nessuno  è  obbligato  ad  analizzare  se  questa  maniera  sia 
una  diretta  manifestazione  dell'  ingegno  naturale  del  maestro,  o  se  egli 
non  se  la  sia  venuta  foggiando  mano  mano  (l'abitudine  è  una  seconda 
natura)  con  una  forte  acutezza  di  osservazione  ed  un  abile  impasto 
di  artificii  in  parte  proprii  in  parte  altrui:  ma  certo  questa  maniera 
esiste  in  Puccini  affermata  in  Manon,  diffusa  nella  Bohème,  palese 
nella  Tosca  per  quanto  però  in  essa  il  maestro  accenni  piuttosto  a 
restringerne  l'applicazione.  E  che  questa  maniera  pucciniana,  che 
chiamerei  sotto  un  certo  aspetto  il  metodo  delle  sfaccettature,  esista, 
ne  abbiamo  anche  una  prova  indiretta  nel  fatto  delle  opere  sbocciate 
sotto  il  suo  influsso  con  una  disinvoltura  che  ha  rasentato  l'au- 
dacia un  po'  dappertutto  nella  penisola:  Roma  ne  ha  avuto  l'anno 
scorso  la  sua  parte  ed  al  Costanzi  ed  altrove,  specialmente  all'Adriano, 
dove  uno  spartito  intiero,  bene  assicurato  in  precedenza  quanto  al 
successo  d'applausi,  parve  assolutamente  da  capo  a  fondo  una  rifrittura 
della  fortunata  Bohème. 

Puccini  dunque  aveva  trovato  la  sua  maniera,  e  non  ha  esitato 
nell'applicarla  in  larga  proporzione  nella  Butterfly:  in  fin  dei  conti 
egli  poteva  dire  je  bois  dans  mon  verve,  anche  se  il  bicchiere  non  era 
grande.  Così  essendo,  è  veramente  mortale  il  peccato  che  Puccini  può 
aver  commesso  nel  bere  un  po'  oltre  la  misura  nella  sua  coppa,  e 
magari  sbagliandosi  di  nappo  ed  assaporando  in  qualche  momento 
quella  coppa  dell'  Iris  che  io  ho  sempre  ritenuto  e  dichiarato  così 
pericolosa  per  la  facile  ebrietà  che  può  produrre? 

Francamente  non  lo  credo  :  trovo  esagerata  l'asserzione  di  qualche 
collega,  prono  eccessivamente  fino  a  questi  ultimi  giorni  al  maestro  e 
specialmente  all'editore,  l'asserzione,  dico,  che  il  maestro  non  abbia 
fatto  che  ripetere  le  cose  sue  :  più  esatto  è  il  dire  che  le  cose  delicate 
e  soavi  nella  Butterfly  se  non  abbondano,  non  mancano  nemmeno, 
ma  che  esse  sono  annegate  dalla  oppressione  delle  lungaggini,  come 
il  libretto  lo  è  dalle  didascalie. 

E  solo  chi  non  ha  provato  in  vita  sua  in  grandi  od  in  piccole 
proporzioni  la  voluttà  del  produrre  intellettualmente  può  dubitare  della 
sincerità  del  Puccini  nelF affermare  che  la  sua  opera  d'arte  attuale  è 
cresciuta  man  mano  nel  suo  cervello  con  una  assoluta  armonia  di 
linee  e  con  quella  precisione  di  contorni  che  forse  alla  prova  scenica 
non  sono  apparse.  Questo  basta  alla  coscienza  illibata  dell'artista,  il 
quale  può  subire  in  punto  di  originalità  e  di  novità  di  concetto  la 
più  completa  illusione,  aumentata  poi  nel  caso  presente  da  un  forzato 
riposo  materiale  fisico  contrario  in  tutto  alle  abitùdini  saluberrime 
ed  attive  del  cinegetico  compositore.  C'è  stato  a  questo  proposito  in 
questa  occasione  una  nota  di  comica  ingenuità  ;  ma  perchè,  ha  detto 
qualche. barbassoro  quasi  improvvisato,  perchè  qualche  amico  o  l'edi- 
tore stesso  non  hanno  avvisato  il  maestro  dei  bis  in  idem  nel  quale 
inconsciamente  era  caduto  ?  Il  libro  dei  perchè  non  fu  ancora  scritto, 
lo  si  sa  :  nel  caso  attuale  poi  chi  avrebbe  avuto  il  coraggio  e  l'auto- 
rità di  farlo  e  quando  ?  Giacomo  Puccini  non  ha  per  abitudine  di 
sbocconcellare,  come  altri  fa,  il  suo  lavoro  nel  perìodo  della  gestazione 
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artistica  :  e  fa  benissimo  :  quanto  air  editore  che  ne  poteva  sapere 
unicamente  qualche  cosa,  nessuno  conosce  meglio  di  lui  il  suo  inte- 
resse circa  il  quale  egli  ha  logicamente  la  massima  libertà  di  criterio. 

Rimangono  gli  amici  :  ma  non  si  sa  forse  da  tutti  che  chi  non 
loda  diventa  issofatto  un  nemico  agli  occhi  del  maestro? 

Chi  ha  avuto  in  una  vita  abbastanza  lunga  il  coraggio  costante 
della  propria  opinione  ha  dovuto  persuadersi  che  i  consigli  raramente 
sono  accettati  con  grato  animo,  e  che  all'atto  pratico  novantanove 
volte  su  cento  il  silenzio  prudente  è  preferibile  all'autorevole  ed  utile 


Dove  sono  andati  ora  gli  amici  che  spifferavano  di  continuo  re- 
sponsi artistici  di  sconfinata  ammirazione  e  magnificavano  oenza  discu- 
tere le  manifestazioni  teatrali  e  l'indirizzo  del  lavoro  di  Puccini  ? 
Quante  e  quali  curiose  riflessioni  deve  fare  Puccini  di  questi  giorni 
sull'opportunismo  degli  amici  del  ieri  ! 
-  È  proprio  il  caso  di  dire...  dagli  amici  mi  guardi  Iddio  /Quanto 
ai  nemici  stia  persuaso  Puccini  che  egli  non  ne  ha,  almeno  nel  pub- 
blico, il  quale  gli  deve  essere  e  gli  rimane  riconoscente  e  sa  che  egli 
è  uno  dei  pochissimi  i  quali  hanno  ancora  fatto  valere  l'arte  nostrana 
in  patria  ed  all'estero. 

Però  dall'accoglimento  fatto  contro  ogni  previsione  e  contro  ogni 
logica  a  Milano  dal  pubblico  all'ultimo  spartito  pucciniano  deriva 
come  un  ammonimento  il  quale  vuole  essere  seriamente  meditato. 

Bisogna  cambiar  rotta.  Questa  è  la  morale  della  favola,  questo 
significa  il  malumore  del  pubblico,  il  quale  veramente  si  è  risvegliato 
quando  meno  lo  si  aspettava  come  di  soprassalto  da  un  lungo  torpore 
ed  ha  fatto  un  pronunciamento  inatteso. 

Bisogna  cambiar  rotta  pel  libretto  e  per  la  musica. 

Pel  libretto  da  anni  ed  anni  ho  predicato  anch'io,  mentre  le  più 
matte  cose  e  le  più  assurde  amplificazioni,  riduzioni  e  traslazioni  sono 
piombate  sulla  scena  lirica.  A  proposito  di  Madama  Butterfly  però  io 
non  posso  pigliarmela  troppo  col  libretto,  come  ha  fatto  il  mio  ottimo 
ed  autorevole  amico  Nappi,  dicendo  essenzialmente  che  libretti  come 
cotesto  sono  la  sicura  rovina  del  teatro  nazionale.  La  tragedia  giap- 
ponese di  Illica  e  Giacosa,  a  parte  la  stancante  lunghezza,  le  spezza- 
ture e  le  superfluità,  ha  un  vero  e  reale  substrato  emotivo,  superiore 
nella  sua  semplicità  a  quello  della  più  gran  parte  dei  libretti  del 
giorno.  E  sono  lieto  che  l'impressione  che  io  ne  ho  ricevuto  sia  quella 
che  ne  ha  avuto  quel  sottile  indagatore  che  è  Luigi  Alberto  Villanie. 
L'ambiente  di  Butterfly,  ha  scritto  il  critico  torinese,  è  un  ambiente 
giallo  ma  diverso  dai  soliti.  La  eccessiva  infantilità  di  Iris  qui  si  ri- 
scatta al  bacio  della  passione...:  l'antitesi  tra  il  convenzionale  cin- 
guettio dei  personaggi  che  circondano  la  protagonista  ed  il  discorso 
tutto  cuore  e  sentimento  di  Butterfly  offre  ottimo  giuoco  alla  varietà, 
crea  successioni  ed  alternative  simpatiche  di  colorito  nel  quadro. 

È  la  nota  dolente  ma  sempre  fascinatrice  d'un  animo  che  per  le 
stesse  sue  sofferenze  parla  ad  ogni  essere  umano,  è  il  gemito  som- 
messo che  rivela  a  tutti  un  dolore.  Tutto  questo,  ben  inteso,  non  toglie 
che  l'attenzione  dello  spettatore  non  sia  sviata  da  una  serie  di  appic- 
cicature veramente  ingombranti. 

Ma  evidentemente,  per  quanto  si  manifesti  urgente  in  genere  la 
necessità  della  riforma  del  libretto  teatrale,  la  protesta  del  pubblico 
contenuta  nell'accoglimento  negativo  fatto  al  lavoro  è  stata  diretta 

10  Voi*  °Xt  Serie  IV  -  1*  mano  1904. 
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contro  la  musica  del  Puccini  :  nou  vi  sono  in  proposilo  dubbi  da  sol- 
levare. Il  pubblico  poteva  trovare  fino  ad  un  certo  punto  tollerabili  i 
richiami  a  note  pagine  pucciniane  accettate  ed  acclamate,  ma  non  ha 
voluto  approvare  che  nemmeno  il  suo  autore  prediletto  scrivesse  quasi 
esclusivamente  come  si  suoi  dire  di  maniera,  più  col  cervello  che  col 
cuore,  più  col  calcolo  dell'esperienza  teatrale  che  coli* angosciosa  febbre 
dell'ispirazione.  Naturalmente  il  pubblico  non  ha,  questa  volta  più  delle 
altre,  analizzato  la  maniera  pucciniana,  non  l'ha  discussa  né  sotto 
l'aspetto  ritmico,  né  sotto  l'armonico.  Esso  ha  unicamente  protestato 
contro  un  nuovo  caso,  mi  si  permetta  l'espressione,  di  concentrazione 
nel  vuoto  ed  ha  candidamente  detto:  questa  maniera  la  conosco,  l'ho 
anche  gradita,  ora  non  mi  va  più  :  abbasso  il  sistema,  il  ricettario,  il 
partito  preso,  la  ficelle  per  quanto  ingegnosa,  il  commento  orchestrale 
continuo  in  diretta  opposizióne  colle  tradizioni  nazionali  della  sempli- 
cità della  linea,  della  chiarezza  nella  varietà,  dell'intima  quadratura, 
abbasso  la  musica  che  è  soffietto  come  la  strana  casa  della  povera 
Butterfly. 

Come  il  bambino  attirato  dal  balocco  se  ne  stufa  appena  ha  visto, 
magari  sfasciandolo,  come  il  balocco  è  fatto,  e  lo  butta  via,  cosi  il 
pubblico  oramai  si  dichiara  sazio  in  genere  del  procedimento  artifizioso, 
sente  il  bisogno  di  respirare  a  pieni  polmoni,  invoca  che  si  serrino  i 
freni  dell'eccentricità  anche  a  costo  di  tornare  indietro,  *  si  pente  di 
certe  recenti  ubbriacature,  e  grida  ai  compositori  di  essere  più  intenti 
alla  ricerca  del  normale  che  del  nuovo.  In  fin  dei  conti  la  necessità 
del  revertimmi  tuonato  da  Giuseppe  Verdi  si  è  finalmente  fatta  palese, 
e  la  sua  imposizione  definitiva  non  è  questione  che  di  tempo,  e  di 
tempo  assai  più  breve  di  quello  che  taluno  può  credere. 

Sotto  questo  aspetto  il  pronunciamento  del  pubblico  della  Scala, 
per  quanto  increscioso,  avuto  riguardo  alla  persona  dell'artista,  può 
essere  salutare. 

Di  questi  giorni  appunto  a  Milano  la  commissione  pel  monumento 
a  Verdi  si  è  radunata  e  sembra  che  sia  finalmente  prossima  a  concre- 
tare quatehe  cosa.  L'omaggio  del  mondo  musicale  alla  più  grande 
gloria  artistica  italiana  del  secolo  decimonono  è  doveroso:  ma  quanto 
più  commovente  e  significativo  di  un  monumento  in  marmo  ed  in 
bronzo  non  sarebbe  l'omaggio  di  qualche  spartito  d'opera  che  provasse 
un  franco,  sincero,  illuminato  ritorno  alla  tradizione  della  scuola  nostra 
di  cui  Verdi  fu  il  poderosissimo  campione? 

Non  c'è  alcuno  certo  che  non  faccia  voti  in  questo  senso:  io  ag- 
giungo l'augurio  che  la  prima  pietra  di  questo  monumento  sia  posta 
da  uno  degli  artisti  nei  quali  rimane  tuttodì  e  meritamente  riposta  la 
maggior  fiducia,  da  Giacomo  Puccini. 

Valetta. 
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La  ripercussione  della  guerra  sopra  i  mercati  finanziari!  era  gene- 
ralmente attesa:  ma  essa  si  è  manifestata  con  tale  rapidità  e  violenza 
da  superare  anche  le  previsioni  più  pessimiste.  Fu  soprattutto  sabato  20, 
che  la  Borsa  di  Parigi  perdette  ogni  orientazione  e  dette  un  tracollo 
inatteso  ed  ingiustificato  a  quasi  tutti  i  valori.  Lunedì  22  la  ripresa 
non  tardò  a  manifestarsi  ed  essa  continua  ancora  mentre    scriviamo. 

Malgrado  la  salutare  reazione  è  inevitabile  che  la  Borsa  debba  sen- 
tire a  lungo  gli  effetti  della  grande  conflagrazione  scoppiata  in  Estremo 
Oriente.  Due  cause  vi  concorrono:  la  speculazione  e  la  situazione 
reale  dei  mercati. 

IjSl  speculazione  è  un  elemento  inseparabile  dalla  Borsa  e  dal  mer- 
cato dei  valori  in  genere.  I  nostri  costumi  e  le  nostre  leggi  danno 
alla  speculazione  nelle  Borse  e  negli  affari  finanziarli  un  posto  che 
essa  non  merita.  Rattrista  il  pensiero  che  tanti  capitali,  tante  energie 
morali,  tante  risorse  materiali  vadano  sciupate  non  nel  creare  la  ric- 
chezza, ma  nelT effettuarne  una  cattiva  distribuzione.  Lo  sforzo  della 
speculazione  di  Borsa  tende  essenzialmente  a  concentrare  i  guadagni 
e  le  fortune  in  poche  mani  abili,  audaci  o  fortunate.  Ma  hanno  torto 
coloro  che  plaudono  alla  speculazione  quando  essa  è  al  rialzo,  che  la 
denigrano  e  la  minacciano  quando  volge  al  ribasso  I 

L'altra  causa  di  depressione  dei  valori  deve  necessariamente  ri- 
cercarsi negli  effetti  inevitabili  che  ogni  guerra  esercita  sui  mercati 
finanziarii.  La  produzione  e  il  consumo  della  ricchezza  subiscono  pro- 
fonde alterazioni  :  il  lavoro  e  l'operosità  passano  dalie  arti  della  pace 
a  quelle  della  guerra,  dalla  creazione  dei  beni  economici  alla  distin- 
zione loro.  Oltre  ciò  le  guerre  moderne  costano  somme  ingenti,  favo- 
lose: come  si  vide  nel  recente  conflitto  anglo-boero,  il  danaro  dà  spesso 
ad  una  delle  parti  belligeranti  una  supremazia  sull'altra,  più  ancora 
della  preparazione  militare,  del  patriottismo,  del  valore,  della  stessa 
abilità,  perchè  le  consente  di  tenere  il  campo  finché  siano  esaurite  le 
forze  avversarie.  6  questo  un  fattore  di  cui  troppo  poco  si  preoccupa 
l'elemento  militare  di  uno  Stato  :  è  inutile  creare  eserciti  e  flotte  spro- 
porzionate, quando  il  paese  non  è  abbastanza  ricco  per  sostenerli  a 
lungo,  né  in  pace,  né  in  guerra.  L'Italia  dovrebbe  comprendere  che 
il  miglior  modo  per  rendersi  forte  militarmente  sarebbe  quello  di  svi- 
luppare la  sua  ricchezza  assai  più  di  quanto  non  facciamo. 

È  quindi  naturale  che  in  caso  di  guerra  le  due  parti  debbano 
presentare  vistose  richieste  di  danaro  ai  mercati  più  ricchi  :  in  allora 
cresce  la  domanda  di  capitali,  sale  l'interesse  del  danaro  e  tendono  a 
ribassare  i  titoli  a  mite  reddito  -  come  le  rendite  di  Stato  -  ed  i  va- 
lori speculativi,  con  poca  base  di  solidità. 

Queste  cause  è  probabile  agiscano  con  maggiore  intensità  nel  con- 
flitto attuale. 
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Tranne  avvenimenti  imprevidibili  si  può  credere  che  questo  durerà 
a  lungo.  Il  teatro  della  guerra  è  immenso:  la  Russia  dista  da  esso 
migliaia  di  chilometri,  e  impiegherà  molto  tempo  prima  di  concentrarvi 
forze  sufficienti  per  prendere  una  vigorosa  offensiva  per  terra  :  il  Giap- 
pone è  diviso  dal  mare.  Queste  circostanze  lasciano  credere  ai  più  che 
la  guerra  sarà  lenta  e  lunga.  Quindi  maggiori  le  spese,  più  grandi  i 
bisogni  di  danaro  che  peseranno  sopra  i  mercati. 

Oltre  ciò,  nessuno  dei  due  Stati,  Russia  e  Giappone,  si  trovano 
in  condizioni  finanziarie  tali  da  provvedere,  anche  solo  in  buona  parte, 
alle  spese  della  guerra  colle  riserve  interne.  Quindi  la  necessità  di 
ricorrere  subito  e  largamente  al  mercato  internazionale,  benché  la 
Russia  faccia  valere  le  sue  larghe  riserve  metalliche,  che  sommereb- 
bero a  più  di  un  miliardo.  Ma  sarebbe  imprudente  attingere  ad  esse 
totalmente  da  bel  principio. 

Queste  cause  bastano  di  per  sé  a  spiegare  il  forte  ribasso  dei 
mercati  internazionali.  È  un  fenomeno  semplice,  naturale  e,  per  con- 
seguenza, irrimediabile.  La  maggior  domanda  fa  crescere  il  prezzo  del 
danaro  :  quindi  i  possessori  di  vecchi  titoli,  a  mite  interesse,  trovano 
la  loro  convenienza  a  venderli  per  comperare  le  nuove  emissioni  di 
maggior  reddito  ;  si  vende  per  un  miglior  reimpiego  del  danaro  :  ecco 
tutto!  Pochi  giorni  or  sono  si  prevedeva  in  Borsa  che  la  Russia  od  il 
Giappone  avrebbero  finito  per  pagare  anche  il  6  per  cento  pur  di  tro- 
vare danaro,  È  naturale  che  vi  siano  degli  operatori,  pronti  a  vendere 
a  100  -  e  magari  a  95  -  del  3  per  cento  o  del  3  e  mezzo  per  comperare 
agli  stessi  corsi  del  5  o  del  6  per  cento.  Quanto  sarà  maggiore  la  do- 
manda di  danaro  che  verrà  dai  belligeranti  e  più  elevato  1'  interesse 
da  essi  offerto,  più  rapida  e  duratura  sarà  la  discesa  degli  altri  valori. 
E  quando  l'uno  ribassa  tutti  gli  altri  scendono,  non  solo  per  legge  di 
compensazione,  ma  anche  perchè  ognuno  tende  a  disfarsi  di  ciò  che 
rende  meno  o  che  gli  pare  meno  solido. 

*' 
*  * 

Questa  situazione  naturale  e  logica  è  aggravata  da  parecchie  cir- 
costanze e  segnatamente  dalla  condizione  dei  mercati  e  della  politica 
europea. 

Gli  Stati  Uniti,  senza  attraversare  una  vera  crisi,  sono  fra  le  stret- 
tezze monetarie.  Quest'anno  vi  scade  l'elezione  del  Presidente  ed  è 
sempre  un  fatto  che  porta  una  certa  remora  negli  affari.  Né  si  può 
tacere  l'insuccesso  che  vi  ebbero  i  fruste,  a  cominciare  da  quello  del- 
l'acciaio, che  in  questi  ultimi  mesi  ha  dovuto  sopprimere  i  dividendi 
e  ridurre  i  salari. 

Molto  si  è  parlato,  con  vera  esagerazione,  della  crisi  industriale 
tedesca,  da  cui  la  Germania  stava  ora  uscendo.  Senza  dubbio  vi  furono 
degli  eccessi  di  produzione  e  di  speculazione,  soprattutto  per  ciò  che 
riflette  le  imprese  di  elettricità.  Oltre  ciò,  la  Germania  è  ancora  lar- 
gamente impegnata  nelle  imprese  di  Cina  e  d'Africa:  i  relativi  titoli 
sono  ancora  tutti  nei  portafogli  delle  Banche  e  quindi  non  piazzati. 

Il  mercato  inglese  fu  così  duramente  messo  alla  prova  in  questi 
ultimi  anni,  che  il  consolidato  britannico  -  il  titolo  tipico  per  eccel- 
lenza -  dal  corso  di  111  a  2  f4  è  sceso  ad  86  per  il  3  */•.  Daltra  parte 
è  noto  che  il  mercato  inglese  ha  ancora  da  mettere  a  posto  di  molta 
roba:  i  prestiti  per  il  Transvaal  e  per  il  riscatto  delle  terre  in  Irlanda, 
fra  gli  altri.  Tuttavia  è  soprattutto  a  Londra  che  il  Giappone  cercherà 
ed  avrà  danaro. 
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La  situazione  più  delicata  è  quella  della  Francia,  malgrado  le 
immense  risorse  del  risparmio  francese  e  il  patriottismo  della  Borsa  di 
Parigi.  Da  parecchi  anni,  la  Francia  si  è  ingolfata  a  capo  Atto  nei 
titoli  russi:  si  parla  di  12  a  16  miliardi,  che  il  risparmio  francese 
avrebbe  imprestato  al  mercato  russo,  per  una  metà  circa  in  valori  di 
Stato  e  per  l'altra  in  titoli  ferro viarii,  industriali,  ecc. 

Quale  è  la  solidità  reale  di  questa  ingente  massa  di  operazioni  di 
credito,  compiute  dalla  Russia  in  Francia? 

Le  opinioni  sono  molto  diverse:  ma  è  certo  che,  finanziariamente 
parlando,  la  Russia  non  gode  più  in  Francia  il  credito  di  una  volta. 
Vi  sono,  senza  dubbio,  dei  titoli  buoni  nella  infinita  serie  di  valori 
pubblici  e  privati  che  la  Russia  è  riuscita  a  collocare  nel  mercato 
francese:  ma  ve  ne  saranno  pure  altri  che  risentiranno  di  non  poco 
le  conseguenze  della  guerra.  V'ha  anzi  chi  assicura  che,  anche  senza 
il  conflitto,  non  sarebbero  tardate  a  sorgere  le  difficoltà  nel  mercato 
dei  valori  franco-russi.  La  guerra  può  quindi  precipitare  una  situa- 
zione già  delicata.  Vinta  o  vincitrice,  la  Russia  dovrà  sostenere  spese 
ingenti,  senza  speranza  alcuna  di  rivalsa  di  fronte  al  Giappone. 
L'Impero  del  Mikado  è  un9  isola  e  se  continua  a  tenere  la  supre- 
mazia del  mare,  quale  indennità  di  guerra  potrà  da  esso  esigere  la 
Russia?  Anche  nell'ipotesi  più  favorevole  che  la  Russia  vincitrice  si 
assicuri  il  possesso  della  Manciuria  e  persino  della  Corea,  ciò  non  le 
sarà  di  nessun  sollievo  dal  punto  di  vista  finanziario  :  anzi  le  rappre- 
senterà nuove  spese  di  occupazione. 

A  dare  un'  idea  della  gravità  delle  conseguenze  finanziarie  della 
presente  guerra  per  il  mercato  francese,  basti  dire  che  il  3  per  cento 
russo,  che  nel  1902  èra  ancora  ad  87,  oggidì  è  sceso  a  76.  E  di  questo 
titolo  sono  largamente  forniti  non  solo  i  portafogli  delle  Banche,  ma 
aache  i  privati,  avendo  in  esso  trovato  largo  impiego  persino  il  ri- 
sparmio delle  campagne.  Possiamo  anzi  dire  che  i  titoli  russi  sosti- 
tuirono largamente  la  rendita  italiana  nei  cassetti  francesi,  allorquando 
la  Francia  ebbe  V  infelice  idea  di  disfarsi  dei  valori  italiani,  che  le 
furono  sempre  una  così  larga  e  così  facile  sorgente  di  profitti. 

11  mercato  francese  sente  che  spetterà  ad  esso  di  far  fronte  alle 
esigenze  finanziarie  della  Russia  e  vi  si  dispone  con  mirabile  patriot- 
tismo. Ma  ciò  appunto  esige  che  il  mercato  di  Parigi  faccia  fondi  ed 
è  perciò  che  si  prepara  a  vendere  quanto  più  può  :  da  ciò  l'eccezionale 
nervosità  della  Borsa  di  Parigi,  che  soprattutto  nella  giornata  di  sabato 
90  febbraio  ebbe  una  delle  peggiori  sedute  che  la  sua  storia  ricordi. 
Nella  eccitazione  del  momento,  tutto  venne  travolto  e  chiuso  a  prezzi 
bassi,  che  ripresero  ben  tosto  nei  giorni  successivi.  Ecco  la  situazione 
dei  corsi,  a  circa  un  mese  di  distanza,  per  alcuni  dei  principali  valori  : 

Corsi  alla  Borsa  di  Parigi. 

28  gennaio  20  febbraio  96  febbraio. 

3  %  Francese  perp 97?55  94~  »      '  95720 

Consolidato  inglese 88. 62  —  — 

4  °  0  Austriaco 103. 50  9<*.  75  - 

4  •  0  Exterieur  spagnuolo  ....  86  10  75. 50  76. 80 

5°0  Italiano 102.40  96.65  99.27 

4  °0  Turco ..  8tì.35  75.   »  78.20 

4  •/,  Argentino 82.65  73.80  79  80 

4  •/,  Brasiliano 77.65  71.80  73.10 

3  °0  Bosso 81.   »  72  10  76.40 
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La  giornata  del  20  fu  quella  veramente  climaterica.  Un  giornale 
autorevole,  il  Journal  des  Débats,  così  ritrae  la  seduta  del  20  alla 
Borsa  di  Parigi  :  «  I  più  vecchi  borsisti  non  si  ricordano  di  aver  assi- 
stito ad  un  pànico  così  spaventevole,  come  quello  verificatosi  oggi. 
Nel  1882,  solo  alcuni  valori  speciali  naufragarono;  oggi  sono  i  corsi 
di  tutti  i  valori  che  precipitarono  contemporaneamente...  Fu  un  vero 
parossismo.  Tutti  volevano  vendere  nel  tempo  stesso  e  nessuno  osava 
comprare.  Per  tutto  colpire,  si  fecero  correre  le  notizie  più  strava- 
ganti... Sventuratamente,  in  momenti  siffatti,  si  trova  sempre  della 
gente  pronta  a  credere  tutto  ciò  che  si  racconta.  Ma  non  si  tratta  che 
di  una  crisi  di  speculazione.  Coloro  che  hanno  dei  capitali,  conser- 
vano il  loro  sangue  freddo  e  comperano,  sia  pure,  a  piccole  partite: 
i  portatori  non  devono  quindi  lasciarsi  cogliere  dal  panico».  Ora  siamo 
entrati  in  un  periodo  di  stagnazione,  ma  a  bassa  temperatura.  È  però 
notevole  il  fatto  che  tutti  i  valori  ebbero  il  loro  cattivo  quarto  d'ora 
e  sono  ancora  tenuti  a  corsi  bassi  :  il  che  prova  che  siamo  in  presenza, 
non  di  fatti  isolati,  ma  di  una  situazione  generale. 

Pur  troppo  essa  può  durare,  fino  a  quando  almeno  non  si  rischia- 
rino meglio  le  prospettive  circa  l'andamento  della  guerra. 

* 
*  * 

Una  crisi,  così  grave,  che  ha  scossi  tutti  i  mercati  del  mondo, 
non  può  a  meno  di  avere  le  più  serie  ripercussioni  sui  mercato  ita- 
liano. Esaminiamole  con  serenità. 

Lasciamo  anzitutto  in  disparte  ogni  questione  di  conversione  della 
rendita.  Oggi  è  tutto  sospeso  e  rinviato.  Non  se  ne  potrà  parlare  con 
serietà,  se  non  un  anno  dopo  la  conclusione  della  pace.  Veniamo  a 
problemi  più  pratici,  quali  il  cambio,  il  bilancio,  il  problema  ferro- 
viario ed  il  mercato  dei  valori. 

È  con  vero  dolore  che  constatiamo  la  grave  influenza  che  la  si- 
tuazione dei  mercati  ha  avuto  sul  corso  dei  cambi,  che  salirono  fino 
a  102  circa  su  Parigi  e  che  oggidì  si  aggirano  intorno  a  101.25.  L'aggio 
è  ricomparso,  perchè  si  tratta  di  vero  e  proprio  aggio  -  e  non  soltanto 
di  cambio  sfavorevole  -  allorché  il  corso  della  divisa  estera  va  oltre 
il  100.40  od  il  100.50.  Di  ciò  siamo  oltremodo  dolenti,  perchè  un  tal 
fatto  ha  rivelata  l'intima  debolezza  della  nostra  compagine  monetaria. 
Essa  non  ha  saputo  resistere  ad  una  settimana  di  bufera  ! 

Al  credito  di  un  paese  non  basta  che  l'aggio  scompaia  in  tempi 
calmi.  Bisogna  che  uno  Stato  sia  in  grado  di  superare  un  periodo  di 
tempesta,  abbastanza  lungo,  senza  che  l'aggio  ricompaia.  Così  avviene 
in  Inghilterra,  in  Francia  ed  in  Germania,  dove  il  regime  monetario  è 
sano  e  consolidato;  da  noi  eravamo  appena  in  convalescenza  e  non 
sappiamo  quali  effetti  avrà  la  nuova  ricaduta.  Una  cosa  è  certa:  in 
avvenire,  essa  scuoterà  di  molto  la  fede  dei  mercati  esteri  nel  credito 
nostro  :  perchè  non  basta  pagare  alla  pari  quando  le  acque  sono  chete; 
fa  d'uopo  farlo  in  ogni  tempo,  anche  di  burrasca. 

Pochi  mesi  or  sono,  il  1°  ottobre,  ponendo  il  paese  ed  il  Governo 
in  sull'avviso  di  fronte  al  Risveglio  della  speculazione,  noi  scrivevamo: 
«  Volge  circa  un  anno  dacché  è  felicemente  scomparso  l'aggio  dell'oro. 
Questa  splendida  affermazione  del  progresso  economico  del  nostro 
Paese  non  ha  valore  se  non  in  quanto  sia  duratura.  Non  basta  aver 
riacquistata  la  pari:  bisogna  mantenerla  e  consolidarla.  Or  bene,  la 
recente  storia  monetaria  dell'Italia  ci  insegna,  che  l'eccesso  della  spe- 
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dilazione  fu  sempre  oltremodo  dannoso  al  corso  dei  cambi  ed  alla  re- 
staurazione del  valore  della  moneta  cartacea.  Sarebbe  gravissima  la 
responsabilità  del  ministro  del  Tesoro  se,  non  provvedendo  a  tempo 
e  con  riguardosa  fermezza,  consentisse  alla  speculazione  di  travolgere 
le  fortune  monetarie  del  Paese  e  il  credito  della  Nazione  ». 

A  leggere  oggidì  queste  parole,  a  soli  cinque  mesi  di  distanza, 
esse  paiono  profetiche,  tanto  i  fatti  recenti  le  hanno  dimostrate  vere. 
La  nostra  speculazione  mal  cauta  si  era  spinta  al  rialzo  senza  avere 
le  forze  sufficienti  a  sostenere  la  posizione  da  essa  presa,  al  primo  forte 
attacco:  al  ribasso  della  Borsa  di  Parigi,  non  ha  potuto  contrapporre 
altra  difesa  che  quella  del  rialzo  del  cambio  e  dell'aggio  dell'oro,  che 
nei  rapporti  internazionali  significa  impossibilità  di  far  fronte  ai  proprii 
pagamenti  in  metallo. 

Inutile  dire  che  il  Tesoro  non  provvide  a  nulla:  né  politica  di 
sconto,  né  provvedimenti  organici  di  nessuna  specie.  L' Italia  econo- 
mica paga  ora  le  spese  di  avere  per  quasi  tre  anni  conservato  al  po- 
tere un  Governo  di  uomini  «  inetti  ed  inerti  »,  come  dicesi  sia  stato 
esattamente  definito.  Ogni  paese  ha  il  Governo  che  si  merita.  Se  l'Italia 
vuole,  in  qualsiasi  tempo,  essere  governata  da  uomini  impreparati  ai 
maggiori  problemi  del  paese,  si  serva  pure  :  ma  non  si  lagni  più  tardi, 
se  le  fortune  economiche  non  volgono  a  migliori  destini. 

Urge  quindi  tanto  più  di  provvedere  oggidì,  sia  con  la  politica 
dello  sconto,  sia  con  provvedimenti  organici,  largamente  studiati  e 
discussi,  per  venir  poscia  attuati  con  spirito  di  continuità.  Ci  affret- 
tiamo ad  aggiungere  che  tra  essi  non  includiamo  la  riduzione  della 
quantità  dei  biglietti  di  Stato,  benché  sia  da  alcuni  autorevolmente 
invocata.  Essa  poteva  essere  utile  allorquando  persisteva  l'antico  corso 
forzoso:  ma  dopo  che  l'esperienza  di  un  anno  ci  ha  provato  che  il 
paese  è  in  grado  di  assorbire  la  quantità  attuale  di  circolazione,  non 
vediamo  l'urgenza  di  imporre  al  tesoro  ed  ai  contribuenti  i  sacrifici 
che  costerebbe  il  ridurla.  Maggiori  e  più  organici  sono  i  provvedimenti 
che  giova  studiare  ed  attuare,  di  fronte  iti  casi  presenti,  i  quali  ci  di- 
mostrano quanto  sia  ancora  debole  ed  inefficace  l'intero  nostro  regime 
del  credito  e  della  circolazione. 

Quando  pensiamo  che  per  lunghi  mesi,  i  corsi  dei  cambi  furono 
al  di  sotto  della  pari,  quando  ricordiamo  che  alle  nostre  Banche  non 
si  accettavano  alla  pari  i  biglietti  della  Banca  di  Francia  e  che  di  fronte 
a  tanta  fortuna  siamo  rimasti  inoperosi,  pur  troppo  ci  assale  un  sen- 
timento di  tristezza  e  di  sconforto.  Qualsiasi  altro  paese  si  sarebbe  pre- 
parato a  sorti  ben  diverse. 

Ma  se  non  avvengono  guai  peggiori,  non  vediamo  perchè  il  corso 
dei  cambi  dovrebbe  di  tanto  aggravarsi  a  nostro  danno.  È  ben  vero 
che  in  frangenti,  come  gli  attuali,  tendono  a  rimpatriare  i  titoli  di  borsa 
e  le  cambiali  collocate  all'estero  e  che  ciò  crea  una  corrente  di  cambi 
a  noi  avversa.  Ma  non  dimentichiamo  che  la  bilancia  monetaria  ci  è 
favorevole  nella  sua  media  annuale.  Oltre  ciò,  abbiamo  in  quest'eser- 
cizio notevolmente  ridotte  le  importazioni  di  grano,  tanto  che  in  sei 
mesi  ne  abbiamo  chiesti  circa  2  milioni  di  quintali  di  meno  all'estero. 
Verso  il  marzo,  si  accentua  pure  il  movimento  dei  forestieri,  che  è  il 
grande  nostro  sovventore  di  valuta  metallica,  e  che  l'Italia  ancora  non 
sa  apprezzare  e  favorire  quanto  le  converrebbe.  È  quindi  facile  pre- 
sumere che,  per  ora,  le  richieste  di  cambio  siano  in  parte  anche  in 
fluenzate  dall'  jncetta  e  dalla  speculazione,  che  mai  non  manca  di  pro- 
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fittare  di  siffatti  momenti.  Prepariamoci  adunque  con  forti  e  maturi 
provvedimenti  per  i  tempi  migliori,  ma  guardiamo  anche  il  presente  con 
quella  serenità,  che  è  la  migliore  consigliera  nelle  situazioni  difficili. 

* 

•  * 

Per  il  momento  non  ci  paiono  gravi  le  conseguenze  della  situa- 
zione attuale  sul  bilancio.  Gli  sforzi  delle  Potenze  devono  tutti  con- 
vergere a  circoscrivere  la  guerra  ai  soli  belligeranti  attuali  e  ad  impedire 
che  essa  scoppi  anche  in  Europa.  Questo  pericolo,  per  ora,  non  è  alle 
viste  :  quindi,  non  possiamo  ancora  prevedere  conseguenze  gravi  sul 
nostro  bilancio,  né  la  necessità  di  pronti  e  larghi  armamenti. 

Ma  indubbiamente  la  finanza  nostra  non  può  a  meno  di  risentirsi 
seriamente  dèlia  situazione  internazionale.  Da  un  lato  crescono  le  spese: 
è  impossibile  non  metterci  sull'attenti  ;  affrettare  le  riparazioni  alla 
flotta;  rifornire  depositi  e  magazzini.  Siamo  tuttavia  d'avviso  che 
sarebbe  per  noi  un  errore  rinforzare  la  squadra  nell'Estremo  Oriente. 
Bisogna  che  il  Governo  sappia  resistere  agli  eccitamenti  che  da  più 
parti  gli  si  rivolgono  in  tal  senso,  come  saviamente,  nel  1900,  il  Mini- 
stero del  tempo  non  si  lasciò  trascinare  da  coloro  che  volevano  man- 
dare grosse  forze  in  China.  L' Italia  non  ha  interessi  notevoli  da 
proteggere  o  da  difendere  nel  Mar  Giallo  ;  i  suoi  stessi  interessi  politici 
sono  nel  Mediterraneo;  bisogna  esser  pronti  ed  avere  concentrate  le 
forze  nostre  nel  mare  nostro  e  non  tenerle  disperse  nei  varii  Oceani. 

Di  fronte  all'Estremo  Oriente,  la  nostra  politica  non  può  che  pro- 
porsi un  obbiettivo:  isolare  i  combattenti  e mella  peggiore  ipotesi  non 
partecipare  al  conflitto.  Ma  essa  ha  un  altro  compito  più  grave  :  quello 
di  impedire  che  a  causa  della  guerra  siano  turbati  gli  interessi  poli- 
tici dell'Italia  in  Europa.  A  ciò  occorrono  l'azione  diplomatica  abile 
e  la  concentrazione  dei  mezzi  nel  mare  nostro.  E  non  diciamo  altro. 

Se  da  un  lato  crescono  inevitabilmente  le  spese,  è  facile  dall'altro 
prevedere  che  l'intero  movimento  degli  affari  si  rallenti  e  che  quindi 
si  attenui  lo  svolgimento  delle  entrate.  Ma  finora  non  è  a  credere  che 
ciò  debba  avvenire  in  proporzioni  gravi  e  giova  ad  ogni  modo  sperare 
che  si  tratti  di  un  fenomeno  transitorio.  La  nostra  finanza  è  sostan- 
zialmente buona  e  tale  continuerà,  se  avremo  la  saviezza  di  rinviare 
a  tempi  migliori  le  spese  non  urgenti  o  superflue,  come  quella  per  una 
nuova  aula  del  Parlamento-  Non  sono  le  belle  aule,  ma  le  buone 
leggi  che  giovano  ai  popoli.  Quindi  dal  lato  finanziario  sarebbe  per 
ora  più  che  prematura  qualsiasi  preoccupazione  ;  il  nostro  bilancio  è 
solido,  la  condizione  generale  della  pubblica  economia  è  sana  e  sotto 
questo  aspetto  il  mercato  finanziario  non  ha  che  a  guardare  la  situa- 
zione con  animo  sereno.  È  antica  consuetudine  del  Paese  di  giudicare 
con  molto  scetticismo  e  con  un  po'  di  maldicenza  gli  uomini  politici. 
Ma  esso  oggi  non  può  a  meno  che  di  sentirsi  grato  a  quei  pochi  che 
con  tanta  tenacia  ed  abnegazione  hanno  compita  l'opera  impopolare 
della  restaurazione  finanziaria  della  patria. 

• 

•  * 

Vi  ha  tuttavia  un  problema  di  particolare  importanza  ed  attua- 
lità, su  cui  le  presenti  circostanze  possono  influire  notevolmente,  ed 
è  la  questione  ferroviaria.  Il  30  giugno  1905  scadono  le  Convenzioni  : 
qualunque  Governo,  mediocremente  previdente,  doveva  almeno  da  un 
paio  d'anni  avere  in  pronto  la  soluzione.  Ma  ciò  non  fu  fatto  ed  ora 
è  tardi,  è  irreparabilmente  tardi. 
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Già  nel  maggio  scorso,  quando  il  problema  ferroviario  si  discusse 
alla  Camera  dei  deputati,  non  pochi  sentirono  inevitabile  l' esercizio 
di  Stato,  soprattutto  perchè  era  troppo  tardi  per  provvedere  all'  eser- 
cizio privato.  Ora  sono  trascorsi  altri  otto  mesi  e  la  situazione  si  è  resa 
più  difficile,  specialmente  a  causa  della  crisi  ministeriale.  Ma  la  guerra 
nell'Estremo  Oriente  e  la  situazione  monetaria  che  per  lungo  tempo 
essa  produrrà  in  Europa,  aggravano  in  modo  irreparabile  la  condizione 
delle  cose  e  portano  in  essa  una  parola  decisiva.  Tranne  eventi  che 
escono  fuori  dal  calcolo  delle  probabilità,  nessun  Governo  serio  e  nessun 
contraente  serio  può  risolvere  a  fondo  il  problema  ferroviario  con  nuove 
Convenzioni,  finché  durano  il  conflitto  russo  giapponese  e  le  conse- 
guenze sue  sopra  i  mercati  finanziari.  Non  è  in  periodi  di  così  grandi 
convulsioni  monetarie  e  politiche,  che  si  legano  le  sorti  dell'economia 
nazionale  di  un  paese  a  patti,  che  non  possono  a  meno  di  essere  del 
tutto  influenzati  dalle  condizioni  del  momento. 

Giova  quindi  far  senno  e  di  necessità  virtù.  Gli  uomini  possono 
proporsi  quello  che  vogliono:  ma  Dio  ha  disposto  diversamente.  Per 
ora  non  v'ha  che  piegare  la  testa  agli  eventi  e  organizzare  seriamente 
l'esercizio  di  Stato,  provvedendo  in  tempi  migliori  agli  altri  problemi 
relativi  all'assetto  delle  vecchie  linee  ed  alla  costruzione  delle  nuove. 
Perchè  né  le  linee  vecchie  si  riassettano,  né  le  nuove  si  costruiscono 
senza  larghi  capitali,  senza  centinaia  di  milioni,  da  attingersi  al  cre- 
dito: e  basterebbe  il  semplice  annunzio  di  operazioni  siffatte  per  dare 
alimento  e  pretesto  a  tutte  le  manovre  finanziarie  a  nostro  danno. 

Or  bene,  nulla  sarebbe  più  deplorevole  del  pericolo  che  uomini 
eletti  già  prevedono:  che  giunga  il  giugno  1905,  senza  che  siasi  pre- 
parato a  dovere  né  l'esercizio  di  Stato,  né  quello  privato.  Bisogna  quindi 
rompere  ogni  indugio  e  prendere  nettamente  partito,  predisponendo  in 
modo  savio  ed  organieo  l' esercizio  di  Stato,  che  è  il  solo  a  cui  gli 
eventi  attuali  ci  consentano  di  pensare  sul  serio.  Più  tardi,  quando 
ritorneranno  tempi  calmi,  provvederemo  al  resto,  se  pure  non  ci  riad- 
dormenteremo di  nuovo.  Ma  intanto  urge  che  l'opinione  pubblica  vigile 
tenga  in  evidenza  il  problema.  Tornerà  vano  levare  l'anno  venturo 
postume  recriminazioni,  se  oggi  non  sappiamo  dire  alto  e  forte,  che 
il  problema  ferroviario  è  uno  dei  perni  della  nostra  economia  pubblica 
e  del  nostro  avvenire  di  nazione  e  se  non  sappiamo  rincorare  ed  al- 
l'uopo eccitare  il  Governo  ed  il  Parlamento  a  risolverlo  a  fondo,  in 
modo  organico  e  forte,  e  secondo  la  sola  soluzione  dell'esercizio  di  Stato, 
ehe  il  tempo  e  gli  eventi  oggidì  consentano. 

• 

Veniamo  ora  al  mercato  finanziario  dell'Italia.  Qui. la  situazione 
si  fa  più  delicata. 

Come  di  solito,  Parigi  ha  travolte  le  Borse  italiane  :  tutti  i  valori 
ribassano  :  il  rialzo  del  cambio,  soltanto,  ha  potuto  impedire  una  mag- 
giore caduta  anche  della  rendita:  in  compenso  è  ricomparso  l'aggio. 
Ma  in  anche  questi  momenti  bisogna  riguardare  la  situazione  con  calma 
e  con  discernimento. 

L'esperienza  insegna  che  al  primo  annuncio  d'una  guerra  le  Borse, 
che  per  lo  più  vivono  e  speculano  sull'ottimismo,  si  lasciano  travol- 
gere. È  accaduto  talora  che  alla  dichiarazione  delle  ostilità,  i  corsi 
siano  più  bassi  che  dopo  un  fatto  d'armi  decisivo.  Il  che  è  facile  a 
spiegarsi,  sia   colla   necessità  immediata  che  hanno  i  belligeranti  di 
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far  danaro  per  la  mobilitazione,  sia  perchè  cadono  le  posizioni  deboli 
di  Borsa,  sia  per  effetto  dell'elemento  psicologico,  che  determina  il 
panico.  Ma  appunto  per  ciò  occorre  procedere  cauti. 

Anzitutto  giova  distinguere  tra  i  valori  di  Stato  e  quelli  privati. 
Era  inevitabile  la  discesa  dell'italiano  a  Parigi,  in  simpatia  con  tutti 
gli  altri  titoli  di  Stato:  come  pure  può  darsi  che  i  corsi  del  nostro 
consolidato  non  tendano  a  rialzare,  se  Parigi  ha  bisogno  di  realizzare 
per  far  fondi  alla  Russia.  Ma  la  nostra  rendita  riposa  sopra  basi 
solide  e  salde  :  si  comprende  che  la  possano  vendere  gli  operatori  a 
scopo  di  arbitraggio,  ma  chi  la  possiede  per  impiego,  farà  bene  a  con- 
servarla. Gettandola  ora  sul  mercato,  si  provocherebbe  di  un  tratto 
quel  ribasso,  che  forse  si  potrà  ancora  evitare. 

Analogo  ragionamento  si  applica  ai  titoli  e  valori  bancarii  ed  in- 
dustriali, che  rappresentano  aziende  vecchie  e  consolidate,  munite  di 
buone  riserve.  La  necessità  delle  compensazioni  può  far  diminuire  le 
quotazioni  di  borsa  di  siffatti  titoli,  ma  non  per  questo  scema  il  loro 
valore  intrinseco.  I  portatori  faranno  bene  a  non  lasciarsi  cogliere  dal 
panico,  perchè  già  si  sa  che,  al  ritorno  della  pace,  questi  valori  ri- 
prendono il  corso  loro. 

Vengono  ultimi  i  titoli  di  speculazione  e  per  essi  v'ha  poco  da 
sperare.  Veri  funghi,  spuntano  col  sole  d'estate  e  scompaiono  colle 
pioggie  d'autunno.  I  più  forti  sbarcheranno  il  lunario,  più  o  meno 
spennacchiati  :  gli  altri  andranno  incontrò  alla  sorte  malinconica  che 
sempre  attende  i  deboli.  Chi  ha  poche  risorse  non  le  arrischi  alla 
Borsa  e  specialmente  sopra  titoli  di  speculazione.  Lavori  e  farà  meglio 
a  sé  ed  al  paese.  Senza  questi  salutari  lavacri,  un  popolo  intero  per- 
derebbe il  senso  morale  del  lavoro  e  del  risparmio  e  si  tramuterebbe 
in  una  nazione  di  giuocatori. 

L'intensità  della  crisi  attuale  è  tale  che  superò  quella  stessa  del 
1882,  quando  si  ebbe  pericolo  di  guerra  in  Europa.  Le  ragioni  di 
questo  fenomeno,  che  Unto  sorprese  l'opinione  publica,  paiono  diverse. 

Anzitutto  pesano  sul  mercato  monetario  tre  gravi  incognite:  le  con- 
dizioni finanziarie  della  Russia  ;  il  pericolo  che  la  guerra  passi  in  Eu- 
ropa; il  timore  di  complicazioni  nei  Balcani. 

Fra  i  molti  inconvenienti  del  regime  autocratico  in  Russia,  v'  ha 
pur  quello,  che  le  sue  finanze  non  sono  soggette  al  pubblico  controllo. 
La  distanza,  la  difficoltà  della  lingua  e  la  diversità  della  legislazione 
rendono  altresì  poco  sindacabili  i  risultati  finanziarli  di  quelle  innu- 
merevoli aziende  private  russe,  che  collocarono  a  miliardi  i  loro  titoli 
in  Francia.  In  tempi  di  pace,  e  di  speculazione  ai  rialzo,  tutto  cam- 
mina: ma  appena  soffia  il  vento  contrario,  gli  uomini  cominciano  a 
riflettere  e  si  domandano  :  quale  valore  intrinseco  abbiano  questi  quin- 
tali di  rendite,  di  azioni  e  di  obbligazioni  russe,  che  parecchi  stabi- 
limenti francesi  di  credito,  -  fra  i  maggiori  -  con  troppa  foga  ed  irre- 
flessione,  hanno  collocato  persino  nelle  più  remote  campagne  di  Francia. 
E  poiché  nessuno  è  in  grado  di  dare  una  risposta  adeguata,  il  mer- 
cato rimane  perplesso. 

Alle  incertezze  monetarie  si  collegano  quelle  politiche.  Ognuno  dei 
due  belligeranti  ha  un  alleato  in  Europa:  il  Giappone  nell'  Inghilterra, 
la  Russia  nella  Francia.  Noi  conosciamo  il  trattato  anglo-giapponese  : 
non  è  eosì  di  quello  franco-russo.  Queste  alleanze  avranno  per  con- 
seguenza T  intervento  diretto  dell'  Europa  nel  conflitto  dell'  Estremo 
Oriente?  Ecco  un  altro  punto  oscuro. 
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È  stato  pubblicamente  riconosciuto  che  il  trattato  d'alleanza  franco- 
russo  non  impegna  la  Francia  a  venire  in  aiuto  della  Russia,  fuori 
d'Europa  ;  ma  appena  si  ebbero  le  prime  notizie  dei  fatti  di  Port- Arthur, 
il  patriottismo  ed  i  sentimenti  generosi  della  nazione  francese  ebbero 
uno  slancio  mirabile  :  se  la  Francia,  in  quel  momento,  avesse  soltanto 
obbedito  ai  suoi  primi  impulsi,  sarebbe  subito  accorsa  in  aiuto  della 
nazione  alleata.  In  ciò  influiva  anche  non  poco  il  timore,  che  la  Ger- 
mania profittasse  della  circostanza,  per  dimostrare  alla  Russia  tali  sim- 
patie da  raffreddare  l'intimità  dei  rapporti  tra  la  Russia  e  la  Francia. 
Chi  ama  teme,  e  la  Francia  ama  la  Russia,  perchè  ha  visto  in  essa 
il  perno  della  sua  grande  ripresa  politica  in  Europa. 

Ma  l'intervento  della  Francia  traeva  seco  subito  quello  dell'Inghil- 
terra, e  sotto  questo  aspetto  il  trattato  anglo-giapponese  è  veramente 
provvidenziale,  perchè  indirettamente  ha  giovato  finora  a  conservare 
la  pace  in  Europa.  Le  conseguenze  politiche,  economiche  e  finanziarie 
di  una  guerra  tra  la  Francia  e  l' Inghilterra,  che  avvamperebbe  per 
mare  in  tutti  i  punti  del  globo,  sarebbero  immensurabili.  Mai  il  mondo 
avrebbe  vista  una  siffatta  conflagrazione.  Si  comprende  quindi,  come 
l'Europa  rifletta  di  fronte  ad  una  così  terribile  eventualità  :  soltanto 
la  sua  gravità  fa  sperare  che  non  avvenga.  Oggidì  le  Cancellerìe 
d'Europa  sono  infatti  assai  più  serene. 

Peggiore  invece  si  presenta  la  situazione  nei  Balcani,  dove  le  cause 
dell'agitazione  ed  i  timori  di  perturbazioni  persistono.  Si  credeva  dai 
più  cbe  l'Austria  avrebbe  profittato  delle  difficoltà  della  Russia  per 
agire  da  sola  in  Albania  od  in  Macedonia.  Le  ultime  notizie  sono  mi- 
gliori e  tutto  fa  sperare  che  la  diplomazia  europea  saprà  evitare  un 
tale  fatto,  che  sarebbe  un  vero  errore  per  l'Austria  e  che  costituirebbe 
una  causa  permanente  di  ostilità  e  di  perturbazioni  in  Europa. 

Per  ultimo,  anche  lasciando  in  disparte  la  Cina,  non  è  per  nulla 
chiara  l'attitudine  degli  Stati  Uniti,  che  credono  avere  dei  grandi  in- 
teressi nell'Oceano  pacifico.  Il  nuovo  indirizzo  della  politica  americana 
tende  a  cambiare  notevolmente  la  vecchia  situazione:  dalla  politica 
europea  siamo  passati  a  quella  mondiale,  alla  Weltpolitik,  come  di- 
cono i  tedeschi.  Per  condurre  i  governi  d'oggidi,  ci  vogliono  menti 
assai  più  aperte,  colte  e  moderne,  e  temperamenti  molto  più  equili- 
brati del  passato. 

Le  incognite  politiche  non  sono  quindi  né  poche,  né  facilmente 
spiegabili  :  le  maggiori  difficoltà  sorgeranno  quando  al  termine  della 
guerra  si  tratterà  di  decidere  la  sorte  della  Corea,  della  Manciuria  e 
forse  di  qualche  altra  parte  della  Cina.  In  allora  buona  parte  del  mondo 
tenderà  a  dividersi  in  due  campi  :  Inghilterra  e  Stati  Uniti  in  favore 
del  Giappone  e  della  politica  della  porta  aperta,  che  i  tre  Stati  hanno 
interesse  ad  applicare  alla  Cina;  Russia,  Germania  e  Francia  dall'al- 
tro lato.  Ma  per  ora  la  tendenza  è  verso  il  sereno. 

È  vera  fortuna  per  noi  di  essere  all'infuori  di  queste  contese  ed 
è  perciò  che  Governo  e  Paese  devono  ora  seguire  una  politica  di  grande 
prudenza  e  raccoglimento.  Noi  non  abbiamo  interessi  vitali  di  nes- 
suna specie,  in  gioco  nell'Estremo  Oriente,  mentre  possiamo  essere  in 
Europa  seriamente  molestati  dall'uno  o  dall'altro  gruppo  contendente. 
A  noi  quindi  si  impone  il  maggior  riserbo.  La  politica  estera  non  si 
fa  più  a  base  di  sentimenti,  ma  di  interessi:  l'opinione  pubblica  ita- 
liana sciuperebbe  un  buon  momento,  se  con  manifestazioni  accentuate, 
per  l'una  o  l'altra  parte,  che  sta  in  campo  nell'Estremo  Oriente,  im- 
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pigliasse  il  Paese  in  difficoltà  europee.  La  stampa  politica,  più  influente, 
deve  soprattutto  sentire  la  responsabilità  del  momento  e  dirigere  l'opi- 
nione pubblica  verso  una  politica  ed  una  attitudine  di  assoluto  ri- 
serbo. 

Un'altra  causa  del  profondo  turbamento  che  invase  le  principali 
Borse  -  tranne  Londra  -  deve  ricercarsi  nel  fatto  ch'esse  furono  <*>lte 
all'impensata,  nel  momento  della  maggiore  serenità. 

La  tendenza  era  intera  all'ottimismo.  La  diplomazia  di  tu tt' Eu- 
ropa -  alFinfuori  dell'inglese  -  credeva  alla  pace  :  se  v'ha  una  circo- 
stanza che  dia  ragione  agli  scettici  della  diplomazia  è  per  l'appunto 
la  presente.  Il  buon  umore  passava  dal  campo  politico  alle  Borse:  tutto 
pareva  sereno  quando  scoppiò  l'uragano. 

A  questa  tendenza  ottimista  e  gaia,  partecipava  il  mercato  italiano, 
in  simpatia  con  quello  di  Parigi,  trascurando  i  ripetuti  avvisi  che  ve- 
nivano da  Londra.  La  tempesta  ci  ha  colti  in  un  momento  in  cui  spie- 
gavamo allegramente  tutte  le  vele  al  sole  e  al  vento:  maggiori  quindi 
il  trambusto  e  la  fretta  per  ammainarle. 

Questa  situazione  di  cose  l'abbiamo  a  fondo  chiarita  nel  nostro 
articolo  del  1°  ottobre,  sopra  il  Risveglio  della  speculazione,  e  basterà 
qui  accennarla  fugacemente.  Forse  più  d'uno  ora  ripenserà  con  tar- 
diva amarezza  quanto  fossero  vere  e  savie  le  nostre  osservazioni.  Il 
mercato  monetario  italiano  non  ha  una  direzione:  «  il  mondo  degli 
affari  finanziari  -  scrivevamo  nell'ottobre  -  non  procede  da  noi  per  la 
qui  diritta,  regolare  di  un  progresso  lento  e  costante,  ma  va  a  sbalzi, 
per  curve  e  controcurve...  Si  incomincia  con  un  periodo  di  lunga 
inerzia,  a  cui  succede  poscia  una  nervosità  di  audaci  e  fantastici  rialzi, 
che  necessariamente  devono  cedere  il  posto  a  non  meno  frettolose  e 
repentine  cadute  ». 

Nervosità  di  audaci  e  fantastici  rialzi  seguiti  da  frettolose  e  repen- 
tine cadute  -  quanta  verità,  alla  luce  dei  fatti  odierni,  in  questa  di- 
pintura del  nostro  mercato  finanziario  I 

Dall'estate  in  poi,  le  Borse  italiane  avevano  preso  una  rincorsa 
irriflessiva  ed  ingiustificata  al  rialzo.  Partendo  da  un  modesto  e  reale 
miglioramento  economico  del  paese,  ne  ingrandivano  le  proporzioni, 
ne  esageravano  gli  effetti.  In  mezzo  a  questa  cieca  corsa  verso  la 
follia,  noi  abbiamo  lasciata  cadere  una  parola  di  prudente  e  di  medi- 
tato avvertimento.  E  contro  di  noi  $i  scagliarono  le  ire  di  tutti  gli 
insaziati  ed  insaziabili  appetiti  del  danaro  altrui. 

Fummo  in  allora  accusati  di  aver  arrestato  il  «  lieto  >  andamento 
del  mercato  italiano.  Colpa  felice  1  Noi  domandiamo  oggi,  ad  ogni 
uomo  di  senso  comune,  a  quale  disastro,  a  quale  costernazione  sareb- 
bero attualmente  in  preda  i  nostri  mercati,  se  la  folle  corsa  al  rialzo 
della  scorsa  estate  non  si  fosse  alquanto  moderata  verso  l'autunno. 
Se  le  nostre  modeste  parole  hanno  potuto  contribuire  a  questo  savio 
risultato,  non  possiamo  a  meno  di  sentirci  fieri  di  avere  fermamente 
compiuto  un  onesto  dovere  di  cittadini  e  di  pubblicisti. 

Il  programma  dei  rialzisti  era  quello  di  spingere  a  corsi  assai  più 
alti,  di  quelli  poscia  raggiunti,  i  maggiori  valori  industriali,  bancari i, 
metallurgici,  saccariferi,  ecc.  Abbiamo  dovuto,  a  solo  fine  di  pubblico 
bene,  dichiarare  quanto  ciò  fosse  impresa  audace  e  pericolosa.  I  fatti 
odierni  dimostrano  ch'era  roba  da  pazzi.  Eppure  ad   essa  abboccò 
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molta  parte  del  mondo  degli  affari,  mentre  purtroppo  ottenne  l'ap- 
poggio di  istituti  serii,  che  con  vero  rammarico  vediamo  ogni  giorno 
più  ritrarsi  dal  campo  del  lavoro  fecondo  e  della  produzione  vera,  per 
seguire  la  deriva  pericolosa  della  speculazione  e  della  Borsa. 

A  dare  una  idea  dell'andamento  mal  cauto  delle  nostre  Borse, 
presentiamo  qui  alcuni  prezzi  di  raffronto  tra  la  fine  di  settembre  e 
la  fine  di  febbraio,  segnando  tra  parentesi  alcuni  dei  prezzi  più  ele- 
vati, a  cui  alcuni  titoli  pure  salirono: 

Settembre  Febbraio 

1998  1904 

Banca  d'Italia 1110  (1138)  1030 

»       Commerciale 787  745 

Credito  Italiano 583  (616)  575 

Rabattino 481  460 

Terni 1905  1725 

Meridionali 692  (730)  700 

Metallurgica 171  150 

SaTona 547  415 

Elba 447  875 

Eridania 750  (940)  785 

Ebbene,  parve  a  taluni  che  gli  alti  corsi  del  settembre  in  poi  non 
bastassero:  che  fosse  ancora  opportuno  spingere  la  macchina  a  vapore 
verso  T  ignoto.  È  facile  scorgere  oggidì  quali  proporzioni  avrebbe  preso  il 
disastro.  Lo  ripetiamo:  abbiamo  la  coscienza  di  aver  reso  un  vero  ser- 
vigio all'economia  pubblica  del  nostro  paese  e  di  questo  altamente  ci 
confortiamo. 

* 
*  • 

Dai  casi  odierni  scaturiscono  tuttavia  alcuni  utili  insegnamenti. 

E  risultato  chiaro  che  al  mercato  monetario  italiano  manca  qual- 
siasi direzione.  Il  primo  e  forte  risveglio  di  una  speculazione  irrefles- 
siva  e  fittizia  apparve  nell'agosto  scorso.  Se  fino  d'allora,  il  ministro 
del  Tesoro  e  l'Alta  Banca,  di  comune  accordo,  avessero  dato  un  mezzo 
giro  alla  vite  dello  sconto,  l'avvertimento  sarebbe  stato  oltremodo 
salutare  ed  opportuno.  Né  l'effetto  avrebbe  mancato,  quando  al  Tesoro 
si  avesse  avuta  una  mente  calma  e  forte,  pronta  a  raddoppiare  la  dose 
in  caso  di  bisogno.  Siamo  persuasi  che  in  Inghilterra  si  sarebbe  ope- 
rato cosi,  perchè  un  ministro  del  Tesoro  deve  sempre  avere  la  Banca 
e  la  Borsa  in  condizioni  sane,  perchè,  come  l'aria  e  l'acqua  buona, 
sono  indispensabili  alla  salute  economica  della  nazione.  Infatti  il  mer- 
cato inglese  ha  rinserrate  le  vele  a  tempo  ed  ora  naviga  serenamente 
in  acque  migliori  delle  Borse  del  continente. 

In  secondo  luogo  non  possiamo  che  constatare  con  rammarico  la 
nuova  confusione  che  si  va  creando  fra  la  Banca  e  la  Borsa,  confu- 
sione che  fu  tanto  fatale  all'  Italia  nel  periodo  dal  1885  al  1889.  La 
funzione  normale  della  Banca  è  quella  di  sindacare  la  Borsa  :  essa 
non  può  adempierla  quando  è  parte  interessata.  Invece  spesso  accade 
che  sono  le  Banche  stesse  che  spingono  alla  follia  con  larghe  facili- 
tazioni nei  momenti  d'entusiasmo  :  ma  alla  prima  voltata  di  vento 
precipitano  la  caduta  con  restrizioni  eccessive.  Troppo  facili  prima: 
troppo  rigide  dopo:  imprudenti  sempre. 

Né  per  quanto  possa  parer  vano,  ci  stancheremo  dal  richiamare 
l'attenzione  del  Governo  e  del  Paese  sulle  condizioni   delle  Società 
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anonime  e  delle  Borse  in  Italia.  Il  problema  è  grave  ed  allo  studio 
suo  attendono  i  vari  Stati  d'Europa;  notevole,  a  tale  riguardo,  l' im- 
portante raccolta  di  informazioni  e  documenti,  fatta  da  un  eminente  e 
studioso  funzionario  del  Ministero  delle  finanze  in  Francia,  da  M.  Jobit, 
e  testé  pubblicata  a  cura  di  quel  Dicastero  (1).  Ma  in  Italia  da  troppo 
tempo  si  attendono  leggi  sane  e  moralizzatrici. 

Fatte  le  debite  eccezioni,  le  nostre  Società  anonime  devono  ancora 
compiere  una  grande  evoluzione,  prima  di  acquistare  la  fiducia  dei 
veri  risparmiatori  e  di  diventare  fattori  efficaci  del  progresso  econo- 
mico della  nazione.  Da  Società  di  borsa  devono  trasformarsi  in  So- 
cietà di  lavoro  e  di  produzione:  dalle  mani  dei  borsisti  devono  pas- 
sare in  quelle  di  amministratori  seri,  provetti  e  lontani  da  qualsiasi 
spirito  di  malsane  speculazioni.  È  inoltre  necessario  che  cessi  in  esse 
la  caccia  continua  al  dividendo,  che,  attualmente  è  una  necessità  per 
spingere  in  alto  i  corsi  di  Borsa.  Negli  anni  buoni,  più  che  all'  au- 
mento transitorio  e  appariscente  dei  dividendi,  giova  pensare  a  larghi 
ammortamenti  ed  a  forti  riserve:  in  allora  soltanto  si  può  ottenere 
una  classe  seria  di  azionisti  ed  un  credito  sicuro.  Questa  evoluzione 
risanatrice,  che  darebbe  un  efficace  impulso  allo  sviluppo  economico 
del  Paese,  non  può  venire  che  da  una  legge  che  abbia  il  coraggio  di 
colpire  pochi  speculatori,  a  beneficio  del  risparmio  e  dell'  operosità 
nazionale. 

Ma  intanto  è  necessario  che  il  mercato  monetario  si  elevi  ad  un 
più  calmo  e  sereno  apprezzamento  delle  circostanze,  pure  preparan- 
dosi alle  evenienze  del  futuro.  «  Troppa  foga  nei  momenti  della  buona 
fortuna  e  troppo  svilimento,  appena  soffia  il  vento  contrario!  Non  è 
su  queste  basi  che  si  può  edificare  in  Italia  un  mercato  finanziario 
serio  ed  accreditato.  >► 

Questo,*  a  ragione,  abbiamo  scritto  nell'  ottobre,  e  lo  ripetiamo 
oggi.  Non  abbiamo  nessuna  simpatia  per  quegli  spiriti  ebbri  dal  gioco 
e  dal  danaro,  che  con  anti-patriottica  baldanza  lanciano  titoli  buoni 
e  cattivi  ad  altezze,  a  cui  non  possono  sostenerli  :  ma  ne  sentiamo 
meno  ancora  per  essi,  quando,  alle  prime  scosse,  si  lasciano  invadere 
da  infantile  panico  e  gettano  tutto  a  mare. 

Ora  è  il  momento  di  tener  fermo  e  di  far  fronte,  senza  colpi  d'au- 
dacia, ma  senza  fughe  indecorose.  1  sindacati  ed  i  frecpientatori  di 
Borsa  dovrebbero  essere  inflessibili  verso  coloro  che,  dopo  aver  acceso 
l'incendio,  ora  si  mettono  al  sicuro  per  sottrarsi  al  dovere  di  aiutare 
a  domarlo.  Non  è  con  uomini  siffatti  che  si  crea  un  mercato  finan- 
ziario qualsiasi.  Una  buona  legge  sulle  Borse,  che  definisse  meglio  i 
diritti  ed  i  doveri  degli  agenti  di  cambio  e  dei  frequentatori,  in  ge- 
nere, sarebbe  uno  dei  migliori  provvedimenti  economici  che  un  Go- 
verno possa  dare  al  paese. 

Ma  intanto  è  vecchia  sapienza,  che  il  miglior  modo  di  attenuare 
le  difficoltà  è  quello  di  fronteggiarle  con  spirito  sereno  e  con 'animo 
forte.  Le  Borse  nostre  dovrebbero  tener  sempre  presente  il  detto  che 
un  grande  italiano  applicava  agli  italiani  di...  stampo  antico:  nessuna 
buona  fortuna  li  fece  mai  insolenti,  né  li  rese  mai  abbietti  nessuna 
cattiva  sorte. 

Argentarius. 

(1)  Miniatóre  dea  Finances  -  Bourses  de  valeure  et  Sociétés  par  Actions.  Rap- 
port  par  M.  Jobit.  Paris,  Imprimerle  Nationale,  1908. 
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Un  comunicato  del  Fremdenblatt,  inteso  a  dissipare  i  sospetti,  sorti 
naturalmente,  di  una  prevalenza  esclusivamente  austriaca  nelle  cose 
d'Oriente,  come  conseguenza  delle  complicazioni  asiatiche  in  cui  la  Russia 
si  trova  e  si  troverà  impegnata  per  molto  tempo,  ha  voluto  fare  ri- 
levare: che,  comunque  vada  la  guerra  col  Giappone,  la  Russia  sarà 
sempre  abbastanza  forte  da  esercitare  nei  Balcani  la  sua  influenza  tra- 
dizionale; che  poi  la  lealtà  dell'Austria-Ungheria  è  tale,  da  rendere 
impossibile  il  sospetto  che  essa  voglia  approfittare  degli  eventuali  im- 
barazzi in  cui  possa  venire  a  trovarsi  la  sua  alleata  e  rivale. 

Noi  prenderemo  in  parola  l'organo  ufficioso  della  Cancelleria  vien- 
nese, e  crederemo  sulla  parola  anche  a  monsignor  Roberto  Menini,  il 
vicario  apostolico  di  Sofia  e  di  Filippopoli,  il  quale  è  stato  di  questi 
giorni  a  Roma,  ha  conferito  col  Papa,  e,  sia  a  Vienna,  d'onde  è  pas- 
sato, che  qui,  ha  moltiplicato  le  dichiarazioni  più  rassicuranti  intorno 
agli  intendimenti  del  Governo  austriaco  e  personalmente  dell'  Impera- 
tore. Monsignor  Menini  è  nativo  di  Spalato,  fu  educato  nel  Seminario 
di  Zara,  quindi,  quantunque  suddito  austriaco,  è  italiano  di  naziona- 
lità fisica  ed  intellettuale;  si  professa  italianissimo,  ha  adottato  pei  suoi 
seminaristi  di  Sofia  la  lingua  italiana  come  lingua  ufficiale  d'inse- 
gnamento, ha  sempre  tenuto  con  quei  rappresentanti  italiani  -  e  teneva 
anche  ora  col  marchese  Imperiali  -  i  migliori  rapporti.  Egli  non  pensa 
affatto  -  a  quanto  dice  -  che  vi  possa  essere  a  proposito  dei  Balcani 
argomento  di  conflitto,  sia  fra  l'Austria  e  la  Russia,  sia  fra  l'Austria 
e  l'Italia.  E  noi  c'indurremo  ad  essere  del  suo  parere.  Notiamo  tut- 
tavia che  alcuni  incidenti,  sia  palesi,  sia  riservati,  sono  venuti,  in 
certo  qual  modo,  a  giustificare  le  diffidenze  prodottesi  fra  noi  sulle 
conseguenze  che  può  avere  per  gli  interessi  italiani  una  paralisi  del- 
l'azione russa  in  Oriente,  ed  una  conseguente  prevalenza  esclusiva 
dell'azione  austriaca. 

Nessuno  ha  detto  ancora,  ma  non  pochi  hanno  saputo,  che,  ad 
esempio,  gl'insorti  albanesi  di  Djakova  avevano  inalberato  bandiera 
austriaca;  così,  pochi  sono  al  corrente  dell'indirizzo  che  ha  assunto  da 
tempo  a  Costantinopoli  il  parere  dell'Austria  circa  alla  determinazione 
della  zona  in  cui  le  riforme  dovranno  essere  applicate.  Pure,  quel  tanto 
che  ne  trapela,  più  per  istinto,  per  intuito,  che  per  conoscenza  par- 
ticolareggiata, è  bastato  a  dar  forma  più  determinata,  corpo  più  so- 
stanziale al  malumore  che,  nelle  relazioni  fra  l'Austria  e  l'Italia,  de- 
riva da  quel  conflitto  naturale  fra  gl'interessi  austriaci  e  gl'interessi 
italiani  in  Oriente,  che  non  può  evitarsi,  anzi,  sopprimersi,  che  tra- 
sformando in  un  accordo  assolutamente  e  praticamente  positivo  quel- 
l'accordo puramente  negativo  che  si  è  concluso  e  proclamato  fra  i 
dne  Governi  a  proposito  di  una  sola  parte  del  problema   orientale. 
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Questa  parte  è  appunto  l'Albania,  è  la  costa  dell'Adriatico.  E 
non  si  è  fatto  un  mistero  da  rappresentanti  autorizzati  del  Governo 
di  Vienna  che  questi  è  disposto  -  se  lo  si  crede  necessario  a  Roma  -  a 
rinnovare  nella  forma  più  esplicita  il  patto  convenuto,  e  a  chiamarvi 
testimoni  e  garanti  le  altre  potenze  europee.  L'Austria  non  occuperà 
l'Albania,  l'Austria  non  occuperà  nell'Adriatico  nessun  nuovo  punto. 

Ha  è  questione  d'intendersi,  sia  quanto  alla  parola  Albania,  sia 
quanto  alla  parola  occupazione. 

L'Austria  non  occuperà  l'Albania,  e  non  la  cccupa;  ma  intanto 
l'incidente  di  quella  tale  bandiera,  è  più  che  significante.  Esso  potrebbe 
dimostrare,  preso  alla  lettera,  che  ormai  gli  albanesi  si  sono  resi  ac- 
cessibili al  lavorio  austriaco  di  influenza  e  di  penetrazione,  assai  più 
che  non  mostrassero  fin  qui  di  volere;  tanto  accessibili,  anzi,  da  legit- 
timare quasi,  con  quella  apparenza  d'aspirazione  al  dominio  austriaco, 
i  passi  militari  che  un  bel  giorno  l'Austria  pensasse  di  fare.  Noi  non  ci 
spingeremo  a  tanto,  appunto  perchè  crediamo  di  conoscere  abbastanza 
gli  albanesi,  ripugnanti  da  ogni  sovranità  straniera;  crediamo  piuttosto 
che  la  bandiera  austriaca  sia  stata  inalberata  come  uno  spauracchio 
per  le  truppe  turche  dagli  insortì  di  Djakova,  i  quali  sarebbero  do- 
mani disposti  ad  inalberare  la  bandiera  turca  contro  le  truppe  au- 
striache. Tuttavia,  pensando  a  quanto  l'Austria  ha  speso  e  spende  di 
denaro  in  Albania,  a  quanto  cerca  d'influire  per  mezzo  del  clero,  si  può 
pur  dare  a  quell'incidente  un  alto  valore.  Le  parole,  specialmente  in 
politica,  hanno,  si  sa,  un  significato  letterale  ed  un  significato  virtuale; 
sicché  l'Austria  potrebbe  ben  finire  coli' occupare  in  realtà  l'Albania, 
o  parte  almeno  dì  essa,  senza  occuparla,  cioè  senza  aver  l'aria  di  vio- 
lare il  patto  convenuto  con  noi.  E  a  questo  proposito  è  bene  fare  rile- 
vare il  contrasto  fra  l'Italia,  dove  si  chiacchiera  molto,  troppo,  da 
giornali  e  da  uomini  politici,  d'Albania  e  d'albanesi,  come  se  qui  si 
stesse  organizzando  chissà  quale  azione,  ma  dove  non  si  fa  invece  nulla 
di  serio,  e  l'Austria,  dove  se  ne  parla  pochissime,  e  si  lavora  invece 
in  tutti  i  modi,  incessantemente. 

Intesi  sopra  questo  doppio  significato  che  può  avere  a  nostro  danno 
la  parola  occupazione,  bisognerebbe  -  diciamo  -  intendersi  anche  sul- 
l'altra, Albania. 

Ove  comincia  essa  ?  ove  finisce  ?  È  questo  un  problema  compli- 
cato per  sé  stesso,  complicato  per  altri  problemi  conformi  riguardanti 
le  sei,  otto,  dieci  nazionalità  balcaniche,  complicato  infine  dal  pro- 
gramma delle  riforme  di  cui  la  Commissione  internazionale  sta  stu- 
diando a  Costantinopoli  l'applicazione. 

Chi  porta  attualmente  la  battuta  per  aver  preparato  il  lavoro  è 
l'Ambasciata  austriaca.  Diciamo  Ambasciata  piuttosto  che  ambasciatore, 
perchè,  se  da  un  lato  il  barone  Calice  è  decano  del  corpo  diplomatico, 
si  trova  accreditato  presso  la  Porta  da  venticinque  anni,  e  gode  quindi 
dell'autorità  e  dell'esperienza  che  gli  derivano  dalla  lunga  famigliarità 
personale,  dall'ininterrotto  soggiorno,  incomincia  a  sentire  d'altro  lato 
il  peso  dei  suoi  settantaquattro  anni,  e  lascia  disbrigare  una  parte  del 
suo  compito  a  qualche  suo  aiutante  abilissimo.  Comunque,  nella  Com- 
missione che  sta  attualmente  discutendo  il  modo  ed  il  territorio  d'ap- 
plicazione delle  riforme,  il  rappresentante  austriaco  propone  e  sostiene 
una  linea  che  escluderebbe  gruppi  etnici  albanesi  compatti,  oltre  ad 
altri  centri  ove  comandano  a  popolazioni  d'altre  nazionalità  bey  mus- 
sulmani di  nazionalità  albanese. 
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Quella  linea  partirebbe  da  Gussinie,  e,  raggiunto  Gostivar,  pro- 
cederebbe perpendicolarmente  sul  lago  di  Ocrida,  che  essa  divide- 
rebbe press'a  poco  a  metà,  per  continuare  lungo  la  cresta  del  Gramos 
sino  a  Corcia.  Corcia  è,  all'interno,  press'a  poco  all'altezza  di  Vallona; 
e,  secondo  la  proposta  austriaca,  due  linee  potrebbero  da  Corcia  deli- 
mitare la  rimanente  zona  delle  riforme:  l'una,  che  seguirebbe  press'a 
poco  l'antico  confine  dell'Epiro,  secondo  il  trattato  di  Berlino  che  lo 
dava  alla  Grecia,  fra  il  fiume  Vistritza  ed  il  fiume  Kalamas;  l'altra 
più  a  nord,  che  toccherebbe  Vallona,  escludendola  però  dairapplica- 
rione  delle  riforme. 

Ora,  è  evidente  in  questi  tracciati,  da  un  lato  l'intento  di  non  andar 
troppo  apertamente  contro  le  aspirazioni  e  le  affermazioni  degli  alba- 
nesi, per  non  inimicarseli;  ed  è  pure  evidente  dall'altro  che  I  Albania 
ne  esce  ristretta,  a  scopi  che  potrebbero  venire  in  un  non  lontano 
futuro  chiariti  con  maggior  evidenza. 

A  questa  delineazione,  un'altra  ne  corrisponde  riguardante  i  con- 
fini meridionali  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar.  Il  signor  V.  Hippen, 
console  generale  d'Austria-Ungheria  in  Scutari  d'Albania,  nel  suo  opu- 
scolo Die  Alte  Roschen,  vi  comprende  -  oltre  a  Novi  Bazar  natural- 
mente-Mitrovitza,  Pristina,  altri  punti  molto  significanti,  sino  ad  Uskub  : 
sino  ad  Uskub,  che  apre  la  via  di  Salonicco.  Ora  si  sa  che  pel  trat- 
tato di  Berlino,  l'Austria  ha  avuto  dalle  potenze  il  riconoscimento  del 
diritto  di  occupare  il  Sangiaccato,  e  secondo  quel  trattato  essa  potrebbe, 
date  certe  eventualità,  insediarsi  in  quella  parte  del  Sangiaccato  dove 
ancora  non  ha  fatto  la  sua  comparsa  ufficiale.  Vedremo  più  oltre  se 
ciò  sarebbe  oggi  possibile  con  l'accettazione  pura  e  semplice  da  parte 
dell'Italia.  Intanto,  si  può  osservare  che,  data  la  mira  di  Salonicco, 
si  comprende  come  si  voglia  allargare  più  che  sia  possibile  quella  specie 
di  corridoio  che  vi  deve  condurre,  sia  pure  a  pregiudizio  specialmente 
degli  albanesi. 

Ebbene,  a  dimostrare  che  questi  e  quei  confini,  determinati  a  scopi 
di  politica  propria,  non  sarebbero  naturalmente  equi,  si  può  appellarsi 
a  documenti  d' indole  indiscutibilmente  austrofila,  come  le  Peter* s  Mit~ 
theilungen  e  gli  studii  del  professor  Wiegand;  il  quale,  pure  applican- 
dosi specialmente  agli  aromuni  -  romeni  -  detti  comunemente  vlachi,  ha 
fornito  gli  elementi  anche  di  una  più  esatta  territorialità  albanese. 

Da  questi  studii  risulta,  ad  esempio,  che  -  senza  dire  del  Nord, 
indiscusso,  e  del  Sud-Ovest,  ove  le  propagini  albanesi  si  spingono  sul- 
l'Adriatico in  pieno  Epiro  -  dall'Est  all'Ovest  e  dal  Nord  al  Sud  non 
vi  sono  in  pieno  mare  albanese  che  piccole  isole  aromuniche  ed  una 
sola  piccola  isola  bulgara  presso  Corcia,  in  tutto  il  territorio  che  si 
stende  da  Durazzo  al  lago  d'Ocrida,  da  Vallona  a  Corcia  e  sin  presso 
Kastoria,  da  Santi  Quaranta  e  Argirocastro  sino  ai  monti  Gramos  e 
presso  i  monti  Smolika. 

Né  meno  significante  è  il  linguaggio  che  esce  dal  quadro  dèlie  scuole 
istituite  nella  combattuta  regione  dalle  quattro  nazionalità  che  hanno 
sin  qui  cercato  di  prevalervi,  e  che  pure  non  hanno  potuto  attecchire  in 
temtorii  essenzialmente  albanesi:  a  incominciare  dalla  nazionalità  bul- 
gara -  che  pure  dal  1897  mantiene  nella  cosidetta  Macedonia  più  di 
milletrecento  scuole  e  un  numero  non  inferiore  di  ecclesiastici  esarchisti  - 
e  seguendo  coi  serbi,  coi  greci,  coi  romeni. 

Comunque,  è  certo  che  la  parte  dell'  Italia  di  fronte  all'Austria, 
e  dell'Austria  di  fronte  all'Italia,  non  può  essere  né  puramente  nega- 
li VoL  CX,  Serie  IV  -  1°  mano  1904. 
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tiva,  né  limitata  a  questi  e  a  quei  confini  albanesi.  Anche  ridotto  alle 
sue  vere  linee  naturali,  ad  esempio,  il  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  esce, 
ripetiamo,  dai  termini  dell'accordo  austro-italiano.  Eppure,  potrebbe 
ammettere  l'Italia  puramente  e  semplicemente  una  annessione  del  San- 
giaccato da  parte  dell'Austria?  Il  trattato  di  Berlino  fu,  insieme  a 
quello  di  Kassar  Said,  il  massimo  insuccesso  della  politica  italiana, 
perchè,  se  questo  stabiliva  il  predominio  della  Francia  nel  Mediterraneo, 
quello  consacrava  il  predominio  dell'Austria  nell'Adriatico.  D'allora,  tutti 
gli  sforzi  dell'  Italia  furono  diretti  a  paralizzare,  almeno  in  parte,  gli 
effetti  di  quell'  insuccesso  :  da  ciò  la  Triplice  prima,  poi  la  rinnovata 
intimità  con  l' Inghilterra,  ed  infine  la  recentissima  intesa  con  la  Francia. 
Ora,  a  che  avrebbe  valso,  a  che  varrebbe  tuttociò,  se  oggi  il  trattato 
di  Berlino  avesse  la  sua  ultima  consacrazione  contro  di  noi  con  quel- 
l'occupazione austriaca  del  Sangiaccato  che  non  ha  potuto  aver  luogo 
neppure  quando,  da  un  lato  l'Italia  era  isolata  e  ben  più  debole  di 
adesso,  e  dall'altro  la  situazione  era  nella  penisola  balcanica  tanto  più 
difficile,  complicata  e  pericolosa  dell'attuale? 

Gli  sforzi  della  diplomazia  italiana  debbono  dunque  mirare  alla 
esclusione  di  una  eventualità,  la  quale  non  sarebbe  grave  soltanto  per 
sé  stessa  e  per  le  sue  conseguenze  immediate  e  dirette  nella  penisola 
balcanica,  ma  per  la  ripercussione  che  avrebbe  sui  rapporti  austro- ita- 
liani e  sulla  stessa  situazione  interna  del  nostro  Governo. 

A  quest'uopo,  mentre  si  comprende  che  l'opinione  pubblica  ita- 
liana si  volga  con  maggior  simpatia  alla  Russia,  una  volta  che  non  si  è 
nemmeno  ventilata  idealmente  la  partecipazione  dell'Italia  ad  una  even- 
tuale quadruplice  coll'Inghilterra,  gli  Stati  Uniti  e  il  Giappone,  che  avrebbe 
potuto  riescire  pel  grande  ed  uno  Regno  Italiano  quel  che  l'alleanza  di 
Crimea  fu  pel  piccolo  Piemonte;  mentre  si  deve  dunque  porre  la  sor- 
dina a  quegli  entusiasmi  pel  Giappone  che  in  Russia  non  farebbero 
che  produrre  la  più  spiacevole  impressione,  si  deve  cercar  di  venire 
coli' Austria  alle  più  amichevoli,  epperò  più  chiare  spiegazioni. 

Per  ragioni  estranee.  all'Oriente,  questo  può  non  essere  il  momento 
più  propizio  :  senza  dare  importanza  eccessiva  alle  misure  militari  prese 
dall'Austria  al  nostro  confine,  si  può  trovare  spiacevole  che  proprio 
ora  sia  per  abbandonarci  un  vecchio  amico  dei  buoni  rapporti  austro- 
italiani,  com'è  il  barone  Pasetti,  e  venga  sostituito  da  un  diplomatico 
austriaco,  il  signor  di  Lutzow,  nuovo  al  nostro  paese,  mentre  a  Vienna 
è  balzato  da  Berna  un  diplomatico  italiano,  il  duca  Avarna,  che  copre 
per  la  prima  volta  un'Ambasciata:  un'Ambasciata  che  è  inoltre  oggi  per 
l'Italia  la  più  importante  di  tutte.  Pure,  la  lealtà  e  la  fermezza  del 
nostro  Governo  possono  paralizzare  ciò  che  vi  può  essere  nel  muta- 
mento di  meno  propizio  ad  uno  scambio  di  vedute  veramente  sincere 
sulle  cose  d'Oriente. 

Né  un  riavvicinamento  dell'Italia  alla  Russia  può  essere  a  tale 
intento  dannoso.  Senza  prendere  troppo  alla  lettera  la  professione  di 
fede  russofila  fatta  dalla  Cancelleria  austriaca  per  mezzo  del  Frem- 
denblatt,  è  certo  che  la  base  della  situazione  internazionale  è  data  ora 
in  Oriente  dall'accordo  austro-russo.  Una  cèrta  conformità  di  vedute 
si  è  sin  qui  estrinsecata  fra  i  due  rappresentanti;  l'Italia,  con  la  nomina 
del  generale  De  Giorgis  a  riorganizzatore  della  gendarmeria  in  Mace- 
donia e  con  le  attribuzioni  assegnategli  dal  progetto  e  dalle  istruzioni 
per  le  riforme,  è  intervenuta  ormai  praticamente  in  quell'accordo,  e  gli 
ostacoli  frapposti  dalla  Porta  a  tale  intervento  dell'Italia  sono  stati  su- 
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perati  coli' appoggio  sia  della  Russia  che  dell'Austria.  Da  questo  lato, 
dunque,  la  nostra  condizione  non  è  difficile. 

D'altronde,  poiché  il  proverbio  che  l'occasione  fa  l'uomo  ladro 
può  applicarsi  spesso  alla  politica  dei  Governi  non  meno  che  alla  con- 
dotta dei  singoli  individui,  la  politica  italiana,  nell'interesse  della  pace 
e  delle  popolazioni  balcaniche,  e  nel  suo  stesso  interesse,  deve  applicarsi 
ad  evitare  che  si  producano  le  complicazioni  dalle  quali  l'Austria  po- 
trebbe essere  consigliata  a  procedere  alla  occupazione  del  Sangiaccato. 
Ed  è  in  questo  senso  che  essa  deve  agire  specialmente  sugli  albanesi, 
sulla  Porta  e  sulla  Bulgaria. 

In  Albania  -  Epiro  compreso  -  l'Italia,  mentre  è  lungi  dall'eser- 
citarvi  l'azione  attribuitale  da  certi   giornali   austriaci,   tiene  rappre- 
sentanti, dei  quali  qualcuno,    come  il  Millelire  ed  il  Leoni,    è   amato 
dalle  popolazioni  e  gode  fra  esse  un  non    scarso  prestigio   morale.  A 
quei  consoli,  agli  emigrati  albanesi  dimoranti   in   Italia,   agli   italiani 
d'origine  albanese,  che  spesso  parlano  e  scrivono  e  stampano   a  spro- 
posito, bisogna  dar  dunque  istruzioni  e  consigli  miranti  a  persuadere 
le  popolazioni  del  territorio  albanese  che  è  loro  supremo  interesse  te- 
nersi tranquille  e  non  osteggiare    quell'  opera   di  riforme   che  è  chia- 
mata ad  esplicarsi  principalmente  nell'azione  di  un  generale  italiano. 
Vero  è  che  coli'  arbitraria  delimitazione  dei   cinque  vilayet,  tre   com- 
presi e  due  esclusi  dalle  riforme  stesse,  si  è  offeso   il  sentimento   na- 
zionale degli  albanesi;   ma  è  pur  vero  che  le  istruzioni  comprendono 
una  clausola  per  cui  sarà  possibile,  compiuta  l'opera  di   pacificazione 
del  paese.  «  chiedere  al  Governo  ottomano  una  modificazione  nella  deli- 
mitazione territoriale  delle  unità  amministrative,  in  vista  di  un  aggrup- 
pamento più  regolare  delle  diverse  nazionalità  ».  Or,  chi  non  vede  il  grande 
partito  che  si  potrà  trarre  dalla  esplicazione  di  questa  clausola,  anche 
nell'interesse  della  nazionalità  albanese?  E,  ottenuto  ciò,  chi  non  vede 
che  si  potranno  soddisfare  Je  aspirazioni  albanesi,  ripugnanti  da  alcune 
fra  le  riforme  sancite,  con  l'altra  clausola  per  cui  il  Governo  ottomano 
è  impegnato  ad  introdurre,  oltre  a  quelle  menzionate  nel  progetto  del 
febbraio  1903,  *  le  altre  la  cui  necessità  fosse  ulteriormente  indicata*?' 
La  ribellione  di  Djakova,  non  deve  dunque  aver  seguito  ;  e  potrà 
non  averlo,  se  l'Italia,  insieme  che  mediatrice  dell'  Europa    presso  gli 
albanesi,  saprà  farsi  mediatrice  degli  albanesi  presso  la  Porta.    Quale 
interesse  ha  la  Porta  d'inimicarsi  l'elemento  che  sino  a  qualche  tempo 
addietro  era  quello  su  cui  il  Sultano  maggiormente  contava  anche  per 
la  sua  sicurezza  personale?  Al  marchese  Malaspina,  nostro  ambascia- 
tore, e  per  lui  al  primo  dragomanno  cav.  Cangia,  che  è  per  necessità 
di  cose  il  vero  interprete  della  politica  italiana  presso  la    Porta,  non 
dovrebbe  riuscire  impossibile   persuaderla  della  somma   utilità  per  la 
Torchia  che  gli  albanesi  sieno  soddisfatti  nelle  loro    aspirazioni,  com- 
presa quella  delle  scuole,  che  meglio  possono  giovare  al  risveglio,  al- 
l'educazione dello  spirito  nazionale,  e  quindi  riuscir  più  efficaci  contro 
il  dilagare,  sia  di  altre  nazionalità,  sia  di  qualche  altra  potenza. 

Ma  poiché  gli  albanesi  non  costituiscono  che  un  solo  dato  della 
situazione,  l'attività  del  nostro  Governo  dovrebbe  uscire  da  questa  cer- 
chia, ed  esercitarsi  sopra  gli  altri  elementi;  a  incominciare  dal  bul- 
garo, che  è  in  Macedonia  il  preponderante,  se  non  altro  nell'azione. 

L'accoglienza  abbastanza  fredda  che  SarafoS  ha  trovato  in  Italia 
deve  aver  persuaso  i  capi  macedoni  che  i  loro  metodi  di  lotta  non  si 
erano  acquistati  le  nostre  simpatie,   e  che  il  miglior  modo  di  sollevare 
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l'Europa  contro  gli  orrori  turchi  non  era  quello  d'imitarli.  Tutta  Eu- 
ropa è  inoltre  ormai  impegnata  al  successo  del  tentativo  di  riforme, 
e  una'  nuova  insurrezione  che  venisse  a  renderlo  impossibile  non  po- 
trebbe che  trovare  l'ambiente  più  negativo. 

Questo  si  deve  ben  sapere,  non  solo  in  Macedonia,  ma  a  Sofia, 
dove  l'Austria  ha  creduto  d'inviare  un  nuovo  addetto  militare,  il  ba- 
rone Krauss,.  a  complemento  dell'abilissimo  barone  Giessl,  che,  quale 
addetto  militare  a  Costantinopoli,  dirigeva  già  le  file  della  politica 
austriaca,  e  dove  il  nostro  nuovo  Ministro,  il  cav.  Cucchi  Boasso,  ora 
in  viaggio  di  ritorno  dal  Cile,  dovrà  recarsi  senza  ritardo. 

La  parola  in  questo  senso  del  nostro  rappresentante  potrà,  del 
resto,  essere  a  Sofia  preceduta  da  quella  dell'  Agente  diplomatico  che 
la  Bulgaria  tiene  a  Roma.  Il  dottor  Mintchovitch  è  un  giovane  attivo 
ed  intelligente,  e  inoltre  gode  a  Sofia  di  molta  autorità,  anche  come 
cognato  dell'  attuale  Ministro  degli  Esteri.  Egli  non  ignora  che  la  Bul- 
garia si  è  alienata  da  gran  tempo  il  sentimento  italiano,  pel  modo 
come  si  è  contenuta,  prima  con  Battenbérg,  poi  con  StambulofE,  infine 
coll'esportazione  dell'assassinio  politico  quale  mezzo  di  propaganda  na- 
zionale. Sa  quindi  che  la  Bulgaria  deve  adottare  tutt'  altra,  tattica.  Il 
Gabinetto  attuale  è,  del  resto,  stambulowista,  e  Stambulofi  compren- 
deva come  un' intesa  con  la  Porta  potesse  riuscire  utile  alla  Bulgaria, 
data  la  doppia  pressione  austro-russa  sulla  esistenza  del   Principato. 

Né  intesa  con  la  Porta  soltanto.  Chi  non  vede,  ad  esempio,  Top  - 
portunità  che  una  comune  linea  di  condotta  venga  concordata  fra  Bul- 
garia e  Serbia? 

Se  re  Pietro  riuscirà  a  liberarsi  interamente  dalla  compagnia  com- 
promettente degli  ufficiali  regicidi,  la  Serbia  riacquisterà  fi  diritto  di 
far  parte  del  consorzio  internazionale  ;  e,  mentre  le  Legazioni  occidentali 
saranno  nuovamente  coperte,  la  posizione  dei  Karageorgevich  ne  sarà 
rinforzata.  Re  Pietro  comprende  d'altronde  che,  se  una  complicazione 
militare  avvenisse  nei  Balcani  senza  la  sua  partecipazione,  sarebbe 
finita,  e  questa  volta  per  sempre,  anche  per  la  sua  Dinastia.  Egli  ha 
dunque  tanto  interesse  ad  intendersi  col  Governo  bulgaro,  quanto  questo 
ha  interesse  d'intendersi  con  lui.  E,  poiché  non  si  tratta,  almeno  per 
ora,  di  dividersi  territorii  contestati  fra  serbi  e  bulgari,  ma  solo  di 
ristabilire  la  tranquillità  in  Macedonia,  1'  accordo  non  può  essere  im- 
possibile, e  deve  venir  favorito  dal  nostro  Governo,  appunto  come  un 
elemento  di  pace. 

Ora,  in  tutta  questa  molteplice  azione  mirante  ad  un  solo  fine, 
noi  non  siamo  neppure  isolati. 

Qualunque  sia  il  pensiero  degli  italiani  sui  fini  diretti  del  Giap- 
pone e  sulla  sua  missione  in  Asia  -  pensiero  che  anche  qui  s'è  chia- 
ramente espresso,  e  non  ha  luogo  d'essere  mutato  -  una  volta  che 
l'Italia  non  è  chiamata  ad  intervenire  direttamente  nell'Estremo  Oriente, 
essa  può  ben  tenere  verso  la  Russia,  nella  sua  opinione  pubblica  come 
nel  suo  Governo,  quella  neutralità  non  ostile  che  può  conciliare  le 
simpatie  russe  alle  sue  vedute  nell'Oriente  europeo. 

Con  ciò,  tanto  più  facile  riuscirà  che  anche  l'azione  della  Francia 
si  svolga  nel  senso  stesso  della  nostra,  che  è,  del  resto,  la  più  conve- 
niente alla  Francia  stessa.  Questa,  coll'occupazione  provvisoria  di  Miti- 
lene  a  tutela  di  un  interesse  privato,  mostrò  già  di  non  preoccuparsi 
eccessivamente  della  responsabilità  che  le  sarebbe  derivata  dal  ria- 
prire essa  la  questione  d'Oriente;  ma  da  quel  dì  le  circostanze  sono 
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mutate,  e  mentre  essa  non  ha  oggi  nessuna  ragione  di  correre  quel 
rischio,  la  sua  intesa  coll'Italia  pel  Mediterraneo  occidentale  può  esten- 
dersi benissimo  anche  all'Oriente. 

Vi  è  infine  l'Inghilterra,  la  quale  sa  di  non  avere  migliore  amica 
dell'Italia,  e  che  ha  quindi  bisogno  di  non  vedere  V  Italia  menomata 
nei  suoi  mari.  Ora,  una  tale  menomazione  sarebbe  la  conseguenza  na- 
turale dell'estendersi  austriaco  in  Oriente,  anche  limitatamente  al  solo 
Sangiaccato  di  Novi  Bazar.  Né  a  questo  estendersi  potrebbe  corri- 
spondere l'occupazione  italiana  di  Tripoli,  sia  perchè  Tripoli  è  cosa  che 
riguarda  la  nostra  partita  con  la  Francia,  senza  che  l'Austria  vi  abbia 
a  che  vedere,  sia  perchè  l'Italia  non  deve  pensare  a  quell'occupazione, 
quando  meglio  le  conviene  dimostrare  praticamente  alla  Porta  la  sin- 
cerità dei  suoi  sensi  amichevoli. 

L'Italia  può  dunque  ancora  uscire  dal  difficile  momento  attuale  con 
onore  e  con  vantaggio,  ad    onta  dei  molti  errori,  antichi  e  recenti.  E 
che  così  ne  esca  è  veramente,  oltre  che  suo,  e    per  più  riguardi,  in-  • 
teresse  di  tutta  quanta  l'Europa,  a  cominciare  dall'Austria  appunto  e 
dalla  Turchia. 

XXX 
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Paolo   Lioy. 

Questo  nome  non  può  non  evocare 
alla  mente  dei  nostri  lettori  dei  dolci 
ricordi  di  gioventù.  Esso  appartiene  ad 
uno  dei  pochi  che  in  Italia  sanno  essere 
eccellenti  educatori,  rimanendo  degli 
attraenti  scrittori,  e  annodare  la  più 
bel  la  tradizione  nostrana  con  la  scienza 
più  moderna  e  cosmopolita.  Classi- 
ficare Paolo  Lioy  non  è  facile:  facile 
è  invece  mostrare  com'egli  sia  ori- 
ginale nella  sua  molteplice  fisionomia 
di  erudito,  di  scienziato  e  di  prosa- 
tore italiano. 

In  fine  del  suo  recente  libro  Linneo, 
Darwin,  Agassiz  nella  vita  intima 
(Treves,  Milano)  egli  esclama:  «  Ma 
perchè  non  sorge  un  nuovo  Plutarco, 
il  quale,  coi  grandi  della  scienza  vis- 
suti poco  prima  di  noi  o  con  noi, 
inauguri  Vite  di  recenti  Uomini  Illu- 
stri >  atte  ad  esercitare  fascini  mille 
volte  più  efficaci  di  ogni  esumazione 
di  personaggi  imbalsamati  in  reper-. 
tori  classici  ?  »  Egli  ha  tutte  le  ra- 
gioni d'indicare  queste  nuove  figure 
d'  uomini  ad  un  nuovo  Plutarco, 
perchè  questi  sono  infatti  i  moderni 
grandi,  la  cui  azione  si  svolge  in 
sfere  ben  più  ampie  ed  elevate  che 
non  quella  degli  antichi  conquista- 
tori e  legislatori.  E  la  loro  vita,  seb- 
bene meno  appariscente,  è  certo  al 
giorno  d'oggi  praticamente  più  istrut- 
tiva ed  esemplare. 

Inattesa  intanto  del  nuovo  Plutarco, 
Paolo  Lioy  incomincia  col  metter  di- 
nanzi agli  occhi  della  gioventù  la  vita 
di  tre  fra  i  più  nobili  scienziati  mo- 
derni. 

I  lettori  conoscono  la  maniera  (in 
buon  senso)  di    Paolo  Lioy.    Egli  è 


un  erudito  nella  storia  delle  scienze, 
un  conoscitore  speciale  dello  sviluppo 
di  esse  in  Italia,  uno  spirito  acuto  e 
pronto  a  cogliere  tutte  le  relazioni 
d'idee  che  gli  s'affacciano,  un  poeta 
e  sopratutto  un  causeur.  Possiede 
l'arte  delle  digressioni,  e  i  ricordi  per- 
sonali non  gli  vengono  mai  meno. 
Perciò  queste  tre  biografie  contengono 
molto  di  più  che  non  si  possa  pre- 
sumere dal  titolo. 

* 
♦  ♦ 

Ma  io  non  intendo  seguire  l'au- 
tore nei  suoi  veritieri  e  attraenti  rac- 
conti. Approfitto  de  l'occasione  che 
mi  è  pòrta  da  questo  libro,  e  più  da 
un  opuscolo  recente,  per  dare  uno 
sguardo  curioso  nella  biografìa  del 
biografo.  Il  libro  è  Rimembranze  gio- 
vanili (Galla,  Vicenza). 

La  vocazione  del  Lioy  si  delineò 
chiaramente  un  giorno  che,  per  la 
nascita  d'un  fratellino,  egli  venne 
rinchiuso  in  un  camerino  a  meditare 
su  un  vecchio  Buffon.  Incominciò  a 
ritagliare  con  un  forbicione  cento  e 
cento  uccelli.  Di  poi  seguitò  a  far 
lo  stesso  negli  altri  volumi,  ed  eccolo 
diventato  naturalista. 

Si  affacciano  agli  occhi  della  mente 
di  Paolo  Lioy  in  Rimembranze  giova- 
nili molte  vecchie  figure,  compagni 
di  scuola,  un  poeta,  Giuseppe  Penile, 
(che  morì  soldato,  in  un  ospedale, 
nel  '59),  Pietro  Ellero,  ecc. ,  compagni 
all'Università  di  Padova.  Erano  tempi 
di  passione  patriottica. 

«  In  una  delle  nostre  gite  sui  colli 
Euganei,  ad  Arquè,  incontrammo  Er- 
minia Fuà,  una  bellissima  giovinetta 
allora  appena  sedicenne,  dai  lunghi 
capelli  biondi,  dagli  occhi  soavi,  dal- 
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l'aspetto  sfolgorante  entusiasmo  e 
poesia.  Nell'albo  della  casa  di  Pe- 
trarca la  sua  piccola  mano  bianchis- 
sima aveva  scritto: 

Non  al  cantor  de*  bei  carmi  d'amore, 
ma  a  lai  che  Italia  mia  cantava  un  giorno 
rendo  commossa  io  pur  culto  ed  onore. 

«  Mi  accese  vivissimo  desiderio  di 
esserle  presentato,  e  alia  richiesta 
rispose  inviandomi  questi  versi  : 

D'una  lontana  luccioletta  i  rai 
ti  sembrano  talor  stelle  lucenti, 
ma  se  afferrarla  nel  suo  voi  tu  tenti 
povero  insetto  nella  man  t'avrai. 

«  Mia  madre,  di  santa  memoria,  tutta 
dedita  alla  casa  e  alla  famiglia,  tro- 
vava tempo  anche  per  la  coltura  che 
nascosta  dalla  modestia  era  in  lei'  va- 
stissima: tradusse  mirabilmente  l'Eg- 
mont,  l'Ifigenia,  il  Gòetz  di  Berli- 
chingen  di  Goethe,  l'Emilia  Galotti 
di  Lessi ng,  lo  Struensee  di  Laub, 
l'Ugolino  di  Gerstenberg,  i  Cacciatori 
di  Iffland,  Minna  di  Barnhelm,  Platen 
a  Venezia,  e  novelle  di  Schràder,  di 
Scbirmer,  e  commedie  di  Kotzebue. 
Tradusse  anche  il  dolcissimo  Addio 
alla  Vita  del  più  puro  e  soave  poeta 
dei  pensieri  intimi,  Novalis.  Questo 
addio  ella  faceva  suo.  E  fra  pagina 
e  pagina  dei  suoi  manoscritti  che  con- 
senn  religiosamente,  a  dar  loro  un 
significato  più  alto  restano  intercalate 
note  di  bucato,  note  di  spese  casa- 
linghe... 

«  Cara!  Come  ti  ho  sempre  innanzi 
agli  occhi  quale  a  tarda  sera,  fra  i 
prediletti  volumi,  sedevi  sulla  vecchia 
poltrona,  davanti  allo  scrittojo  illumi- 
nato dall'antico  lucernone  ad  olio!  » 

Riconoscete  qui  d'Onde  il  Lioy 
abbia  ereditato  quel  tenue,  diffuso  e 
simpatico  misticismo  che  brilla  spe- 
cialmente in  Spiriti  del  Pensiero, 

E  l'autore  prosegue: 

«  Tra  mia  madre  ed  Eminia  Fuà  si 
strinse  subito  amicizia,  ed  Erminia  a 
me  divenne  soretla.  Dei  suoi  versi 
ben  disse  il  Tabarrini  che  si  ispira- 
vano a  tutti  i  più  generosi  sentimenti 
dell'età  nostra,  pur  serbando  il  ca- 
rattere d'ingenuo  candore  quale  si 
ammira  nei  rimatori  antichi  e  quale 
Leopardi  rinnovò  nell'imitazione  dei 
Greci. 

«  Povera  Erminia,  morta  anch'essa! 
La  poesia  sgorgava  dalle  sue  labbra 


come  la  luce  dal  sole,  e  la  sua  bel- 
lezza era  splendore  della  sua  bontà. 
Mentre  la  sua  parola  aveva  accenti 
di  consolazione  per  tutti  quelli  che 
soffrivano,  la  sua  musa  patetica  e 
soave  era  nello  stesso  tempo  la  musa 
dei  forti.  Ad  Alberto  Cavalletto  che 
dal  duro  carcere  di  Josephstadt  le 
scriveva  d'aver  letta  una  sua  poesia, 
riusciva  a  far  giungere  tutte  quelle 
che  fino  allora  avea  scritte.  E  accom- 
pagnava il  dono  così: 

Itene,  o  versi  miei, 

a  quella  solitaria  alma  cortese 

che  nel  suo  duol  vi  chiese 

e  per  cui  più  leggiadri  io  vi  vorrei. 

Ditegli  che  parola 

di  plauso  mai  non  vi  fu  cara  tanto 

come  la  mesta  e  sola 

che  a  lui  vi  chiama  desiosa  accanto. 

E  purché  un  solo  giorno 

fargli  men  fosco  fosse  a  voi  concesso, 

vorreste  in  quel  soggiorno 

obliati  da  ognun  morirgli  appresso. 

* 
»  * 

«  A  quei  tempi  Zanella  era  per  noi 
una  cima  ancora  inesplorata.  Di  Lam- 
pertico  non  si  parlava;  probabilmente 
era  un  ragazzo  anch'egli,  ma  v'è  chi 
dubita  ch'egli  sia  mai  stato  ragazzo. 
Però  lo  si  tenea  d'occhio,  si  capiva 
ch'era  una  montagna  in  via  di  for- 
mazione. 

«  Antonio  Fogazzaro  sì  era  proprio 
un  bambino  dagli  occhi  neri  e  pen- 
sosi che  pareano  cercare  in  misteriosi 
orizzonti  la  celeste  visione  di  Miranda. 
Amatissimi  da  tutti  noi  erano  il  padre 
suo,  Mariano,  e  gli  zii  Luigi  e  Don 
Giuseppe,  quesi  ben  noto  ai  lettori 
di  Piccolo  Mondo  Moderno.  Don  Giu- 
seppe serbava  miniere  nascoste  di 
scienza,  proteggeva  l'infanzia,  inco- 
raggiava i  giovani,  abborriva  da  ogni 
gretta  pedanteria,  rappresentava  la 
carità  nel  senso  più  augusto.  Quante 
pagine  del  più  puro  patriottismo  udi- 
vamo raccontare  di  lui  dai  vecchi 
del  quarantotto!  Quante  famiglie  con- 
solò e  sorresse  coi  sapienti  consigli! 
Nei  momenti  di  lutti  famigliari,  sol- 
tanto udendone  il  passo,  soltanto  ve- 
dendolo comparire  dall'uscio  socchiu- 
so, si  era  attratti  come  verso  un  ri.ugio 
tra  le  sue  braccia  pietose.  Era  il  sa- 
cerdote del  vangelo,  spoglio  da  ogni 
bigotta  volgarità:  l'elevazione  intel- 
lettuale poggiava  in  lui  su  basi  so- 
vrane dove  il  senno  antico  si  conci- 
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liava  con  la  più  eletta  modernità  di 
coltura. 

«  In  Don  Giuseppe  questi  tesori, 
quanto  erano  fecondi  nell'azione,  al- 
trettanto rimanevano  velati  nella  so- 
brietà della  parola:  semplice,  mode- 
sto, operava  molto,  parlava  poco. 
Anche  nella  tarda  età  seguì  con 
gusto  finissimo  d'arte  il  movi- 
mento letterario  di  Europa  e 
d'America.  Non  scrisse  versi,  ma 
intorno  a  sé  nel  pacifico  romi- 
torio della  sua  Montegalda  creò 
soavi  poemi  in  ombre  sempre- 
verdi di  selve  da  lui  piantate, 
in  fiorite  ajuole,  in  pergole  d'in- 
trecciate -arrampicanti.  Chi  sa 
quali  voci  udiva  in  quei  silenzi! 
Avrebbe  potuto,  volendo,  salire 
in-  fama  di  grande  filosofo  e  di 
grande  scrittore;  ma  piuttosto 
che  alle  pompose  cattedrali  dove 
si  alternano  tenebre  e  sfarzi  di 
luce,  preferì  somigliare  alla  com- 
movente lampada  che  solinga 
so  Unga  chiama  a  Dio  nell'umile 
chiesupola  campestre  ». 

Un  esempio  delle  digressioni 
di  Paolo  Lioy,  che  è  anche  una 
bella  pagina:  descrive  il  feno- 
meno del  ricordo: 

Minute  reliquie  di  percezioni  incon- 
scie, veri  infusori  mnemonici,  richiamano 
sovente  date,  epoche,  periodi  luminosi 
della   vita,   rifanno   storie,    riedificano 
drammi,    riaprono  il  gran  libro  delle 
cose  passate.  Nella  veglia,  rare  volte  la 
mente  rimane  libera:  mille  correnti  vi 
determinano  azioni  e  pensieri  estranei 
che  danno  tregua  soltanto  nelle  astra- 
zioni  profonde,  come  presso  al  e  pez- 
zate d'un  caro  infermo,  quando  più  non 
batta  il  cuore  sul  quale  posa  la  mano 
tremante.  Allora    ogni    preoccupazione   og- 
gettiva svanisce,  e    nell'edifìcio   che    crolla 
si  ha  la  coscienza  istantanea  di  tutto  il  bene 
perduto.  E,  d'altra   parte,  nei    morenti  tace 
spesso    ogni  sentimento  che  non  sia  di  un 
passato  remoto:  sulla  vita    che    rovina,  da- 
vanti  alla    bara   che  aspetta,    non    restano 
che  invocazioni  di  braccia  materne,  di   cre- 
denze infantili,  di  voci  udite  balbettare  presso 
alla  culla. 

Asfitici  salvati  dall'annegamento  raccon- 
tano, risensando,  d'avere  visto  innanzi  agli 
occhi,  mentre  stavano  per  soffocare,  la  loro 
vita  tutta  spalancarsi.  Altri,  mentre  con  la 
rapidità  del  fulmine  passava  un  treno,  ca- 
duti rannicchiati  fra  le  rotaie,  rimasti  illesi, 
narrano  che  sentendo  correre  il  turbine  ve- 
devano riaffacciarsi  alla  mente  in  un  baleno 
tutte  le  vicende  della    loro  esistenza.    Cosi 


avvenne  a  Whymper  precipitando  sul  Cer- 
vino entro  a  un  profondo  burrone.  E  in 
noi,  quando  ci  sentiamo  prostrati  sotto  al 
treno  della  vita  che  passa,  sovente  ignote 
cause  indeterminate  fanno  risuscitare  i  ri- 
cord'.  Avviene  un'intensa  sovreccitazione  ce- 
rebrale. Cade  un  tendone.  Si  apre  una  scena 


*2 


&tft* 


dove  i  consueti  tumulti  in  mezzo  ai  quali 
viviamo  di  sentimenti  e  d'impressioni,  sono 
soppressi;  s'illuminano  gioje,  dolori,  lagrime, 
sorrisi,  e  voci  care  sepolte  nell'anima  ci 
chiamano  quali  grida  isolate  che  s'innalzino 
tra  rumori  di  folle. 

Un'altra  bella  digressione  la  to- 
gliamo dal  volume  edito  dal  Treves: 
Darwin,  Linneo,  Agassiz;  essa  ri- 
guarda le  correlazioni  tra  piccole  e 
grandi  cose: 
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«  Mi  viene  innanzi  il  libro  di  Achille 
Quadri,  valoroso  allievo  del  Capellini, 
ove  è  riprodotta  una  serie  di  mie 
previsioni  entomologiche  in  una  an- 
nata nella  quale  in  seguito  a  bonifiche 
erano  scomparsi  dai  fossi  certi  grossi 
coleotteri  acquatici  comunissimi  negli 
anni  precedenti,  e  distruttori  di  larve 
acquatiche  di  moscerini.  Prima  profe- 
zia:-Tanno  venturo  diffusione  straor- 
dinaria di  codesti  volanti  da  culle  ac- 
quatiche. -  Così  fu,  ma  tra  i  moscerini 
regnano  appetiti  fratricidi,  e  più  par- 
ticolarmente fra  gli  Empis  divoratori 
di  zanzare.  Seconda  prorezia,  ed  egual- 
mente indovinata:  -  per  Tanno  se- 
guente straordinaria  rarità  di  zanzare.  - 
Ed  ora  che  si  conoscono  fra  le  delin- 
quenti zanzare  le  anofele,  si  avrebbe 
anche  potuto  prevedere  tregua  nella 
malaria. 

«  E  le  vecchie  zitelle  non  diventano 
inconsciamente  pronube  nelle  nozze 
floreali  delle  viole  e  dei  trifogli  ?  Tali 
nozze  sono  aiutate  da  pecchie  nate 
in  nidi  sotterranei:  esse  recano  da 
fiore  a  fiore  i  pollini  fecondatori.  Ma 
ecco  i  topi  campagnoli  che  fanno 
scempio  di  codesti  nidi  ;  i  gatti  negli 
orti  danno  la  caccia  ai  topi,  le  vec- 
chie zitelle  fedeli  amiche  dei  gatti 
proteggendoli  proteggono  le  pacifiche 
operaie  del  miele,  e  con  queste  la 
distribuzione  delle  polveri  fecondatrici 
da  corolla  a  corolla...  » 

E  poco  oltre,  con  fine  ironia: 

«La  correlazione  delle  piccole  cause 
regna  anche  nella  politica  parlamen- 
tare. Certe  leggi  arrivano  in  porto  per 
minuscoli  intrecci  di  combinazioni  che 
nel  giorno  dello  scrutinio  conducono 
a  votare  piuttosto  questi  elettori  che 
quelli;  nevicate,  piogge,  il  parto  di 
una  sposa,  o  anche  d'una  mucca,  un 
cavallo  restìo,  puntigli,  vanità  ferite, 
saluti  mancati.  Basta  anche  qualche 
bottone  staccato  e  i  dialoghi  prolun- 
gati con  la  cameriera  venuta  ad  at- 
taccarlo. 

«  E  quanti  atti  del  Parlamento  diven- 
tano leggi  per  l'assenza  nel  giorno 
del  voto  di  alcuni  legislatori,  o  per 
la  stagione  di  sbozzolare  o  di  mie- 
tere, o  perchè  in  un  tribunale  di  pro- 
vincia si  svolge  un  grosso  processo, 
o  per  un  pranzo  di  nozze,  o  perchè 
un  bove  fa  sviare  un  treno  merci  e 
il  treno  lampo  deve  attendere  in  una 
stazione  di   campagna.  Le  lunghe  e 


deserte  adunanze  parlamentari  sono 
poi  qualche  volta,  con  edificazione  dei 
lettori  di  giornali,  in  numero,  ma  sol- 
tanto per  merito  di  membri  del  par- 
lamento che  passando  settimane  e 
settimane  disoccupati  nella  capitale 
non  recano  danno  all'agricoltura,  al 
commercio,  all'industria,  e  tanto  meno 
alla  letteratura  e  alla  scienza  ». 

Evidentemente  Monte  Citorio  non 
ha  lasciato  molte  buone  memorie  nel 
Lioy,  che  ci  stette  vent'anni  ;  quanto 
a  monti,  egli  preferisce  le  Alpi,  per 
cui  succedette  a  Sei  lamella  presidenza 
del  Club  Alpino  e  nelle  quali  fu  bat- 
tezzata una  roccia  col  suo  nome,  punta 
Lioy. 

Ho  detto  ch'egli  ben  conosce  la 
storia  della  scienza  ita'iana:  leggete 
infatti  T  intermezzo  su  Fracastoro,  il 
quale  precedette  (preceduto  già  a 
sua  volta  da  Leonardo)  Agassiz  nello 
immaginare  le  pianure  d'Italia  occu- 
pate dal  mare  in  epoche  remotissime. 
Riguardo  alla  fortuna  di  Darwin  in 
Italia,  egli  ci  dà  molte  notizie,  e  molte 
ancora  ne  promette.  Notiamo  a  nostro 
orgoglio  come  l'Accademia  di  Torino 
fosse  tra  le  prime  a  riconoscere  il 
grande  inglese  con  un  premio  di  dieci- 
mila lire. 

Un  aneddoto. 

Darwin,  anche  giovane,  fiutava  vo- 
lentieri tabacco;  diceva  anzi  di  sen- 
tirsi letargico  a  farne  senza...  Ma 
più  tardi  si  accorse  che  con  gli  anni 
l'uso,  come  suole  avvenire,  dege- 
nerava in  abuso,  e  un  bel  giorno, 
dopo  d'aver  chiusa  sotto  chiave  la 
splendida  tabacchiera  donatagli  da 
M™  Wedgwood,  imprigionò  la  pol- 
vere tentatrice  in  un  rustico  scatolone 
in  fondo  alla  sala  estrema  della  casa. 

Notissimo  alla  famiglia  era  il  con- 
sueto rumore  del  coperchio  che  spesso 
spesso  picchiava  sul  vaso. 

Finalmente  il  rimedio  divenne  più 
radicale:  il  tabacco  addirittura  sfrat- 
tato dal  villino  fu  affidato  in  custodia 
al  curato  Brodie  Innes. 

«  Così,  -  andava  dicendo  il  buon 
prete  -  guadagno  il  privilegio  di  ve- 
dere più  volte  al  giorno  il  vicino  attra- 
versare Torto,  di  udirlo  bussare  al 
mio  uscio  e  di  scambiare  con  lui 
qualche  parola  ». 

Istituendo  un  confronto  fra  i  tre 
biografati,  il  Lioy  nota  come  questi 
grandi  non  fossero  degli  scolari  mo- 
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delli ,  -  il  che  non  deve  indurre  i  buoni 
genitori  a  privare  i  loro  figli  del  bel 
libro  di  Paolo  Lioy,  in  questi  tempi, 
nei  quali  tutti  siamo  persuasi  della 
necessità  di  grandi  riforme  nell'edu- 
cazione. 

«  Goethe,  a  scuola,  era  non  per 
altro  famoso  che  per  gl'incorreggibili 
errori  ortografici.  E  Heine?  Heine 
dai  compagni  era  chiamato  Harry, 
come  un  ciuco,  e  l'abate  Dannoi,  suo 
maestro,  diceva  di  non  aver  mai  co- 


derlo  in  collegio,  appiattato  dietro  al 
finestrone  intento  a  leggere  libri  di 
sua  scelta,  libri  che  poi  gli  restarono 
impressi  fin  nella  vecchiaia,  come  a 
Manzoni  le  novelle  del  Soave,  gli 
sciolti  del  Frugoni,  le  veglie  di  ma- 
dama De  Genlis,  come  a  Goethe  le 
fiabe  narrate  dalla  madre,  le  cronache 
di  Gottfried,  la  Bibbia,  il  Robinson 
Crosue  ». 

Il  Lioy  propone  una:  Associazione 
di  Salvezza  pei  Piccoli  Schiavi  Bianchi. 


Lo  studio  di  Darwin. 


(Cliché  Trevi»}. 


nosciuta  testa  più  torpida  della  sua 
nel  comprendere  le  magìe  del  verso. 

«  Il  banco  occupato  costantemente 
da  Marryat  e  da  Babbage  era  il  banco 
degli  asini  ;  e  Swift  all'esame  di  filo- 
sofìa? Swift  gettò  all'aria  il-  trattato 
di  logica  dicendo  che,  anche  senza, 
sentiva  di  saper  ragionare.  Poco  mancò 
che  Mozart  e  Beethoven  fanciulli  fos- 
sero giudicati  cretini  ;  per  Mozart  in- 
fatti era  un'impresa  il  tentativo  di 
sommare  numeri,  e  Beethoven  non  vi 
riusciva  che  di  sotto  al  banco  aiu- 
tandosi con  le  dita. 

«  Anche  Humboldt,  il  fido  amico  di 
Agassiz,  a  scuola  era  giudicato  un 
fannullone.  E   Darwin?  Pare  di   ve- 


Vogliamo  farla  quest'associazione  per 
liberare  i  fanciulli  dalla  filologia,  dalla 
cronologia,  dagli  esami-tortura,  ecc.  ? 

Paolo  Lioy,  a  differenza  di  tanti 
anziani  che  hanno  lavorato  per  le 
nuove  generazioni,  non  è  un  lauda/or 
lemporis  acti  e  un  pessimista  riguardo 
all'avvenire  nazionale: 

«  Il  mio  illustre  amico  Pasquale 
Vi  Ilari  si  domandava  quale  ideale 
elevi  la  generazione  venuta  a  sosti- 
tuire quella  che  fu  consacrata  alla 
liberazione  della  patria.  L'ideale  ri- 
splende anche  oggi,  e  risplenderà 
sempre.  La  scienza  invita  a  sempre 
nuovi  trionfi,  l'arte,  che  dev'essere 
voce  dell'umanità,  a  nuove  glorie,  le 
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officine  e  i  campi  a  potenze  di  nuovi 
impulsi.  La  nostra  parola  vola  già  da 
un  continente  all'altro  sulle  onde  ete- 
ree, scintillano  nuove  luci  che  sem- 
brano discese  con  l'elio  dal  sole.  Sor- 
ridono nuove  aurore.  Si  innalzano  da 
tutto  il  mondo  grida  di  moltitudini 
che  invocano  redenzione;  vicine  a 
noi,  nuove  voci  ci  chiamano  da  lembi 
di  terre  italiane  ancora  divise. 

«Giorni,  vita,  scopi,  non  meno 
grandiosi  di  quelli  che  in  sorte  toc- 
carono a  noi.  La  gioventù  non  muore, 
si  rinnova  perenne:  è  la  purificante 
marea  destinata  a  rinvigorire  l'uma- 
nità. Ben  pensarono  i  forti  lottatori 
di  Sparta  quando  ad  Antipatro  che 
chiedeva  cinquanta  ostaggi  giovani 
preferirono  di  consegnare  in  loro  vece 
cento  uomini  maturi.  Anche  adesso, 
noi,  uomini,  ahi,  troppo  maturi,  pos- 
siamo bensì  essere  ricchi  di  esperienze 
acquistate  con  disinganni  e  dolori, 
ma  viviamo  di  memorie,  siamo  gli 
arrivati:  -  è  nelle  schiere  della  gio- 
ventù che  l'avvenire  aspetta  i  futuri 
soldati  ». 


per  lunghi  anni,  professò  Kant,  pro- 
fessor ordinar ius  di  filosofia. 

Il  paese  era  poverissimo  ;  la  natura, 
nei  dintorni  di  Koenij;sberg,  è  troppo 
vasta  per  esser  accessibile  alla  folla, 
e  le  guide  la  proclamano  brutta.  Non 
sono  i  paesaggi  variegati,  tagliati  in 
linee  gaie,  che  si  trovano  sulle  rive 
del  Reno,  né  le  ondulazioni  carezze- 
voli, dalle  ombre  voluttuose  delle 
colline  verdi  e  azzurre  della  Turingia. 
È  «  l'interminabile  noia  della  pia- 
nura »  dei  prati  fertili,  d'infiniti  mari, 
biondi  o  gialli  di  grano  o  di  fru- 
mentone; qua  e  là  delle  macchie, 
nere  o  bianche,  passano  ;    sulla  cre- 


Nel  paese  di  Kant. 


Paul  Bastier,  un  erudito  francese  pro- 
fessore all'Università  di  Posen,  parla 
nell'ultimo  numero  della  Revue  Biette 
del  paese  in  cui  il  grande  filosofo  nac- 
que, pensò  e  mori.  La  teoria  ée\V am- 
biente e  della  razza,  egli  dice,  ha  avuto 
in  Kant  un  esempio  prò  e  contro.  Kce- 
nigsberg,  la  sua  città,  non  avrebbe 
potuto  svegliare,  nella  sua  immagi- 
nazione di  fanciullo  povero,  delle  idee 
gaie  :  giudicando  dai  vecchi  quartieri 
che  un  incendio  divoratore,  cento 
anni  fa  circa,  risparmiò,  la  capitale 
del  ducato  di  Prussia  non  aveva 
neppur  in  passato,  quell'aspetto  pit- 
toresco che  offrono  le  città  vicine, 
come  Danzi ca.  Tre  villaggi,  di  pe- 
scatori, di  contadini,  di  bottegai, 
s'erano  riuniti  in  riva  del  Tregel  ;  la 
città  racchiudeva  i  pescatori  in  un'i- 
sola -  ai  piedi  del  massiccio  castello 
che  domina  il  Monte-dei  Re  (Kcenigs- 
berg).  Nell'isola  un  antico  fabbricato, 
a  metà  fortezza,  a  metà  chiostro, 
ospitava  l'antica  e  celebre  università, 
che  un  duca  di  Prussia  aveva  fon- 
data al  xvi  secolo  per  farne  un  ba- 
luardo del  protestantesimo.  È  là  che, 


Emanuele  Kant. 

sta  dell'orizzonte  un  mulino  di  legno, 
squisitamente  grigio  sotto  le  lunghe 
nebbie  invernali,  gira  lentamente. 
Alle  anime  che  soffrono  della  vita 
moderna,  bizzarra,  complessa,  a  quelli 
che,  come  Chateaubriand,  non  amano 
la  montagna  dalle  linee  «amusantes», 
questo  paesaggio  austro-prussiano, 
quasi  olandese^  reca  una  singolare  e 
dolce  malinconia. 

«  A  dispetto  delle  tradizioni  che 
assicurano  non  essersi  Kant  mai  al- 
lontanato più  di  dieci  chilometri  dalla 
sua  città  natale  -  dice  il  Bastier  -  si 
sa  ch'egli  si  recò  sovente  sulle  rive 
del  Baltico,  a  cinque  leghe  da  Kce- 
nigsberg.  La  folla  non  conosce  quelle 
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lontane  spiagge,  pur  tanto  belle  e 
pittoresche.  Queste  rive  del  Lamland, 
grandiosamente  selvaggie,  Kant  le 
vide  e  senza  dubbio  le  osservò.  Il 
suo  spirito  senti  l'Infinito,  ma  com- 
prese anche  che  l'uomo  non  saprebbe 
mai  afferrarlo:  s'egli  fosse  andato  più 
innanzi,  l'abisro  si  sarebbe  aperto 
sotto  i  suoi-  passi  :  egli  mise  un  ter- 
mine al  suo  cammino  in  avanti;  non 
lo  sorpassò,  e  rientrando  nelle  città 
umane,  si  chiuse  nella  Ragione». 

La  vittoria  sulla  sua  mente  fu  la 
conseguenza  logica  della  vittoria  su 
sé  stesso,  eh*  egli  riportò  lungo 
l'intera  vita.  È  noto  ch'egli  sormontò 
la  debolezza  della  sua  salute,  alzan- 
dosi durante  ottantanni  alle  cinque 
del  mattino.  Una  pipa,  una  tazza  di 
caffè,  dei  pasti  regolari  preparati  per 
trentanni  da  uno  stesso  domestico, 
bastavano  all'economia  della  sua  per- 
sona. Nella  semplicissima  casetta  che 
egli  abitava,  in  quel  ritiro  tutto  po- 
polato dei  suoi  vasti  pensieri,  che 
un  Consiglio  municipale  utilitario 
fece  demolire  or  son  dieci  anni,  egli 
filosofava,  e  all'ora  del  crepuscolo 
sognava  guardando  la  vecchia  torre 
rotonda  del  castello.  Avendogli  gli 
alberi  d'un  giardino  vicino  offuscata 
la  vista  dell'antico  maniero,  Kant 
pregò  che  si  togliessero  perchè  i  suoi 
sguardi  assuefatti  non  fossero  distur- 
bati... E  il  filosofo  malgrado  tutto 
ciò  non  cessava  d'esser  mondano: 
egli  conversava  piacevolmente:  solo 
non  amava  sentir  parlar  di  filosofìa 
dagli  altri:  ad  ogni  noioso  egli  ri- 
spondeva con  un  buon  sorriso  can- 
zonatore: «  Evidentemente  »,  e  pas- 
sava oltre.  Egli  non  disprezzava  la 
compagnia  delle  donne,  ch'egli  cre- 
deva di  ben  conoscere  non  essendosi 
ammogliato.  Kant  passava  per  ga- 
lante, e  i  numerosi  ritratti  che  si 
conservano  di  lui,  provano  infatti 
ch'egli  si  vestiva  con  ricercatezza. 
Non  gli  sembrava  decente  che  un 
filosofo,  anche  originale,  si  distin- 
guesse per  il  taglio  fuori  moda  dei 
suoi  abiti  o  per  l'unto  dei  suoi  cap- 
pelli. Precorrendo  gli  esteti  del  secolo 
ora  defunto,  egli  augurava  che  si 
seguisse  nella  scelta  dei  colori,  per 
i  vestiti  maschili,  le  regole  dell'ar- 
monia, vale  a  dire  le  leggi  della  na- 
tura :  «  Guardate  questo  fiore,  diceva; 
la  sua  corolla  è    bruna,   il  pistillo  è 


giallo;  dunque  per  un  panciotto  giallo, 
abito  bruno  ». 

E  il  Bastier  conclude:  «  Il  figlio 
del  sellaio  di  Kcenigsberg  si  vesti  e  si 
condusse  da  onest'uomo,  e  in  fine  e 
soprattutto  egli  seppe  difendersi  dal 
misticismo  metafìsico  e  dall'epicu- 
reismo grossolano;  a  dispetto  del 
secolo  eh 'è  passato,  Kant  resta  vivo 
e  non  si  saprebbe,  al  xx  secolo,  di- 
menticare ch'egli  fu  il  primo  a  rico- 
noscere in  Germania  l' importanza 
degli  Stati  generali  che  si  convoca- 
rono, e  ch'egli  scrutò  con  buona 
fede  e  profondità  nel  suo  trattato 
Der  Ewige  Frieden,  la  questione 
sempre  attuale  della  Pace  eterna  ». 

Haeckel. 

L'Università  di  Iena  ha  festeggiato 
testé  uno  dei  più  grandi  luminari  della 
scienza  moderna,  Ernesto  Haeckel. 

Nato  il  io  febbraio  1834  a  Postdam, 
egli  divenne,  già  fin  dall'età  di  16 
a  20  anni,  il  favorito  di  Basedov, 
che  amava  quel  monello  biondo, 
chiassoso,  svelto,  il  quale  già  sognava 
di  lontani  viaggi  in  paesi  sconosciuti: 
quest'affezione  non  fu  senza  risultato 
sul  collegiale  allora  a  Mersburg.  Cre- 
sciuto in  una  famiglia  di  giuristi ,  egli 
ricorreva  al  celebre  medico  per  in- 
trattenersi dei  fenomeni  naturali  e 
studiare  la  botanica,  ch'egli  predi le- 
geva.  Suo  padre  decise  ch'egli  sa- 
rebbe divenuto  medico;  ma,  come 
Darwin  e  Fritz  Muller  ed  altri  scien- 
ziati, egli,  nonostante  i  suoi  studii 
medicali  seri  issi  mi,  non  doveva  la- 
sciarsi conquistare  dalla  patologia. 

Da  Berlino  il  giovane  studente  andò 
a  Wurzburg  per  seguirvi  i  corsi  di 
Kólliker  e  di  Leydig.  Vi  incontrò 
l'illustre  Carlo  Gegenbaur,  che  tor- 
nava da  un  lungo  viaggio  e  soggiorno 
a  Messina,  e  i  due  uomini  si  legarono 
d'una  calda  amicizia.  Fu  Gegenbaur 
che  determinò  la  vocazione  di  Hae- 
ckel quando,  nel  1854,  questi  tornò 
a  Berlino,  raccomandato  dall'amico, 
e  vi  seguì  le  lezioni  di  Giovanni 
MQller. 

Nei  1860,  di  ritorno  da  un  viaggio 
a  Napoli  e  a  Messina,  egli  ricevette 
dal  Gegenbaur,  professore  a  Iena, 
l'invito  di  andarlo  a  sostituire  nella 
cattedra  di  zoologia. 
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È  nel  1863  ch'egli  presentò  una 
Monografia  sui  Radiolarii,  al  Con- 
gresso dei  naturalisti  tedeschi  a  Stet- 
tino, e  si  dichiarava  darwiniano. 
Segui  la  Morfologia  generale  degli 
organismi,  che  gli  conquistò  subito 
un  posto  eminente  fra  gli  scienziati 
di  tutto  il  mondo. 


Ernesto  Haeckel. 

Haeckel  conosce  e  ama  V  Italia. 
Recentemente  egli  fu  accolto  e  festeg- 
giato a  Genova. 

I  fratelli  Schleicher  di  Parigi  hanno 
pubblicato  in  traduzione  YAnthropo- 
génie  ou  Histoire  de  VEvolution  hu- 
maine\  Histoire  de  la  créaiion  des 
étres  organisés;  Le  Monisme;  Etat 
actuel  des  connaissances  sur  V  origine 
de  fhomme;  Les  Enigmes  de  l'Uni- 
vers;  Lettresd'un  voyageurdans  l'Inde. 

L'Unione  Tipografica  Editrice  di 
Torino  pubblica  a  puntate,  tradotta 
dal  prof.  Herlitzka,  una  bella  edi- 
zione degli  Enigmi  dell*  Universo. 

La  Svezia  e  gli  Svedesi 

secondo  Tolstoi  figlio. 

Sono  alcuni  anni  che  il  giovane 
conte  Leone  Tolstoi,  figlio  del  grande 
romanziere,  va  facendosi  un  posto 
nella  letteratura  del  suo  paese.  Non 
è  certo  un  vantaggio  entrar  in  questa 
carriera  portando  un  nome  così  glo- 


rioso, che  evoca  nel  mondo  intiero 
il  ricordo  di  tanti  capolavori  e  ri- 
chiama irresistibilmente  un  paragone 
schiacciante.  Il  figlio  di  Goethe,  che 
si  trovò  nella  stessa  situazione,  preferì 
firmare  i  suoi  scritti  con  un  pseudo- 
nimo. Si  capisce  tuttavia  che  il  conte 
Leone  Leonovic  Tolstoi  abbia  pen- 
sato che,  di  tutti  i  privilegi  legatigli 
dai  suoi  antenati,  la  fama  universale 
di  suo  padre  è  il  più  prezioso,  e 
ch'egli  non  abbia  voluto  rinunciare 
a  questo  titolo  di  gloria  che  il  genio 
ha  aggiunto  al  suo  blasone. 

«  Noblesse  oblige  »:  il  pubblico 
aveva  il  diritto  d'esser  esigente,  e  si 
è  infatti  mostrato  particolarmente  se- 
vero per  il  temerario  che  si  permet- 
teva, sotto  l'egida  del  nome  paterno, 
di  emettere  delle  idee  diametralmente 
opposte  a  quelle  dell'autore  di  Anna 
Karenina. 

Bisogna  invece  stimare  Leone  Leo- 
novic Tolstoi,  che  non  si  è  rasse- 
gnato ad  essere  solo  un  pallido  riflesso 
del  grande  Tolstoi:  da  suo  padre 
egli  ha  ereditato  sopratutto  una  grande 
indipendenza  di  spirito  ;  e  non  si  può 
metter  in  dubbio  ch'egli  sia  un  pen- 
satore e  un  ricercatore.  Come  suo  pa- 
dre, egli  non  si  limita  a  scrivere  ro- 
manzi, drammi,  novelle,  masi  consacra 
anche  a  studi  d'indole  sociale  e  re- 
ligiosa, e  raccoglie  le  sue  osserva- 
zioni in  Lettere  di  viaggio,  che  sono 
apprezzate  più  che  i  suoi  altri  lavori, 
specialmente  per  la  rara  facoltà  d'os- 
servazione   che  in  esse   si  riscontra. 

Il  suo  ultimo  libro  di  viaggio  de- 
scrive una  visita  alla  Svezia  (Sovre- 
mennaia  Ckvezia,  Mosca,  1902)  e  di 
esso  dà  un  larghissimo  resoconto  il 
nostro  collaboratore  Michele  Delines 
nei  due  fascicoli  di  gennaio  e  febbraio 
della  Bibliothèque  Unwerselle. 

Il  tragitto  da  Yasnaia  Poliana  a 
Pietroburgo  mise  la  pazienza  del  gio- 
vane scrittore  a  dura  prova,  per  la 
tradizionale  lentezza  dei  treni  russi. 
Si  potrebbe  andare  -  egli  dice  -  da 
Toula  a  Stoccolma  in  due  giorni  :  se 
ne  mettono  invece  più  di  tre. 

Helsingfors  lo  entusiasmò  per  la 
sua  grazia.  I  nostri  lettori  ricorde- 
ranno la  descrizione  dell'incantevole 
capitale  della  Finlandia  fatta  da  Paolo 
Mantegazza  nel  recente  articolo  da 
noi  pubblicato:  In  Finlandia  con  Va- 
mico  Cocchi. 
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Da  Helsingfors  il  conte  Tolstoi  rag- 
giunge Stoccolma  in  battello.  Stoc- 
colma, che  viene  paragonata  talora  a 
Venezia,  talora  a  Costantinopoli,  è 
certamente  una  delfe  più  belle  città 
del  mondo.  Entrandovi  dal  lato  Sud, 
si  nota  subito  l'enorme  edifizio  del 
palazzo  reale  che  contiene  ottocento 
sale,  fra  le  quali  molte  sono  storiche  e 
racchiudono  dei  mobili  che  datano  dai 
tempo  di  Gustavo  III  e  di  Carlo  XIII. 
Costruito  nel  xvi  secolo,  questo  pa- 
lazzo è  divenuto  troppo  vasto  per 
l'attuale  Corte.  Oscar  II  ne  occupa 
una  parte  minima  e  vi  conduce  la 
borghese  esistenza  d'un  semplice  ge- 
nerale svedese.  Egli  riceve  per  sé  e 
per  tutta  la  sua  famiglia  una  lista 
civile  di  circa  un  milione  e  mezzo  di 
franchi. 

È  noto  l'ingegno  poetico  del  re 
e  il  suo  gusto  per  la  letteratura.  Egli 
detesta  il  fasto  ed  è  d'una  squisita 
affabilità  con  tutti. 

Gli  svedesi  sostengono  il  prestigio 
del  loro  sovrano,  la  lealtà  monar- 
chica è  fra  essi  una  regola  ;  in  Nor- 
vergiaè  il  contrario.  Il  giovane  Tolstoi 
non  approva  l'attitudine  dei  norve- 
gesi :  secondo  lui  la  Svezia  tratta  la 
Norvegia  come  una  sorella  maggiore 
la  minore:  questa  d'altronde  l'imita 
e  la  segue  in  tutto,  pur  mormorando 
contro  di  essa. 

Stoccolma  conta  300,000  abitanti: 
malgrado  un'attiva  circolazione,  vi  si 
può  passeggiare  quietamente,  grazie 
all'ordine  e  all'armonia  che  regnano 
ovunque.  Uno  dei  segni  più  caratte- 
ristici che  colpiscono  subito  il  visi- 
tatore è  l'estremo  amore  pei  fiori  che 
anche  le  più  umili  genti  professano, 
e  il  grande  sviluppo  dell'orticoltura. 
Questi  sono  invero  dei  sintomi  sicuri 
d'un  elevato  grado  di  civiltà.  I  po- 
poli meno  progrediti  -  e  il  Tolstoi 
cita  il  russo  -  non  sono  accessibili 
alle  seduzioni  dei  fiori. 

Or  non  è  molto  Bjórnson,  a  pro- 
posito dello  sforzo  che  fa  la  Russia 
per  avere  un  porto  nel  Mare  del  Nord, 
gettò  un  grido  d'allarme  contro  il 
«  pericolo  russo  ».  In  verità  non  vi 
ha  parola  che  più  inquieti  uno  sve- 
dese popolano  che  quello  di  Ryss 
(russo)  :  nel  suo  vocabolario  è  diven- 
tato un'ingiuria:  il  russo  non  può 
essere  che  un  uomo  crudele,  pre- 
potente... 


Upsala,  la  celebre  città  univer- 
sitaria, era  al  tempo  del  pagane- 
simo la  capitale  scandinava:  nelle 
vicinanze  sussistono  dei  tumuli,  sotto 
i  quali  riposano,  dice  la  leggenda, 
gli  dèi  Thor,  Odino  e  Freya.  Il 
re  riformatore  Gustavo  Wasa  vi 
elevò  l'immenso  palazzo  rosso  che 
domina  ancor  oggi  la  città  e  che  fu 
per  lui  un'inespugnabile  fortezza  dalla 
quale  poteva  minacciare  l'arcivescovo 
cattolico. 

L'Università  d' Upsala  comprende 
quattro  Facoltà  :  teologia,  diritto,  me- 
dicina e  filosofìa.  Quest'ultima  si  sud- 
divide in  matematica  e  umanità.  Il 
rettore  porta  il  titolo  di  cancelliere, 
ed  è  nominato  dal  re  che  lo  sceglie 
fra  i  candidati  che  gli  presenta  la 
corporazione  universitaria. 

Gli  studenti  sono  riuniti  in  tredici 
corpi  o  nazioni,  di  cui  ciascuno  ha 
il  suo  speciale  nome,  e  ogni  studente, 
senza  eccezione,  deve  far  parte  d'uno 
di  questi  corpi;  le  nazioni  tengono 
luogo  d'altronde  della  famiglia  per 
lo  studente:  parecchie  di  esse  sono 
ricchissime,  possiedono  capitali,  sale, 
biblioteche,  di  cui  tutti  i  membri 
usufruiscono  :  hanno  tutte  la  propria 
casa,  e  gli  studenti  poveri  sono  si- 
curi di  trovar  in  esse  un  appoggio. 
La  Biblioteca  Carolina  Rediviva  * 
che  porta  questo  nome  in  onore  di 
Carlo  IX  che  l'eresse  e  di  Carlo  XIV, 
Bernadotte,  che  costruì  tutta  V  Uni- 
versità, possiede  200,000  volumi, 
8000  manoscritti  rari  e  parecchie  col- 
lezioni scientifiche  d'alto  valore.  L'U- 
niversità conta  1500  studenti  e  120 
professori.  Il  grado  di  dottore  in 
medicina  non  è  accordato  che  dopo 
otto  o  nove  e  sovente  dodici  anni 
di  s*udi.  Per  diventar  professore  se- 
condario bisogna  passar  sei  o  sette 
anni  all'Università.  Soltanto  il  diritto 
non  richiede  che  quattro  o  cinque 
anni  di  preparazione. 

Le  musici  e  il  canto  tengono  un 
posto  importante  nella  vita  universi- 
taria. Ogni  primavera  gli  studenti 
danno  un  grande  concerto  pubblico, 
e  la  folla  vi  accorre  in  massa.  All'E- 
sposizione del  1900  a  Parigi,  nella 
Sala  dei  concerti  del  Trocadero,  gli 
studenti  di  Upsala  riportarono  grandi 
applausi. 

Le  donne  in  Svezia  sono  ammesse 
a  tutte  le  Facoltà,  eccetto  la  teologica: 
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la  maggior  parte  frequentano  quella 
di  filosofia.  Le  fanciulle  dell'alta  so- 
cietà portano  con  orgoglio  il  piccolo 
berretto  bianco  di  studentesse  :  i  rap- 
porti fra  camerati  dei  due  sessi  sono 
fraternamente  cordiali  ;  si  organizzano 
sovente  fra  essi  delle  gite  in  bici- 
cletta o  sulla  montagna.  Le  escursioni 
di  botanica  sono  specialmente  prefe- 
rite: in  Svezia  si  ama  assai  questa 
scienza;  non  per  nulla  il  paese  ha 
dato  i  natali  a  Linneo,  e  Upsala  con- 
serva in  una  serra  dei  suoi  giardini 
un  mirto  che  il  grande  botanico 
piantò  colle  proprie  mani. 

L'educazione  primaria  non  è  meno 
curata  in  Svezia  della  secondaria. 
Come  si  sa,  non  vi  sono  pressoché 
più  analfabeti  in  quel  felice  paese: 
su  mille  coscritti,  1.12  non  sa  leg- 
gere. Le  persone  che  non  sanno  leg- 
gere né  scrivere  non  possono  essere 
sposate  in  chiesa  e  devono  conten- 
tarsi del  matrimonio  civile,  che  il 
popolo  considera  come  illegale. 

Si  può  visitare  la  scuola  elemen- 
tare durante  le  lezioni  senza  preve- 
nire il  maestro,  il  quale  non  si  in- 
terrompe e  soltanto  invita  l'estraneo 
con  un  gesto  a  sedersi  in  un  banco 
destinato  ai  visitatori.  Le  lezioni  sono 
alternate  con  esercizi  frequenti  di 
ginnastica  svedese  e  con  brevi  ricrea- 
zioni all'aria  aperta:  il  giardino  ove 
il  maestro  dà  nozioni  d'agricoltura 
e  di  giardinaggio  é  mirabilmente  col- 
tivato e  piantato  di  frutti,  fiori,  le- 
gumi. 

Non  un  contadino  in  Svezia,  o  un 
operaio,  che  non  abbia  il  suo  giornale 
e  non  s'interessi  delle  più  varie  que- 
stioni politiche  e  sociali.  A  Stoccolma 
k  cantiniere  dell'albergo,  ove  il  figlio 
di  Tolstoi  era  disceso,  gli  parlò  a 
lungo  delle  opere  del  grande  roman- 
ziere : 

«  Ah,  Tolstoi,  Tolstoi!  -  diceva 
egli  con  entusiasmo  -  è  di  tre  secoli 
più  innanzi  del  suo  paese,  di  tre 
secoli!  » 

Anche  in  Svezia  si  di  batté  in  questo 
momento  la  questione  degli  studi  clas- 
sici: delie  commissioni  elaborano 
nuovi  programmi  per  i  ginnasi.  Il 
classicismo  sembra  esser  colà  sempre 
meno  in  favore  dinanzi  all'opinione 
pubblica:  già  il  greco  e  il  latino  non 
sono  più  obbligatorii  per.  Tesarne  co- 
sidetto   di    maturità   e  la    lingua   di 


Omero  è  stata  sostituita  da  quella  di 
Shakespeare. 

L'educazione  domestica  collabora 
intelligentemente  all'istruzione  pub- 
blica per  preparare  il  fanciullo  sve- 
dese alla  lotta  de  la  vita.  Malgrado 
la  facilità  del  divorzio,  malgrado  certe 
opinioni  estreme  e  certe  eccentricità 
di  condotta,  eccezionali,  la  famiglia 
riposa  in  S\ezia  su  solide  basi,  assi- 
cura Leone  Leonovic  Tolstoi.  La 
donna  svedese,  benché  molto  fem- 
minista, molto  emancipata,  e  conquisti 
ogni  giorno  nuove  prerogative  dap- 
prima 'riservate  agli  uomini,  resta 
eminentemente  ligia  ai  suoi  doveri  di 
donna.  Essa  capisce  quanto  s;a  im- 
portante che  la  prima  educazione  del 
fanciullo  resti  sotto  il  suo  controllo 
e  preferisce  non  abbandonare  il  figlio 
a  mani  estranee:  é  raro  trovar  un'i- 
stitutrice  in  una  famiglia  svedese,  e 
Io  è  ancor  più  trovarvi  una  balia  :  la 
madre  tiene  a  nutrire  ed  allevare  il 
suo  bambino  lei  stessa  fino  al  mo- 
mento   di  '  affidarlo    alle    mani  dello 

Stato. 

* 

«  * 
'  Il  figlio  di  Tolstoi  considera  la  let- 
teratura scandinava  diversamente  da 
come  si  è  fatto  fin  qui  in  Europa. 
Egli  preferisce  a  Ibsen,  a  Bjórnson, 
a  Strindberg,  a  Heidenstamm,  così  ce- 
lebri ovunque,  il  modesto  Jonas  Lie 
di  cui  parlammo  in  queste  colonne 
recentemente,  e  il  romanziere  e  filo- 
sofo Rudberg  morto  or  son  pochi 
anni,  di  cui  il  romanzo  L'ultimo  degli 
Ateniesi  ha  avuto  un  enorme  successo 
in  Svezia,  e  il  conte  Snoilsky,  ch'egli 
chiama  il  più  grande  lirico  contem- 
poraneo della  Svezia,  le  cui  poesie 
sono  state  illustrate  dal  famoso  pittore 
finlandese  Edelfelt.  Ancor  più,  Leone 
Leonovitc  ammira  le  authoresses  sve- 
desi, perchè  trova  che  esse  rendono 
più  intensamente  le  preocupazioni  e 
le  tendenze  attuali  del  lor  pae^e. 
Mentre  gli  scrittori  svedesi ,  Strindberg, 
Heidenstamm,  Freding,  posano  asu- 
peruomini  che  le  questioni  vitali  la- 
sciano indifferenti,  le  romanziere  scri- 
vono per  insegnare  ai  compatrioti 
come  risolvere  certi  problemi  della 
coscienza.  E  lo  scrittore  russo  parla 
della  signora  Algren,  e  dei  suoi  due 
romanzi  Denaro  e  Marianna;  della 
signora  Anna  Valemberg,  giovanis- 
sima ancora,  il  cui  miglior  romanzo 
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s'intitola  Due  Donne;  di  Anna  Ed- 
gren,  le  cui  opere  godono  in  Svezia 
d'una  grande  notorietà,  e  infine  di 
Selma  Lagerldf,  di  cui  la  Nuova  An- 
tologia si  occupò  più  d'una  volta. 

Fra  gli  scrittori  uomini  il  Tolstoi 
cita  ancora  Rust,  Lunekwist,  Cerv- 
stet  e  Jaerstam:  quest'ultimo  è  se- 
condo lui  il  romanziere  tipico  della 
Svezia,  sobrio,  equilibrato,  d'un'alta 
moralità  letteraria. 

#  # 
Dopo  aver  esaminato  la  letteratura 

e  l'arte  della  Svezia,  il  giovane  conte 
Tolstoi  conclude  che  questo  paese 
non  ha  dei  grandissimi  nomi  in  al- 
cun ramo  dell'arte.  Una  vita  labo- 
riosa, lo  sviluppo  preso  dalle  industrie, 
la  lotta  intensa  per  la  vita,  hanno 
fatto  discendere  l'arte  dalla  sua  sfera 
ideale  nel  campo  pratico  dell'appli- 
cazione. L'architettura,  l'oreficeria, 
l'arredamento  assorbono  gli  sforzi 
degli  artisti.  E  il  Tolstoi  si  chiede  se 
l'arte  non  è  destinata  a  seguire  que- 
sta stessa  china  in  tutto  il  mondo 
civile,  a  uscire  a  poco  a  poco  dalle 
gallerie  e  dai  musei  per  diffondersi 
nelle  strade,  nelle  vetrine  e  nelle 
facciate  delle  case. 

L'arte  per  tutti,  l'istruzione  per 
tutti,  lo  sviluppo  fisico  per  tutti  e 
perfino  l'agiatezza  per  tutti,  sono  i 
tratti  caratteristici  della  Svezia  attuale. 
Tutti  cantano  colà:  dopo  l'Italia,  la 
Svezia  è  forse  il  paese  ove  sono  le 
voci  più  gradevoli  e  dove  si  coltiva 
il  canto  con  maggior  predilezione. 
La  tendenza  alla  volgarizzazione  del- 
l'arte applicata  viene  del  resto  dal 
fatto  che  la  civiltà  svedese  ha  per 
principal  fattore  il  lavoro.  Gli  svedesi 
possono  dirsi  veramente  i  migliori 
discepoli  di  Ruskin,  il  quale  scrisse: 

«  La  maggior  parte  delle  sofferenze 
e  dei  delitti  della  nostra  civile  Eu- 
ropa proviene  da  ciò  che  gli  uomini 
non  capiscono  questa  semplice  ve- 
rità, che  la  ricchezza  conforme  alle 
leggi  celesti  e  terrestri  è  intimamente 
legata  al  lavoro  intensivo.  Non  ci 
si  può  illudere  di  sfuggire  a  questa 
legge  impareggiabile  della  vita,  di 
raccogliere  ove  non  si  è  seminato  e 
di  vestirsi  di  stoffe  sontuose  che  non 
si  sono  tessute». 

Il  figlio  di  Tolstoi  citando  questi 
precetti  si  rammenta  che  suo  padre, 
in  un  accesso  di    paradosso,    trasci- 


nato dalla  filosofìa  di  Lao-Tse,  ha 
pubblicato  un  opuscolo  per  vantare 
il  Non  fare,  «  giacché,  disse,  meglio 
vale  non  far  nulla  che  fare  cose  stu- 
pide o  nocive  ».  Il  figlio  risponde  giu- 
stamente: «  Niente  obbliga  chicches- 
sia a  far  cose  stupide  o  noiose:  sce- 
gliete occupazioni  conformi  alle  vostre 
attitudini,  ma  lavorate». 

Una  legge  svedese  interdice  la 
mendicità,  e  fu  istituita  non  per  sba- 
razzarsi comodamente  dei  sollecitatori 
ma  per  poter  venir  loro  in  aiuto  in 
modo  razionale.  Ovunque  sono  dei 
laboratori  scolastici,  fondati  e  diretti 
da  comitati  di  signore  e  la  loro  azione 
sulle  giovani  generazioni  è  delle  più 
benefiche. 

La  Svezia  conta  attualmente  300,000 
piccoli  proprietari:  ogni  contadino 
procura  di  arrivare  a  possedere  un 
pezzetto  di  terra.  La  divisione  ere- 
ditaria è  in  parti  uguali  tra  maschi 
e  femmine:  soltanto  la  legge  proibì 
sce  di  spezzettare  la  proprietà  oltre 
la  misura  sufficiente  pel  mantenimento 
di  tre  persone.  Ne  risulta  che  il  paese 
è  ammirevolmente  coltivato. 

Il  commercio  del  legno  è  fra  i  più 
fiorenti:  il  paese  ne  esporta  ogni 
anno  per  150  milioni  di  corone.  Per 
evitare  il  soverchio  diboscamento,  lo 
Stato  ha  comprato  parecchie  foreste, 
che  sfrutta  razionalmente,  traendone 
due  milioni  di  franchi.  Trentamila 
bastimenti  giungono  ogni  anno  da 
tutte  le  parti  del  mondo  sostando  nel 
piccolo  posto  di  Jelve,  a  caricar  del 
legname  al  nord  di  Stoccolma.  Ivi 
sta  costruendosi  una  segherìa  che 
sarà  la  più  grande  del  mondo. 

Le  miniere  sono  un'altra  grande 
risorsa  della  Svezia,  insieme  alle  pic- 
cole industrie  casalinghe,  alla  fabbri- 
cazione degli  strumenti  agrarìi  e  ai 
lavori  femminili,  per  cui  esistono  nu- 
merose scuole.  Attualmente  la  Svezia 
esporta  nove  milioni  e  mezzo  di  capi 
di  bestiame.  In  complesso  la  Svezia 
esporta  molto  e  importa  pochissimo. 
Nel  1 880  non  vi  erano  che  2,900,000 
ettari  di  terra  lavorata;  ora  se  ne 
contano  4  milioni.  La  popolazione, 
aumentata  rapidamente  negli  ultimi 
anni,  dava  un  contingente  notevole 
all'emigrazione;  ma  questa  da  qualche 
tempo  va  restringendosi. 

La  Svezia  un  secolo  fa  era  fra  le 
nazioni  più  flagellate  dall'ai  coolismo: 
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la  statistica  attuale  prova  che,  in  rap- 
porto alla  sua  popolazione,  è  ora  il 
il  paese  che  consuma  meno  alcool 
in  Europa.  Ciò  si  deve  sopratutto< 
all'applicazione  del  sistema  di  Go- 
thenburgo'per  la  vendita  dei  liquori: 
questi  non  sono  venduti  in  Svezia 
da  caffettieri,  osti  ecc.,  che  ne  trag- 
gono guadagno,  ma  esclusivamente 
da  società  che  s'impegnano  di  ado- 
perare tutti  i  benefizi i  per  combattere 
l'alcoolismo,  fondando  biblioteche  e 
scuole.  La  diminuzione  dell'alcooli- 
smo  ha  avuto  una  notevole  influenza 
sullo  sviluppo  della  razza,  il  che  si 
constata  alla  leva  militare  ogni  anno. 

Le  sorelle  Bronté. 

La  storia  della  famiglia  Brontè  è 
una  delle  più  affascinanti  che  esistano 
nelle  letterature  moderne.  Una  figli  uo- 


mato  assai  V  interesse  del  pubblico 
riguardo  alle  opere  di  Carlotta  Brontè, 
non  è  scemata  l'attrazione  degli  spi- 
riti colti  verso  tutto  quello  che  a  mano 
a  mano  fu  scritto  su  questo  argo- 
mento. 

Quanti  particolari  furono  scoperti 
e  raccolti!  Incominciò  la  Gasiceli,  con 
una  biografìa  ottima  sopra  tutti  i  rap- 
porti, ma  sovraccarica  di  particolari 
non  di  rado  inutili.  Poi  si  scrisse  su 
ciascun  membro  della  singolare  fami- 
glia :  infine  su  l'ambiente,  sul  paese, 
su  ogni  tratto  dello  scenario  eh 'è 
sfondo  non  solo  ai  romanzi,  ma  anche 
alla  vita  della  Carlotta.  Dopo  la  morte 
di  questa,  Haworth  e  tutta  la  regione 
abitata  e  percorsa  da  lei  fu  visitata 
da  innumerevoli  pellegrini  ammira- 
tori. 

In  Italia  le  sorelle  Brontè  sono  assai 
poco  conosciute.  Un  ottimo  articolo 


Il  villaggio  di  Haworth. 


lanza  numerosa  dominata  da  un'au- 
torità paterna  ostinata  e  muta,  lo 
svolgersi  di  tre  anime  sorelle  nei  di- 
sagi e  nelle  tristezze,  la  rivelazione 
luminosa  di  una  di  esse  e  il  declinare 
di  tutte  nella  morte  precoce:  nulla 
sorpassa  in  effetto  tragico  la  fine  ta- 
citurna e  implacabile  di  Emilia,  il 
naufragio  ignobile  del  fratello  Bran- 
well,  e  il  destino  di  Carlotta  che  vede 
morire  Emilia,  Branwell,  Anna,  e  il 
suo  tardivo  e  povero  amore  contra- 
stato dal  vecchio  padre  e  infine  questo 
padre  superstite  a  una  tale  famiglia. 
Da  ciò  avviene  che,  sebbene  sia  sce- 

12 


scrisse  su  di  esse  il  nostro  collabo- 
ratore Carlo  Segrè.  Ora  ecco  un  vo- 
lume intero  sulla  lor  vita.  Tre  Ani- 
me luminose  fra  le  nebbie  nordiche, 
di  Giorgina  Sonnino,  di  cui  una  pri- 
mizia è  già  apparsa  nella  Nuova  An- 
tologia, e  ora  uscito  presso  Civelli  di 
Firenze. 

La  giovane  autrice  traccia  in  esso 
un  quadro  dell'ambiente  in  cui  si 
svolse  l'anima  e  il  genio  della  più 
celebre  tra  le  sorelle,  poi  raccoglie 
brevemente  quanto  fu  scritto  intorno 
agli  altri  membri  della  famiglia,  di- 
scorre delle  relazioni  letterarie  di  Car- 

Vol.  CX,  Serie  IV  -  1°  marzo  1904. 
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lotta  e  analizza  infine  le  opere  delle 
tre  sorelle. 

La  lettura  del  libro  è  interessante 
come  un  romanzo,  o  meglio,  come  un 
racconto  di  cui  conoscessimo  e  amas- 
simo i  principali  personaggi.  Certo, 
per  dar  valore  a  questa  biografìa,  gio- 
verebbe che  qualche  editore  offerisse 
ai  lettori  italiani  la  traduzione  di 
Jane  Eyre  e  di    Willeite. 

Offre  buon  complemento  al  volume 
della  Sonnino  un  recente  articolo  del 
Pali  Mail,  ove,  sotto  il  titolo  Literary 
Geography,  viene  descritta  The  Bronte 
Country.  È  molto  di  moda  oggi  in 
Inghilterra  e  in  America  visitare  e 
illustrare  i  paesi  resi  celebri  da  qualche 
opera  o  dalla  vita  di  qualche  scrittore. 
Il  paese  di  Shakespeare,  di  Car- 
lyle,  ecc.  ecc.,  Londra  letteraria,  New 
York  letteraria,  ecc.,  la  casa  ove  fu 
scritto  il  tal  libro,  ove  fu  incomin- 
ciato quell'altro,  ove  nacque,  ove 
morì  il  tale  scrittore,  il  ponte  ove  si 
soffermava  a  meditare  Walt  Whit- 
man,  ecc.  ecc.,  sono  cose  che  attrag- 
gono un  enorme  interesse  e  dispen- 
sano molta  gente  dal  leggere  i  libri 
degli  autori  di  cui  sanno  così  esatta- 
mente vita  e  miracoli. 

Quello  delle  Bronte  è  un  caso  spe- 
ciale, poiché  la  loro  vita  offre  un  pa- 
scolo non  soltanto  alle  immaginazioni 
più  sensitive,  ma  anche  agli  psicologi 
e  ai  pensatori.  Conoscere  il  loro  paese 
vai  quanto  penetrare  in  quello  che 
plasmò  il  loro  carattere,  essendo  esse 
essenzialmente  figlie  di  quei  moors, 
di  quelle  lande,  di  quei  boschi  de- 
scritti con  tanto  amore  in  Wuthering 
Heighls  e  in  Shirley. 

Le  lande  del  West  Riding  e  di  gran 
parte  del  Derbyshire  sono  piuttosto 
malinconiche  e  selvagge.  Certe  ore 
della  primavera,  certi  giorni  d'estate 
e  d'autunno,  quando  il  tempo  non 
è  troppo  fresco,  esse  danno  la  sen- 
sazione del  la  grand 'aria  e  della  libertà. 
D'ordinario  però  il  paesaggio  è  de- 
primente :  per  quanto  le  Bronte  amas- 
sero il  paese  nativo,  esse  trovavano 
penoso  il  rimanervi  tutto  l'anno.  V'è 
una  grandiosità  solenne,  bene  spesso, 
e  Carlotta  ne  dà  il  senso  in  The  Pro- 
fessor: Wuthering  Heights,  contiene 
pure  delle  pagine  piene  di  poesia,  che 
ritraggono  i  più  bei  momenti  del- 
l'estate. Anche  le  lettere  mostrano 
quanto  le  sorelle  si  sentissero  profon- 


damente figlie  di  quel  suolo  selvaggio. 
Certo  nelle  figlie  di  Patrik,  nella  stessa 
gentile  Anna  il  moorland  infuse  un 
carattere  pensieroso,  taciturno,  rude. 
Fuori  del  suo  paese,  specialmente  a 
Londra,  e  quando  più  veniva  ammi- 
rata e  acclamata,  Carlotta  si  chiudeva 
in  un  mutismo  tenace  e  il  carattere 
del  suo  paese  le  s' imponeva  facen- 
dole sentire  d'essere  spostata  dapper- 
tutto altrove. 

Il  tratto  di  paese  collegato  col  nome 
di  Carlotta  non  è  soltanto  Haworth, 
ove  suo  padre,  pastore,  venne  nel  1820 
(con  sei  piccini  e  la  madre),  ma  anche 
Thornton  ove  Branwell  e  le  tre   so- 


La  parrocchia  di  Haworth. 

relle  nacquero  (a  distanza  d'un  anno. 
Carlotta  nel  181 6,  Branwell  nel  181 7, 
Emilia  nel  18 18,  Anna  nel  181 9)  a 
Scarborough,  verso  il  mare,  ove  Car- 
lotta conobbe  alcuni  dei  suoi  giorni 
più  neri,  e  giorni  di  consolazione  e 
di  pace,  ove  maturò  Villette ',  ove 
venne  Emilia  già  presso  a  morte,  ove 
Anna  morì  e  riposa. 

I  luoghi  e  le  persone  non  hanno 
mutato  di  molto.  La  bigotteria  è  forse 
peggiore  d' allora,  scrive  William 
Sharp  nel  Pali  Mail.  Una  volta  il 
pastore  Bronte  fu  visto  alla  finestra 
della  sua  camera  da  letto  nell'atto  di 
radersi.  Fu  uno  scandalo.  Era  nel  1820. 
Pochi  anni  fa  a  Glasgow  un  pastore 
fu  seriamente  disapprovato  perchè,  a 
fin  di  arrivar  in  chiesa  a  tempo,  avendo 
fatto  tardi  presso  un  moribondo,  aveva 
preso  una  carrozza. 

Per  conoscere  lo  scenario  di  Shir- 
ley%  Jane  Eyre,  Wuthering  Heigkts 
conviene  partir  da  Thornton,  presso 
Bradford,  e  giungere  fino  a  Cowan 
Bridge,  presso  a  Kirkby  Lonsdale, 
per  ferrovia  o  in  bicicletta. 
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Oltre  le  100  mila  copie! 

Il  Critic  di  febbraio  ci  dà  una 
lista  degli  ultimi  libri  anglo-americani 
che  hanno  sorpassato  le  ioo  mila 
copie.  Li  registriamo  per  far  venir 
l'acquolina  in  bocca  ai  nostri  editori. 

David  Harum   di  Westcott 727,000 

Ma.  Wiggs  of  the  Cabbage  Patch, 

di  Alice   Hegan  Rice 3 45, 000 

The  Vtrgùdan,  di  Owen  Wister.  .  250,000 

Levty  Mary,  di  Alice  Hegan  Rice  188,000 
The  Birds'  Cristmas  Carol,  di  Mrs. 

Wiggin 100,000 

The  Story  of  Patsy,  di  Mrs.  Wiggin  100,000 
The  Leopardi  Spots,  di  Thos.  G. 

Dixon,  Jr 1 25,000 

Black  Rock,  di    Ralph  Connor  . .  400,000 
The  Choir  Imrisible,  di  James  Lane 

Alien 250,000 

The  Sky  Pilot,  di  Ralph  Connor  .  200,000 
The  Man  front  Glengarry,  di  Ralph 

Connor 160,000 

The  Reign  of  Law,  di  James  Lane 

Alien 150,000 

Richard  Carvel,  di  Winston  Chur- 
chill    400,000 

The  Crisis,  di  Winston  Churchill.  400,000 

Graustark,  di  G.  B.  McCutcheon.  300,000 

The  Eternai  City,  di  Hall  Caine. .  175,000 

Dorothy   Vernon,  di  Charles  Major  150,000 

The  Manxman,  di  Hall  Caine..  .  113,000 
When  Kmghthood  was  in  Flower, 

di  Charles    Major 400,000 

To  Bave  an  to  Hold,  di  Miss  John- 

ston 300,000 

Audrey,  di    Miss  Johnston 165,000 

The  Helmet  of  Navarre,  di  Bertha 

Runkle  . .  '. 100,000 

The  Jungle  Books,  di  Rudyard  Ki- 
pling    174,000 

Eèen  Holden,  di  Irving  Bacheller.  400,000 
Wild  Animai*  I  Have  Known,  di 

E.  Thompson -Seton. 100,000 

The  Cavatier,  di  Geo.  W.    Cable.  150,000 

Gordon  Keith,  di  Thos.  Nelson  Page  200,000 

Hugh  Wynne,  di  Weir  Mitchell.  . .  125,000 

II  primo  gruppo,  che  tiene  le  più 
alte  cifre,  rappresenta  la  vita  e  T am- 
biente borghese  -  riso  e  pianto,  fede 
e  dubbio,  sofferenza  e  trionfo  -  con 
molto  sentimentalismo:  il  secondo  con- 
ùene  dei  libri  di  argomento  religioso: 
il  terzo  gruppo  invece  porta  il  lettore  in 
un  mondo  nuovo  e  spesso  irreale,  o  in 
un  passato  eroico  o  in  un  presente  im- 
possibile. Tutti  questi  libri  sono  com- 
prati da  operai,  uomini  d'affari,  far* 
mers,  ecc.,  il  popolo  che  ama  le  cro- 
molitografie, Je  operette,  il  gramofono 
e  il  pianoforte  automatico.  L'artico- 
lista ammira  questo  popolo,    la   sua 
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semplicità,  la  sua  fiducia  nell'ideale, 
la  sua  forza  d'immaginazione,  la  sua 
indulgenza  per  l'inabilità  di  certi 
autori  e  la  sua  gratitudine  per  l'in- 
gegnosità e  il  complicato  lavorio  di 
certi  altri.  In  fatti,  per  dare  sempre 
una  ricompensa,  in  questa  valle  di 
lagrime,  all'amore  e  alla  virtù,  è  ne- 
cessaria o  molta  ingenuità  o  molto 
abilità. 

L'arte,  dice  lo  scrittore,  non  ha 
nulla  a  che  fare  con  questo  fenomeno. 
Kipling  è  un  grande  artista  e  si  trova 
a  disagio  in  questo  elenco,  ma  questo 
suo  libro  della  Jungla  attinge  l'ele- 
mento del  successo  nell'originalità 
dei  suoi  racconti  d'animali,  la  vita 
delle  bestie  essendo  molto  cara  anche 
alle  anime  poco  complicate.  The  Vir- 
ginians,  non  è  privo  di  reali  pregi 
e  l'autore  ha  raggiunto  il  suo  meglio. 
Ma  James  Lane  Alien,  ad  esempio, 
ha  fatto  della  vera  arte  in  un  libro 
precedente,  e  per  spiegare  questi  ul- 
timi bisogna  ricorrere  al  microbo  della 
popolarità  o  a  quello  del  danaro. 
Artisti  non  mediocri  erano  pure  il 
Cable,  il  Page,  la  Wiggin,  in  pre- 
cedenti volumi. 

Alcuni  di  questi  libri  sono  la  prima 
produzione  del  loro  autore,  tali  The 
Leopardi 's  Spots,  The  Helmet  of  Na- 
varre, When  Knighthood  was  in  Flo- 
wer, Eben  Holden,  Graustark.  E  lo 
scrittore  nota  come  sia  inquietante 
questa  consumata  abilità  in  esordienti. 

Per  taluni  la  letteratura  è  un  nuovo 
e  produttivo  business,  per  il  quale 
non  è  punto  necessaria  la  base  di  un 
credito  o  di  un  capitale. 

L'Italia  rurale. 

Strevl. 

Di  tutta  quella  zona  feconda  che 
dalle  più  alte  cime  delle  Langhe  li- 
guri discende  gradatamente  sino  alla 
destra  riva  del  Po,  uno  dei  paesi 
più  ubertosi  è  senza  dubbio  quello 
di  Strevi,  vera  oasi  fertilissima  in  un 
terreno  già  fertile.  -  E  infatti  i  vi- 
gneti di  Strevi  sono  tra  i  migliori 
della  regione  Monferrina,  special- 
mente quelli  di  moscato  bianco,  assai 
ricco  di  zucchero  e  delicatissimo  di 
sapore.  -  Lo  stesso  nome  del  paese, 
secondo  una  locale  tradizione,  do- 
vrebbe farsi  risalire  a  septem  ebrii, 
sette   viandanti  che,  incatenati   dalla 
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squisitezza  dei  vini,  si  sarebbero  fer- 
mati in  quel  luogo,  costituendovi  il 
primo-  nucleo  del  paese:  più  proba- 
bilmente tal  nome  viene  invece  da 
september,  il  mese  della  vendemmia. 
Il  dott.  Marcello  Zoccola,  l'egre- 
gio sanitario  del  Comune,  ha  pub- 
blicato in  questi  giorni  appunto  un 
volumetto  sui  «Vigneti  di  Strevi», 
facendo  seguito  ad  altre  sue  pubbli- 
cazioni di  indole  storica,  tra  cui  è 
notevolissima  una  versione  degli  Sta- 
tuti loci  Septebrii. 


Il  moscato  di  Strevi  è  fra  i  più 
deliziosi  che  l'Italia  produca;  ed  è 
una  vera  ricchezza  per  quella  labo- 
riosa e  pittoresca  contrada,  che  ne  fa 
largo  movimento  di  esportazione,  spe- 
cialmente nella  Francia  meridionale. 

Il  paradiso  degli  uccelli. 

Nel  mar  Pacifico  a  nord-est  di 
Hawari,  alla  distanza  di  circa  800  mi- 
glia, sorge  l'isola  di  Layran,  circon- 
data da  scogli  di  corallo,  dove  la  na- 


Veduta  di  Strevi. 


Il  dott.  Zoccola  esamina  anzitutto 
diligentemente  la  produzione  delle 
uve  e  la  fabbricazione  del  vino  mo- 
scato: tratta  poscia  dell'attuale  crisi 
vinicola  che  colpisce  l'Italia  e  par- 
ticolarmente il  Piemonte,  ricercandone 
i  più  efficaci  rimedi.  Siccome  tale 
crisi  trova  la  sua  causa  prima  nella 
totale  disorganizzazione  del  commer- 
cio dell'uva  e  dei  vini,  così  il  dott. 
Marcello  Zoccola,  ispirandosi  al  pen- 
siero dell' on.  Maggiorino  Ferraris 
(al  quale  egli  volle  dedicare  il  suo 
studio,  come  al  propugnatore  inde- 
fesso della  Riforma  agraria),  ritiene 
si  debba  ricorrere  a  una  forte  orga- 
nizzazione sulla  base  di  sindacati  a- 
gricoli.  organizzazione  che  non  man- 
cherebbe di  recare  grandi  vantaggi 
sì  ai  produttori  che  ai  consumatori 
ed  alla  intiera  nazione. 


tura  sembra  abbia  posto  il  paradiso 
degli  uccelli. 

Difatti  milioni  e  milioni  di  uccelli 
di  varie  specie  colà  vivono  fraterna- 
mente vicini,  presentando  uno  spet- 
tacolo straordinario. 

L'isola  di  Layran,  di  cui  ci  parla 
il  Wide  World  Magazine  nell'ultimo 
numero,  è  abitata  da  poche  popola- 
zioni, la  maggior  parte  giapponesi, 
che  vi  si  sono  stabilite  a  scopo  com- 
merciale. 

Esse  si  alimentano  colle  uova  innu- 
merevoli che  gli  albatri  depongono  in 
quelle  grandi  estensioni,  facendone 
anche  commercio,  e  raccolgono  ed 
esportano  il  guano  fertilissimo  che  da 
tanti  secoli  colà  vi  giace. 

La  vegetazione  dell'isola  è  costi- 
tuita da  palme  indigene  e  da  rigo- 
gliosa pastura,  le  cui  semenze  furono 
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là  trasportate  dai  venti,  dall'Australia 
e  dall'India. 

Il  paesaggio  è  monotono  per  l'as- . 
senza  di   fogliame  e  nulla  vi  è  nel- 
l'isola tranne  poche  costruzioni  fatte 
da  compagnie  commerciali  per  difen- 
dersi dal  sole. 

Vicino  alla  sponda  del  mare,  sì 
trovano  foche  e  testuggini  di  straor- 
dinaria grandezza  in  grande  abbon- 
danza. 

Il  grande  perìcolo  che  minaccia 
queste  grandi  colonie  d'uccelli  è  la 
distruzione  delle  uova  raccolte  a  scopo 


La  Contessa  d'Albany. 

L'editore  Albert  Fontemoing  di  Pa- 
rigi ha  pubblicato  in  questi  giorni  il 
primo  volume  delle  Lettres  inédites 
de  la  Comtesse  d'Albany  à  ses  amis 
de  SientUy  che  questa  Rivista  aveva 
già  annunziato  e  di  cui  -  per  cortese 
permissione  del  prof.  Leon  G.  Pélis- 
sier,  ordinatore  e  illustratore  delle 
lettere  -  un  nostro  collaboratore  ha  a- 
vuto  occasione  giovarsi  (Cfr.  A.  Sassi, 
«  Il  degno  amore  di  Vittorio  Alfieri  » 
in  fase,  del  i°  settembre  1903,  e  «  La 


I  gabbiani  dell'isola  di  Layran. 


commerciale.  Il  Governo  degli  Stati 
Uniti  ha  fatto  quanto  è  stato  in  suo 
potere  per  impedire  tale  distruzione. 
A  Farallones  l'industria  delle  rac- 
colta delle  uova  è  fatta  da  italiani  e 
da  greci,  e  le  uova  raccolte  sono 
innumerevoli. 

Però  il  Governo  del  Layran  nel  1 897 
preoccupato  perchè  il  numero  degli 
uccelli  decrésceva  enormemente,  con 
speciale  ordinanza  proibì  la  raccolta 
delle  uova  a  scopo  commerciale. 

E  se  quest'isola  sarà  un  tempo  la 
Mecca  degli  ornotologisti,  ciò  si  dovrà 
ad  un  Governo  illuminato,  che  ha  pre- 
veduto l'imminente  pericolo,  proteg- 
gendo questa  specie  di  uccelli  Inca- 
ici di  proteggersi. 


vedovanza  dell'amica  dell'Alfieri  »,  in 
fascicolo  del  16  decembre  1903). 

Anche  questo  volume,  come  Le 
Portefeuille  de  la  Comtesse  d'Albany 
che  lo  precede,  dev'  essere  conside- 
rato quale  raccolta  di  materiale  per 
servire  alla  storia  di  una  donna  e  di 
una  società.  Esso  contiene  lettere  di- 
rette dal  1797  al  1802  dall' Albany  a 
Teresa  Regoli  Mocenni  e  al  canonico 
Luti  e,  in  appendice,  l'inventario  dei 
mobili  della  Contessa,  fatto  subito 
dopo  la  sua  morte,  e  la  corrispon- 
denza fra  l'Albany  e  il  giovinetto  Vit- 
torio Mocenni,   figlioccio  dell'Alfieri. 

Il  nome  del  Pélissier,  così  favore- 
volmente noto  in  Italia  per  le  sue  nu- 
merose   pubblicazioni    attinenti    alla 
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nostra  storia  politica  e  letteraria,  è  la 
più  ampia  garanzia  del  severo  metodo 
col  quale  è  stata  condotta  l'edizione 
di  queste  importantissime  lettere,  in 
cui  originali  e  interessanti  al  più  alto 
grado  sono  le  notizie  di  un  periodo 
storico  non  mai  abbastanza  studiato 
e  discusso,  e  d'una  società  che  forse 
attende  ancora  il  suo  storico. 

Le  numerose  note  illustrative  che 
il  Pélissier  vi  ha  aggiunto,  sono  ve- 
ramente preziose,  e  danno  nuova  pro- 
va dell'ampia  coltura  storica  dell'il- 
lustre editore.  Il  quale  ha  voluto  -  con 
pensiero  affettuoso  e  cortese  -  dedi- 
care, in  italiano,  il  volume:  «Alla  città 
e  al  Municipio  di  Asti  per  ricordo  del 
primo  centenario  della  morte  di  Vit- 
torio Alfieri». 


specie  di  ferro  e  di  acciaio  ed  enun- 
ciò l'ipotesi  che  si  dovesse  conside- 
rare l'acciaio  come  una  roccia  arti- 
ficiale. 

Altri  lavoratori  come  l'Osmond  e  il 
Werth  in  Francia,  il  Bayles  in  Ame- 


I  metalli. 


Lo  studio  dell'interna  struttura  dei 
metalli  ha  ricevuto  un  impulso  im- 
menso dall'uso  del  microscopio  intro- 
dotto nella  metallurgia  per  la  prima 
volta  nel  1722  dal  Réaumur  in  un  suo 
esame  di  un  getto  di  ferro. 

Nel  1833  il  Francois  intraprese  l'in- 
teressante studio  sul  la  diretta  riduzione 


FIg.  1.  —  Lega  76  °  0  piombo,  14°,0  stagno. 
10  °0  antimonio. 


del  ferro  dai  suoi  minerali,  riuscendo 
a  provare  come  l'ordinario  ferro  sia 
costituito  di  una  specie  di  rete  metal- 
lica intessuta  di  fitti  grani  e  frammista 
a  scoria  opalina. 

Nel  1864  il  dottor  Sorby  dette  un 
nuovo  impulso  alla  metallurgia  ini- 
ziando  importanti    studi    su    diverse 


Pig.  2.  —  Cristalli  di  ferro. 

rica,  il  Synwood  Garrison  e  più  tardi 
l'Arnold,  lo  Stead,  1'  Howe  e  il  Mar- 
tens,  l' Andrews,  il  Behrens  lo  Cha- 
telier,  il  Sauveur  portarono  il  loro 
prezioso  contributo  allo  studio  della 
microstruttura  del  ferro  e  pubblicarono 
voluminose  relazioni  sopra  un  sog- 
getto così  attraente  e  così  utile. 

Le  analisi  chimiche,  scrive  il  dot- 
tore A.  H.  Hiorns  nel  Tecknics.  pos- 
sono soltanto  in  parte  determinare  la 
costituzione  e  le  qualità  dei  corpi 
composti,  ma  non  tendono  conto  del 
trattamento  meccanico  a  cui  il  meta'.lo 
è  stato  assoggettato  precedentemente. 
Solo  quando  saranno  note  le  varia- 
zioni subite  dalla  struttura  del  metallo 
si  potranno  completamente  studiare 
gli  effetti  prodotti  in  esso  dalle  solle- 
citazioni di  pressione  di  torsione,  ecc.; 
ed  è  appunto  con  l'aiuto  del  micro- 
scopio che  si  può  riuscire  a  ciò. 

I  risultati  più  importanti  dell'osser- 
vazione microscopica  dei  metalli  si 
sono  ottenuti  con  lo  studio  delle  leghe 
e  specialmente  dell'acciaio. 

Molto  interessante  è  anche  lo  studio 
delle  leghe  di  metalli  da  sottomettersi 
alla  frizione  :  ia  figura  1  rappresenta 
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Fig.  3. 
Cristalli  di  stagno  in  una  lamina  di  stagno 

la  microstruttura  di  una  lega  di  76  per 
cento  di  piombo,  di  14  per  cento  di 
stagno  e  io  per  cento  di  antimonio; 
la  2  è  una  fotografìa  di  cristalli  di 
ferro;  la  £  è  una  fotografìa  di  cri- 
stalli di  stagno  in  un  piatto  di  stagno  e 
la  figura  4  rappresenta  la  microstrut- 
;ura  del  ferro  dolce  con  cristalli  di 
ferrite. 

I  raggi  N. 

I  dottori  Blandelot  e  Charpentier 
dell'Università  di  Nancy  hanno  sco- 
perti dei  nuovi  raggi,  da  loro  chia- 
mati raggi  N:  i  due  chimici  fran- 
cesi asseriscono  che  tutti  gli  organismi 
viventi  emettono  continuamente  certi 
raggi  specialmente  dai  muscoli  e  dai 
ner^i  eccitati.  Questi  raggi  sono  na- 
turalmente invisibili  ad  occhio  nudo 
e  possono  essere  scorti  soltanto  per  la 
loro  azione  sopra  uno  speciale  scher- 
mo effluorescente.  Questa  effluore- 
scenza  è  prodotta  dai  raggi  di  radium, 
e  i  coniugi  Curie  sono  naturalmente 
lieti  nel  conoscere  che  la  loro  sco- 
perta abbia  dato  origine  a  ricerche 
cosi  importanti  quali  sono  quelle  fatte 
dei  due  studiosi  di  Nancy. 

Alcuni  giorni  fa,  il  signor  F.  Lees 
andò  a  trovare  il  signor  Curie  alla 
Scuola  di  chimica  industriale  di  Pa- 
rigi e  dice  nel  Pali  Mail,  che  l'or- 
mai celebre  professore,  parlandogli 
della  scoperta  del  dott.  Charpentier, 
esclamò:  «  Ah,  questo  è  veramente 
un  uomo  che  sta  compiendo  un  la- 
voro splendido.  E  Gustavo  Le  Bon 
è  un  altro.  Le  sue  scoperte  possono 
causare  una  rivol  uzione  nella  scienza  » . 


Fig.  4. 
Ferro  dolce  con  cristaUi  di  Ferrite» 

Tuttavia .  poche  sono  le  persone  che 
hanno  inteso  parlare  del  dottor  Char- 
pentier e  ancora  meno  di  Gustavo 
Le  Bon. 

Le  scoperte  contemporanee,  se  per 
caso  non  sono  di  carattere  molto 
sensazionale,  passano  inosservate.  La 
radio-attività,  secondo  il  pubblico  in- 
telligente, non  è  posseduta  che  da 
pochi  metalli,  dei  quali  il  Radium 
è  il  principale  ;  invece  il  Le  Bon  as- 
sicura che  tutti  i  corpi  sono  radioat- 
tivi benché,  naturalmente,  in  un  grado 
quasi  impercettibile. 

In  questa  opinione  egli  è  sostenuto 
da  Lord  Kelvin,  da  Si r  William  Croo- 
kes  e  da  molte  altre  autorità  scien- 
tifiche ed  è  in  grado  di  provare  la 
sua  asserzione  con  diverse  delicatis- 
s;me  e  originalissime  esperienze  fatte 
durante  un  periodo  di  dieci  anni. 

Questa  radioattività  è  inerente  a 
tutti  i  corpi  ed  è  una  manifestazione 
della  forza  interatomica:  la  quale 
forza  è  così  strana  e  così  grande  che, 
come  egli  dice,  basterebbe  quella 
condensata  nel  bronzo  di  un  penny 
per  sviluppare  una  potenza  uguale 
a  quella  prodotta  da  parecchie  mi- 
gliaia di  tonnellate  di  carbone.  Se 
dunque  questa  forza  si  potrà  utiliz- 
zare, quale  cambiamento  avverrà  sulla 
faccia  del  globo! 

Il  Le  Bon  pretende  che  tutti  gli 
elementi  chimici  s:ano  radioattivi,  lo 
Charpentier  ha  fatto  la  stessa  scoperta 
riguardo  agli  organismi  viventi  :  per- 
ciò dunque  parrebbe  che  tutti  i  corpi, 
organici  e  inorganici,  emanino  conti- 
nuamente radiazioni  la  cui  presenza 
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non  era  stata  fino  ad  ora  osservata, 
air  infuori  che  in  alcuni  metalli  dei 
quali  il  Radium  è  facile princeps.  I  dot- 
tori Charpentier  e  Blandelot  hanno 
trovato  che  se  si  eccita  per  mezzo  di 
un  tubo  di  Crookes  uno  schermo  oun 
piatto  di  vetro  ricoperto  di  platino- 
cianuro  di  bario  esso  diventerà  fluo- 
rescente e  emetterà  allo  scuro  una 
pallida  luce.  Se  questo  schermo  o  piatto 
è  avvicinato  al  corpo  umano,  ad  un 
muscolo  o  ad  un  nervo  eccitato  di 
qualunque'  animale,  si  osserva  molto 
bene  un  piccolo  aumento  nella  effluo- 
rescenza.  Un  uomo  pratico  può  ri- 
spondere che  questo  aumento  di  effluo- 
rescenza  è  causato  dal  calore  del  corpo, 
ma  i  due  dottori  hanno  eseguito  le 
loro  esperienze  col  neutralizzare  que- 
sto calore,  sia  interponendo  una 
lamina  di  piombo,  sia  operando  con 
animali  a  sangue  freddo:  ottennero 
sempre  gli  stessi  risultati. 


Se  questi  raggi  N  veramente  esi- 
stono, e  ciò  non  si  può  mettere 
in  dubbio,  vi  saranno  degli  esseri 
così  delicatamente  organizzati  che  li 
potranno  scorgere? 

Il  signor  F.  Lees  afferma  ricordarsi 
di  aver  letto  alcuni  anni  fa  un  articolo 
di  Miss  Annie  Besant,  pubblicato 
nella  rivista  Lucifer,  nel  quale  ella 
diceva  di  conoscere  un  soggetto  che 
poteva  vedere  un  circolo  luminoso 
intorno  alle  teste  della  maggior  parte 
delle  persone,  e  che  il  colore  di  que- 
sto circolo  era  in  rapporto  al  carat- 
tere delle  persone  e  cambiava  quando 
l'animo  era  commosso  dalla  passione. 
In  una  persona  tranquilla  questo  cir- 
colo sarebbe  stato  azzurro,  ma  se 
la  persona  era  commossa  dalla  col- 
lera, il  circolo  sarebbe  diventato  di 
un  colore  scarlatto  splendente  e  se 
la  collera  fosse  stata  crudele  o  in- 
giusta il  circolo  si  sarebbe  colorato 
in  rosso  bruno. 


Nemi. 


LIBRI  PERVENUTI  IN  DONO  ALLA  NUOVA  ANTOLOGIA, 

L'Arte  a  Venezia,  di  Carlo  Vizzotto.  —  Bologna,  1904,  Zanichelli, 
pagg.  191.  L.  5. 

La  Diplomazia  europea,  di  Michele  Asmundo.  —  Catania,  Giannotta.  pa- 
gine 214.  L  3. 

Dei  versi  e  dei  metri  italiani,  di  G.  Federzoni.  —  Bologna,  Zanichelli,  pa- 
gine 150.  L.  -2.50. 

La  eaccia  nella  sua  legge  ferenda,  di  Lavorato  e  Rabbbno.  —  Poscia,  Ti- 
pografia Cooperativa,  pagg.  183.  L.  3. 

Le  Corporazioni  Cremonesi  d'arti  e  mestieri,  di  G.  Miglioli.  —  Verona,  Dru- 
oker,  pagg.  201.  L.  5. 

Parcula   Versi  di  Gino  Doneoiani.  —  Livorno,  Giusti,  pagg,  94.  L.  2. 

Sul  miglior  sistema  di  conversione,  di  Domenico  Polizzo.  —  Napoli,  Pierro, 
pagg.  96  L.  2.50. 

La  Saga  di  Frithiof,  di  Esaias  Tegnér,  versione  di  Amilcare  Martinek. 
—  Palermo,  Reber,  pagg.  228.  L.  4. 
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ITALIA. 


Il  Comitato  costituitosi  in  Capua  per  la  commemorazione  di  Francesco  De 
Beozia  pubblicherà  per  r occasione  gli  scritti  editi  ed  inediti  di  lui.  Fra  gli  scritti 
inediti,  di  grande  interesse  storico  è  il  taccuino  di  appunti  sugli  avvenimenti 
del  1860-61.  Saranno  anche  ripubblicati  i  romanzi  :  Voluttà,  La  vergine  di  marmo 
e  //  terzo  peccato. 

—  In  occasione  del  centenario*  guerrazziano  sarà  fatta  a  Livorno  un'espo- 
sizione di  oggetti,  libri  e  manoscritti  del  grande  livornese. 

—  Il  21  febbraio  è  stato  inaugurato  a  »  Siracusa  un  monumento  a  Felice 
Cavallotti. 

—  Si  è  costituito,  per  iniziativa  degli  abitanti  del  Castagno  e  di  San  Godenzo, 
nell'Alpe  Mugellana  e  sotto  la  presidenza  di  G.  L.  Passerini,  un  Comitato  per 
onorare  con  un  ricordo  marmoreo  nel  luogo  della  sua  nascita,  l' insigne  pittore 
toscano  Andrea  del  Castagno.  A  tale  scopo  il  Comitato,  del  quale  tanno  parte 
insigni  cittadini  di  Firenze,  del  Castagno  e  di  San  Godenzo,  apre  una  pubblica 
sottoscrizione  per  raccogliere  i  fondi  necessari  all'attuazione  del  nobile  disegno. 
Le  offerte  si  debbono  trasmettere  non  più  tardi  del  15  marzo  p.  v.  al  dott.  Do- 
menico del  Campana,  via  Ricasoli,  59,  Firenze. 

—  U  dotto  archivista  della  storica  Badia  di  Monte  Cassino,  il  padre  Amelli, 
sta  allestendo,  in  occasione  del  prossimo  centenario  di  San  Gregorio  Magno, 
una  edizione  critica  e  commentata  delle  interessanti  opere  musicali  di  Guido 
d'Arezzo,  il  padre  della  musica  sacra. 

—  La  statua  di  Victor  Hugo  che  la  Lega  franco -italiana  ha  donata  al  Co- 
mune di  Roma,  sarà  collocata  provvisoriamente  a  Villa  Medici.  Sarà  inaugu- 
rata alla  venuta  del  signor  Loubet  a  Roma. 

—  Goito,  patria  di  Bordello,  si  prepara  ad  erigere  a  quel  suo  illustre  citta- 
dino un  ricordo,  pel  quale  si  è  aperta  una  sottoscrizione  nazionale. 

—  La  Giuria  per  l'assegnazione  dei  premi  ai  critici  dell'Esposizione  biennale 
di  Venezia,  composta  di  Giuseppe  Giacosa,  Pompeo  Molmenti  e  Ugo  Ojetti,  ha 
assegnato  il  primo  premio  di  lire  1500  a  Giulio  De  Frenzi  (Lu%i  Federzoni) 
per  gli  articoli  pubblicati  nel  Resto  del  Carlino;  il  secondo  premio  di  lire  1000 
a  Gustave  Soulier  per  gli  studi  nell'or/  decorati/  di  Parigi  ;  e  il  terzo  premio 
di  lire  500  a  Margherita  Sarfatti  per  gli  articoli  scritti  ni  Secolo  Nuovo  e  nella 
Patria. 

—  L'Esposizione  che  doveva  inaugurarsi  a  Milano  nell'aprile  del  1005  è 
stata  rinviata  di  un  anno;  è  rimandata  perciò  alla  primavera  del  1906.  Una  delle 
principali  ragioni  è  il  ritardo  nell'apertura  della  linea  del  Sempione,  che  non 
potrà  essere  ultimata  se  non  nel  corso  del  1905. 

—  La  Regia  Accademia  della  Crusca  apre  un  concorso  per  tutti  gli  italiani 
ad  un'opera  in  prosa  o  letteraria,  o  storica,  o  filosofica  che  tratti  di  argomento 
nule  ed  acconcio  a  migliorare  i  costumi,  e  non  avversi  il  sentimento  religioso 
cristiano.  Il  premio  assegnato  è  di  lire  5000;  l'Accademia  potrà  però  conferire 
qualche  altra  ricompensa,  non  minore  di  lire  1000,  né  maggiore  di  lire  2000.  Il 
termine  per  la  presentazione  dei  lavori  è  il  Si  dicembre  1904. 

—  Guglielmo  Volpi,  il  giovane  e  chiaro  letterato  fiorentino,  è  stato  dall'Ac- 
cademia della  Crusca  chiamato  a  far  parte  della  Commissione  compii  a  tri  oe  del 
vocabolario,  nel  posto  lasciato  vacante  dal  compianto  Giuseppe  Rigutini. 

—  La  Società  Bibliografica  Italiana,  per  alleviare  i  danni  dell'incendio  della 
Biblioteca  di  Torino,  ha  stabilito  di  rivolgere  un  caldo  appello  ai  soci,  ed  a  tutti 
coloro  che  amano  i  libri,  in  Italia  e  all'estero,  perchè  concorrano  all'opera 
sua,  dando  così  il  più  evidente  esempio  della  fratellanza  universale  degli  stu- 
diosi, sia  donando  opere  di  bibliografìa  antiche  e  moderne,  sia  offrendo  una 
somma  in  denaro,  anche  modestissima,  che  insieme  con  le  altre  offerte  conge- 
neri sarà  per  cura  della  Presidenza  adoperata  nell'acquisto  di  quelle  opere  bi- 
bliografiche non  comprese  fra  quelle  donate.  Per  regolare  l' invio  e  l'assegnazione 
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delle  offerte,  la  Presidenza  della  S.  B.  I.  d'accordo  con  la  Direzione  della  Nazio- 
nale di  Torino  prega  di  attenersi  alle  seguenti  norme:  1°  Allo  scopo  di  non 
ingombrare  i  locali  attualmente  via  ristretti  della  Nazionale  di  Torino,  V  invio 
si  dovrà  fare  alla  sede  della  S.  B.  I.  nel  palazzo  di  Brera  in  Milano;  2°  Chi 
intendesse  mandare  del  denaro  in  luogo,  o  in  aggiunta  di  libri,  può  farlo,  e  il 
danaro  raccolto  sarà  devoluto  completamente  in  acquisti  di  libri  di  bibliografia  ; 
3°  Di  ciascun  invio  verrà  data  senza  indugio  la  ricevuta  e  sarà  pubblicata  no- 
tizia sul  Bollettino  della  S.  B.  I.  Inoltre  un  albo  commemorativo,  che  per  cara 
della  Presidenza  sarà  offerto  alla  Biblioteca  di  Torino,  conterrà  l'elenco  partico- 
lareggiato dei  donatori  e  delle  loro  offerte;  4°  Sopra  ciascun  libro  verrà  appli- 
cato uno  speciale  ex  libris,  che  ricorderà  questo  atto  di  solidarietà  fra  gli  stu- 
diosi bibliofili  ;  5°  A  tutti  i  donatori  sarà  inviata  come  ricordo  una  piccola  stampa 
artistica  commemorativa  che  è  presentemente  in  lavoro  a  cura  ai  un  valente 
artista. 

X 
Il  Gomitato  milanese  della  Società  Dantesca  Italiana  ha  organizzato  nna 
serie  di  conferenze  e  letture  di  argomento  dantesco  cominciate  il  15  febbraio 
con  una  conferenza  di  Vittorio  Capetti  sul  tema  :  II  dolore  nel  Paradiso  dantesco. 
Seguiranno:  Eugenio  Landry:  La  Vision  du  monde  surnaturet  chez  Dante  et 
chez  Victor  Hugo;  Giuseppe  Lisio,  Lo  bello  stile  delle  Rime  e  della  Commedia; 
Pasquale  Papa,  /  ritratti  di  Dante;  Manfredi  Porena,  //  canto  di  Ulisse;  Luigi 
Bocca,  //  canto  della  Pia;  Adolfo  Taddei,  Dante  e  la  musica. 

—  A  Roma  Pio  Bajna  ha  letto  il  canto  XX  del  Purgatorio  e  Giuseppe  Al- 
bini il  IX. 

—  Salvatore  Minocchi  ha  parlato  al  Collegio  Romano  sul  tema:  Il  presente 
*  Vavvenire  degli  Italiani  in  Siberia. 

—  Il  tenente  di  vascello  Carlo  Rossetti  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una 
seconda  conferenza  sulla  Corea,  illustrandola  dal  punto  di  vista  politico -eco- 
nomico. 

—  Il  20  febbraio,  nell'Istituto  fisico  dell'Università  di  Roma,  ha  avuto  luogo 
la  prima  delle  cinque  conferenze  dei  professori  Blaserna  e  Sella  sulle  proprietà 
del  Radio. 

—  Domenico  Tumiati  ha  consegnato  all'attore  Alfredo  De  Sanctis  un  suo 
nuovo  dramma  in  quattro  atti  in  versi  intitolato:  Ramon  Escudo.  La  scena  è 
nel  Messico. 

—  Pel  cinquantesimo  anniversario  della  morte  di  A  Rosmini,  Giuseppe 
Morando  ha  preparato  un  grosso  ed  importante  volume  :  Esame  critico  delle  40 
proposizioni  rosminiane  condannate  dall'Inquisizione,  in  cui  egli  si  è  proposto  di 
confutare  minutamente  e  pazientemente  le  principali  accuse  mosse  al  filosofo 
roveretano  in  una  lunga  guerra  della  quale  si  narra  in  un  capitolo  d'introdu- 
zione la  drammatica  storia.  Editrice  è  la  ditta  L.  F.  Cogliati  di  Milano  (L.  IO). 

—  Tra  le  innumerevoli  opere  d'arte  che  formano  la  gloria  dell'Italia  va  com- 
preso anche  un  considerevole  numero  di  arazzi  antiohi.  Il  ministro  della  pub- 
blica istruzione  ha  decretato  la  compilazione  di  un  esatto  catalogo  di  tutti  gli 
arazzi  antichi  che  si  trovano  nei  nostri  musei,  nelle  residenze  comunali,  negli 
archivi,  nelle  opere  pie,  nelle  chiese.  Nel  catalogo  ciascun  arazzo  sarà  descritto 
minutamente  in  modo  che  possa  stabilirsene  il  valore.  Il  noto  arazziere  romano 
Pietro  Gentili  ha  avuto  l'incarico  di  compilare  tale  catalogo. 

—  Il  signor  A.  Silvucci  sta  preparando  la  pubblicazione  di  un  volume  con- 
tenente la  Vita  di  Dante  e  la  Vita  di  Petrarca  di  Leonardo  Bruni  (Leonardo 
Aretino),  nonché  la  Vita  di  Dante  di  Giovanni  Boccaccio.  Farà  seguito  un'ap- 
pendice sulle  condizioni  politiche  intorno  ai  tempi  di  Dante,  e  sulle  principali 
massimo  tratte  dalie  sue  opere.  Il  volume,  che  costerà  L.  2,  sarà  vendibile  presso 
l'autore  (Roma,  via  Sicilia,  154ì. 

—  La  Casa  Editrice  Alinari  di  Firenze  ha  messo  in  vendita  alla  fine  di 
febbraio  un  volume  di  Benvenuto  Supino  intitolato:  Art*  Pisana,  Studi  e  ri- 
cerche sui  principali  maestri  e  monumenti  di  Pisadeisecolixniexiv.il  volume, 
ricchissimo,  costa  50  lire. 

—  Il  nostro  egregio  collaboratore  Orazio  Grandi  ha  completato  una  sua  no- 
vella: Degenere,  che  vedrà  tra  breve  la  luce. 

—  L'Istituto  Italiano  d'Arti  Grafiche  di  Bergamo  ha  messo  in  vendita  al 
prezzo  di  L.  1  una  Carta  del  teatro  della  guerra  nell'Estremo  Oriente,  alla  scala 
di   1:3700000. 

—  Il  prof.  Tommasetti  nell'aula  magna  del  Collegio  Romano  parlò  applaudi- 
tissimo  della  Campagna  Romana,  presentando  bellissime  proiezioni  di  fotografie. 
Alla  conferenza  assisteva  S.  M.  la  Regina  Margherita. 
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FRANCIA. 

Si  è  costituito  un  Comitato  per  tributare  solenni  onoranze  centenarie  a  due 
grandi  artisti,  Eugène  Isabey  e  Auguste  Raffet.  Un  monumento  si  eleverà  in 
loro  onore,  e  nell'aprile  si  aprirà  un'esposizione  delle  loro  opere. 

—  Vicino  al  villaggio  di  Sainte  Anastasio  presso  Neussargues  (Cantal)  è  stata 
scoperta  una  villa  gallo-romana.  Un  mese  di  ricerche  metodiche  ha  fatto  venire 
in  luce  le  mura  di  cinque  abitazioni  e  molti  oggetti,  fra  i  quali  diversi  in 
bronzo. 

—  Per  iniziativa  della  Società  degli  «  Amici  del  Lussemburgo  »  M.  Bene- 
dite, conservatore  di  quel  Museo,  ha  organizzato  una  esposizione  di  pittori  mo- 
derni appartenenti  al  periodo  1800-188J.  Tale  esposizione  è  stata  inaugurata  il 
29  febbraio. 

—  É  morto  a  Parigi  in  età  di  67  anni  l'illustre  architetto  E  J.  Corroyer, 
allievo  di  Viollet-Le  Due,  e  archeologo  insigne.  Il  suo  miglior  libro  è  la  Des- 
cription  de  ÌAbbage  du  Mont  Saint- Michel. 

—  Una  nuova  opera,  He  le  ne,  del  maestro  Saint-Sa&ns  è  stata  rappresentata 
a  Monte  Carlo. 

—  UArgus  de  la  Presse  ha  donato  a  M.  Loubet  due  album  di  grande  for- 
mato contenenti  più  di  duemila  articoli  di  giornali  o  riviste,  illustrazioni  o  ca- 
ricature, pubblicati  da  un  anno  sul  Presidente  della  Repubblica. 

—  Due  interessanti  esposizioni  saranno  tra  breve  aperte  a  Parigi  :  una  al 
Lussemburgo,  dedicata  a  quell'interessante  periodo  dell'arte  francese,  che  va  dal 
1860  al  1880.  La  seconda  esposizione,  che  starà  aperta  tutto  il  mese  di  marzo, 
sarà  tenuta  alla  galleria  Hessèle  e  comprenderà  le  opere  di  M.  Legros. 

—  Il  volume  di  H.  G.  Wells.  Anticipations,  tradotto  da  Henry-D.  Davray 
e  B.  Kozakiewicz,  è  stato  pubblicato  dal  «  Mercure  de  Franco  »  (fr.  3.50  \ 

—  La  libreria  Ollendorff  ha  messo  in  vendita  il  Discours  de  Reception  pro- 
nunziato da  Frédéric  Masson  il  28  gennaio  1904  all'Accademia. 

—  Fra  le  più  importanti  pubblicazioni  della  libreria  Plon-Nourrit  notiamo 
Lee  Francois. aie  mon  temps  del  visconte  G.  d'Avenel. 

—  M.  Léon-G.  Pélissier  ha  riordinato  e  cominciato  a  pubblicare  presso 
Fontemotng  le  Lettre 8  inèdite»  de  la  Contesse  d'Albani/  à  ses  amie  de  Si  enne 
(1797-1820}.  Il  primo  volume,  ora  uscito,  comprende  le  lettere  scritte  a  Teresa 
Regoli  Mocenni  e  al  canonico  Luti,  e  giunge  fino  al  1802  (fr.  7  50). 

—  Un  altro  libro  di  T.  Roosevelt,  L'Idéal  Américain,  tradotto  da  A.  e  E. 
de  Rousiers,  è  uscito  presso  Armand  Colin  (fr.  8.50). 

—  Un'importante  pubblicazione  storica  è  la  Correspondance  intime  et  inèdite 
de  Louis  XVII  avec  sa  fa  mi  Ile  (1834-1838).  La  prefazione  è  stata  scritta  da 
Jales  Bois;  l'introduzione  e  le  note  storiche,  ricavate  in  parte  dagli  Archivi  se- 
greti di  Berlino,  da  Otto  Friedrichs.  Il  primo  volume  è  uscito  in  gennaio  e  il 
secondo  alla  fine  di  febbraio  presso  l'editore  Daragon. 

— •  Fra  i  libri  che  hanno  in  special  modo  il  sapore  dell'attualità  notiamo  uno 
di  FéliX'Brugière  e  Louis  GaBtine,  intitolato:  L'Asie  en  Feu  -  Roman  de  l'invasion 
jaune  (Delagrave.  fr.  3.50)  e  Jaunes  et  Blancs  en  Chine  di  J.  Pène-Siefert  (Berger- 
Levrault,  fr.  3.50). 

Recenti  pubblicazioni  : 

Nérro8e.  Roman  par  Emilb  Morel.  —  Bibliothèque  Internationale  d'ddi- 
tion.  Fr.  3.50. 

Le  Pain  noir.  Roman  par   Hubert  Krains.  Mercure  de  Franco.  Fr.  3.50. 

Docteur  Harambour.  Roman   par  J.-H.  Rosny.  —  Plon-STourrit.   Fr.   0.50. 

La  Vènus  dee  Aveugles.  Poésies,  par  Renée  Vivibn.  —  Lemerre.  Fr.  3. 

Grande  Oarnison,  par  le  Capitaine  V   von  Borgenego.  —  Ch.  Eitel.  F.  3.50. 

Les  Villes  tentaculaires,  par  Emilb  Vbrhaerbn.  —  Mercure  de  Franco. 
Fr  3.50. 

H.  Taine  -Sa  vìe  et  sa  correspondance.  Tom.  II:  Le  Critique  et  le  Philosophe 
{1853-1870*.  -  Hachette.  Fr.  3.50. 

Un  homme  de  genie  -  Th.M.  Dostoìewskg.  Etude  médico-psychologique,  par 
le  Dr.  Gaston  Loygub.  —  Librairie  A  Stork.  Fr. 

Fantòme  de  Terre-Keuve*  par  Leon  Bbrthaut.  —  Flammarion.  Fr.  3.50. 

Un  Chancelier  au  XV*  siècle:  Nicolas  Rolin  (1380-1401),  par  Arsènb  Pé- 
Rier.  -  Plon  Bourrit.  Fr.  7.50. 

Le  sens  des  attitudes,  par  Pierre  Bonkibr.  —  C.  Naud.  Fr.  3.50. 

La  Società  francaise  du  X  Vie  au  XXe  siècle,  par  Victor  du  Blbd  Quatrième 
sèrie:  iva  siede.  -  Perrin.  Fr.  3.50. 
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INGHILTERRA  E  8TATI  UNITI. 

Ricordiamo  fra  i  libri  più  utili  per  coloro  che  desiderano  avere  un'esatta 
conoscenza  delle  questioni  che  si  agitano  nell'Estremo  Oriente  il  recente  libro 
di  George  Lynch,  The  Patii  of  Empire,  che  si  occupa  del  Giappone,  della  Russia, 
e  della  Corea  tDuckworth  &  Co.,  10  si).  L'opera  è  illustrata  da  90  incisioni. 

—  Fra  le  importanti  nuove  pubblicazioni  del  medesimo  editore  Ducki*  orth 
notiamo  un  nuovo  libro  di  Leslie  Stephen,  English  Literatnre  and  Society  in  the 
Eighteenth  Gentury  (5s.;;  e  il  terzo  volume  della  History  of  Iheatrical  Art  in 
Ancient  and  Modem  Times  di  Karl  Mantzius,  volume  ohe  comprende  The  Sha- 
kespearean  Period  in  England.  I  primi  due  s'intitolano  :  The  Earliest  Times*  e 
The  Middle  Ages  and  the  Renaissance  (10  s.  ciascuno). 

—  Un'altra  opera  storica  notevole  ha  cominciato  a  vedere  la  luce  presso 
Macmillan  &  Co.  Essa  è  A  History  of  Modem  England,  di  Herbert  Paul,  e  com- 
prenderà cinque  volumi.  I  primi  due  sono  già  pronti  (8s.  Od.  ciascuno). 

—  The  Man  from  Downìng  Street  è  il  titolo  dell  ultimo  romanzo  di  William 
Le  Queux,  pubblicato  da  Hurst  &  Blackett  il  15  febbraio.  La  prima  edizione 
era  già  completamente  sottoscritta  prima  ancora  che  il  libro  uscisse,  eia  seconda 
è  già  in  vendita. 

—  L'editore  Duckworth  sta  pubblicando  un  libro  assai  costoso,  The  Golden 
Age  of  Class*  e  Christian  Art,  che  è  uno  studio  dei  mosaici  di  Santa  Maria  Mag- 
giore di  Roma,  scritto  dal  Dr.  J.  P.  Richter  e  da  Mr.  A.  Cameron  Taylor. 
Esso  comprenderà  venti  tavole  a  colori  e  146  altre  illustrazioni,  per  le  quali  il 
Capitolo  della  Basilica  ha  accordato  speciali  facilitazioni. 

—  Durante  la  primavera  gli  editori  Chapman  &  Hall  pubblicheranno  i  se- 
guenti romanzi:  The  Celebrity  at  Home,  di  violet  Hunt;  The  Man  in  the  Wood, 
di  Mary  Stuart  Boyd  ;  The  Shalamite,  di  Alice  e  Claude  Askew  ;  The  Ood  in 
the  Garden,  di  Keble  Howard  e  The  Peradventures  of  Private  Paget  di  W.  P. 
Drury. 

—  Una  terza  edizione  è  stata  messa  in  vendita  da  pochi  giorni  del  bel  libro 
di  Okey  su  Venice.  Lo  splendido  volume,  ohe  ha  112  illustrazioni,  è  pubblicato 
da  Dent  &  Co.  e  costa  L.  1.  1  s. 

—  Tra  breve  uscirà  presso  Bell  &  Sons  una  prima  serie  di  studi  del  Dr. 
Reich,  col  titolo  The  Foundations  of  Modem  Europe. 

—  jtìi  stato  di  recente  completato  il  colossale  indice  delle  carte  ufficiali  che 
si  riferiscono  alla  guerra  d'indipendenza  d'America  (1703-83)  e  che  sono  conser- 
vate negli  Archivi  europei.  Mr.  B.  F.  Stevens,  coadiuvato  da  altri  studiosi,  ha 
dedicato  trentanni  a  questo  enorme  lavoro,  che  comprende  ben  180  volumi  e 
sarà  di  grandissimo  aiuto  agli  storici  americani. 

—  La  Società  d  i  correttori  tipografici  di  Londra  festeggerà  nel  principio 
di  marzo  il  compimento  del  suo  cinquantesimo  anno  di  vita. 

—  Miss  Jessie  Me  Gregor  ha  cominciato  a  tenere  a  Leighton  House  una 
serie  di  nove  conferenze  sul  tema:  «  The  Italian  Painters  and  the  National  Gal- 
lery  >.  Il  ciclo  si  chiuderà  col  28  di  marzo. 

—  Una  Esposizione  Ruskiniana  sarà  inaugurata  il  23  di  marzo  nella  Gal- 
leria d'arte  di  Manchester,  e  si  chiuderà  il  14  maggio.  Comprenderà  quadri  ed 
altre  opere  d'arte  che  illustrano  la  vita  e  l'opera  di  Ruskin.  L'esposizione  è  or- 
dinata da  Mr.  W.  Collingwood. 

—  L'autobiografia  di  Herbert  Spencer  sarà  pubblicata  da  Williams  &  Bor- 
gate alla  fine  di  marzo  o  al  principio  di  aprile  e  sarà  in  due  grandi  volumi, 
con  molti  ritratti.  Essa  giunge  fino  a  poco  tempo  innanzi  che  fosse  completato 
il  System  of  Synthetie  Philosophy,  quando  cioè  l'autore  si  ritirò  a  Brighton. 

—  Ha  cessato  di  vivere  a  Glasgow  l'illustre  archeologo  J.  O.  Mitchell. 

—  È  stato  pubblicato  in  inglese  a  Copenaghen  un  volume  contenente  il  re* 
soconto  della  spedizione  danese  nel  Pamir  condotta  dal  tenente  Olufsen.  Il  vo- 
tame s'intitola:  Old  and  New  Architecture  in  Khiva,  Bochara  and  Turkestan. 

—  L'editore  Smith  Elder  &  Co.  ha  messo  in  vendita  un'edizione  popolare 
a  sei  scellini  del  pregevole  libro  di  Sidney  Lee,  Queen  Victoria  :  a  Biography. 

—  Present-Day  Japan  è  il  titolo  di  un  libro  di  occasione  che  Fisher  TJnwin 
ha  in  preparazione.  L'autrice,  Miss  Augusta  M.  Campbell  Davidson,  ha  avuto 
speciale  agio  di  osservare  le  presenti  condizioni  sociali  del  Giappone.  Il  suo  libro 
conterrà  descrizioni  di  costumi  di  città  e  di  campagna,  e  pitture  dei  luoghi  più 
celebri,  colla  narrazione  delle  loro  leggende.  Molte  fotografie  e  disegni  illustre- 
ranno il  libro. 

—  La  figlia  della  nota  scrittrice  Mrs.  Humphry  Ward  ha  tradotto  per  l'edi- 
tore Smith,  Elder  &  Co.  l'importante  libro  del  prof.  Jlllicher.  Introdnchon  io  the 
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tfew  Testarne**.  Mrs  Humphry  Ward  ha  scritto  la  prefazione  al  volume  di  sua 
figlia. 

—  Mr.  A  H.  Savage  Landor,  dopo  il  bel  libro  intitolato  China  and  the 
Allies,  ha  scritto  per  Macmillan  &  Co.  un  resoconto  assai  interessante  di  un 
viaggio  a  traverso  le  Filippine. 

—  Per  il  T.  P.'s  Weeklg  Mr.  James  Douglas  ha  scritto  una  serie  di  articoli 
intitolati  :  How  to  studg  Engtish  Uterature. 

Recenti  pubblicazioni: 

The  American  Prisoner.  A  nov^l  by  Eden  Phillpotts.  —  Methuen  &  Co.  6  s. 

Angele  and  Devila  and  Man.  A  novel  by  Winiprèd  Graham.  —  Cassel 
*  Co  6  s.  • 

An  inarticulate  Genius.  A  novel  by  W.  R.  H.  Trowbridgb.  —  Hurst  & 
Blackett.  6  s. 

The  Man  front  Downing  Street.  A  novel  by  William  Le  Queux.  —  Hurst  & 
Blackett.  6  s. 

Jeuel  -  A  Chapter  in  her  Life,  by  Clara  Louise  Burnham.  —  A.  Cons- 
tale &  CO.  «  8. 

Bwgone  London  Life  -  Pictures  from  a  Vanished  Past,  by  G.  L.  Appbrson.  — 
Elliot  Stock.  6  s. 

Our  Earla  Female  Novelists  and  other  Essa g  8  in  Uterature,  by  A  M.  Wil- 
liams. —  Maclehose  &  Co   2s.  6  d. 

The  Historw  of  the  Britieh  an  Foreign  Bible  Society  (1808-1454),  by  Wil- 
liam C anton   2  vols.  —  Murray.  30  s. 

Frederick  the  Oreat  and  the  Rise  of  Prussia,  by  W.  P.  Reddaway.—  Putnam's 
Sons.  5  s. 

From  Kabul  to  Ramassi,  or  Twentg-four  Years  of  Soldiering  and  Sport,  by 
Brigadier  General    Sir  James  Willcooks.  —  John  Murray.  21  s. 

Impressions  of  Japan,  by  G.  H.  Rittner.  Illustraded  by  a  Series  of  beau- 
tiful Photographs  taken  by  the  Author.  —  Murray.  10  s  6  d. 

Japanese  Phgsieal  Training,  by  H.  Ir  vino  Hancock.  —  Putnam's  Sona.  5  s. 

AUSTRIA  ^GERMANIA. 

A  KOnigsberg  è  Btato  celebrato  assai  solennemente  il  centenario  della  morte 
dì  Emanuele  Kant.  Si  è  anche  aperta  un'esposizione  Kantiana,  comprendente 
ritratti,  manoscritti,  libri,  ed  altri  rioordi  personali  del  grande  filosofo. 

—  Assai  festeggiato  è  stato  Ernesto  Haeckel,  che  ha  compiuto  il  suo  70a* 
anno  di  età. 

—  Un  giornale  di  Lipsia  afferma  che  il  signor  Richard  Buchmayer  di,  Dresda 
ha  fatto  nella  biblioteca  del  Collegio  di  Luneborg  l' interessante  scoperta  di  una 
quantità  di  musica  composta  da  Matthias  Weckmann,  un  immediato  predeces- 
sore di  Bach,  nato  a  Oppershausen  in  Turingia  nel  1621,  e  morto  ad  Amburgo 
nel  1674. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Kandidat  Bràtling.  Roman  von  Carola  v.  Eynaitbn.  —  Bremerhaven,  L.  v. 
Vangerow.  M.  4. 

ver  Liebesgocker.  Roman  von  Wilhelm  Gutekunst.  —  Berlin,  Bgon  Flei- 
schel  A  Co.  M.  3. 

Liebe  f  Novellen  und  Skizzen  von  Georg  Jantschge.  — -  Wien,  Litteratur- 
AnBtalt  Austria.  M.2.50. 

Treibende  Kr&fte.  Roman  von  Max  Krbtzee.  —  Charlottenburg,  Verlag 
Conti nent.  M.  5. 

Die  alten  deutschen  Ktinige.  Historische  Gediohte  von  E.  Stbffbn.  —  GOt- 
tingen,  Lttder  Horstmann.  M.  3. 

Francesca  da  Rimini.  Tragedie  von  Eonrad  Falke.  —  Aarau,  A.  R.  Sauer- 
lander  &  Co.  M.  1 

Die  Diplomatin  Lustspiel  von  Arthur  Psbrhofbr.  —  Berlin,  <  Har- 
monie».  M.  2. 

Bine  empfindsame  Reise  im  Automobil  -  Von  Berlin  nach  Sorrent  und  tsurUck 
«a  den  Rhein,  in  Briefen  an  Freunde  geschildert,  von  Otto  Julius  Bierbaum.  — 
Berlin,  Julius  Bard.  M   6. 

Sechssehn  Jahre  in  Sibirien  -  Erinnerungen  eines  russisches  Revolutiontirs,  von 
li.  G.  Deutsch.  -   Stuttgart,  Dietz  tfachf,  M.  3. 
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Dos  florentiner  Bildnis,  von  Ehil  Schaffbb.  —  Mtlnchen,  Verlagsanstait 
F.  Bruckmann  M.  7. 

Weltge8chichte  der  Qegenwart,  von  Dr.  Albrbch  Wirth.  —  Berlin,  Gose 
&  Tetzlaff.  M.6.  , 

VARIE. 

È  stata  fondata  a  Ginevra  una  Società  des  Etudes  Rousseauistes  collo 
scopo  di  riunire  e  conservare  in  quella  città  archivi  e  altri  ricordi  di  Giangia* 
conio  Rousseau. 

—  Il  noto  pittore  danese  L.  Tuxen  ha  posto  fine  al  grande  quadro  che 
rappresenta  «L'incoronazione  della  Regina  Alessandra  nell'Abbazia  di  West- 
minster  >.  Il  lavoro  è  ora  esposto  a  Copenaghen,  poi  sarà  inviato  alla  Regina 
d'Inghilterra  che  lo  ha  ordinato. 

.  —  Dal  6  al  13  aprile  prossimo  si  terrà  a  Madrid  il  VI  Congresso  interna- 
zionale di  architettura,  al  quale  prenderanno  parte  i  più  distinti  architetti  di 
tutte  le  Nazioni.  Vi  si  tratteranno  argomenti  importantissimi  riguardanti  : 
Parte  moderna  ;  la  conservazione  dei  monumenti  ;  il  carattere  e  la  portata  degli 
studi  scientifici  nell'insegnamento  generale  degli  architetti;  l'influenza  dei  pro- 
cedimenti moderni  di  costruzione  sulla  forma  artistica  ;  la  proprietà  artistica 
delle  opere  di  architettura;  l'istruzione  degli  operai  d'arte  muraria  :  l'influenza 
dei  regolamenti  edilizi  sull'architettura  contemporanea;  l'espropriazione  delle 
opere  d'arte  architettonica;  l'intervento  dell'architetto  come  arbitro  nei  conflitti 
tra  padroni  ed  operai. 

—  Ai  primi  del  marzo  prossimo  si  inizieranno  i  grandiosi  lavori  del  Porto 
di  Rio  Janeiro  sotto  la  direzione  dell'ingegnere  Joseph  Walter. 

—  L'Associazione  dei  commercianti  di  San  Francisco  sta  studiando  il  pro- 
getto avanzato  da  uno  dei  suoi  direttori,  il  signor  B.  B.  Hale,  di  tenere  nel  ±913 
in  quella  città  una  Esposizione  mondiale. 

—  Si  sta  organizzando  una  compagnia  che  si  prefigge  di  sviluppare  le 
grandi  risorse  delle  isole  Alentine;  l'arcipelago,  che  descrive  un  arco  di  ben 
mille  miglia  di  lunghezza  nel  mare  di  Behring,  ha  fertilissimi  pascoli  ed  è  adatto 
all'allevamento  su  larga  scala  del  bestiame.  Si  calcola  che  nell'isola  di  Akum 
soltanto  potrebbero  pascere  ben  50,000  capi  di  bestiame:  l'erba  si  mantiene 
fresca  in  tutto  0  gruppo  di  isole  durante  l'intiero  anno  :  oltre  a  ciò  vi  è  ric- 
chezza di  minerali  e  abbondanza  di  buoni  porti  La  temperatura  minima  è  di  6 
gradi  sopra  zero  :  il  terreno  si  presta  pure  all'agricoltura.  La  nuova  compagnia 
andrà  sotto  il  nome  di  Aleutian   Live  Stock  &   Mining  Co. 


OLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

Il  giorno  10  febbraio  è  stata  messa  in  vendita  da  Calmann-Lévy  la 
traduzione  di  Elias  Portolu,  il  fortunato  romanzo  di  Grazia  Deledda  Tradut- 
tore ne  è  stato  G.  Hérelle. 

—  Nella  rivista  parigina  Les  Annales  è  stato  pubblicato  un  articolo  di  Ch. 
Dubois  su  Le  Laudi  di  G.  d'  Annunzio. 

—  L'Union,  giornale  letterario  di  Nizza,  si  occupa  nei  nn.  24  gennaio  e 
7  febbraio  di  alcuni  lavori  critici  di  Barbara  Allason. 

—  Il  prof  Carlo  Cantoni  dell'Università  di  Pavia  è  stato  nominato  dottore 
honoris  causa  dell'Università  di  KOnigsberg. 

—  Guido  Mazzoni  ha  tenuto  a  Trieste  una  conferenza  su  Firenze . 

—  Lo  Svenska  Dagbladet  di  Stoccolma  pubblica  un  articolo  sui  giovani 
poeti  italiani  Giovanni  Pascoli,  Giovanni  Cena  e  Francesco  Pastonchi,  con 
ritratti,  dovuto    ad  Astrid  Ahnfelt. 

—  La  statua  di  Garibaldi  che  si  inaugurerà  in  Buenos  Aires  è  opera  del 
prof.  Maccagnani  ed  è  stata  fusa  a  Berlino  I  lavori  por  la  costruzione  del  ba- 
samento sono  diretti  dall'ingegnere  Maraini. 
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Grandezza  e  Decadenza  di  Roma,  di  Guglielmo  Ferrerò.  Voi.  Ili, 
-  Milano,  Treves,  pagg.  598.  L.  5. 

Nell'Estremo  Oriente,  di  Luigi  Bar z ini.  —  Milano,  Libreria  Edi- 
trice Nazionale,  pagg.  453.  L.  4. 

Il  Portafoglio  dello  Stato,  per  Alessandro  De  Brun.  —  Roma, 
Società  Cooperativa  Editrice  «  Industria  e  Lavoro  »,  pagg.  300.  L.  10. 

Pistoia  nelle  sue  Opere  d'arte,  di  0.  H.  Giglioli,  con  prefazione 
di  Alessandro  Chiappelli  (con  42  illustrazioni).  —  Firenze,  Lumachi 
editore,  pagg.  176.  L.  2.50. 

Carta  del  teatro  della  guerra  nell'Estremo  Oriente.  —  Bergamo, 
Istituto  italiano  di  Arti  Grafiche.  L.  1. 

Pro  patria  !  Drammi  storici  di  Salvatore  Guida.  —  Roma,  1903, 
Casa  Editrice  Italiana,  pagg.  441.  L.  4. 

La  Banca,  di  B.  Artom.  —  Genova,  Donath,  pagg.  567.  L.  10. 

Letteratura  italiana  moderna  e  contemporanea,  di  V.  Ferrari.  — 
Milano,  Hoepli,  pagg.  431.  L.  3. 

Il  cavallo  di  Troia,  di  Uoo  Ojetti.  —  Milano,  Baldini-Castoldi, 
pagg.  292.  L.  3. 

Giacomo  V idealista.  Romanzo  di  Emilio  De  Marchi.  Nuova  edi- 
zione. —  Milano,  Libreria  Editrice  Nazionale,  pagg.  398.  L.  3.50. 

Del  Pubblico  Ministero,  di  Ignazio  Brunelli.  —  Torino,  Unione 
Tipografica  Editrice,  pagg.  359.  L.  5. 

La  famiglia  moderna,  di  A.  Guarnieri-Ventimiglia.  —  Torino, 
Unione  Tipografica  Editrice,  pagg.  391.  L.  5. 

Il  piì4  lungo  scandalo  del  secolo  XIX,  di  G.  P.  Clerici.  —  Milano, 
Treves,  pagg.  419.  L.  5. 

Le  Ambiziose.  Romanzo  di  Pasquale  De  Luca.  —  Milano,  Libreria 
Editrice  Nazionale,  pagg.  423.  L.  3. 

Tre  anime  luminose  fra  le  nebbie  nordiche  -  Le  sorelle  Brontè,  di 
Giorgina  Sonnino.  —  Firenze,  Civelli,  pagg.  334.  L.  3. 

La  Regione  Giulia,  del  doti.  B.  Benussi.  —  Parenzo,  Tipografia  G.  Coana 
pagg.  360.  Corone  4.50. 

La  villa  misteriosa.  Romanzo  di  Almerico  Ribbra.  —  Milano,  Francesco 
Vallardi,  pagg.  316.  L.  3. 

Rime  amorose,  di  Adelaide  Bernardini.  —  Cerignola,  Tipografìa  Editrioe 
<  Scienza  e  Diletto  »,  pagg.  32.  L.  0.50. 

La  storia  di  Ragusa,  per  F.  Serafino  Razzi  O.  P.  —  Ragusa,  Tipografia 
A.  Pasarié,  pagg.  900.  Corone  4. 

Scuola  e  Vita,  di  Neno  Simonbtti.  —  Spoleto,  Tipografia  Panetto  e  Petrelli, 
pagg.  205.  L.  1.50. 

Autunnali.  Liriche  di  N".  Pollidori.  —  Lanciano,  Carabba,  pagg.  211.  L.  2. 

0  puellulae!  0  anilitas  !  0  morsi  Versi  di  Alfredo  di  Collalto.  —  To- 
rino, Roux  &  Viarengo,  pagg.  SI.  L.  2. 

L'Italia  Navale,  di  Cesare  Santoro  —  Siracusa,  Tipografia  del  e  Tamburo  », 
pagg.  208.  L.  2.50. 

D'oltre  tomba.  Versi  di  Omnis  Monteleone.  —  Tipografia  Passafaro,  pa- 
gine 109.  L.  1. 

La  metrica  della  canzone,  di  C.  Corso.  —  Palermo,  A.  Reber,  pagg.  41.  L.  1. 

Le  perizie  medico-legali,  delTaw.  Giovanni  Bruni.  —  Acqui,  Tipografia  Ri- 
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col  vapore  celerissimo  a  doppia  elica  "PrillZCSSili  Victoria  Luise". 

Partenze  da  New  York  :  8  Marzo. 

Dieci  viaggi  nei  Mari  del  Nord: 

col   nuovissimo  Yacht  di  piacere  "Meteor"  e  coi  celerissimi  vapori  a 

doppia  elica  "Auguste  Victoria"  e  ^Prinzessin  Victoria  Luise", 
per  :  Xordkap,  Droiitlieim  e  Spitzbergcn. 

Partenze  da  Amburgo  :  2. 4, 17,  30  Giugno;  2,5,  17,19  Luglio;  2,  17  Agosto. 

Un   viaggio  alle  capitali  nordiche: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  ki  PrillZCSSili  Victoria  Luise  ". 

Partenza  da  Amburgo:  13  Agosto. 

Un  viaggio  alle  Stazioni  balneari: 

col    nuovissimo    Yacht    di    piacere    "  Meteor  ",  per  :    Cuxhavcn , 

Ostende,  Ryde,  Gucrnscy,  Jersey,  Sfcn  Sebastiano,  Biarritz, 
TrouYille,  Brighton,  Helgoland. 

Partenza  da  Amburgo  :  3  Sottombro. 

Due  grandi  viaggi  intorno  al  mondo: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "  PriìIZCSSill  Victoria  Luise". 
lft  Partenza  da  Amburgo  :  25  Sottombro. 
2a  Tartenza  da  San  Francisco  ;  24  Gennaio  1905. 
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"LA  CADUTA,, 

ODE   DI  GIUSEPPE    PABINI 


•    i-  ,  r  APR    6   1904 

Questa  ode  fu  composta  nel  decembre  del  1785,  e  ntaQ^GDfflfllK^ 
nimi  affermano  i  cinque  commentatori  recenti  (1),  stampatasubltO  A   """^ 
parte  in  Milano,  ma  pubblicata  in  Roma  nel  gennaio  del  1786  in  un 
fascicolo  delle  Memorie  per  le  belle  arti,  dopo  un  sonetto  del  Sacchetti, 
con  tale  avvertenza: 

In  compenso  di  un  sonetto  nato  nei  primi  secoli  della  poesia  diamo 
una  recentissima  ode  scritta  nell'occasione  delle  dirotte  pioggie  che  hanno 
più  dell'usato  reso  incomodo  il  corrente  inverno.  Un  nostro  associato  di 
Lombardia  che  ce  la  manda  non  ne  assegna  l'autore  ;  ma  nel  leggere  l'ode 
medesima  quando  vediamo  che  da  lui  s'aspetta  che  ponga  fine  al  Griorno 
riconosciamo  il  leggiadrissimo  scrittore  del  Mattino.  I  torti  che  ricevono 
dalla  fortuna  nemica  sono  antichissimo  argomento  de'  lamenti  de'  poeti.  Il 
nostro  autore  però,  nell'atto  che  vuol  far  comparire  quanto  a  lui  sia  ingrata 
la  sorte,  si  allontana  dalla  querula  schiera  poetica,  e  ponendo  in  bocca 
altrui  simili  lagnanze,  e  sdegnando  i  consigli  di  chi  lo  vorrebbe  avvilito  a 
mendicare  ricchezze  ed  onori,  confida  nella  propria  costanza  e  prende  a 
scherno  i  favori  della  fortuna.  Ci  sembra  che  uno  dei  maggiori  pregi  di 
questo  componimento  sia  il  tono  vibrato  ed  impetuoso  in  cui  è  scritto,  il 
quale  dando  una  somma  forza  all'espressione  nobilita  anche  alcuni  pensieri 
ed  alcune  parole  che  per  loro  stesse  non  sarebbero  le  più  elevate.  Si  conosce 
che  l'autore  è  pieno  del  gusto  oraziano  e  che  i  suoi  versi  sono  dettati  vera- 
mente dal  furore  poetico  e  non  dallo  stento  e  dalla  fatica.  La  medesima 
facilità  con  cui  gli  si  presentano  gli  oggetti  egli  adopera'  nel  descriverli: 
quindi  accenna  rapidamente  alcune  immagini  grandi,  alle  quali  egli  dona 
un  sol  verso,  quando  altri  di  lui  men  fecondo  ne  avrebbe  formato  un  lungo 
componimento.  Tale  è  quella  dei  bassi  genii  che  si  nascondono  dietro  al 
fasto.  Noi  vediamo  in  questo  componimento  molte  bellezze  e  molte  origi- 
nalità, e,  se  più  frequenti  ce  ne  capitassero  di  tal  valore,  più  di  rado  avremmo 
ricorso  alle  poesie  inedite  degli  antichi  rimatori  (2). 

In  una  lettera  che  l'abate  Martino  Guidoni  Bianconi  scriveva  da 
Roma  il  21  gennaio  1786  al  duca  Gian  Galeazzo  Serbelloni*  già  disce- 
polo del  Panni  a  Milano  si  discorre  di  questa  ode,  Vode  superba  del- 
l'abate  Partiti,  e  si  aggiunge:  «  Quest'ode  fa  molto  onore  al  suo  autore. 

(1)  F.  Salvbraolio  (Bologna,  1881),  A.  D'Ancona  (Firenze,  1884),  A.  Ber- 
toldi (Firenze,  1800),  G.  Mazzoni  (Firenze,  1807),  M.  Sohbrillo  (Milano,  1000). 

(2)  Memorie  per  le  belle  arti  (Roma,  Pagliarini,  1786),  tomo  II,  pag.  xx. 
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Ma  non  ha  egli  bisogno  di  questa.  Il  suo  nome  si  è  reso  celebre  per 
■  tutto  il  mondo  culto  per  le  belle  produzioni  del  suo  spirito.  Se  egli, 
come  il  Metastasio,  avesse  abbandonato  la  sua  patria  nell'età  sua 
ridente,  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  vedersi  negare  perfin  le  miche 
•  di  Milano  >►  (1).  Con  le  miche  di  Milano  negate  al  Parini  l'oscuro  epi- 
stolografo pare  accenni  al  benefizio  ecclesiastico  che,  come  poi  vedremo, 
chiesto  dal  poco  fortunato  poeta  e  conferito  ad  altri  fu  la  ispirazione 
prossima  della  Caduta.  Ma  non  il  Guidoni,  a  creder  mio,  procurò  la 
stampa  dell'ode  nel  periodico  romano.  Il  cenno,  in  fine  dell'avvertenza, 
alle  poesie  antiche  pubblicate  o  da  pubblicare  nelle  Memorie,  mette 
i  conoscitori  della  minuta  letteratura  del  Settecento  sulle  traccie  di  cbi 
fu  il  pubblicatore  della  poesia  moderna.  Egli  fu  per  avventura  l'abate 
Pier  Antonio  Serassi  bergamasco,  cresciuto  in  Milano  alle  buone  tra- 
dizioni del  classicismo  lombardo  come  il  Parini  e  d'una  età  con  lui; 
il  quale  fino  dal  1754  viveva  in  Roma  ben  visto  nella  società  prela- 
tizia e  accademica  e  avea  serbato  le  relazioni  milanesi  e  le  amicizie 
de'  Trasformati,  e  ora  presentava  il  Parini  a'  lettori  svogliati  della 
capitale  del  cattolicismo  e  delFarcadismo  con  una  prosa  che  per  certa 
pulitezza  del  dire  come  per  l'accorgimento  degli  avvertimenti  critici 
non  era  allora  comune.  Cinque  anni  addietro  il  tomo  XIII  delle  Rime 
degli  Arcadi  aveva  accolto  quattordici  sonetti  e  un'ode  (La  vita  rustica) 
di  Giuseppe  Parini  (Darisbo  Elidonio)  :  a  proposito  di  che  ricordo  d'avere 
scritto  che  il  Parini  in  Arcadia  il  tacco  almeno  del  pie'  sinistro  ce  l'ebbe 
sempre  (2)  :  le  mandolinate  di  certi  versucci  mi  avean  mal  disposto  e 
dimenticai  la  Caduta:  con  questa  l'abate  aveva  certamente  sollevato  il 
tacco  del  pie'  sinistro  e  menava  risolutamente  un  calcio  ne'  cancelli 
d'Arcadia. 

Per  allora  e  per  molti  anni  di  poi  l'ode  passò  senza  che  la  gente 
desse  pur  un  segno  di  accorgersi  dei  pregi  che  il  pubblicatore  delle 
Memorie  per  le  belle  arti  aveva  mostrato  di  ravvisarci.  Non  era  anche 
il  tempo  suo.  Troppo  era  quella  gente  avvezza  a  riporre  la  poesia 
fuori  della  verità  e  fuor  del  mondo  di  tutti  i  giorni.  Uno  che  inciampa 
e  stramazza  per  istrada,  che  argomento  di  poesia  può  essere  e  che 
motivo  di  poesia  può  dare?  Le  nocquero  forse  anche  quelli  alcuni 
pensieri  e  quelle  alcune  parole  che  anche  al  pubblicatore  parve  per 
loro  stesse  non  fossero  le  più  elevate,  e  vuol  dire  che  nel  concetto 
degli  arcadi  frugoniani  erano  basse  e  triviali.  Le  nocque  anche  la  fama 
della  ruvidità  confermata  al  poeta  fra  il  volgo  dei  giudicanti  dalla 
sentenza  di  un  sopracciò  del  tempo  morbido,  il  Bettinelli  :  «  Un  gran 
poeta...,  ma  latino  dietro  Orazio  vuol  dirsi  per  l'asperità  e  lo  sforzo 
della  lingua  e  più  pel  fiero  animo  catoniano  »  (3). 

Nel  1817  un  condiscepolo  e  amico  di  lord  Byron,  Giovanni  Hob- 
house,  pubblicò  come  illustrazione  al  canto  quarto  dello  Childe-Harold 
un  «  Saggio  sullo  stato  della  letteratura  italiana  nel  primo  ventennio 

(1)  F.  Salvbraglio,  Note  alla  Caduta,  pag.  244. 

(2)  Pariniana,  pag.  132  del  voi.  XIII  Opere  di  G.  Carducci. 

(3)  8.  Bettinelli,  Dialoghi  d'amore  (Opere,  Venezia,  1790),  VI,  75. 
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del  secolo  xix  ».  Di  quel  saggio,  per  quel  che  ne  dice  l'Hobhouse  in 
una  sua  lettera,  l'autor  principale  sarebbe  Ugo  Foscolo  ;  e  di  Ugo  Fo- 
scolo può  esser  benissimo,  salvo  lo  stile,  il  giudizio  che  vi  si  legge 
.  della  Caduta:  «  Quantunque  questo  componimento  non  meriti  il  prima 
luogo  fra  le  poesie  del  Parini,  pure  il  profondo  patetico,  la  moderata 
stima  di  sé  stesso  e  la  sana  filosofia  che  vi  campeggiano  arrecano  allo 
studioso  lettore  diletto  ed  ammirazione  »  (1). 

Nel  1819  Pietro  Giordani,  a  proposito  di  certe  polemiche  su  la 
Proposta,  scriveva  al  Monti  :  «  Oh  se  a  tanto  ingegno  e  a  tanta  fama 
tu  aggiungessi  un  poco  di  quell'indole  robusta,  severa,  quadrata,  im- 
mobile, che  fece  sì  rispettato  e  temuto  il  Parini  !»  (2).  Opportuno  l'am- 
monimento al  buon  Vincenzo,  ma  bellisssima  poi  la  figurazione 
del  Parini,  còlta  e  resa  con  pochi  tratti  energici,  come  il  Giordani 
sapeva,  di  fra  i  tempi  sbiaditi,  non  mai  altrove  tanto  vera  e  ricono- 
scibile a  primo  aspetto  quanto  nella  Caduta.  Della  quale  il  Giordani 
mostra  altrove  tenere  il  primo  conto  fra  le  odi  pariniane  ;  come,  ripa- 
rando a  una  tacita  omissione  del  Leopardi  (3),  aggiungeva  :  «  Per  me 
abbia  suo  seggio  tra  Torquato  e  Vittorio  il  Parini  >►  (4). 

Giacomo  Leopardi  faceva  ammenda  ammettendo  la  Caduto^  nella 
sua  Crestomazia  poetica  (1828)  (5),  e  così  designandola  al  plauso  della 
nuova  generazione.  E  un  de*  nuovi  maestri,  benemerito  declamatore  in 
letteratura  (6),  che  scrivendo  mostrava  ignorare  le  relazioni  tra  meno 
e  più  e  quanta  e  quale  sia  la  differenza  tra  maestoso  e  filosofo,  doman- 
dava :  «  Quale  soggetto  parrebbe  meno  suscettivo  di  poesia  quanto 
quello  dell'ode  ch'egli  intitola  La  Caduta?  Non  di  meno  mi  si  trovi 
fra  le  centinaia  di  liriche  scritte  dal  Petrarca  sino  a  noi  un  componi- 
mento più  maestoso,  più  maschio  e  più  filosofico  di  questo  !»  È  un 
po'  d'enfasi  anche  in  queste  parole  del  Cantù  (7),  ma  furono  scritte 
nel  1843,  e  l'enfasi  era  allora  dappertutto  e  fece  anche  del  bene. 
«  Stramazza.  Quanto  piccolo  caso  per  una  mente  volgare  !  Ma  per  lui 
è  fonte  di  bellissima  ode...  Insigne  ode,  anzi  tipo  dell'ode  italiana,  la 
quale  torna  spesso  al  labbro  o  nel  vedere  i  disordini  morali  o  nel 
patire  persecuzioni  per  la  giustizia  :  ode  che  più  d'altra  mostra  come 
il  Parini  sia  veramente  un  poeta  cittadino,  anzi  un  eroe  ». 

(1)  Saggio  su  lo  stato  della  letteratura  italiana,  ecc.,  trad.  M.  Pbgna,  pag.  230 
del  voi.  XI  Opere  di  Ugo  Foscolo  (Firenze,  1862). 

(2)  P.  Giordani,  Opere,  voi.  Ìli  (Milano,  1856),  pag.  374. 

(3)  G.  Leopardi,  Canzone  ad  Angelo  Mai,  in  Opere  (Firenze,  1845),  voi.  I  : 

Da  te  fino  a  quest'ora  uom  non  è  sorto, 
O  sventurato  Ingegno, 
Pari  all'italo  nome,  altro  che  un  solo, 
Solo  di  sua  codarda  etade  indegno 
Allobrogo  feroce... 

(4)  P.  Giordani,  Opere,  voi.  IV  (Milano,  1857),  pag.  131. 

(5)  Stamp.  in  Milano,  F.  Stella,  parte  II,  pag.  328. 

(6)  P.  Emiliani  Giudici,  Storia  della  letteratura  italiana  (Firenze,  1847), 
lezione  XIX. 

(7)  Poeti  italiani  contemporanei  (Parigi,  Baudry,  1843),  pag.  xix  :  ristampato 
poi  ne  L'Abate  Parini  e  la  Lombardia  (Milano,  1854\  pag.  86» 
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Non  declamazioni  né  enfasi  di  certo  nelle  parole  di  Alessandro 
Manzoni,  ma  di  più  cordiale  ammirazione  non  ne  furono  mai  dette  su 
le  odi  del  Panni  e  particolarmente  su  la  Caduta:  «  Quelle  odi  sue  - 
ragionava  tra  gli  amici  don  Alessandro  -  mi  paiono  le  migliori  che 
abbiamo  noi  italiani  e  delle  più  belle  che  si  siano  scritte  mai.  Quelle 
A  Silvia  e  La  Caduta...  ma  non  so  che  cosa  abbia  la  letteratura  ita- 
liana da  mettere  non  dirò  al  di  sopra  ma  al  paragone  »  (1). 


II. 

Della  Caduta  questo  è  il  contenuto  e  lo  spirito.  11  poeta,  trasci- 
nandosi infermo  de'  piedi  per  le  vie  di  Milano,  sente. quanto  gli  pesa 
il  mancargli,  non  ostante  le  sue  fatiche  e  i  suoi  meriti,  di  che  pigliarsi 
una  cittadina  quando  fa  cattivo  tempo.  Sente  che,  se  sapeva  o  sapesse 
anche  oggi  andare  a'  versi  ai  potenti,  se  avesse  fatto  o  facesse,  dicia- 
molo pure,  il  vigliacco,  potrebbe  avere  cotesto  e  altro,  ma  non  vor- 
rebbe e  non  vuole.  I  potenti  chiuderanno  gli  orecchi  alle  oneste  sue 
domande?  Come  la  povertà  non  gli  fece  e  non  gli  farà  abbassare  la 
fronte,  così  anche  la  coscienza  del  suo  merito  non  glie  la  farà  orgo- 
gliosamente levare.  Questa  la  sostanza  dell'ode;  ma  perchè  sia  man- 
cata la  dovuta  mercede  al  suo  lavoro  il  poeta  lo  mette  in  bocca  con 
accese  parole  a  un  tale,  che  vedendolo  cadere  è  corso  a  rialzarlo,  gli 
ha  raccattato  cappello  e  bastone,  gli  ha  dato  il  braccio  per  accompa- 
gnarlo a  casa,  entrando  a  parlare  de'  fatti  suoi.  E  qui  bisogna  avver- 
tire di  non  pigliare  per  un  buon  ambrosiano  in  carne  e  in  ossa  il  soc- 
corritore sollecito.  Un  buon  ambrosiano,  che  avesse  soccorso  un  uomo 
illustre  della  sua  città  stramazzato,  non  si  sarebbe  permesso  dargli 
rosi  a  faccia  franca  certi  consigli;  o,  se  que'  consigli  possono  fino  a 
un  certo  punto  passare  per  sopportabili  a  un  galantuomo,  se  si  può 
concedere  che  un  uomo  di  quel  secolo  e  del  popolo  li  desse  anche  a 
un  Parini;  quando  arriva  a  suggerirgli  di  fare  il  buffone,  l'imbroglione, 
il  lenone,  oh  passa  la  parte!  Verrebbe  voglia  di  dar  ragione  a  Otta- 
viano Targioni-Tozzetti  già  preside  del  liceo  di  Livorno,  uomo  di  molte 
e  buone  lettere,  cresciuto  nell'adorazione  de'  poeti  del  risorgimento,  il 
quale  un  bel  giorno  finì  coll'accorgersi  e  lo  venne  a  dire  in  pubblico, 
che  la  Caduta  del  Parini  non  è  poi  quella  perfetta  cosa  che  tutti  cre- 
dono ma  che  anzi  nella  maggior  parte  è  difettosissima  e  falsa  (2).  E 
come  no?  Il  poeta,  dopo  lasciatosi  fare  dei  rimpianti  sulla  sua  sorte 
che  suonano  assai  bassi,  si  lascia  anche  gridare  in  fine  sul  viso  un 
consiglio  che  suona  ingiuria  atroce: 

Ma  chi  giammai  potria 
Guarir  tua  mente  illusa, 
0  trar  per  altra  via 
Te  ostinato  amator  de  la  tua  Musa? 

(1)  F.  D'Ovidio,  Da  un  manoscritto  del  Bonghi  (Napoli,  1896). 

(2)  O. /Targioni-Tozzetti,  La  Caduta,  ode  di  G.  P.  (Livorno,  Vigo,  1881). 
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Lasciala:  o,  pari  a  vile 
Mima,  il  pudore  insulti, 
Dilettando  scurrile 
I  bassi  genj  dietro  al  fasto  occulti. 

£  la  bile  che  alfine  getta  impetuosa  gli  argini  non  gli  getta  che  per 
dire  al  confortatore  abbietto  e  villano:  Umano  sei,  non  giusto. 

Ebbe  un  bell'adoperarsi  Francesco  De  Sanctis  per  farci  simpatico   • 
l'intromettente  soccorritore: 

Colui  che  lo  leva  di  terra,  non  è  uno  sfacciato  demone  tentatore,  non 
e  il  vigliacco  idealizzato,  per  fare  antitesi;  anzi  è  lui  pure  un  uomo  vir- 
tuoso, compassionevole  alla  sventura,  riverente,  estimatore  dell'ingegno  e 
della  virtù,  spregiatore  di  mondane  pompe.  Sei  cosi  grande,  egli  dice,  e  non 
hai  ancora  un  vii  cocchio,  che  ti  salvi  a  traverso  de'  trivii. 

Ed  ecco  il  debil  fianco 
Per  anni  o  per  natura 
Vai  nel  suolo  pur  anco 
Fra  il  danno  strascicando  e  la  paura; 

Né  il  si  lodato  verso 
Vile  cocchio  ti  appresta, 
Che  te  salvi  a  traverso 
De'  trivii  dal  furor  della  tempesta. 

Sdegnosa  animai  prendi, 
Prendi  novo  consiglio, 
Se  il  già  canuto  intendi 
Capo  sottrarre  a  più  fatai  periglio. 

Questo  consigliere  gratuito  non  è  cinico  e  non  ironico,  non  ha  nulla  di 
straordinariamente  cattivo,  anzi  è  della  stoffa  degli  uomini  virtuosi,  ma 
stoffa  ordinaria,  è  il  virtuoso  fino  a  un  certo  punto,  di  quella  virtù  relativa 
e  non  diffìcile  a'  compromessi,  che  é  la  virtù  del  maggior  numero.  Ammira 
l'anima  sdegnosa  del  Parini,  celebra  il  suo  verso,  pur  lo  esorta  che  per  fuggir 
povertà  faccia  come  gli  altri,  si  rassegni  alla  temperatura  comune.  Dignità 
si,  ha  l'aria  di  dire,  ma  quando  puoi  con  una  caduta  fiaccarti  il  capo  canuto, 
un  cocchio  non  fa  male  e  un  cocchio  vale  la  tua  dignità.  Questo  è  il  succo 
del  suo  discorso.  E  non  crede  punto  d'insultare  il  Parini,  lo  misura  alla  sua 
stregua  (1). 

Ahimè  quale  stregua  1  metti  metti,  leva  leva,  la  figura  accarezzata  del- 
l'uomo virtuoso  da  quanto  il  Parini  (è  lui  pure  un  uomo  virtuoso),  è 
ridotta  a  somigliar  molto  da  vicino  un  cialtroncello.  E  il  Parini  resta 
nella  brutta  posizione  di  ricevere  tali  consigli  da  tal  uomo. 
Meglio  vide  Guido  Mazzoni: 

Ma  che  il  soccorritore,  riconosciuto  il  poeta,  potesse  dargli  davvero  i  con- 
sigli che  questi  gli  attribuì,  nessuno  vorrà  ammettere:  a  un  uomo  di  tale 
età,  di  tanta  autorità,  sarebbe  stato  da  pazzo  parlare  a  quel  modo.  È  dunque 
nel  falso  una  parte  dell'ode?  no,  è  soltanto  fuori  della  realtà  storica,  non 
già  della  verità  umana.  Il  soccorritore,  che  ci  è  presentato  come  persona 
cólta,  avrà  ben  accompagnato  Tatto  pietoso  di  qualche  compassionevole  pa- 
li) F.  Db  Sanctis,  Nuovi  saggi  critici  (Napoli,  1879),  pag.  180. 
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rola;  ed  era  naturale  che  gli  sfuggisse  qualche  esclamazione  di  rimpianto 
perchè  quel  povero  sciancato,  di  cui  tutta  Milano  si  vantava  come  di  gloria 
propria,  dovesse  arrischiarsi  a  piedi,  d'inverno,  tra  la  furia  delle  carrozze: 
-  Non  l'andrebbe  cosi,  abate  Patini,  se  voi  foste  o  un  intrigante  parassita 
de7  ricchi  o  un  ingordo  arruffone  delle  finanze  nostre,  o  almeno  un  poeta 
d'altro  stampo!  un  poeta,  per  esempio,  come  è  quell'altro  abate,  il  Casti, 
che  sa  cosi  bene  con  le  sue  sudicerie  addentrarsi  nelle  grazie  de1  potenti  ! 
Ma  voi,  invece  di  adularli,  perchè  vi  rivestano,  vi  vantate  di  voler  morir 
nudo!  Invece  di  divertirli  con  le  novelle  oscene,  voi  li  mettete  in  caricatura 
nel  Giorno!  Sfido,  allora,  a  far  fortuna,  a  questi  tempi,  povero  abate  Pa- 
nni !  -  Tali,  se  mai,  doverono  essere  il  rimpianto  e  le  esclamazioni  del  soc- 
corritore; tali,  certamente,  furono  le  amare  riflessioni  che  il  Parini  fece  tra 
sé:  e  il  poeta  incarnò  allora,  quasi  sdoppiandosi,  quelle  amare  sue  riflessioni 
nel  cittadino,  e  rappresentò  sé  medesimo  quale  era,  ben  lontano  dal  con- 
vertire in  suggerimenti  a  sé  e  ad  altri  quelle  riflessioni  (1). 

Proprio  così  I  In  tale  sdoppiamento  del  poeta  e  succrescimento  del  con- 
sigliere soccorritore  consiste  la  virtù  dell'ode. 


III. 


Non  vuoisi  negare  il  motivo  prossimo  onde  l'ode  acquista  tanta 
verità  e  movimento  di  vita,  dell'essere  il  poeta  caduto  sulla  strada  un 
brutto  giorno  d'inverno;  ma  l'anima  di  quel  motivo  è  da  cercare  nella 
indignazione  sua,  che  non  fosse  fatta  ragione  alle  sue  oneste  domande. 
Egli  era  sui  cinquantacinque  anni,  malfermo  di  salute,  vedevasi  coi- 
re tà  mano  a  mano  più  grave  andare  incontro  a  malanni  ed  acciacchi 
(e  lo  stipendio  della  cattedra  rimaneva  pure  lo  stesso,  duemila  trecento 
lire  milanesi),  né  certo  erano  un  rinfranco  le  160  lire  di  un  benefi- 
ciuolo  di  Veprio,  né  c'era  da  fare  assegno  su  la  pensione  pontificia  di 
60  scudi  all'anno  che  l'abbazia  di  Chiaravalle  pagava  sì  e  no.  Venne 
nel  1783  a  vacare  un  benefizio  nell'oratorio  di  Santa  Maria  in  Lentate. 
Il  prete  professore  fece  ben  cinque  istanze  all'  arciduca  Ferdinando 
governatore  :  osava  richiamare  alla  benigna  considerazione  del  real  go- 
verno le  sue  circostanze  di  pubblicazioni,  di  fortuna,  d'età.  Il  benefizio 
fu  conferito  il  28  aprile  del  1785  a  don  Carlo  Melzi,  il  quale  di  casa 
sua  era  conte  e  di  gerarchia  proposto.  Il  fiero  risentimento  che  ne  ebbe 
il  Parini  si  ricordava  anche  dopo  la  sua  morte  (2)  :  «  L'essere  inde- 
gnamente posposto  nella  collazione  d'un  benefizio  cui  aspirava  gli 
mosse  tale  dispetto  ed  amarezza  che  non  seppe  giammai  spogliarsene 
interamente  »  (3). 

(1)  G.  Mazzoni,  Le  odi  ecc.  di  G.  Parini  annotate  (Firenze,  Barbèra,  1897), 
pag.  09. 

(2)  V.  Bbrtolotti,  Vita  di  G.  Parini  (Milano,  1900),  pag.  112  e  segg.,  e 
Documenti  n.  8. 

(3)  Della  vita  e  degli  scritti  di  G.  P.,  lettere  di  due  amici  (Milano,  Mainardi, 
1802),  pag.  20. 
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Aggiungi  che  proprio  in  quegli  anni  Giambattista  Casti  facea  fu- 
rore nelle  corti  del  settentrione  ed  era  particolarmente  venuto  nelle 
delizie  di  Giuseppe  IL  Già:  mentre  egli,  l'autore  del  Giorno,  cadeva 
sotto  i  rovesci  di  neve  per  le  vie  di  Milano,  Giuseppe  II,  il  figlio  di 
Maria  Teresa,  l'imperatore  romano,  ammetteva  nelle  sue  conversazioni 
Giambattista  Casti,  canticchiava  l'arietta  del  melodramma  il  Re  Teodoro 
che  egli  aveva  suggerito  : 

Che  ne  dici  tu,  Taddeo? 
È  un  birbante?  è  un  conte?  è  un  re? 
Qual  Berlich,  qual  Asmodeo 
Mi  dirà  che  diavol  è?  (1) 

e  dicevasi  che  fosse  per  nominarlo  con  uno  stipendio  di  tremila  fiorini 
nel  posto  di  poeta  cesareo  lasciato  vuoto  dal  Metastasio  (2).  Di  questi 
anni  è  l'accenno  sdegnoso  nella  Recita  de'  versi  al  solenne  incontro 
che  facea  il  Casti  ne'  crocchi  eleganti  recitando  le  sue  novelle  : 

0  gran  silenzio  intorno 

A  sé  vanti  compor  Fauno  procace, 

Se  del  pudore  a  scorno 

Annunzia  carme  onde  ai  profani  piace; 

Da  la  cui  lubric'arte 

Saggia  matrona  vergognando  parte. 

Di  quest'anno  è  Fetopeia  fulminante  del  sonetto  : 

Un  prete  vecchio  brutto  e  puzzolente, 

Dal  mal  franzese  tutto  quanto  guasto, 

E  che  per  bizzarria  dell'accidente 

Dal  nome  del  casato  è  detto  casto  : 
Che  scrive  dei  racconti  in  cui  si  sente 

Dell'infame  Aretin  tutto  l'impasto, 

Ed  un  poema  sporco  e  impertinente 

Contro  la  donna  dell'impero  vasto: 
Che  se  bene  senz'ugola  è  rimaso 

Attorno  va  recitator  molesto 

Oscenamente  parlando  col  naso: 
Che  da  gli  occhi  dal  volto  e  fin  dal  gesto 

Spira  l'empia  lussuria  ond'egli  ò  invaso 

Qual  satiro  procace  e  disonesto: 

Si  questo  mostro,  questo, 
È  la  delizia  de'  terrestri  numi. 

Oh  che  razza  di  tempi  e  di  costumi  I  (3). 

Il  penultimo  verso  va  diritto  a  Casa  d'Austria:  tutto  insieme  il 
sonetto  è  una  nobile  rivendicazione  dell'arte  e  di  esso  il  poeta,  che 

il)  O.  B.  CASTI,  Poesie  drammatiche  (Avignone,  1842),  pag.  104. 

(2)  U  che  fece  poi  Francesco  I. 

(3)  Opere  (Reina),  voi.  IH,  pag.  57. 
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respinge  col  gesto  dell'indignazione  e  della  nausea  ciò  che  il  volgo 
piccolo  e  grande  seguita  a  levargli  alto  sul  viso  fra  nuvoli  d* incenso. 
Perchè  si  ha  un  bel  proclamare, 

Un'alma  grande 

È  teatro  a  sé  stessa, 

pure  anche  agli  uomini  forti  onesti  e  modesti,  alle  coscienze  quadrate, 
quando  sentono  le  ingiustizie  seguitar  pure  a  fiottar  loro  addosso, 
quando  veggono  le  grazie  e  i  favori  concorrere  arridenti  dove  meno 
dovrebbero,  dee  venir  fatto  di  pensare  e  dire  fra  sé  e  sé:  Eppure,  se 
io  fossi  stato  un  vigliacco  come  il  tale  e  il  tale,  non  sarebbe  andata 
cosi:  avrei  avuto  il  tale  officio,  il  tal  posto,  il  tal  onore.  Ma  che!  è 
un  momento  :  i  due  Adami  possono  essere  in  contrasto  fra  loro  a  rim- 
brottarsi il  passato  nel  pensiero  dell'uomo  buono  e  forte  :  è  un  mo- 
mento, e  sùbito  la  vittoria  è  del  miglior  Adamo.  Codesto  contrasto  fra 
gl'istinti  latranti  all'oscuro  in  basso  e  gli  ideali  aspiranti  alla  luce 
nell'alto,  il  Parini  ce  lo  mostra  dibattuto  e  risoluto  nel  cuor  suo  sul 
passo  sdrucciolevole  e  fangoso  di  una  via  di  Milano: 

E  ciò  dicendo,  solo 

Lascio  il  mio  appoggio;  e  bieco  indi  mi  toglie 

Cosi,  grato  a  i  soccorsi, 
Ho  il  consiglio  a  dispetto; 
E  privo  di  rimorsi 
Col  dubitante  pie  torno  al  mio  tetto. 

E  dal  dibattimento  prorompe  questa  poesia  che  è  nel  secolo  de- 
cimottavo  veramente  un  frutto  immaturo  o  meglio  fuor  di  stagione, 
che  ha  i  brividi  dell'età  nuova,  che  fra  i  così  detti,  con  termine  sco- 
lastico, componimenti  del  tempo  se  ne  sta  salvaticamente  da  sé.  Non 
sembra  un'ode,  perchè  troppo  narra  e  dialogizza,  e  nel  suo  svolgi- 
mento troppo  aderisce  al  reale:  non  è  una  satira,  perchè  sotto  la  li- 
rica realtà  troppo  svela  l'ideale.  Che  che  siasi,  è  cosa  nuova  nella 
poesia  italiana  d'allora  e  d'altri  tempi  :  mai  coscienza  di  poeta  da  Dante 
in  poi  non  si  era  rivelata  così  nettamente  intiera,  così  superbamente 
dignitosa. 


IV. 

Tale  esaltazione  della  sensibilità,  tanta  eccitabilità  dell'io,  scat- 
tanti tutto  ad  un  tratto  dall'anima  italiana,  risorta  dopo  due  secoli  e 
più  di  pressura  ecclesiastica  feudale  accademica,  per  concorso  quasi 
fatale  di  temperamenti  di  caratteri  di  circostanze,  per  una  cospirante 
energia  in  certe  correnti  del  tempo  e  in  certe  condizioni  degl'ingegni, 
furono  tra  noi  i  primi  fenomeni  del  lirismo  moderno,  e  primi  a  sen- 
tirne l'effetto  e  darne  l'esempio  furono  il  Parini,  l'Alfieri,  il  Foscolo. 
Non  che  un'apparenza  o  una  degenerazione  di  cotesti  fenomeni  ne' poeti 
dell'Arcadia  non  ci  fosse;  che  anzi  in  quella  loro  schiumosa  maniera 
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abbondava  l'egotismo  nella  esteriorità  delle  forme,  nelle  vanterie  rom- 
banti delle  frasi,  nelle  fogge  del  parlar  figurato,  nelle  mascheratile 
mitologiche.  E  da  che  il  capofila  della  banda,  il  Pindaro  Guidi,  ebbe 

detto  : 

Io,  mercé  delle  figlie  alme  di  Giove, 
Non  d'armento  e  di  gregge 
Son  ne' campi  d'Arcadia  umil  custode: 
Cultor  son  io  dell'altrui  bella  lode 
Cui  levo  in  alto  co'  sonori  versi  ; 
Ed  ho  cento  destrieri 
Su  la  riva  d'Alfeo, 

Tutti  d'eterne  penne  armati  il  dorso, 
Che  certo  varcherian  l'immenso  corso 
Che  fan  per  l'alta  mole 

I  cavalli  del  sole  (1); 

ben  presto  nella  carriera  lirica  ogni  poeta  di  stocco  prese  a  giurare 

E  per  la  sua  foresta  e  per  li  cento 
Destrier  focosi  che  in  Arcadia  pasce  (2) 

le  più  balorde  cose  ch'uom  possa  imaginare.  E  il  Frugoni  quanti  inca- 
richi e  quanti  messaggi  d'Apollo  avesse  o  facesse  e  quanta  immorta- 
lità distribuisse,  sarebbe  lungo  a  ridire.  La  personalità  arcadica  stava 
nel  farsi  valere  per  l'apparenza  e  nel  rumore  delle  frasi,  sotto  il  quale, 
primi  a  convenirne  i  poeti,  non  c'era  nulla.  Che  verità  straziante  in- 
vece in  questa  Caduta!  Il  poeta  che  ci  si  presenta  non  è  un  godente,  non 
è  un  gloriaccmo  (3)  :  egli  è  sofferente,  zoppica,  comincia  con  lo  stra- 
mazzare su  la  strada,  oggetto  di  riso  ai  monelli  :  è  accompagnato  bar- 
collante a  casa,  oggetto  alla  commiserazione  dell'accompagnatore: 
contro  il  cui  insistere  negli  abbietti  consigli  alfine  si  rileva  in  tutta 
l'altezza  della  sua  persona  ;  e  par  di  sentire  nella  sua  voce  sonora  e 
gagliarda  l'accento  energico  e  risoluto  (4)  che  gli  era  proprio. 

Chi  sei  tu,  che  sostenti 
A  me  questo  vetusto 
Pondo,  e  l'animo  tenti 
Prostrarmi  a  terra?  Umano  sei,  non  giusto. 

Buon  cittadino,  al  segno 
Dove  natura  e  i  primi 
Casi  ordinar,  l'ingegno 
Guida  cosi,  che  lui  la  patria  estimi. 

Quando  poi  d'età  carco 

II  bisogno  lo  stringe, 
Chiede  opportuno  e  parco 

Con  fronte  liberal  che  l'alma  pinge; 

(1)  A.   Guidi,  Rime  (Roma,  1704),  pag.  43. 

(2)  G.  Parini,  //  MeMSogiorno,  in  Opere  (Reina),  I,  pag.  141. 

(3)  Questo,  che  è  un  nome  proprio  inventato  da  Vittorio  Alfieri  per  un  per- 
sonaggio della  sua  commedia  /  troppi,  mi  pare  suoni  benissimo  come  aggettivo 
In  certi  casi  di  vanesia  presunzione. 

(4)  Reina,  Vita  del  Parini;  Parini,  Opere  (Milano,  Reina),  I,  vili. 
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E  se  i  duri  mortali 
A  lui  voltano  il  tergo, 
Ei  si  fa,  contro  ai  mali, 
De  la  costanza  sua  scudo  ed  usbergo. 

Quanta,  in  questo  subito  sorgere  e  cambiare  dell'atteggiamento,  quanta 
altierezza  unita  a  quanta  modestia!  Quanta  costanza  coerente  nel 
poeta  che  giovine  aveva  cantato: 

No,  ricchezza  nò  onore 
Con  frode  o  con  viltà 
Il  secol  venditore 
Mercar  non  mi  vedrà. 

•Quanta  rassegnazione  nella  solitudine  di  questa  povertà  eroica! 

Paragoniamo  tale  atletica  nudità jcon  una  immascberatura  (la  ne- 
cessità del  vero  mi  riconduce  sotto  la  penna  il  vocabolo)  del  Frugoni  : 
mi  veniva  detto,  del  gloriaccmo  Frugoni.  Si  tratta  d'uno  de'  soliti 
argomenti:  d'una  laurea  conferita  in  medicina  dal  professore  Gaspero 
Malpeli  che  aveva  assistito  e  curato  di  recente  il  Frugoni.  Che  imagina 
il  poeta?  Il  poeta  va  difilato  su  la  riva  di  Stige  a  gridar  l'alto  là  a 

Caronte: 

0  del  tragitto  estremo 
Custode  inesorabile, 
Ferma  l'avaro  remo 
Che  il  pigro  irremeabile 
Stagno  rompendo  va. 

Ferma  e  guardami  bene  chi  sono:  vedi  questa  gran  corona;  vedi 
questo  gran  plettro: 

Savvisami  all'alloro 

Che  il  crine  mi  circonda, 

Al  sacro  plettro  d'oro, 

Che  della  livid'onda 

D'oblio  timor  non  ha. 

Sono  un  poeta  genovese  famoso;  e  però  Cerbero  mi  ha  lasciato  scender 
vivo  nell'Inferno: 

Son  delle  Muse  amico, 
Ligure  illustre  ingegno; 
Il  trifauce  nemico 
Me  dell'ombre  nel  regno 
Vivo  scender  mirò. 

Sono  sceso  vivo  all'Inferno,  come  già  dietro  la  guida  della  Sibilla  di 
•Cuma  vi  scese  Enea: 

Vivo  così  qui  venne 

Enea,  prole  di  Venere, 

Che  con  fuggenti  antenne 

Troia  caduta  in  cenere 

Altrove  trasferì. 
Te  ripugnante  invano, 

L'indovina  Cumea 

Con  l'aureo  ramo  in  mano 

Al  padre  il  conducea 

Pe'  campi  ignoti  al  dì. 
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Ma  non  temere.  Io  non  voglio  valicare  sulla  tua  barca  lo  Stige,  vo' 
fare  con  te  due  chiacchiere  di  poesia: 

Non  io,  salma  ancor  viva. 

Fra  la  turba  che  varca, 

Dell'almo  lume  priva, 

Vo'  su  la  bruna  barca 

Oltre  Stige  passar. 
Su  queste  inferno  arene, 

Che  lutto  eterno  spirano, 

La  lingua  d'Ippocfene 

Che  i  muti  regni  ammirano 

Vo'  teco  favellar. 

Sai  che  notizie  ho  a  darti?  Tu  non  avrai  più  a  traghettare  morti: 
Sai,  dalPaér  superno 

Che  rosea  luce  irradia, 
*  Torvo  nume  d'Averno, 

,  Io  famoso  in  Arcadia 

Qual  nunzio  vengo  a  te? 
A  questo  margo  intorno 

Non  vedrai  più  frequenti, 

Sciolte  avanti  il  lor  giorno, 

Sdegnose  ombre  dolenti 

Girar  col  mesto  pie*. 

A  Parma  c'è  il  professor  Malpeli,  e  non  si  muore  più  : 
Parma  è  cara  a  quel  Dio, 

Che  tarda  a  morte  l'ali. 

Là  scendere  il  vid'io; 

Là  dell'arti  vitali 

Il  magistero  aprir. 
Dai  patrii  rostri  intento 

Leggi  certe  a  prescrivere, 

Riparator  di  cento 

Mali,  insidie  del  vivere, 

^Malpeli  è  colassù. 

Egli,  il  Malpeli,  mi  ha  guarito  dalla  febbre;  e  tu  vorrai  aspettarmi  un 
bel  pezzo,  o  nero  barcaiuolo  ! 

Egli  lontana  torse 

Da  me  la  Febbre  pallida; 

E  me  dovrai  tu  forse 

Su  la  tua  prora  squallida 

Aspettar  lunga  età. 
Però  chiaro  e  felice, 

Dovunque  tiensi  in  pregio 

La  cetra  eternatrice, 

Vivrà  il  suo  nome  egregio, 

Se  il  canto  mio  vivrà. 
E  qui  presentazione  del  giovine  laureato  (1).  Mi  sono  un  po'  dilun- 
gato: ma  bisognava  pure  dar  un'idea  dello  stacco  da  poesia  a  poesia. 

(1)  C.  L  Frugoni,   Opere  poetiche  (Parma,   Stamp.   Reale,  1779),  voi.  V, 
P*g.  164. 
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Oggi  non  si  trattengono  le  risa  a  una  trovata  sì  comica  ;  e  ci  doman- 
diamo come  un  uomo  potesse  sul  serio  pensar  tali  cose  e  metterle 
anche  in  versi  non  brutti,  o  almeno  ben  torniti.  Eppure  due  anni 
prima  che  fosse  scritta  la  Caduta,  nel  bel  mezzo  di  Lombardia,  si  di- 
ceva dell'ode  frugoniana  :  «  Questo  è  uno  di  que'  pezzi  singolari  che 
al  nostro  Cornante  meritarono  il  nome  di  Pindaro  italiano...  Mostra 
a  qual  segno  sappia  elevarsi  il  fervido  entusiasmo  d'un  ingegno  vera- 
mente poetico  ed  inventore...  Di  nulla  manca  che  influir  possa  a  ren- 
derla ammirabile  »  (1).  Dal  trovar  mirabile  codesta  ode  ad  ammirar 
la  Caduta  dovea  correre  del  tempo  :  ci  bisognava  un  temporale  a  sgom- 
brar lo  scirocco  che  portava  tanti  nuvoli  di  falso,  perchè  fosse  respi- 
rata l'aria  pura  e  frizzante  della  verità.  Mi  giova  riattaccare  con  una 
citazione  del  Manzoni  che  ho  lasciato  qui  addietro  interrotta:  «  ...La  Ca- 
duta. Ma  non  so  che  cosa  abbia  la  letteratura  italiana  da  mettere  non 
dirò  di  sopra  ma  al  paragone.  11  Parini  (seguita  il  Manzoni)  aveva  uggia 
di  quella  tanta  riputazione  che  godeva  il  Casti  e  della  gran  festa  che 
faceano  a  lui.  Un  segno  anche  questo  del  poco  buon  gusto  che  Mi- 
lano aveva  allora.  Infatti  il  Parini  non  pigliò  più  autorità  e  nome  se 
non  quando,  per  i  casi  d'Italia,  vennero  tanti  italiani  nella  sua  pa- 
tria »  (2).  Vero,  se  ciò  s'intenda  specialmente  delle  Odi,  che  ebbero 
un  de'  primi  banditori,  e  l'abbiamo  veduto,  nel  Foscolo.  E  bisognò 
che  s'affermasse  la  generazione  del  nuovo  regno  d'Italia,  perchè  non  si 
seguitasse  d'anteporre  al  Parini  di  gran  lunga  il  Frugoni  e  un  po'  anche 
il  Fan  toni.  È  del  1817  un  Compendio  della  storia  della  bella  letteratura 
che  fu  ristampato  più  volte,  in  cui  delle  Odi  del  Parini  è  detto:  «  Seb- 
bene innalzate  da  alcuni  Ano  alle  stelle,  convien  nondimeno  confessare 
non  contener  poi  que'  tanti  pregi  che  hanno  preteso  di  ravvisarvi...  Ci 
sembra  non  ritrovarvisi  in  generale  ecc.  ecc.  »  (3).  Vero  è  che  per 
compenso  l'autore,  un  canonico  del  domo  di  Pisa,  G.  M.  Cardella. 
professore  di  eloquenza  nel  seminario  arcivescovile,  trovava  poi  del 
caso  di  commendare  e  raccomandare  ai  seminaristi  le  grazie  incanta- 
trici,  V ingenua  semplicità,  la  l'indura  purità  ed  eleganza  delle  novelle 
galanti  di  G.  B.  Casti. 


V. 

Posto  nella  verità  il  fondamento  di  quest'ode,  proseguitone  nella 
realtà  lo  svolgimento  e  l'atteggiamento,  niente  doveva  offendere  in  lei 
la  purità  la  sobrietà  l'austerità  che  le  erano  essenziali,  niente  in  lei 
apparire  dei  falsi  brillanti  che  allora  costellavano  lo  stile  classico,  non 
sentore,  nella  elocuzione,  dei  fiori  degli  odori   dei  profumi  peregrini 

U)  Poe*  e  scelte  di  C.  I.  Frugoni  (Brescia,  Berlendis,  17®),  tom.  III* 
pag.  3  e  61. 

(2)  F.  D'Ovidio,  Da  un  manoscritto  del  Bonghi.  (Kapoli,  1896). 

(3)  G.  M.  Cardella,  Compendio  della  storia  della  letteratura,  ecc.  (Pisa 
Nistrt,  1817),  tomo  ITI,  pag.  348. 
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■e  preziosi  che  turbassero  i  sensi  e  dessero  alla  testa.  Solo  un  immune 
cigno  da  tempo  che  il  tuo  nome  roda  accuserebbe  un  resto  dell'abitudine 
ai  tropi  umanistici,  se  posto  in  bocca  al  maldestro  consigliere  non  fosse 
uno  sfoggio  di  eloquenza  lusinghiera;  ma  i  cupi  sentieri  e  il  muto  aere  ove 
si  cova  il  destino  dei  popoli  vengono  presto  ad  ammonirci  che  la  corrente 
dello  stile  è  derivata  da  sorgenti  più  prossime,  più  profonde,  più  vive. 
Segue  in  altra  strofe  un  gruppo  di  frasi  svolte  da  un  detto  proverbiale, 
pescar  nel  torbido,  che  è  ardimento  del  tutto  nuovo  al  linguaggio  figurato 
del  Settecento.  Come  nuova  e  tratta  dal  vero  più  bello  ed  umano  e 
,  significata  con  rapida  espressione  è  l'osservazione  del  passaggio  dal 
riso  al  pianto  nel  fanciullo,  che  vede  il  vecchio  cadere  e  farsi  del 
male:  come  particolarità  di  termini,  che  la  simile  non  entrò  mai  in 
altra  ode  italiana,  è  il  cappel  lordo  ed  il  vano  bastone  dispersi  ne  la 
via,  dopo  la  caduta.  E  con  tutto  ciò  domina  in  tutta  l'ode  un  fare 
rigido,  riservato,  contegnoso,  che  pare  non  ammetta  confidenza,  che 
non  permette  in  nessuna  guisa  il  soverchio  famigliare,  il  lasciarsi  an- 
dare: il  fare,  insomma,  latino.  Rigidezza  e  contegnosità  che  si  pro- 
paga al  metro,  unico  nelle  odi  pariniane,  unico  nelle  odi  italiane  e 
che  pur  proviene,  chi  lo  crederebbe?,  dalla  poesia  semipopolare  delle 
laudi  sacre,  e  in  essa  era  derivato  da  quel  vivaio  e  serbatoio  di  forme 
e  permutazioni  che  furono  per  la  lirica  italiana  le  canzonette  musicali 
andate  fra  il  popolo  sul  finire  del  Cinquecento  e  il  cominciare  del  Sei- 
cento. Il  primo  esempio  musicale  conosciuto  di  questo  metro  il  Parini 
non  potè  aver  veduto,  che  è  in  un  manoscritto  riccardiano  del  se- 
colo xvi  e  xvn  (1)  ;  ben  potè  vederlo  ripetuto  sei  volte  nelle  sei  laudi 
spirituali  modellatevi  sopra  e  pubblicate  nelle  quattro  o  cinque  Corone 
di  sacre  laudi  che  furono  nello  spazio  di  cento  anni  stampate  in  Fi- 
renze dal  1610  al  1710,  e  divulgate  per  tutta  l'Italia  devota: 

Chi  vuol  seguir  la  guerra 

Per  far  del  cielo  acquisto, 

Su,  levisi  da  terra 

£  venga  a  farsi  cavallier  di  Cristo. 
Chi  non  ha  cor  non  vada; 

Chi  teme  d'arco  o  f romba 

Ritornisi  per  strada, 

Che  poi  non  fugga  a  primo  suon  di  tromba  (2). 

Paragonate  in  prova: 

Altri  accorre;  e:  oh  infelice 
E  di  men  crudo  fato 
Degno  vate!  mi  dice; 
£  seguendo  il  parlar  cinge  il  mio  lato 

Con  la  pietosa  mano, 
E  di  terra  mi  toglie, 
E  il  cappel  lordo  e  il  vano 
Baston  dispersi  ne  la  via  raccoglie: 

(1)  S.  Ferrari,  Biblioteca  di  letteratura  popolare  italiana  (Firenze,  tip.  del 
Vocabolario,  1883),  pag.  173. 

(2)  Corona  di  sacre  Cansoni  o  Laude  spirituali  di  pia  divoti  autori  (Firenze, 
Stella,  1675),  pagg.  74-76. 
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Te  ricca  di  comune 
Censo  la  patria  loda; 
Te  sublime,  te  immune 
Cigno  da  tempo  che  il  tuo  nome  roda. 

Chi  riconoscerebbe  lo. stesso  metro  in  queste  strofe  che  cominciano 
nervose  e  tempestate  per  iscender  poi  e  devolversi  ad  arrotondare  nel 
passo  dell'endecasillabo  la  smilza  tenuità  dei  settenari  ?  Non  è  il  primo 
e  il  solo  caso  nel  Parini  questo  dell'essere  ritornato  per  il  metro  allo 
specchio  della  laude  e  del  canto  semipopolare.  Era  fatale  che  la  poesia 
italiana  dovesse,  per  ripigliare  forza  ed  energia,  ritornare,  temperata 
e  temperando,  alle  scaturigini  prime? 


VI. 

Conchiudendo.  Il  Parini  fece  egli  bene  a  dire  in  versi  buoni  belli 
e  forti  come  egli  un  brutto  giorno  stramazzasse  a  terra  e  come  sde- 
gnando il  sostegno  di  un  mal  consigliere  se  ne  tornasse  zoppicando  a 
casa?  fece  egli  bene  a  spiegare  così  a  chi  doveva  intendere,  com'egli 
non  avesse  tanto  da  pagarsi  il  nolo  d'una  carrozza,  a  cui  i  servigi 
resi  alla  patria  e  l'onore  co  '1  chiaro  ingegno  acquistatole  parca  pure 
gli  facessero  un  qualche  diritto?  Un  poeta  può  servirsi  dell'arte  sua 
per  recare  in  pubblico  le  sue  miserie,  i  suoi  malcontenti  e  richiami 
e  forse  le  sue  pretese?  Tanti  poeti,  bisognosi  o  no,  impronti  certo, 
avevano  pitoccato  e  pitoccavano  svergognatamente  la  limosina  del 
governo  o  del  sovrano;  era  lecito  a  lui  dignitosamente  avvertire  che 
aveva  bisogno? 

Pietro  Leopoldo  pare  credesse  che  sì,  stando  a  quello  che  Fran- 
cesco Reina  racconta  nella  vita  del  Parini: 

Succeduto  nell'austriaca  eredità  e  nell'imperio  germanico,  Leopoldo  II 
recossi  a  Milano;  e  si  avvenne  in  Parini.  L'imperadore  osservò  fisso  questo 
sciancato  che  maestosamente  zoppicava,  e  per  maraviglia  ne  domandò  ad 
uno  del  corteggio,  che  dissegli  quello  esser  Parini.  Stupì  Timperadore,  che 
un  uomo  sì  celebre  e  venerando  si  trascinasse  pedestre,  e  comandò  che  gli 
si  desse  stipendio  maggiore.  Gli  fu  allora,  per  la  sollecitudine  di  Emanuele 
Kevenhùller,  conferita  la  prefettura  degli  studi  di  Brera  con  migliori  con- 
dizioni; e  se  non  era  un  potentissimo  nimico  suo,  lo  stipendio  gli  si  accre- 
sceva in  guisa  di  ripararlo,  giusta  la  mente  delPimperadore,  dalle  ingiurie 
degli  anni  e  della  cagionevolezza  (1). 

Certo  questo  cordiale  intervento  della  volontà  imperatoria  nei  bi- 
sogni d'un  poeta  dovè  esser  caduto  in  mente  a  Pietro  Leopoldo  nel 
giugno  1791,  quando,  reduce  da  Firenze  e  dall'a ver  insediato  granduca 
il  figlio  Ferdinando  III,  si  fermò  un  mese  in  Milano  e  mescolatosi  a 
quella  cittadinanza  potè  aver  veduto  e  provveduto  il  caso  del  Parini. 
Allora  il  poeta  implorò  con  supplica  dall'  imperatore  e  re  o  qualche 
modica  pensione  ecclesiastica  o  qualche  discreto  aumento,  attesa  l'avan- 

(1)   P.  Reina,    Opere  di  G.  P.  (Milano,  1801),  voi.  I,  pag.  xxv. 
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zata  età  d'anni  63,  la  cagionevole  salute  ed  il  ritrovarsi  abitualmente 
mal  affetto  per  debolezza  alle  gambe  :  e  la  supplica  fu  rimessa  alla 
Conferenza  governativa,  specie  di  Giunta  che  proponeva  e  riferiva  a 
Vienna  su  cose  e  persone  di  Lombardia  ed  era  presieduta  dall'arciduca 
governatore  Ferdinando.  La  Commissione  si  ricordò  in  buon  punto  che 
proprio  in  que'  giorni,  16  giugno,  Y  imperatore  le  avea  dato  carico 
anche  di  proporre  un  soprintendente  afle  scuole  e  pensò  bene  di  con- 
giungere  nella  persona  del  Parini  la  soprintendenza  air  insegnamento 
che  già  teneva,  con  che  «  si  riporterebbe  il  doppio  vantaggio  e  di  prov- 
vedere al  troppo  tenue  stipendio  che  ora  trovasi  assegnato  a  questo 
degno  professore,  e  di  fare  un  risparmio  al  fondo  letterario  che  con 
un  tenue  aumento  di  soldo  potrebbe  ottenere  l'intento  di  vedere  co- 
perto il  ginnasio  di  un  sopraintendente  che  forse  non  avrebbe  chi 
lo  eguagli.  Il  soldo  che  presentemente  percepisce  il  Parini  si  è  di 
lire  2300  ;  portandolo  alle  4000,  può  ragionevolmente  supporsi  dalla 
moderazione  del  ricorrente,  che  non  ne  sarebbe  discontento,  ed  il  fondo 
letterario,  per  la  nuova  carica  che  andrebbe  a  istituirsi,  non  rileverebbe 
che  l'annuale  peso  di  lire  1700  >►  (1).  Questo  maneggio  fu  egli  una 
tirchieria  burocratica  o  non  piuttosto  un  effetto  di  quel  malvolere 
potentissimo  che  freddò  e  stornò  la  intenzione  più  benigna  della  mente 
imperiale  a  favore  del  poeta?  A  ogni  modo  i  versi  della  Caduta,  ad- 
dolciti è  vero  dalla  prosa  ideila  supplica,  avean  conseguito  un  poco  del 
loro  intento,  e  alla  debolezza  di  gambe  del  poeta  si  era  benignamente- 
guardato  dall'alto. 

La  Conferenza  governativa  spedì  a  Vienna  la  supplica  bene  infor- 
mata e  la  relativa  proposta  di  un  miglioramento  d'impiego  al  Parini 
il  6  ottobre  1791;  e  proprio  nell'anniversario,  quando  il  vecchio  poeta 
godeva  di  quel  miglioramento  e  poteva  forse  pensare  di  quando  in 
quando  al  lusso  di  una  carrozza,  c'era  chi  del  suo  desiderio  d'una 
carrozza  si  ricordava  con  memoria  lunga,  tenace-,  maligna  :  «  Fra  i 
nostri  giacobini  più  arrabbiati  contasi  l'abate  Parinir  ed  è  nel  suo  carat- 
tere, non  avendo  egli  mai  potuto  perdonare  all'attuale  ordine  di  cose 
che  vi  siano  delle  carrozze  e  che  egli  non  abbia  ad  averne  una  »  (2). 
Così  scriveva  il  6  ^ottobre  1792,  non  so  a  chi,  il  conte  Pietro  Secchi 
Gomneno,  consigliere  aulico  in  riposo,  di  cui  nessuno  oggi  sa  dirmi 
chi  fosse,  ma  che  dovè  essere  allora  un  de'  pezzi  grossi  dell'aristocrazia 
milanese.  Di  fatti  nel  1776  d'ordine  di  Maria  Teresa  aveva  disteso  le 
Constituzioni  fondamentali  della  Società  patriottica  (3),  a  cui  «  unico- 
oggetto  »  doveva  essere  «  l'avanzamento  dell'  agricoltura  nella  nazion 
milanese  ».  Giovine,  nel  1766  era  stato  coi  Verri  e  con  la  Società 
«te1  pugni  uno  dei  redattori  del  Caffè  (4)  dove  aveva  proposto  la  coltura 

(1)  V.  Bortolotti,   Vita,  opere   e  tempi  di   G.   P.   (Milano,    Verri,   1900);- 
Ihcnmenti  n.  11-14,  pagg.  247-254. 

(2)  M.Scherillo,  nella  nota  alla  Cadmia,  in  Poesie  di  Gv  P.  (Milano,  Hoeplir. 
19W,  pag.  57. 

(8)  I.  Bianchi,  Elogio  storico  di  P.  Verri  (Cremona,.  Manini,  1808),  pag.  181.. 
(4)  L.  Fhrrari,  Del  Caffè  (Pisa,  1809),  pagg.  22-45;  Raccolta  di  operette  filo- 
tofiche  e  filologiche  (Milano,  Classici,  1822),  toL  I,  pagg.  vii  e  351. 


Digitized  by  VjOOQIC 


208  «  LA  CADUTA  »,  ECC. 

del  tabacco  nel  Milanese  coll'opera  dei  condannati  ;  e  in  un  altro  arti- 
colo aveva  discorso  del  teatro  italiano  sostenendo  la  tragedia  borghese 
e  citando  allora  il  Panni  con  l'appellativo  onorifico  di  nostro  Orazio  (1). 
Amo  finire  anch'io  con  una  citazione:  «  Al  prete  sciancato  divenne 
tormento  dell'onorata  vecchiezza  il  non  potere  andare  in  carrozza: 
come  se  la  carrozza  fosse  diritto  naturale  di  chi  scrive  versi,  come  se 
l'Arcadia  nutrisse  cavalli,  come  se  tutti  i  galantuomini  e  gli  sciancati 
dovessero  avere  carrozze»  (2).  Così  Niccolò  Tommaseo,  e  nel  sarcasmo 
ironico  di  lui  c'è  press' a  poco  il  ragionamento  dell'  aristocratico  am- 
brosiano del  '92  contro  il  giacobino  del  Giorno. 

Giosuè  Carducci. 


(1)  77  Caffè  (Venezia,  1766),  voi.  I,  pag.  57;  II,  pagg.  69  e  968. 

(2)  N.  Tommaseo,  Dizionario  estetico  (Firenze,  Le  Mounier,  1867),  pag.  902. 
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XIII. 
Prizrend. 


La  città  di  Prizrend  è  situata  all'estremità  meridionale  della  grande 
pianura  che  forma  la  parte  più  alta  del  bacino  del  Drin,  ai  piedi  di 
un  contrafforte  del  Sciar,  allo  sbocco  di  un'orrida  gola  da  cui  scatu- 


La  fortezza  di  Prizrend. 

risce  il  fiume  Bistrizza.  È  dominata  da  una  vecchia  fortezza,  tuttora 
in  buono  stato,  posta  sulla  vetta  del  monte  :  ed  è  situata  in  parte  sulla 
costa  del  monte  sotto  la  fortezza,  in  parte  ai  piedi  del  monte  sulle  due 
sponde  del  fiume. 

La  parte  alta,  sulla  costa  del  monte,  è  formata  di  case  agglome- 
rate fatte  di  mattoni  crudi  e  di  legname,  poste  a  diversa  altezza  l'una 
sull'altra,  ed  è  abitata  principalmente  da  Slavi  ortodossi,  ossia  Serbi. 
La  parte  bassa  è  divisa  in  due  parti  dal  fiume  che,  dopo  essere 
escito  dalla  gola  che  gli  dà  il  nome  ed  avere  lambito  la  base  del 
monte   della  fortezza,   entra  in   città  e  l'attraversa   nella   sua  mag- 

14  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  marzo  1904. 
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• 

gior  lunghezza  sotto  l'ombra  dei  pioppi  e  dei  salici  che  rivestono  le 
sue  sponde,  le  quali  sono  riunite  da  due  ponti  di  pietra  e  da  tre 
o  quattro  ponti  di  legno  coperti  da  tettoia.  Questa  parte»  della  città 
è  formata  di  case  circondate  da  alti  muri  e  poste  in  giardini  o  cortili 
dai  quali  si  innalzano  alberi  rigogliosi  (he  ricuoprono  di  ombra  la 
casa  e  la  via.  È  questa  la  parte  della  città  abitata  principalmente 
dagli  albanesi,  quasi  tutti  musulmani  ;  da'  bosniaci  musulmani  venuti 
qui  quando  la  Bosnia  nel  1878  fu  occupata  dall'Austria,  e  da*  Turchi 
funzionari  del  Governo. 

Considerata,  non  più  nelle  sue  parti,  ma  nel  suo  insieme,  Prizrend 
può  dirsi  la  cittadelle  fonti,  dell'acqua  fluente,  dei  grandi  alberi  ricchi 
di  fronde  e  ombrosi.  Il  Bistrizza  attraversa  la  città  fra  ripe  verdi  ed 
è  pieno  di  acqua  limpida,  dove  guazzano  indisturbate  oche,  anatre  e 
cigni. 

L'acqua  corrente  si  trova  dovunque:  corre  in  canali  che  alimen- 
tano molini,  corre  in  canali  che  attraversano  case  e  giardini,  corre 
nei  rigagnoli  che  percorrono  le  vie  e  attraversano  le  piazze:  dapper- 
tutto è  la  vista,  dappertutto  è  il  suono  dell'acqua  fluente.  E  dapper- 
tutto grandi  alberi,  olmi,  pioppi,  platani,  salici  giganteschi  che  ricuo- 
prono di  ombra  i  crocicchi  delle  vie,  i  cortili  delle  moschee,  le  acque 
del  fiume. 

XIV. 
Visite,  conversazioni  e  impressioni. 

Acquistata  con  una  rapida  escursione  un'idea  generale  della  città, 
pensammo  alle  visite  officiali  e  ad  avvicinare  taluno  dei  cittadini  più 
cospicui. 

La  prima  visita  fu,  come  era  dovere,  al  Mutasserif.  Il  Konak 
è  un  grande  edifìzio  in  legname,  situato  sulla  sinistra  del  fiume,  su 
di  un'altura  al  limite  della  città.  Attraversato  il  piazzale  recinto  che 
lo  precede,  entrammo  in  un  gran  vestibolo  occupato  da  mercanzie  in 
disordine  e  da  una  folla  variopinta  di  gente  che  pareva  fosse  li  per 
attendere  udienza;  e,  per  una  scala  di  legno  molto  sconnessa,  salimmo 
ad  una  vasta  anticamera  da  dove  fummo  introdotti  in  una  sala  più 
piccola  mobiliata  di  un  solo  tavolo  e  di  poche  sedie:  qui  trovammo 
Rechid  pascià,  il  Mutasserif  del  sangiaccato  di  Prizrend.  Egli  ci  ricevè 
con  molta  cortesia,  offrendoci,  secondo  il  costume,  dolciumi,  sigarette 
e  caffè;  ma  non  ci  fu  possibile  fareescire  la  conversazione  dal  campo 
dei  complimenti  rituali  che  in  Turchia  sono  la  materia  obbligatoria 
delle  visite  officiali  ai  funzionari  subalterni.  Tuttavia  ne  riportammo 
r impressione  che  fosse  giustificata  la  fama  di  cui  godeva  di  uomo 
mite,  giusto,  desideroso  di  bene  e  di  avveduto  e  fermo  cooperatore  di 
Hilmi   pascià  nell'opera  di  pacificazione  dell'Alta  Albania. 

La  seconda  visita  fu  al  console  austriaco,  signor  Mathsan,  che 
qui,  per  delegazione  del  nostro  Governo,  aveva  anche  la  rappresentanza 
dell'Italia.  Egli  abita  nella  parte  alta  della  città,  fra  il  Konak  e  il  quar- 
tiere abitato  dai  Serbi,  in  una  elegante  casetta  tutta  illuminata  dal 
sole.  Trovammo  in  lui  un  conoscitore  profondo  delle  condizioni  della 
Macedonia  e  dell'Albania,  cosicché  potei  avere  con  esso,  durante  il 
mio  soggiorno  a  Prizrend,  diverse  conversazioni  piene  d' interesse; 
dalle  quali,  fra  le  altre  cose,  ebbi  la  conferma  che  le  riforme  nell'Alta 
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Albania,  a  differenza  di  quanto  avveniva  in  Macedonia,  avevano  ef 
fettivamente  avuto  un  pieno  successo:  gli  Albanesi  erano  stati  disar- 
mati, un  gran  numero  di  «  sangui  »  erano  stati  conciliati,  eliminando 
così  la  maggiore  causa  di  reati;  i  bey  più  facinorosi  erano  stati 
arrestati  e  mandati  in  esilio:  «  Fino  a  sei  mesi  or  sono,  -  egli  mi  disse  - 
non  era  possibile  andare  di  qui  a  J acova  e  ad  Ipek  senza  esporsi  a 
seri  pericoli;  e,  sebbene  queste  due  città  sieno  nel  mio  distretto  con- 
solare, io  non  c'era  mai  potuto  andare;  adesso  ci  anderò  con  la  mag- 
giore sicurezza,  tantoché  la  scorta  sarà  una  superfluità  :  ora   qui   si 


Prizrend  —  Il  fiume  Bistrizza  e  il  ponte  del  bazar. 

viaggia  con  la  maggiore  sicurezza.  Non  conviene  per  altro  dimen- 
ticare -  egli  aggiunse  con  un'intonazione  che  lasciava  adito  ai  più 
legittimi  dubbi  sulla  durata  di  questa  felice  situazione  -  che  ciò  si  è 
ottenuto  col  concentramento  nel  piano  di  Prizrend  di  50  battaglioni, 
un  effettivo  di  40  mila  uomini;  e  che  adesso,  dopo  il  traslocamene 
dell'esercito  nel  vilayet  di  Monastir,  non  rimarranno  qui  che  12  bat- 
taglioni ». 

Un'altra  visita  era  destinata  a  monsignor  Troschi,  il  vescovo  catto- 
lico della  diocesi  di  Uskub,  che,  come  è  noto,  comprende  nella  sua  giu- 
risdizione il  Kossovo  e  l'Alta  Albania  e  che  ha  la  sua  residenza  appunto 
a  Prizrend.  Il  vescovado  è  situato  sulla  sinistra  del  fiume,  al  piede  del 
monte,  fra  il  quartiere  serbo  e  il  quartiere  musulmano,  in  un  vasto 
piazzale  recinto  da  alte  muraglie,  che  ha  nel  centro  la  cattedrale  e 
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ai  lati  diversi  fabbricati  minori,  fra  i  quali  la  casa  vescovile,  la  casa 
parrocchiale,  un  ambulatorio  medico,  e  due  editi  zi  ad  uso  di  scuole. 
ÌjSì  cattedrale  è  una  costruzione  rettangolare  di  pietra,  annerita  dal 
tempo,  priva  di  pregio  artistico,  ma  non  priva  di  una  certa  imponenza 
dovuta  alle  sue  dimensioni»  e  alle  sue  proporzioni.  Monsignor  Troschi 
era  assente,  in  visita  pastorale  nel  Kara-dag  o  Czernagora,  dove  si  sa- 
rebbe trattenuto  per  la  festa  del  15  agosto,  e,  in  sua  vece,  fui  ricevuto  dal 
parroco  della  chiesa  cattedrale  di  Prizrend,  Don  Luigi  Curti,  un  giovane 
sacerdote,  pieno  di  vitalità  e  di  cortesia,  che  parlava  speditamente  e 
con  buona  pronunzia  l'italiano.  La  conversazione  che  ebbi  con  lui  mi 
fruttò  notizie  e  apprezzamenti  meritevoli  di  ricordo. 


A  Prizrend  —  Un  crocicchio  di  vie. 

I  cattolici  di  Prizrend  sono  tutti  di  lingua  albanese  e,  cosa  degna 
di  nota,  vivono  di  pieno  accordo  coi  loro  connazionali  musulmani,  coi 
quali  si  sentono  solidali  per  tutto  quanto  concerne  la  difesa  della 
lingua  e  della  nazionalità..  Fra  loro  è  diffusa  la  conoscenza  della  lingua 
italiana  per  merito  della  scuola  cattolica,  dove,  specie  nel  passato,  l'in- 
segnamento dell'italiano  non  fu  trascurato  e  per  merito  anche  del  clero* 
proveniente  quasi  tutto  dai  seminari  della  Dalmazia  o  dal  collegio  di 
Propaganda  Fide  di  Roma.  Ora,  purtroppo,  per  la  maggiore  autorità 
esercitata  dall'Austria  sulle  scuole  cattoliche,  la  lingua  italiana  è  tra- 
scurata e  verrà  tempo  nel  quale  non  sarà  più  in  questo  paese  che  un 
ricordo.  «  Tuttavia  -  egli  mi  aggiunse -il  nome  italiano  è  circondato 
fra  i  cattolici  di  Prizrend  da  molta  simpatia  :  essi  ricordano  sempre  con 
viva  riconoscenza  l'appoggio  che  monsignor  Troschi  trovò  nel  cav.  Leoni, 
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console  italiano  in  Scutari,  nel  1898,  al  tempo  delle  loro  divergenze  col 
console  austriaco  Rappaport  >►. 

Nella  conversazione  con  Don  Luigi  Curti  ebbi  un'altra  conferma 
del  successo  delle  riforme  nell'Alta  Albania.  «  Fin  a  sei  mesi, -egli  mi 
disse -il  Governo  durava  fatica  a  comandare  in  città:  nei  villaggi  non 
esercitava  nessuna  autorità;  a  Jacova,  a  ipek  non  riesciva  a  stabilire 
il  caimacan:  il  paese  era  in  balìa  dei  facinorosi  e  dei  violenti  e  i 
reati  di  sangue  per  vendetta  e  per  sopraffazione  si  moltiplicavano: 
io  stesso  non  mi  azzardavo  ad  andare  in  campagna  senza  il  revolver 
alla  cintura:  era  un  vero  inferno.  Ora  tutto  è  cambiato:  i  facinorosi 
sono  stati  mandati  via,  la  sicurezza  è  rinata:  si  comincia  a  gustare 
la  vita.  Di  questa  nuova  situazione  tutti  sono  contenti  ;  anche  i  mu- 
sulmani; ma  durerà?  » 


La  chiesa  cattolica  di  Prizrend. 

Visitammo  altresì  il  direttore  del  collegio-convitto  serbo  per  gli 
ecclesiastici.  Egli  abita  nel  collegio,  che  è  un  beirediflzio  a  più  piani, 
ben  costruito,  situato  sul  declivo  del  monte  nel  quartiere  serbo. 

Dopo  averci  fatto  visitare  le  aule  delle  lezioni,  i  locali  del  convitto, 
la  biblioteca,  la  sala  dei  professori,  nella  quale,  accanto  al  ritratto  del 
benefattore  che  aveva  fondato  il  collegio,  spiccavano  i  ritratti  dello 
imperatore  e  dell'imperatrice  di  Russia,  e  l'ambulatorio  medico,  che 
funziona  nel  fabbricato  del  collegio  sotto  la  direzione  di  un  giovane 
sanitario,  egli  ci  invitò  nel  suo  appartamento,  dove  fummo  accolti 
dalla  sua  signora,  che  ci  offrì  liquori,  caffè  e  sigarette.  Qui,  in  una  inte- 
ressante conversazione,  apprendemmo  che  la  comunità  serba  di  Priz- 
rend conta  seimila  persone  e,  oltre  il  seminario  per  gli  ecclesiastici  e 
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T ambulatorio  medico,  possiede  due  scuole  primarie,  una  per  i  maschi 
e  l'altra  per  le  femmine,  e  due  chiese,  una  delle  quali,  che  ebbimo  oc- 
casione di  visitare,  è  un  grande  edifizio  rettangolare,  in  pietra,  cir- 
condato da  un  portico  retto  da  grossi  monoliti  di  stile  bizantino  di 
bellissimo  effetto.  Ebbimo  anche  qui,  inoltre,  la  conferma  del  successo 
avuto  dalle  riforme.  «  La  nostra  comunità -ci  fu  detto -è  passata  per 
ben  brutti  e  difficili  momenti;  ma  ora  respira:  e  respira,  non  solo  per 
l'ordine  ristabilito  nel  paese,  ma  anche  per  l'attitudine  del  Governo 
verso  di  noi  »  :  e  a  documento  di  questa  attitudine  ci  era  citato  il  fatto 
che  erano  stati  impiegati  nella  gendarmeria  e  nella  polizia  molti  serbi. 


La  chiesa  serba  di  Prizrend. 


Ma  la  parte  più  interessante  della  conversazione  fu  quella  che  ebbe 
per  materia,  argomento  doloroso  per  i  Serbi,  la  decadenza  del  serbismo 
nella  Macedonia  propriamente  detta,  nella  Macedonia  cioè  al  sud  del 
Sciar.  «  Gli  slavi  di  Uskub  e  in  generale  di  tutto  il  bacino  del  Vardar 
dallo  Sciar  a  Salonicco  parlano  un  dialetto  che  si  avvicina  molto  più 
al  serbo  che  al  bulgaro;  eppure,  in  grandissima  maggioranza,  quasi 
tutti,  si  può  dire,  si  dicono  bulgari.  Quale  è  il  motivo  di  questo  fatto 
cosi  dannoso  allo  sviluppo  della  nazionalità  serba?  1  molivi  sono  mol- 
teplici e  complessi,  ma  possono  riassumersi  in  uno  :  i  Bulgari  sono  stati 
più  solleciti  dei  Serbi  nel  risvegliare  nei  contadini  slavi  della  Macedonia 
la  coscienza  della  loro  nazionalità.  Ottenuto,  nel  1870,  per  l'appoggio 
della  Russia  e  pel  favore  della  Porta,  l'Esarcato,  trovarono  in  questo 
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ristrumento  più  adatto  della  loro  propaganda,  poiché  poterono  riem- 
pire la  Macedonia  di  chiese  bulgare,  alle  quali  fu  facile  di  staccare 
dalla  Chiesa  ortodossa  la  maggior  parte  dei  contadini  slavi,  ora  facendo 
valere  la  loro  antipatia  verso  il  vescovo  e  il  prete  greco,  ora  sedu- 
cendoli  coll'idea  di  una  gerarchia  ecclesiastica  nazionale,  ora  attirandoli 
coi  vantaggi  della  scuola  e  della  beneficenza.  Per  questo  complesso  di 
fatti  la  maggior  parte  dei  contadini  slavi  del  bacino  di  Vardar,  meno 
pochi  villaggi  per  ragioni  locali  o  per  scrupolo  religioso  di  non  essere 
qualificati  scismatici,  si  ascrissero  alla  Chiesa  bulgara;  e,  poiché  chi 
aderisce  alla  Chiesa  bulgara  figura  nelle  statistiche  officiali  come  bul- 
garo e  si  dice  bulgaro,  così  è  avvenuto  che  gli  slavi  macedoni,  pur 


A  Prizrend  —  Nel  quartiere  musulmano. 

essendo  più  affini  ai  serbi  che  ai  bulgari,  si  dicono  generalmente  bul- 
gari ».E,  continuando  la  conversazione  sul  medesimo  tema,  chiesi  il  perchè 
i  Serbi  si  fossero  lasciati  prendere  in  questa  guisa  la  mano  dai  Bulgari: 
*  Ai  Serbi  -  mi  fu  risposto  -  è  mancato  ciò  che  ebbero  i  Bulgari  ;  una 
Chiesa  nazionale  che  servisse  ai  loro  fini.  Mentre  i  Bulgari  nell'Esar- 
cato avevano  una  forza  pronta  a  servirli,  i  Serbi  nel  Patriarcato  tro- 
varono invece  una  forza  che  in  tutta  la  Macedonia  era  più  disposta 
a  servire  i  Greci  che  gli  Slavi  :  il  caso  di  Uskub  è  tipico  perchè,  seb- 
bene in  tutta  la  diocesi  gli  ortodossi  slavi  sieno  più  numerosi  degli 
ortodossi  greci,  pure  il  Patriarcato  resistè  fino  da  ultimo  alla  nomina 
di  un  vescovo  slavo,  e  solo  nell'anno  passato,  per  l'intromissione  della 
Russia  e  dopo  che  la  Porta  aveva  dovuto  convincersi  dell'errore  com- 
messo nel  favorire  i  Bulgari,  si  potè  ottenere  la  nomina  di  un  ve- 
scovo slavo  ». 
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XV. 
Nel  bazar  di  Prizrend. 

Come  in  tutte  le  città  orientali,  anche  a  Prizrend  la  vita  si  con- 
centra nel  bazar.  Esso  è  situato  nella  parte  piana  della  città,  lungo  il 
fiume,  che  lo  divide  in  due  parti  riunite  da  un  ponte  coperto  fiancheg- 
giato da  botteghe  di  legno;  e,  secondo  l'uso  prevalente  in  tutto  l'Oriente, 
è  regolato  dalla  consuetudine  in  guisa  che  ogni  professione,  ogni  genere 
di  commercio  occupa  una  località  distinta  :  in  una  via  i  generi  alimen- 


r 
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Nel  bazar  di  Prizrend. 


tari,  in  un'altra  i  generi  di  vestiario  e  gli  abiti  fatti,  in  un'altra  i  vestiari 
e  gli  ornamenti  per  le  donne:  una  piazza  è  destinata  alle  granaglie, 
un'altra  agli  animali.  Abbiamo  la  fortuna  di  visitarlo  in  giorno  di 
mercato  e  lo  troviamo  pieno  di  gente  della  città  e  dei  villaggi,  abbon- 
dante di  merci  di  ogni  genere  e  qualità.  Il  piazzale  delle  granaglie  è 
ricolmo  di  sacchi  di  grano,  di  avena,  di  orzo  della  recente  raccolta  e 
contiene  le  prime  partite  di  mais  della  nuova  raccolta  con  prezzi  in  au- 
mento perchè,  ci  dicono,  la  siccità  ha  compromesso  il  raccolto  che,  pur 
pochi  giorni  addietro,  era  così  promettente:  i  venditori  sono  tutti  alba- 
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nesi,  alti,  adusti,  biondi,  con  la  testa  rasata  salvochè  la  nuca  coperta  di 
un  ciuffo  di  capelli  lunghi  secondo  l'antica  costumanza  musulmana  qui 
tuttor  osservata.  Il  piazzale  destinato  agli  animali  è  pieno  zeppo  di 
bovi  e  di  vacche,  piccoli  animali  con  le  caratteristiche  di  una  razza 
montagnola,  che  paiono  anche  più  piccoli  accanto  ai  loro  guardiani, 
tutti  alti,  robusti,  biondi,  con  il  codino  tradizionale  sulla  nuca  come  i 
loro  compagni  del  piazzale  delle  granaglie.  Il  bazar  degli  oggetti  mu- 
liebri è  tenuto  principalmente  da  donne  serbe  ed  offre  occasione  per 
osservare  il  diverso  modo  di  vestire  delle  donne  delle  diverse  naziona- 
lità: ecco  le  albanesi  musulmane  di  città  vestite  con  sopravveste  nera 
o  di  colore,  di  cotone  o  di  seta,  che  le  ricuopre  con  colore  uniforme 
dalla  testa  ai  piedi,  mentre  il  capo  e  il  viso  sono  nascosti  in  grandi 
veli  bianchi  che  scendono  fino  alla  vita;  ecco  le  albanesi  musulmane 


Nel  bazar  di  Prizrend. 

della  campagna  vestite  di  cappe  di  cotone  a  righe  che  le  ricuoprono 
dalla  testa  ai  piedi,  e  ne  nascondono  gelosamente  il  viso;  ecco  delle 
albanesi  cattoliche  cittadine  coperte  con  mantello  di  panno  a  vita  che 
scende  fino  ai  piedi  e  col  capo  nascosto,  come  le  loro  connazionali 
musulmane,  in  grandi  veli  bianchi;  ecco  delle  donne  serbe  di  città  con 
le  gonnelle  raccolte  a  guisa  di  brache  al  collo  del  piede,  con  la  testa 
ornata  di  piccola  cuffia,  con  il  busto  coperto  da  camicia  bianca, 
serrata  in  un  corpetto  semiaperto  in  modo  che  ad  ogni  movimento 
mettono  in  mostra  il  petto;  ed  ecco  delle  donne  serbe  dei  villaggi  ve- 
nite di  camicia  bianca  ricamata  colla  sopravveste  di  panno  fino  alle 
ginocchia,  con  la  testa  fasciata  da  veli  bianchi,  come  le  loro  conna- 
zionali slave  dei  contorni  di  Uskub. 
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Percorrendo  le  vie  del  bazar  destinate  al  commercio  dei  generi 
alimentari  abbiamo  una  gradita  sorpresa:  all'improvviso,  da  varie 
botteghe,  mentre  passiamo,  ci  sentiamo  salutare  in  buon  italiano  con 
le  parole  «  buon  giorno,  bene  arrivati,  arrivederci,  addio  ».  Ci  avvici- 
niamo ai  cortesi  venditori  e,  facendo  con  essi  conversazione,  veniamo 
a  sapere  che  sono  albanesi  cattolici  che,  saputo  che  eravamo  italiani, 
avevano  voluto  salutarci  nella  nostra  lingua  per  dimostrarci  la  loro 
simpatia. 

XVI. 
Nei  contorni  di  Prizrend. 

Non  meno  di  quelle  che  si  ricevono  in  città,  sono  vive  e  gradite 
le  sensazioni  di  paese  che  si  ricevono  nei  suoi  contorni  immediati, 
ira  i  quali  è  meritevole  di  speciale  ricordo  la  gola  del  Bistrizza. 


-ì 


La  gola  del  Bistrizza  dal  monte  della  fortezza. 

Raggiunto,  attraversando  le  viuzze  del  quartiere  serbo,  il  vertice 
del  monte  sul  quale  siede  la  fortezza,  ci  apparve  subito,  affacciandoci 
all'altra  parte  del  monte,  la  gola  del  Bistrizza:  un  vallone  pro- 
fondo, stretto,  chiuso  da  pendici  ripide,  quasi  perpendicolari  a 
guisa  di  muraglioni,  rocciose,  nude,  senza  vegetazione.  A  non  molta 
distanza  dal  punto  dove  eravamo,  il  vallone  appariva  chiuso  da 
uno  sperone  che  lo  attraversa    e   che  reca  sul   suo   dorso   i   resti    di 
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un'antica  rócca  battezzata  dalla  tradizione  popolare  con  il  nome 
dell'imperatore  Ducan,  e,  oltre  la  ròcca  e  oltre  altri  speroni  che  si  pro- 
tendono nel  vallone,  ci  apparisce  di  nuovo,  su  in  alto,  con  il  vertice 
nel  cielo,  il  monte  più  alto  del  Sciar-dag,  il  Liubotin,  che.  per  quanto 
camminiamo,  ci  ritroviamo  sempre  avanti  agli  occhi  con  il  gradimento 
di  una  antica  conoscenza.  Per  una  costa  ripidissima  scendiamo  giù  in 
fondo  al  vallone  e,  attraversando  a  guado  il  torrente,  raggiungiamo 
sulla  sponda  opposta  un  viottolo  tagliato  nel  sasso  del  monte,  pel  quale 
riprendiamo  il  cammino  verso  la  città.  Il  vallone  è  senza  piano  ed  ha  il 
fondo  tutto  occupato  dal  fiume,  che  è  ricco  di  acqua  limpida  che  siaflfretta 
al  basso  scorrendo  sul  letto  scoglioso  pieno  di  sassi  levigati  dalla  cor- 
rente. Seguiamo  il  corso  dell'acqua  sul  viottolo  tagliato  nel  fianco  del 
monte,  il  quale  si  alza  a  picco  sulle  nostre  teste,  come  un  muraglione 
immane.  Incontriamo  nel  cammino  numerosi  albanesi,  dal  passo  rapido 
e  sicuro,  soli  o  in  gruppi,  alcuni  con  cavalli  carichi  di  mercanzie,  che 
ritornano  dalla  città  ai  loro  villaggi;  e  attraversiamo  numerose  sor- 
genti che  scaturiscono  dal  monte,  aumentando,  quasi  ad  ogni  passo,  la 
portata  del  fiume.  Finalmente  giungiamo  al  termine  della  gola,  dove 
il  fiume,  facendo  una  rapida  piegata  sulla  sinistra,  lambisce  le  falde 
del  monte  della  fortezza  ed  entra  in  città.  A  destra  del  fiume  è  un 
sobborgo  abitato  da  bosniaci  musulmani,  qui  emigrati  dopo  l'oc- 
cupazione austriaca  della  Bosnia;  a  sinistra  una  moschea  e,  fra  questa 
e  il  fiume,  un  gruppo  di  olmi  rigogliosi  che  ricuoprono  coi  loro  rami 
un  caffè  turco,  un  modesto  kiosk  con  alcuni  tavolini  disposti  lungo 
le  sponde  del  fiume.  Ci  sediamo,  attratti  dall'amenità  del  sito,  a  uno 
dei  tavolini,  dove  siamo  serviti  con  gran  premura  di  caffè,  siroppi  e 
acqua  fresca  eccellente.  Delle  bambinette  musulmane  del  sobborgo  bo- 
sniaco attraversano  a  guado  il  fiume,  schiamazzando  fra  di  loro, 
per  attingere  acqua  a  una  sorgente  che  scaturisce  dalla  ripa  sotto  gli 
olmi;  due  funzionari  turchi  a  un  tavolino  sorbiscono  il  caffè  conversando 
lentamente;  e  dall'alto  del  minareto  della  moschea,  nascosta  dietro  gli 
olmi,  si  diffondono  nell'aria  quieta  le  parole  lente,  cadenzate,  dell'iman 
che  invita  i  fedeli  alla  preghiera.  Intanto  il  monte  della  fortezza,  che  su 
dall'alto  da  un  lato  sorveglia  lo  sbocco  della  gola  e  dall'altro  domina 
la  città,  affretta  con  la  sua  mole  intorno  a  noi  l'ombre  della  sera. 
Rientriamo  in  città  a  notte  già  alta. 


XVII. 
Nazionalità  e  chiese  a  Prizrend. 

Anche  a  Prizrend,  come  già  ad  Uskub,  cercammo  di  acquistare 
notizie,  per  quanto  fosse  possibile  esatte,  sulla  popolazione,  specie  per 
quanto  concerne  le  nazionalità  e  le  religioni;  ma  in  nessun  posto  come 
qui  ebbimo  la  dimostrazione  delle  difficoltà  che  si  oppongono  a  cono- 
scere la  verità,  in  questa  materia,  nei  paesi  divisi  dalle  competizioni 
religiose  o  di  nazionalità.  Da  Vehebi  bey,  capo  della  municipalità,  la 
popolazione  ci  fu  indicata  in  20,000  abitanti,  distribuiti  così  :  500  case 
serbe,  100  case  cattoliche  e  il  rimanente  musulmane:  ma  aggiunse 
che  erano  cifre  antiquate  e  che  notizie  più  precise  si  avrebbero  avute 
fra  qualche  settimana  quando  fosse  terminato  il  censimento  ora  in 
corso.  Dal  console  austriaco  ebbimo  quest'altre  cifre  :  popolazione  com- 
plessiva 35  mila  abitanti,  così  distribuiti  :  albanesi  musulmani,  20,000; 
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albanesi  cattolici,  3000;  serbi,  10,000;  valachi,  2000.  Il  prete  cattolico 
ci  indicò  i  suoi  parrocchiani  in  numero  di  2000;  i  preti  serbi  ci  dis- 
sero che  gli  ortodossi  erano  1000  famiglie  serbe  con  6000  individui, 
più  alcune  famiglie  valache. 

Ma,  rfe  le  cifre  concernenti  la  composizione  della  popolazione  sono 
discutibili,  ciò  che  ci  apparve  non  discutibile  è  che  Prizrend  è  città 
eminentemente  albanese  ed  eminentemente  musulmana. 


A  Prizrend  —  Xel  quartiere  musulmano. 

Gli  ortodossi  sono  di  due  lingue  :  valachi  e  serbi.  I  primi  sono 
un'infima  minoranza,  che  deve  essere  in  grande  decadenza  se  non 
pensa  a  ricostruire  la  chiesa  di  suo  rito  distrutta  alcuni  anni  or 
sono  da  un  incendio,  le  cui  rovine  si  vedono  ancora  Sotto  gli  spalti 
della  fortezza,  e  se  si  contenta  di  fare  le  funzioni  religiose  in  una 
delle  due  chiese  serbe.  I  serbi  sono  invece  una  notevole  minoranza 
che,  non  so  se  più  per  i  mezzi  propri  o  per  i  soccorsi  che  le  vengono 
di  fuori,  apparisce  piena  di  vigore  e  di  sentimento,  come  ne  fanno  fede 
le  istituzioni  fiorenti  che  abbiamo  già  indicate. 

I  cattolici  sono  pochi,  ma  hanno  una  importanza  di  gran  lunga 
superiore  al  loro  numero,  sia  perchè  appartengono  alla  medesima  na- 
zionalità della  maggioranza  della  popolazione,  sia  perchè  sono  forte- 
mente favoriti  dall'Austria  che  sovviene  con  ogni  mezzo  le  loro  istitu- 
zioni, le  quali  sono  non  meno  importanti  di  quelle  della  comunità  serba  : 
infatti  hanno  a  loro  disposizione  una  scuola  primaria  femminile,  una 
scuola  primaria  maschile  e  un  ambulatorio  medico.  La  scuola  femminile 
è  collocata  in  una  casa  appositamente  costruita  nel  recinto  della  cat- 
tedrale, ed  è  tenuta  dalle  suore  di  S.  Vincenzo  de'  Paoli  della  Casa 
di  Zagabria.  La  scuola  maschile  è  in  un  apposito  fabbricato,  questo 
pure  nel  recinto  della  cattedrale,  ed  è  tenuta  da  due  maestri  laici  di 
nazionalità  albanese  ma  istruiti  in  Austria:  uno  di  essi  era  recente- 
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mente  venuto  da  Klaghenfurt.  In  ambedue  le  scuole  la  lingua  di  coltura 
è  l'albanese.  L'ambulatorio  medico  è  molto  frequentato,  non  solo  dai 
cattolici,  ma  anche  dai  musulmani. 

Ma  ortodossi  e  cattolici  sono  minoranza;  la  gran  maggioranza 
dei  cittadini  di  Prizrend  è  musulmana,  come,  anche  indipendente- 
mente da  notizie  specifiche,  è  reso  manifesto  al  visitatore  dall'aspetto 
della  città  :  estesissimo  su  ambedue  le  sponde  del  fiume  il  quartiere 
musulmano;  numerose  le  moschee  e  tenute  con  quel  decoro  che  è  in- 
dizio di  fede  fervente  e  di  mezzi  abbondanti  ;  e,  dappertutto,  evidenti 
i  segni  del  rispetto  alle  prescrizioni  del  Corano,  come  le  donne  scru- 
polosamente velate  e  frequenti  e  frequentatissimi  i  caffè  turchi  dove 
è  inibito  l'uso  dei  liquori.  In  poche  città,  come  in  questa,  si  sente 
cosi  vivamente  di  essere  in  ambiente  musulmano. 

Ma,  anche  più  che  in  ambiente  musulmano,  si  sente  di  essere  in 
ambiente  albanese.  La  lingua  albanese  è  la  lingua  famigliare  di  tutti 
i  musulmani,  eccettuati 
i  pochi  funzionari  go- 
vernativi turchi  e  gli 
emigrati  bosniaci;  ed  è 
altresì  la  lingua  fami- 
gliare di  tutti  i  cattolici. 
S>no  di  lingua  slava, 
simile  al  serbo,  gli  or- 
todossi di  rito  serbo,  e 
sodo  di  lingua  valaca  gli 
ortodossi  di  rito  greco: 
ma,  come  abbiam  ve- 
duto, questi  sono  una  in- 
fima minoranza  e  quelli 
sono  una  minoranza  no- 
tevole, ma  pur  sempre 
minoranza.  La  lingua 
albanese  poi  è  la  lingua 
di  comunicazione  citta- 
dina, tantoché  e    serbi  . 

e  valachi  e  bosniaci  si  A  Pnzrend  ~  8uIla  porta  di  una  ca8a  musulmana- 
troverebbero    a   disagio 

qualora  ignorassero  la  lingua  albanese:  nel  bazar  gli  affari  si  fanno 
principalmente  in  albanese. 

Ed  il  linguaggio  albanese  è  qui  manifestazione  di  sentimento 
nazionale  fortissimo,  prevalente  ad  ogni  altro  sentimento,  allo  stesso 
sentimento  religioso,  come  ne  fa  fede  il  fatto  che  albanesi  musulmani 
e  albanesi  cattolici  vivono  in  buon'armonia  e  si  aiutano  vicende- 
volmente nelle  loro  questioni.  Quando  nel  1898  fervevano  le  diver- 
genze già  accennate  fra  monsignor  Troschi  e  il  console  austriaco  Rappa- 
port,  gli  albanesi  cattolici,  come  avevano  in  segno  di  protesta  e  di 
solidarietà  coi  loro  vescovo  abbandonata  la  chiesa,  cosi  abbandona- 
rono le  scuole  mantenute  dall'Austria,  ed  avendo  concepito  l'idea  di 
fondare  una  scuola  nazionale,  poterono,  senza  troppe  difficoltà,  attuare 
l'idea  mercè  l'intervento  fraterno  degli  albanesi  musulmani  che  indus- 
sero l'autorità  ottomana  a  concedere  la  richiesta  autorizzazione. 

È  vero  che  i  patriotti  serbi  comprendono  nel  programma  delle  loro 
rivendicazioni,  non  solo  la  pianura  di  Kossovo,  ma  anche  l'alto  bacino 
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del  Drin  e  specialmente  le  pianure  di  Prizrend,  di  Jacova  e  di  Ipek,  ad- 
dicendo, a  sostegno  della  loro  tesi   patriottica,   oltre  il  fatto  storico 


A  Prizrend  —  Contrattazione  di  montoni. 

della  dinastia  serba  dell'imperatore  Ducan,  il  fatto  geografico  che  una 
gran  parte  dei  nomi  di  fiumi,  di  monti  e  di  località  di  questa  regione 


Contadini  dei  contorni  di  Prizrend. 

è  di  origine  slava  e  non  di  origine  albanese.  Il  fatto  è  vero,  ma  è  ac- 
compagnato da  un  altro  fatto  che  gli  toglie  il  significato  che  gli  at- 
tribuiscono i  Serbi  ;  il  fatto,  cioè,  che  se  i  nomi  dei  paesi  sono  serbi,  la 
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popolazione  che  li  abita  è  in  grandissima  maggioranza  di  lingua  al- 
banese. 

Da  quando  siamo  esciti  dal  piano  di  Uskub  e  siamo  saliti  al  piano 
di  Rosso vo  e  da  qui  siamo  scesi  nel  piano  di  Prizrend,  quasi  ad 
ogni  passo  abbiamo  trovati  nomi  geografici  slavi  e  popolazione  al- 
banese. Caccianica,  nella  gola  omonima,  è  borgata  esclusivamente 
albanese  e  lascia  il  nome  slavo  per  prendere  quello  turco  di  Oran- 
giè;  il  borgo  di  Ferrisovic  ha  nome  slavo,  ma  nessuno  può  mettere 
in  dubbio  che  sia  abitato  da  albanesi  ;  la  gola  di  Czernaleva,  per 
cui  si  passa  dal  piano  di  Kossovo  al  piano  di  Prizrend,  conserva 
un  nome  slavo,  ma  è  essa  pure  piena  di  villaggi  prettamente  alba- 
nesi; il  villaggio  di  Suarica,  al  piede  della  costa  di  Dula,  contiene, 
sotto  nome  siavo,  popolazione  albanese  ;  e  il  fiume  sulle  cui  sponde 
sta  Prizrend  riflette  nel  suo  nome  di  Bistrizza  un  battesimo  slavo, 
ma  bagna  una  città  albanese.  Questa  strana  ma  costante  coincidenza 
di  nomi  geografici  slavi  e  di  popolazione  albanese  può  significare, 
come  sostengono  i  Serbi,  che,  un  tempo,  il  Kossovo  e  l'alto  bacino 
del  Drin  fu  colonizzato  dalla  loro  gente,  ma  significa  altresì  che, 
successivamente,  la  gente  albanese  si  è  avanzata  da  ovest  e  da  sud 
e  che  la  gente  slava  si  è  ritirata  verso  nord  e  verso  est  ;  e  che  per- 
tanto le  comunità  slave,  ancorché  piene  di  vita  e  di  sentimento  come 
quella  di  Prizrend,  che  qua  e  là  si  trovano,  non  segnano  gli  avam- 
posti di  una  gente  che  si  avanza,  ma  sono  gli  ultimi  resti  di  una  gente 
che  si  è  ritirata. 

Il  fatto  capitale  oggi  è  che  ad  ovest  del  Czernaleva  siamo  in  terra 
prettamente  albanese  e  che  anche  ad  est  di  quei  monti,  nel  piano  di 
Kossovo,  fino  a  Mitrovitza  al  nord,  a  Caccianica  al  sud  e  alla  fron- 
tiera serba  ad  est,  la  gente  di  lingua  albanese  prevale  assai  di  gran 
lunga  alla  gente  di  lingua  slava  :  fatto  capitale,  diciamo,  perchè,  se 
sarà  trascurato,  riescirà  vano  qualunque  disegno  di  dar  pace  a  queste 
regioni. 


XVIII. 
Da  Prizrend  a   Uskub. 

Nelle  prime  ore  di  una  bella  notte,  serena,  illuminata  dalla  luna, 
escivamo  dalla  città  di  Prizrend  riprendendo  la  via  del  ritorno.  Nel 
sobborgo,  passando  avanti  a  un  carro  coperto  trainato  da  bufali  pieno 
di  gente,  udimmo  rivolgerci  in  buon  italiano  il  saluto  :  «  Buon  viaggio, 
signori,  buon  viaggio!  »  Erano  albanesi  cattolici  che  andavano  a  un 
santuario  del  Czernagora,  dove  tutti  gli  anni,  al  15  di  agosto,  si  ce- 
lebra la  festa  della  Madonna  con  gran  solennità  e  con  intervento  di 
gente  che  viene  ancbe  da  distanze  di  due  o  tre  giorni  di  cammino. 
Quest'anno  la  solennità  assumeva  anche  maggiore  importanza  perchè 
vi  interveniva  monsignor  'Troschi.  Rispondemmo  al  gradito  saluto 
come  meglio  potemmo  e  ci  inoltrammo  nella  campagna  deserta  e 
nuda,  nell'oscurità  della  notte  attenuata  dalla  luce  lunare  che  dava 
aspetti  fantastici  alla  sporgenza  del  terreno  e  agli  alberi  isolati.  Fa- 
cemmo una  breve  sosta  a  un  ciflik,  che  i  gendarmi  della  scorta,  senza 
tanti  complimenti,  fecero  aprire  togliendo  al  sonno  i  custodi,  e  quindi 
proseguimmo  nella  pianura  immensa  che  il  chiarore  incerto  faceva 
apparire  senza    confini.  Attraversammo  il  borgo  di  Suarica,  non  più 
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affollato  di  gente  e  di  soldati,  come  poche  sere  innanzi,  ma  silenzioso 
e  deserto;  e  ci  inoltrammo  per  la  costa  di  Dula  avendo  davanti  a  noi, 
su  in  alto,  il  passo  di  Czernaleva.  Il  cielo  durante  la  salita  comincia 
a  rischiarare  e  successivamente  a  tingersi  di  rosa:  quando  giun- 
giamo al  colle  siamo  improvvisamente  illuminati  dai  primi  ra^gi 
del  sole  che  viene  fuori  di  dietro  ai  dorsi  selvosi  dei  monti  eie  ci 
dividono  dal  Kossovo.  Facciamo  sul  colle  una  breve  sosta,  volgen- 
doci addietro,  per  dare  un  ultimo  saluto  a  Prizrend.  La  pianura  è 
tuttora  immersa  nell'ombra;  ma  alla  nostra  sinistra  il  culmine;  del 
Liubotin  è  già  tinto  di  rosa  e  qua  e  là  manda  bagliori  per  il  riflesso 
delle  nevi  iJluminate  dai  primi  raggi  del  sole;  alla  nostra  destra  le 
alpi  albanesi  cominciano  a  delineare  le  loro  guglie  nel  cielo  roseo;  e, 
davanti  a  noi,  al  di  là  della  pianura,  fra  la  caligine  del  mattino,  ap- 
pariscono i  monti  che  fra  le  loro  pendici  conducono  il  Drin  verso  il 
mare.  Ma,  a  poco  a  poco,  anche  giù  nel  piano,  le  ombre  si  diradano  ;  le 
cose  riprendono  le  loro  forme  e  i  loro  colori  ;  e  la  vasta  pianura,  quasi 
improvvisamente  inondata  dal  sole,  ci  riapparisce  nella  sua  immensità 
chiusa  nella  cornice  dei  suoi  monti  giganteschi.  Il  colle  è  deserto;  nessun 
segno  di  vita;  le  fronde  dei  cespugli  che  lo  rivestono  sono  immobili 
nell'aria  quieta:  circondati  dal  silenzio  solenne  della  montagna,  restiamo 
asserti  nella  visione  del  paese  che  ci  sta  dinanzi  e  godiamo  lungamente 
dello  spettacolo  imponente. 

Riprendendo  il  cammino  ci  inoltriamo  giù  per  la  gola  di  Czerna- 
leva, passando  avanti  a  molti  carri  carichi  di  gente  diretta  al  santuario 
della  Czernagora,  da  alcuni  dei  quali  si  ripete  il  gradito  augurio  del  buon 
viaggio  espresso  in  italiano  e  da  qualcuno  anche  l'invito  di  andare 
con  loro  al  santuario.  Raggiungiamo  e  oltrepassiamo  numerosi  carri 
carichi  di  robe  militari  dei  battaglioni  traslocati  a  Monastir.  E,  fatta 
una  breve  sosta  al  villaggio  di  Sii m mia,  nel  Jean  che  ci  accolse  nel 
viaggio  di  andata,  esciamo  dalla  gola  e  sbocchiamo  sul  piano  di  Kos- 
sovo mentre  il  sole  già  alto  si  avvicina  alla  metà  del  suo  corso.  Pas- 
siamo avanti  ad  altri  carri  pieni  di  soldati  malati  e  ad  alcuni  gruppi 
di  soldati  rifiniti  che  avanzano  faticosamente  nel  polverone  della  via 
confusi  con  gente  che  si  avvia  festosamente  al  santuario  di  Czer- 
nagora continuiamo  il  cammino  fra  campi  di  grano  che  cade  sotto  la 
falce  dei  mietitori  e  di  mais  verdeggiante  e  di  rigoglioso  tabacco.  Fi- 
nalmente, dopo  un  dieci  ore  di  viaggio  interrotto  da  brevissime  soste, 
rivediamo  Ferrisovic. 

Il  borgo  è  da  ogni  lato  circondato  da  accampamenti  delle  truppe 
in  viaggio  per  Monastir  e  Salonicco.  La  via  principale,  la  piazza,  i 
contorni  della  stazione  sono  affollati  di  soldati  :  le  botteghe  del  bazar 
e  i  kan  pare  facciano  affari  d'oro.  Dappertutto  movimento  e  grande 
animazione;  e  dappertutto,  cosa  degna  di  nota,  ordine  perfetto,  la 
maggiore  serenità,  la  maggiore  sicurezza. 

Perchè,  è  giustizia  dirlo,  questi  soldati  turchi,  cosi  malfamati  in 
Europa  per  quanto  concerne  la  disciplina  e  il  rispetto  della  proprietà, 
ci  sono  apparsi,  per  questo  riguardo,  molto  migliori  della  lo^o  ripu- 
tazione: li  ho  veduti  nei  servizio  di  sicurezza  dei  treni,  isolati  in  pic- 
coli riparti  nella  campagna  deserta  sotto  i  raggi  del  sole  di  agosto, 
rifiutare  il  sussidio  loro  offerto  da  qualche  viaggiatore  impietosito;  li 
ho  veduti,  nella  marcia  disastrosa  da  Prizrend  al  Kossovo,  laceri,  rifi- 
niti, abbandonati  dai  loro  ufficiali,  attraversare  i  villaggi  passando 
davanti  ai  kan  pieni  di  vettovaglie,  non   solo  senza  commettere  atti 
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che  avrebbero  trovato  attenuanti  nelle  loro  condizioni,  ma  senza  de- 
stare il  minimo  allarme  né  negli  abitanti  né  nei  bottegai  che  tenevano 
aperti  i  loro  spacci  con  la  maggiore  evidente  fiducia  ;  li  ho  veduti  per 
le  vie  di  Ferrisovic,  in  numero  certo  dieci  volte  maggiore  di  quello 
degli  abitanti,  conservare  un'attitudine  ordinata  e  corretta  quale  pos- 
siamo vedere  nei  soldati  europei.  Certo  non  io  impugnerò  che  questi 
stessi  soldati,  pochi  giorni  appresso,  nei  vilayet  di  Monastir  e  di  Sa- 
lonicco, quando  dopo  marce  faticose  e  sotto  la  sferza  del  solleone  en- 
travano in  villaggi  dov'erano  ricevuti  a  fucilate  o  con  scoppi  di  di- 
namite, si  sieno  abbandonati  ad  atti  di  violenza  e  di  strage  senza 
distinguere  uomini  dei  comitati  e  pacifici  contadini;  ma  quello  che, 
per  ragione  di  giustizia  e  per  mia  diretta  osservazione,  posso  affer- 
mare è  che,  prescindendo  da  queste  eccezionali  contingenze,  il  soldato 
turco,  nei  brevi  giorni  che  ho  passati  in  Macedonia,  mi  è  sempre  ap- 
parso dominato  da  uno  spirito  di  disciplina  che  andava  fino  alla  ras- 
segnazione, tanto  più  meritevole  in  quanto  che  erano  redif  e  ilavé 
strappati,  da  oltre  sei  mesi,  ai  pacifici,  lavori  dei  campi  fecondi  del- 
l'Asia Minore,  lasciando  nella  miseria  te  loro  donne  e  i  loro  figliuoli. 

Dopo  non  lunga  sosta,  prendiamo  il  treno  di  Mitrovitza  che  deve 
ricondurci  a  Uskub.  Mentre  il  treno  cammina  diamo  un  ultimo  sguardo 
alla  pianura  luminosa  piena  di  biade  e  di  armenti  e,  salutato  un'ul- 
tima volta  il  Liubotin,  entriamo  nella  gola  di  Gaccianica  che  ci  con- 
durrà dal  piano  di  Kossovo  al  piano  di  Uskub. 

Il  treno,  favorito  dalle  pendenze,  scende  rapidamente  :  rivediamo  i 
freschi  epingui  pascoli  tra  le  folte  boscaglie  di  faggi,  con  le  case  all'ombra 
di  grandi  alberi;  rivediamo  Orangè  ricca  di  acque,  di  ombre,  col  bianco 
minareto  fra  le  fronde  degli  alberi,  con  la  bianca  folla  di  gente  alba- 
nese; rivediamo,  più  sotto,  le  alte  e  ripide  pendici  selvose  e  le  belle 
vedute  della  montagna;  e  finalmente,  escendo  dalla  gola,  ecco  la  pia- 
nura di  Uskub,  ecco  i  campi  di  mais  che  il  caldo  e  là  siccità  fanno 
ingiallire,  ecco,  su  in  alto,  sulla  nostra  destra,  Neres;  ed  ecco  final- 
mente la  stazione  di  Uskub,  piena,  come  sempre  nell'ora  dell'arrivo 
dei  treni,  di  funzionari,  di  ufficiali,  di  cavas,  di  consoli,  di  tutta  una 
folla  in  attesa  di  notizie  e  di  novità. 

Entrando  in  città  troviamo  le  medesime  precauzioni  di  sicurezza 
di  quando  l'avevamo  lasciata  :  i  consolati  guardati  da  forti  pattuglie  ;  i 
ponti  sorvegliati  dal  piano  stradale  e  dal  greto  del  fiume  ;  sorvegliate 
da  pattuglie  di  cavalleria  le  strade  che  vengono  dalla  campagna.  Le 
notizie  che  vengono  da  Monastir  sono  sempre  allarmanti  :  Crucevo  non 
è  ancora  stata  rioccupata  ;  in  tutto  quel  vilayet  si  moltiplicano  le  ucci- 
sioni di  musulmani  fatte  da  bulgari  e  -di  bulgari  fatte  da  musulmani 
e  gli  incendi  di  ciflik  di  bey  o  di  greci,  che  i  bulgari  accusano  di  con- 
nivenza e  di  spionaggio  a  favore  dei  turchi  :  altri  ponti  della  strada 
ferrata  di  Monastir  sono  stati  fatti  saltare.  11  vilayet  di  Uskub  pare 
tranquillo;  ma  si  teme  che  i  comitati,  qualora  ottengano  successi  a 
Monastir,  tentino  qualche  colpo  anche  qui,  e,  più  che  a  tutto,  si  pensa 
a  ciò  che  potrebbe  fare  la  plebe  musulmana  qualora  venisse  la  notizia 
che  i  soldati  compromessi  nell'uccisione  del  console  russo  di  Monastir 
sono  stati  giustiziati.  «  1  musulmani  -  mi  dice  un  impiegato  governativo 
cristiano  -  sono  stati  finora  di  una  tolleranza  che  raggiunge  la  rassegna- 
zione; tutto  hanno  sopportato  senza  reazione,  dagli  attentati  alla  di- 
namite alla  uccisione  dei  loro  compagni  di  fede  e  agli  incendi  delle 
loro  proprietà;  ma  adesso,  credetelo,  non  ne  possono  più  ». 

15  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  mano  1904. 
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XIX. 
La  questione  macedone  nei  suoi  elementi. 

Avvicinandosi  il  giorno  destinato  per  la  nostra  partenza  ne  pro- 
fittiamo per  precisare  le  idee  sulla  situazione  politica  della  Macedonia 
riordinando  e  raccogliendo  notizie,  impressioni  e  giudizi. 

Con  un  serbo,  suddito  del  regno  ma  residente  in  Macedonia  da 
molto  tempo,  uomo  sereno  e  non  trascinato  dalla  passione  naziona- 
lista, ho  una  conversazione  che,  completando  quella  avuta  pochi  giorni 
avanti  coi  preti  serbi  di  Prizrend,  è  un  prezioso  contributo  alla  cono- 
scenza della  questione  macedone.  «  Qui  in  tutta  la  Macedonia  -  egli  mi 
dice  -  gli  slavi,  sieno  serbi  sieno  bulgari,  quando  non  sono  trascinati 
dal  demone  della  politica,  si  sentono  tutti  di  una  medesima  razza.  Chi 
è  rimasto  fedele  al  Patriarcato,  simpatizza  coi  serbi,  e  si  dice  serbo; 
chi  ha  fatto  adesione  all'Esarcato  simpatizza  coi  bulgari  e  si  dice  bul- 
garo; ma  la  denominazione  di  serbo  e  di  bulgaro,  più  che  due  diverse 
nazionalità,  indica  due  diversi  partiti  che  dividono  una  medesima  na- 
zionalità. Non  ignoro  -  qui  aggiunse,  facendo  una  breve  pausa,  il  mio 
interlocutore  -  le  rivendicazioni  e  le  aspirazioni  dei  connazionali  miei 
del  Regno  »;  e,  interrompendo  la  conversazione,  mi  mostrò  la  «  Carta 
etnografica  serba»  redatta  dal  prof.  Andonpvitch  della  Università  di  Bel- 
grado. In  questa  Carta  i  limiti  meridionali  delle  rivendicazioni  territoriali 
dei  Serbi  sono  formati  dal  corso  del  Drin  dall'Adriatico  al  lago  di  Ocrida, 
dallo  spartiacque  che  divide  il  versante  dell'Adriatico  dal  versante  del- 
l'Egeo, dalle  alture  di  sinistra  del  bacino  della  Vistrizza  fino  all'Egeo, 
dall'Egeo  fino  alla  foce  del  Mesta  davanti  all'isola  di  Tasos,  escludendone 
soltanto  la  parte  orientale  della  penisola  Calcidica  con  i  promontori  di 
Sitonia  e  di  Atos,  e  finalmente  dal  corso  del  Mesta  fino  ai  monti;  cosicché 
la  Serbia  abbraccerebbe  nei  suoi  limiti,  oltre  la  Macedonia,  il  piano  di 
Kossovo  e  tutto  il  bacino  del  Drin  con  Prizrend,  Ipek  e  J acova.  Nel  testo 
poi  annesso  alla  Carta  sono  enumerati  e  spiegati  i  motivi  di  codesti  limiti: 
ragioni  storiche,  inquantochè  tutto  questo  territorio  fu  occupato  dalle 
tribù  slave  che  nel  vii  secolo  passarono  il  Danubio  e  successivamente 
fu  governato  dalla  dinastia  serba,  che  ebbe  la  massima  potenza  nel  se- 
colo xiv  sotto  l'imperatore  Ducan;  ragioni  etnografiche,  inquantochè  la 
gran  maggioranza  della  popolazione  parla  serbo;  ragioni  politiche, 
inquantochè  lo  sbocco  sull'Egeo  è  elemento  necessario,  non  solo  di  svi- 
luppo ma  anche  di  vita,  per  il  regno  serbo.  E,  riprendendo  la  conver- 
sazione, il  mio  interlocutore  concludeva:  «  Non  voglio  discutere  le  aspi- 
razioni dei  miei  compatriotti  del  regno  e  comprendo  anche  che  si 
ribellino  all'idea  che  la  Macedonia  sia  annessa  alla  Bulgaria  o  sia 
costituita  in  Stato  autonomo,  poiché  l'uno  o  l'altro  di  questi  due  av- 
venimenti distruggerebbe  ogni  avvenire  per  il  regno,  ma  non  posso 
chiudere  gli  occhi  al  vero  :  e  il  vero  è  che  in  Macedonia  serbi  e  bul- 
gari si  sentono  fratelli  ;  non  nego  che  i  primi  rivolgono  le  loro  spe- 
ranze alla  Serbia  e  i  secondi  alla  Bulgaria:  ma  sono  sicuro  che  nel  giorno 
della  liberazione  applaudiranno  concordi  al  loro  liberatore  senza  preoc- 
cuparsi troppo  se  sia  venuto  da  Belgrado  o  da  Sofia  ». 

Passando  alle  aspirazioni  bulgare,  non  occorre,  come  per  quelle 
serbe,  fare  distinzione  fra  bulgari  macedoni  e  bulgari  del  princi- 
pato perchè,  e  gli  uni  e  gli  altri,  sono  veramente  animati  dai  mede- 
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simi  sentimenti.  Dalle  scuole  bulgare  di  Macedonia  che,  come  abbiamo 
già  avuto  occasione  di  osservare,  dopo  la  creazione  dell'Esarcato  nel 
1870,  hanno  ricoperto  di  una  rete  fittissima  tutta  la  regione,  sono  ve- 
nute fuori  schiere  di  giovani  che,  non  potendo  più  adattarsi  alla  vita 
del  contadino  né  potendo  trovare  occupazione  nel  loro  paese,  si  sono 
riversati,  in  Bulgaria,  dove,  favoriti  da  speciali  circostanze,  sono  pe- 
netrati in  tutte  le  amministrazioni  pubbliche,  e  si  sono  impossessati 
di  tutte  le  professioni  liberali.  Nell'esercito,  mi  diceva  una  persona 
che  aveva  abitato  molto  Sofia,  quasi  la  metà  degli  ufficiali  è  mace- 
done; e  macedoni  sono  molti  funzionari  in  tutti  i  rami  dell'ammini- 
strazione civile,  moltissimi  maestri  elementari  in  tutto  il  principato, 
e  professori  di  istituti  superiori,  e  preti  e  avvocati  e  pubblicisti  e  gior- 
nalisti e  politicanti,  e  tutta  una  massa  di  gente  in  cerca  d'impiego, 
di  professione,  di  occupazione.  Questa  specie  di  proletariato  intellet- 
tuale, che  si  è  riversato  dalla  Macedonia  in  Bulgaria  e  che  ogni  anno 
cresce,  costituisce  una  delle  ragioni,  forse  la  ragione  principale,  della 
questione  macedone.  Esso  ha  creata  l'Organizzazione  interna;  esso  ha 
creato  i  Gomitati  di  Sofia  che  reclutano  le  bande,  le  organizzano,  le 
armano  e  le  fanno  passare  in  Macedonia;  esso,  in  fine,  formando  l'opi- 
nione pubblica  in  Bulgaria  e  dominando  il  Governo,  lo  obbliga  a  te- 
nere quell'attitudine,  ora  di  favore,  come  nel  tempo  del  Gabinetto  Da- 
neff,  ora  di  tolleranza,  come  col  Gabinetto  Petroli,  verso  il  movimento 
bulgaro  in  Macedonia  che  è,  volere  o  no,  una  delle  condizioni  princi- 
pali del  suo  successo. 

I  capi  del  movimento  bulgaro,  a  differenza  di  quelli  del  movi- 
mento serbo,  poco  si  occupano  di  ragioni  storiche  e  meno  di  ragioni 
etnografiche;  sentono  di  avere  con  sé  l'anima  delle  popolazioni  slave 
macedoni  e  ciò,  per  loro,  è  titolo  sufficiente  per  la  loro  azione  e  per 
le  loro  rivendicazioni. 

Quali  siano  queste  rivendicazioni  apparisce  dalle  loro  molteplici 
pubblicazioni,  fra  le  quali  notiamo  un  notevole  articolo  di  Karayoff, 
uno  dei  capi  del  movimento  in  Sofia,  pubblicato  nella  decorsa  estate 
nelle  «  Questions  diplomatiques  et  coloniales  »  di  Parigi. 

Da  queste  pubblicazioni  resulta  che  il  programma  della  «  Grande 
Bulgaria  »  è  abbandonato  e  vi  si  è  sostituito  il  programma  della  «  Ma- 
cedonia autonoma  »  con  la  parola  d'ordine  «  La  Macedonia  ai  Mace- 
doni ».  Quale  sia  il  movente  di  questo  cambiamento  è  difficile  dire: 
i  Serbi  ed  i  Greci  dicono  che  l'autonomia  è  una  «  finta  »,  uno  «  stra- 
tagemma »  per  arrivare  all'annessione  con  la  Bulgaria  seguendo  l'esem- 
pio offerto  dalla  Romelia  orientale:  altri  osservano  che  è  una  conse- 
guenza della  situazione  creata  dal  proletariato  intellettuale  macedone 
in  Bulgaria,  inquantochè,  mediante  l'autonomia,  i  bulgari  del  princi- 
pato sperano  di  liberarsi  della  concorrenza  dei  bulgari  macedoni  e  i 
bulgari  macedoni  sperano  di  assicurare  a  sé  i-posti  del  nuovo  Stato 
macedone:  i  capi  del  movimento  bulgaro,  invece,  affermano  che  il 
programma  dell'autonomia  è  una  conseguenza  logica  della  moltiplicità 
e  della  commistione  della  nazionalità,  inquantochè,  l'annessione  ad  uno 
degli  Stati  contermini  essendo  resa  impossibile  dalla  molteplicità  delle 
razze  e  la  partizione  fra  i  diversi  Stati  contermini  dalla  loro  commi- 
stione, l'unico  partito  attuabile  è  la  creazione  di  un  nuovo  Stato,  nel 
quale  i  Bulgari,  per  ragione  di  numero,  avrebbero  senza  dubbio  la 
preponderanza,  ma  nel  quale  Serbi,  Greci,  Valachi,  Albanesi,  trovereb- 
bero, come  in  ogni  Stato  civile,  uguaglianza  di  diritti  e  condizioni 
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favorevoli  allo  sviluppo  delle  loro  nazionalità.  Ma,  comunque  sia  di 
ciò,  è  indubitato  che  il  nuovo  programma  è  preciso  e  determinato  in 
tutti  i  suoi  rapporti;  nei  confini  territoriali  delle  rivendicazioni,  nelle 
aspirazioni  politiche,  nei  mezzi  di  azione  per  conseguirle:  non  può  ne- 
garsi che  i  Bulgari  sanno  quello  che  vogliono  e  adattano,  senza  troppi 
scrupoli,  i  mezzi  al  fine.  Ecco  come  i  limiti  territoriali  delle  rivendica- 
zioni macedoni  sono  determinati  nello  scritto  già  citato  :  «  Ce  terme  la 
Macédoine  non  donne- t-il  une  unite  géographique  suffisaniment  arrondée 
qui  serait  capable  d'une  vie  indépendante?  La  nature  a  dessiné  et  l'his- 
toire  a  consacré  cette  unite.  Ces  limites  sont  marqués  par  les  frontières 
actuelles  de  la  Bulgarie  et  de  la  Serbie,  les  chaìnes  de  montagnes 
du  Montenegro,  Char,  Dechat,  les  lacs  d'Ocrida  et  de  Kostour,  la  ri- 
vière Vistrizza,  l'archipel  e  la  rivière  Mesta  ».  Gli  obiettivi  immediati 
del  movimento  li  abbiamo  già  veduti  :  sono  quelli  esposti  nella  Dichia- 
razione dei  delegati  dell'Organizzazione  interna  all'estero  comunicata 
agli  Agenti  delle  Grandi  Potenze  in  Sofia  il  10  agosto  attimo  decorso 
e  che  abbiamo  già  indicato.  E,  poiché  non  si  ha  speranza  di  scuotere 
il  giogo  ottomano  con  un  movimento  insurrezionale,  sia  perchè  questo 
non  può  essere  generale  a  cagione  dei  contrasti  di  nazionalità,  sia  a 
cagione  della  preponderanza  delle  forze  ottomane,  ecco  le  bombe  di 
Salonicco,  gli  attentati  alle  strade  ferrate,  gli  incendi  e  le  stragi  nei 
villaggi  non  aderenti  al  movimento  ;  tutto  un  piano  di  azione  desti- 
nato a  dare  alla  lotta  un  carattere  selvaggio,  incompatibile  con  gli  in- 
teressi morali  e  materiali  d'  Europa,  e  ciò  con  lo  scopo  ben  determi- 
nato di  promuovere,  come  a  Creta,  l'intervento  delle  Grandi  Potenze. 

Raggiungeranno  i  Bulgari  con  questi  mezzi  il  loro  intento?  Non 
oserei  né  affermarlo  né  negarlo  ;  ma,  pur  deplorando  la  violenza  e  la 
brutalità  della  loro  azione,  non  si  può  non  sentire  una  certa  ammi- 
razione per  la  fermezza  dei  loro  propositi  e  per  la  loro  audacia. 

Mentre  i  Serbi  consumavano  tempo  ed  energie  nelle  competizioni 
interne  del  regno  e  dimenticavano  i  loro  connazionali  del  Vardar* 
mentre  i  Greci  si  esaurivano  nelle  agitazioni  create  dai  politicanti  di 
caffè,  i  Bulgari,  dopo  avere  risvegliato  il  sentimento  della  naziona- 
lità in  tutti  gli  slavi  macedoni  con  la  gerarchia  ecclesiastica  e  con  le 
scuole,  creano  l'Organizzazione  interna,  e,  giunto  il  momento,  si  get- 
tano nell'azione  con  un  disprezzo  della  vita  che  genera  l'eroismo  :  è 
tipico  l'episodio  dei  due  dinamitardi  di  Salonicco  che,  vistisi  scoperti 
nella  casa  dove  si  erano  ritirati  dopo  l'eccidio,  uno  fugge  nel  giardino 
e,  gridando  «  così  muoiono  i  bulgari  »  si  fa  saltare  le  cervella  con  un 
colpo  di  revolver;  e  l'altro,  fuggendo  per  le  scale  sul  tetto,  si  getta  fra 
le  gambe  una  bomba  che  lo  fa  saltare  in  aria. 

I  più  fieri  oppositori  alle  rivendicazioni  bulgare  in  Macedonia  sono 
i  Greci  che  le  considerano  come  una  usurpazione  dei  loro  diritti  sto- 
rici ed  etnografici  ;  anzi  si  può  dire  che  l'odio  fra  Bulgari  e  Greci  in 
Macedonia  è  più  forte  di  quello  fra  Bulgari  e  Turchi.  Già  passando 
da  Sofia  avevo  udito  le  più  violente  imprecazioni  contro  i  Greci  che 
si  imputavano  di  spionaggio  a  favore  dei  Turchi  e  a  danno  dei  comi- 
tati e  delle  bande  bulgare  ;  e,  passando  più  tardi  da  Atene,  notai  le 
polemiche  della  stampa  ellenica  piena  delle  più  incredibili  ingiurie 
contro  i  Bulgari,  rese  più  significative  dalle  dichiarazioni  di  simpatia 
e  anche  di  ammirazione  per  la  magnanimità  del  Sultano  e  dei  Turchi 
in  Macedonia. 
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Le  rivendicazioni  greche  appariscono  dalla  «  Carta  etnografica  e 
linguistica  di  Macedonia  »  costruita  a  Berlino  dal  Kiepert  per  com- 
missione di  Zafìropulo  di  Marsiglia  e  che  si  trova  annessa  all'opera  La 
Macédoine  del  dott.  Nicolaides.  Secondo  questa  Carta  i  limiti  della 
Macedonia  greca  sono  segnati  da  una  linea  pressoché  parallela  alla 
costa  che  taglia  il  Vardar  alla  gola  di  Demirkapu  e  raggiunge  verso 
occidente  lo  spartiacque  fra  il  versante  dell'  Adriatico  e  il  versante 
dell'Egeo  in  punto  intermedio  fra  il  lago  di  Ocrida  e  il  lago  di  Presba 
e  verso  oriente,  dopo  aver  seguito  il  corso  superiore  del  Struma,  rag- 
giunge, al  sud  di  Nevrokop,  il  corso  del  Mesta. 

«  In  questo  territorio  -  mi  diceva  un  greco  del  regno  -  il  nostro 
diritto  nazionale  è  indiscutibile  per  la  gente  di  buona  fede  :  la  storia 
ci  dice  che,  dai  tempi  omerici  fino  ad  oggi,  questi  paesi  furono  sempre 
di  civiltà  ellenica;  e  l'indagine  linguistica  ci  insegna  che  nel  bacino  del 
Vistrizza,  nella  penisola  Calcidica,  in  tutta  la  zona  litoranea,  la  lingua 
greca  è  la  lingua  commerciale  e  di  coltura  di  uso  esclusivo  e  che  nel 
resto  del  territorio,  fino  ai  limiti  indicati,  essa  è  la  lingua  famigliare  pre- 
dominante ».  E,  ad  alcune  mie  osservazioni  circa  l'esistenza  di  grossi 
nuclei  bulgari,  specialmente  nel  bacino  del  Presba  e  sui  monti  che  li- 
mitano la  pianura  littoranea,  egli  aggiungeva:  «  Non  nego  che,  anche 
in  questo  territorio,  esista  una  popolazione  slava,  ma  ciò  che  affermo 
è  che  la  gran  maggioranza  della  popolazione  è  di  lingua  greca  e  che 
bisogna  ben  guardarsi  da  ritenere  bulgari  tutti  i  villaggi  qualificati 
tali  nelle  statistiche  :  molti  villaggi  greci,  in  questi  ultimi  anni, 
furono  obbligati  dalla  Organizzazione  interna  e  dalle  bande  bul- 
gare, con  seduzioni  e  violenze  di  ogni  sorta,  a  lasciare  l'ortodossia 
e  a  fare  adesione  all'Esarcato  :  tutti  i  villaggi  nei  quali  si  è  verificato 
questo  fatto,  nelle  statistiche  dei  Bulgari  e  anche  in  quelle  ufficiali 
del  Governo,  figurano  come  bulgari;  ma  chi  potrebbe  negare  che  sono 
greci?  »  E  qui,  narrandomi  i  mezzi  di  violenza  usati  dai  Bulgari  per 
obbligare  i  villaggi  a  lasciare  la  ortodossia,  fra  i  quali,  cosa  incredi- 
bile, indicava  anche  il  sequestro  di  donne  e  di  fanciulli,  mi  raccon- 
tava un  caso  avvenuto  a  lui  stesso  pochi  mesi  or  sono  :  «  Per  ra- 
gioni del  mio  officio  mi  presentai  a  un  villaggio  di  lingua  greca  situato 
sui  monti  al  di  sopra  Serres:  giunto  lassù,  invece  dell'accoglienza 
che  mi  attendeva,  non  trovai  nessuno  di  quelli  che  cercavo  :  i  notabili 
erano  spariti,  chi  in  campagna,  chi  nelle  case  ;  il  prete  stesso,  con  vari 
pretesti,  non  si  fece  trovare,  né  mi  fu  possibile  avvicinarlo.  Cosa  era 
avvenuto!  Lì  per  li  non  potei  fare  che  delle  supposizioni;,  ma  appena 
ritornato  a  Serres  ebbi  la  spiegazione  del  fatto:  pochi  giorni  avanti  una 
banda  bulgara  scesa  dal  Rodope  aveva  obbligato  capi  di  famiglia  e 
preti  a  fare  adesione  all'Esarcato  con  la  minaccia  di  gravissimi  danni 
alle  proprietà  e  alle  persone  qualora  non  fossero  rimasti  fedeli  alla 
Chiesa  bulgara!  »  E,  ponendo  termine  alla  conversazione,  il  mio  inter- 
locutore aggiungeva,  a  mo'  di  conclusione  :  «  Il  bulgarismo  nella  Ma- 
cedonia meridionale  è  una  vera  e  propria  sopraffazione  delittuosa.  In 
Europa  molti  si  meravigliano  e  quasi  si  scandalizzano  che  i  Greci  non 
si  alleino  ai  Bulgari  nella  riscossa  contro  il  giogo  turco;  ma  è  una 
meraviglia  che  è  espressione  di  ignoranza  assoluta  della  situazione: 
il  trionfo  dei  Bulgari  sarebbe  la  distruzione  del  nostro  diritto  nazio- 
nale, mentre  lo  statu  quo  mantiene  integre  tutte  le  nostre  aspirazioni 
€  le  nostre  speranze;  epperciò  il  nostro  motto  d'ordine  è:  meglio  il 
Turco  del  Bulgaro  ». 
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E  di  fronte  alle  rivendicazioni  greche  e  bulgare  sorgono,  non 
meno  violente,  le  rivendicazioni  albanesi. 

Queste  rivendicazioni,  per  la  mancanza  di  un  centro  politico*  da 
cui  possano  ricevere  forma,  contenuto  e  indirizzo,  non  sono  precise  e 
determinate  come  quelle  dei   Bulgari  e  dei  Greci. 

Per  quanto  concerne  il  territorio,  alcuni,  esaltati  dai  ricordi  sto- 
rici di  Pirro,  di  Alessandro  e  di  Scanderbeg,  comprendono  in  Albania, 
oltre  i  due  vilayet  adriatici,  anche  i  vilayet  di  Uskub,  di  Monastir  e 
di  Salonicco  per  intiero,  vale  a  dire  l'intiera  Macedonia  ;  e  all'osser- 
vazione che  nella  parte  meridionale  del  vilayet.  di  Uskub,  nella  parte 
orientale  di  quello  di  Monastir  e  in  tutto  il  vilayet  di  Salonicco  la 
lingua  famigliare  o  di  comunicazione  più  diffusa  non  è  la  lingua  al- 
banese ma  la  lingua  greca  o  quella  slava,  rispondono,  come  più 
di  una  volta  a  consimile  osservazione  io  stesso  mi  sono  sentito  rispon- 
dere: «  effetto  della  mancanza  di  scuole  nazionali  che  la  Porta,  se- 
guendo una  politica  miope  e  parziale,  ci  ha  negato,  mentre  le  conce- 
deva ai  Serbi,  ai  Bulgari,  ai  Greci,  ai  Valachi:  restituiteci  le  scuole 
nazionali,  in  modo  che  i  nostri  figliuoli  non  sieno  più  obbligati  a 
istruirsi  mediante  il  turco  o  mediante  le  lingue  delle  nazionalità  ri- 
vali, e  in  poco  tempo  la  lingua  albanese  riprenderà  il  sopravvento  in 
tutto  ir  bacino  del  Vardar  fino  alla  frontiera  bulgara  e  all'  Egeo  ». 
Altri,  invece,  considerando  che  il  criterio  più  sicuro  della  nazionalità 
è  la  lingua,  poiché  il  cambiamento  di  lingua  indica  quasi  sempre  un 
cambiamento  di  sentimenti  e  di  mentalità,  limitano  l'Albania  al  ter- 
ritorio dove  l'albanese,  come  lingua  famigliare  o  di  comunicazione,  è 
di  uso  esclusivo  e  predominante;  perciò  ne  mettono  i  confini  allo 
spartiacque  fra  l'Adriatico  e  l'Egeo,  al  Sciar-dag,  alle  frontiere  serba, 
bosniaca  e  montenegrina,  comprendendovi  il  Kossovo,  ma  escluden- 
done la  parte  di  Uskub  al  sud  del  Sciar-dag,  la  parte  dì  Monastir  ad 
oriente  dello  spartiacque  e  tutto  il  vilayet  di  Salonicco,  ossia  tutti  quanti 
i  bacini  del  Vistrizza  e  del  Vardar:  «  in  questo  territorio  così  limi- 
tato -  essi  dicono  -  le  nostre  rivendicazioni  sono  inoppugnabili  perchè 
hanno  per  fondamento  una  situazione  linguistica  di  fatto,  un  territorio 
fornito  di  continuità  e  di  frontiere  naturali  ben  determinate  ». 

Se  in  materia  di  rivendicazioni  territoriali  gli  Albanesi  non  sono 
concordi,  non  posso  dire  altrettanto  per  quanto  riguarda  la  loro  esi- 
stenza politica.  Ne  ho  discorso  con  musulmani  e  con  cattolici,  con 
bey  e  con  commercianti,  con  gheghi  e  con  toschi;  ebbene,  in  tutte 
le  loro  dichiarazioni  e  manifestazioni  ho  trovato  sempre  le  seguenti 
note  dominanti:  una  gran  devozione  per  la  persona  del  Sultano;  un 
gran  disprezzo  per  il  funzionario  turco  fatto  responsabile  della  mise- 
randa e  deplorevole  condizione  del  paese  e  un  forte  e  guari  selvaggio 
sentimento  di  nazionalità  che  li  rende  violenti  e  avversari  irreconci- 
liabili contro  le  altre  nazionalità. 

Un  bey,  albanese  musulmano,  mi  diceva:  «  Noi  non  ci  opponiamo 
all'impianto  di  un'amministrazione  regolare,  che  desideriamo  anzi  come 
condizione  indispensabile  di  un  più  alto  tenore  di  vita  civile  ;  non  ci 
opponiamo  alle  riforme  che  consideriamo  necessarie  per  la  nostra  esi- 
stenza nazionale;  e  tanto  meno  desideriamo  la  distruzjpne  dei  diritti 
del  Sultano,  al  quale  anzi  ci  sentiamo  attaccati  per  molti  motivi:  ciò 
cui  ci  opponiamo  è  alla  creazione  di  una  Grande  Macedonia,  annessa 
o  no  alla  Bulgaria  poco  importa,  la  quale  implicherebbe  la  distruzione 
dell'Albania,  imperocché  le  toglierebbe  più  della  metà  della  sua  popola- 
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zione  e  di  tre  quarti  del  suo  territorio,  riducendola  a  un  piccolo  paese 
marittimo  sull'Adriatico  divisa  in  due  parti  riunite  fra  Vallona  e  Du- 
razzo  da  una  zona  di  terra  larga  appena  dieci  chilometri.  Ecco  quali 
sono  i  fatti  contro  cui  si  rivoltano  gli  Albanesi!  » 

E  un  autorevole  personaggio  albanese  cattolico,  che  nella  gerar- 
chia cattolica  occupa  un'alta  posizione,  mi  dichiarava:  «  Le  nostre  aspi- 
razioni sono  per  una  autonomia  amministrativa  sotto  il  controllo  delle 
Potenze  e  l'alta  sovranità  del  Sultano:  l'autonomia  amministrativa  è 
necessaria  per  salvarci  dalla  cattiva  amministrazione  turca  ;  il  con- 
trollo delle  Potenze  è  necessario  per  guidare  i  nostri  passi  sulla  via 
della  civiltà  ;  la  sovranità  del  Sultano  è  necessaria  per  assicurarci  contro 
le  ingordigie  dei  vicini  ». 

E  nei  giornali  che  si  pubblicano  in  difesa  della  causa  albanese, 
come  sarebbe  il  Shquipetari,  che  nella  decorsa  estate  si  stampava  a 
Bucarest  nella  tre  lingue  albanese,  rumena  e  francese,  si  leggono  di- 
chiarazioni di  lealtà  verso  il  Sultano  come  la  seguente:  «  Notre  mot 
d'ordre  sera  un  amour  sincère  et  un  devouement  sans  bornes  pour 
l'Empire  Ottoman,  notre  Patrie,  et  pour  S.  M.  I.  le  Sultan  Abdul  Ha- 
mid,  notre  Auguste  Souverain  ».  Ma,  contemporaneamente,  si  attacca 
ferocemente  il  Governo  ottomano,  che  si  accusa  di  connivenza  venale 
coi  Russi  e  di  complicità  coi  Bulgari,  contro  i  quali  nessuna  ingiuria 
pare  soverchia.  E,  dubitando  che  Dio  conceda  al  Sultano  l'idea  di  libe- 
rarsi della  camarilla  di  Corte  che  Ao  sfrutta  e  lo  tradisce  consiglian- 
dogli una  politica  che  sacrifica  gli  Albanesi  agli  Slavi,  si  fa  appello 
all'intervento  delie  Potenze  che  non  hanno  fini  egoistici  nei  Balcani, 
con  parole  come  le  seguenti  : 

«  Mais  si  notre  prióre  est  trop  haut  dirigée,  nous  nous  adressons 
alors  aux  autres  quatre  Puissances  européennes,  signataires  du  traité 
de  Berlin,  à  savoir  :  à  la  puissante  Grande-Bretagne,  à  la  vigoureuse 
Allemagne,  à  la  généreuse  France,  et  à  la  fièj"e  Italie,  et  les  prions 
d'intervenir  afin  de  protéger  et  de  sauver  les  peuples  non-slaves  de 
la  Turquie  d'  Europe,  ou,  du  moins,  de  nous  donner  la  liberté  de 
défendre,  avec  nos  propres  forces,  la  race,  le  foyer,  la  vie  et  l'hon- 
neur.  Et  nous  les  assurons  que  une  fois  que  la  paix  sera  rétablie, 
nous  parviendrons,  en  peu  de  temps,  gràce  à  l'application  des  sages 
réformes  qu'elles  nous  donneraient,  au  commencement  d'une  nouvelle 
vie  sociale  ». 

E  un  altro  albanese,  questo  di  religione  musulmana,  già  alto  fun- 
zionario dell'Impero  e  rotto  alle  finezze  della  diplomazia,  mi  diceva: 
«  La  migliore  difesa  della  causa  albanese  è  negli  Atti  della  Commis- 
sione europea  per  la  Rumelia  orientale  che  si  riunì  a  Costantinopoli 
nel  1880  ai  termini  dell'articolo  23  del  Trattato  di  Berlino.  Permette 
temi  di  richiamare  la  vostra  attenzione  sulla  lettera  che  il  Goschen, 
allora  ambasciatore  a  Costantinopoli,  dirigeva  al  conte  Granville,  mi- 
nistro degli  affari  esteri,  sulla  questione  albanese;  e  vi  prego  di  ri- 
cordarla ai  vostri  compatriotti,  i  quali  non  dovrebbero  dimenticare  che 
lo  sviluppo  della  nazionalità  albanese  è  condizione  indispensabile,  non 
solo  per  la  pace  dei  Balcani,  ma  anche  per  l'equilibrio  dell'Adriatico 
e  per  la  sicurezza  vostra  ». 

Il  documento  che  il  mio  interlocutore  volle  indicarmi  è  contenuto 
nel  Blue  Book  del  1880,  ed  è  del  tempo  in  cui  la  Lega  Albanese  di 
Prizrend  lottava  per  impedire  lo  smembramento  dell'Albania,  con  la 
cessione  di  Jannina  alla  Grecia  e  del  distretto  di  Gusigne  al  Monte- 
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negro  ;  e,  poiché  è  una  chiara  e  autorevole  esposizione  delle  ragioni 
che  assistono  la  causa  albanese  e  contiene  giudizi  che  sono  oggi  più 
che  mai  di  attualità,  soddisfo  volentieri  al  desiderio  del  mio  interlocu- 
tore, riportandolo  qui  integralmente  nei  suoi  punti  essenziali  : 

II  Signor  Goschen  al  Conte  Oranville. 

Terapia,  26  luglio  1880. 

Si  avvicina  rapidamente  l'epoca  nella  quale  la  Commissione  della  Ru- 
melia  orientale,  che  sta  lavorando  colla  maggiore  energia  ed  abilità,  avrà 
condotto  i  suoi  lavori  a  tal  punto  da  dover  necessariamente  considerare 
quali  passi  sarebbe  più  opportuno  di  fare  per  dar  applicazione  ad  analogo 
o  al  medesimo  «  Projet  de  Loi  »,  che  ora  si  sta  elaborando  per  Adrianopoli 
e  Salonicco,  anche  negli  altri  Vilayets  della  Turchia  europea.  Fra  le  altre 
questioni  si  dovrà  risolvere  anche  quella  del  come  si  debba  procedere  per 
le  Provincie  abitate  dagli  Albanesi,  questione  che  deve  considerarsi  tanto 
dal  punto  di  vista  della  politica  generale,  quanto  dal  punto  di  vista  delle 
esigenze  locali... 

Non  si  può  negare  che  il  movimento  albanese  sia  perfettamente  natu- 
rale. Bazza  antica  e  distinta  quale  nessuna  di  quelle  che  la  circondano,  gli  Al- 
banesi hanno  veduto  le  nazionalità  a  loro  vicine  prese  sotto  la  protezione  di 
varie  potenze  europee  e  secondate  .le  loro  aspirazioni  verso  una  esistenza 
più  indipendente.  Hanno  veduti  i  Bulgari  completamente  emancipati  in 
Bulgaria  e  resi  padroni  della  Bumelia  orientale.  Hanno  veduto  il  desiderio 
ardente  dell'Europa  di  liberare  dal  governo  turco  il  territorio  abitato  dai 
Greci.  Hanno  veduto  gli  Slavi  nel  Montenegro  protetti  dal  Grande  Impero 
slavo  del  Nord  con  entusiastica  pertinacia.  Vedono  ora  la  questione  d'Oriente 
risolta  in  base  al  principio  delle  nazionalità  e  la  Penisola'  balcanica  gra- 
datamente divisa  nelle  varie  sue  razze  per  quello  stesso  principio.  E  vedono  . 
frattanto  che  essi  non  ricevono  uguale  trattamento.  La  loro  nazionalità  è 
ignorata  e  il  territorio  abitato  dagli  Albanesi  è  dato  su  nel  Nord  ai  Mon- 
tenegrini per  sodisfare  il  Montenegro,  il  protetto  della  Russia,  e  nel  Sud 
alla  Grecia,  la  protetta  dell'Inghilterra  e  della  Francia. 

Sono  proposti  scambi  territoriali,  sorgono  nuove  difficoltà»  ma  è  pur 
sempre  a  scapito  degli  Albanesi,  e  questi  hanno  da  esser  sacrificati  agli 
Slavi  ed  ai  Greci  senza  rispetto  al  principio  di  nazionalità. 

Pongo  così  crudamente  il  caso  degli  Albanesi  per  illustrare  il  naturale 
carattere  della  loro  resistenza  al  volere  dell'Europa.  Questa  non  pare  a  me 
un'attitudine  né  artificiale  né  biasimevole.  Essa  è  naturale  prodotto  del 
movimento  generale  della  Penisola  balcanica. 

Analoghe  considerazioni  mi  portano  alla  conclusione  che  oso  umilmente 
sottoporre  a  V.  S.,  che  la  nazionalità  albanese  sia  un  elemento  il  quale 
non  deve  esser  trascurato  in  ogni  futura  combinazione  politica.  All'opposto, 
credo  che  esso  possa  essere  utilizzato  con  molto  vantaggio  dell'interesse 
generale;  in  conseguenza  sconsiglierei  ogni  misura  parziale  che  valesse  ad 
ostacolare  la  formazione  di  una  larga  Provincia  albanese. 

Se  è  prematuro  o  impossibile  il  costituire  oggi  una  tale  Provincia,  vorrei 
certamente  astenermi  da  ogni  misura  che  rendesse  questa  impossibilità 
permanente  o  che  dovesse  infine  esser  cagione  di  future  difficoltà.  Racco- 
manderei dunque  che  la  formazione  d'una  Provincia  unita  albanese  foste 
tenuta  sempre  in  vista. 

La  S.  V.  riconoscerà  che  ne  sarebbero  assicurati  i  seguenti  vantaggi. 
Se  si  formasse  una  forte  Albania,  si  attenuerebbe  grandemente  il  pretesto 
per  una  occupazione  da  parte  di  una  potenza  estera,  nel  caso  delia  disso- 
luzione dell'  Impero  ottomano.  Una  Albania  unita  impedirebbe  ulteriori 
penetrazioni  dal  Nord  e  la  Penisola  balcanica  rimarrebbe  nelle  mani  e 
sotto  l'impero  delle  razze  che  ora  l'abitano.  Diversamente  gli  Albanesi 
potrebbero  essere  una  insuperabile   difficoltà  quando  scoppiassero  dei  tor- 
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bidi.  Una  popolazione,  in  gran  parte  musulmana,  sarebbe  causa  delle  mag- 
giori difficoltà  per  i  paesi  greci  e  slavi  che  la  circondano.  Soltanto  una 
potenza  europea  potrebbe  esser  forte  abbastanza  da  competere  con  essa  e 
da  ristabilire  l'ordine.  Io  reputo  che,  a  misura  che  si  costituisse  la  nazio- 
nalità albanese,  la  probabilità  d'un  intervento  europeo  diminuirebbe. 

Confido  d'aver  dimostrato  a  V.  S.  perchè,  tali  essendo  le  mie  opinioni, 
io  scon  sigi ierei  qualunque  mezza  misura  che  ostacolasse  quel  più  vasto  di- 
segno, e,  siccome  desidererei  di  fondarmi  più  sulla  base  della  razza  che  su 
quella  della  religione,  mi  spiacerebbe  d'escludere  le  tribù  romano-cattoliche 
del  Nord  con  dei  provvedimenti  ad  esse  speciali  che  le  separerebbero  dalla 
gran  massa  degli  Albanesi. 

Posso  ben  rendermi  ragione  che  si  sostenga  strenuamente  l'opinione 
secondo  cui  savia  cosa  sarebbe  il  disgregare  gli  Albanesi,  che  sono  una 
razza  difficile  a  maneggiare,  il  separare  quelli  del  Nord  da  quelli  del  Sud 
e  il  procurare  piuttosto  di  estendere  che  di  comporre  le  divergenze  esi- 
stenti, ma  una  cotale  opinione  sarebbe  diametralmente  opposta  a  quella 
che  io  mi  sono  permesso  di  manifestare. 

La  lunghezza  di  questo  dispaccio  non  mi  consente  d'esaminare  il  que- 
sito, in  qual  misura  si  possano  incontrare  impedimenti  ad  una  fusione  degli 
Albanesi  del  Nord  e  del  Sud,  ma  le  migliori  informazioni  che  ho  ricevuto 
mi  inducono  a  credere  che  essa  potrebbe  certamente  effettuarsi. 

La  importanza  di  questo  documento,  anche  in  relazione  agli  odierni 
avvenimenti,  non  ha  bisogno  di  essere  dimostrata:  è  evidentemente 
un  eccellente  punto  di  appoggio  per  un'azione  diplomatica  in  difesa 
di  un  assetto  della  questione  balcanica  che  assicuri  anche  l'equilibrio 
dell' Adriatico. 

In  Macedonia,  oltre  Slavi,  Greci  ed  Albanesi,  lottano  altre  due 
nazionalità:  Turchi  e  Valachi;  le  quali  per  altro,  nell'assetto  della 
questione  macedone,  possono  far  valere  i  diritti  della  loro  coltura  re- 
ligiosa e  civile  ma  non  diritti  di  sovranità,  inquantochè  costitui- 
scono gruppi  isolati  in  mezzo  a  popolazioni  di  altra  nazionalità, 
senza  continuità  di  territorio  né  fra  di  loro  né  coi  gruppi  etnici  coi 
quali  sono  congiunti  per  vincoli  di  sangue  o  di  lingua,  vale  a  dire 
con  i  Rumeni  di  Romania  e  con  i  Turchi  dell'Asia  Minore. 

I  Turchi  nelle  statistiche  officiali  sono  rappresentati  da  grossi  nu- 
meri perchè  confusi  con  i  musulmani  delle  altre  nazionalità,  alba- 
nesi, zingari,  bosniaci,  ecc.,  ma  qualora  fossero  censiti  col  criterio 
della  razza,  indicato  dalla  lingua  usata  in  famiglia,  apparirebbero 
una  piccola  minoranza.  Essi  sono  in  parte  dediti  all'agricoltura  e  vi- 
vono i  villaggi  situati  principalmente  in  punti  strategici  lungo  le 
grandi  vie  di  comunicazione  fra  il  mare  e  l'interno,  fra  Costantino- 
. poli,  la  Macedonia  e  l'Epiro  :  i  principali  gruppi  sono  quelli  di  Demir- 
kapu  di  Gevjelì,  di  Jenidjè  lungo  il  Vardar;  quelli  al  nord  di  Drama 
e  di  Demir  Hissar  lungo  la  via  dal  Vardar  a  Costantinopoli;  quello 
fra  la  Vistrizza  e  il  lago  di  Ostro vo  sulla  via  fra  il  Vardar  da  un 
lato,  Larissa  e  Jannina  dall'altro.  Sono  i  discendenti  delle  colonie 
militari  formate  in  più  tempi  dai  Sultani  con  contadini  asiatici,  col 
duplice  intento  di  fortificare  in  Macedonia  il  loro  dominio  e  di  cu- 
stodire i  punti  strategici  delle  grandi  vie  di  comunicazione.  Mezzaiuoli 
di  ciflik  appartenenti  a  bey  e  spesso  proprietari  delle  terre  che  colti- 
vano, sono  gente  pacifica,  dedita  al  lavoro,  tollerante:  i  loro  villaggi, 
situati  per  lo  più  in  amene  posizioni  e  ombreggiati  da  grandi  alberi 
custoditi  con  un  rispetto  che  contrasta  con  il  vandalismo  forestale  dei 
greci,  offrono  lo  spettacolo  di  un  asilo  di  relativo  benessere  e  di  pace. 
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I  Valachi  sono  diffusi  un  po'  dappertutto:  ne  abbiamo  trovato 
un  piccolo  gruppo  anche  a  Prizrend,  dove  possedevano  una  chiesa  le 
cui  rovine  si  vedono  tuttora  sotto  gli  spaldi  della  fortezza;  ma  il 
maggior  numero  vive  in  gruppo  compatto  sul  Pindo,  al  nord  di  Met- 
zovo.  Sulle  loro  origini  si  son  fatte  le  più  disparate  ipotesi,  che 
qui  non  è  il  posto  di  esaminare.  Proprietari  di  mandrie,  commer- 
cianti, gente  comoda  e  denarosa,  parlano  una  lingua  che  ha  molti 
caratteri  comuni  con  la  lingua  rumena,  ma,  essendo  eli  cultura  elle- 
nica, fino  a  quarantanni  or  sono  si  consideravano  parte  della  fami- 
glia ellenica  e  le  loro  elargizioni  e  beneficenze  erano  rivolte  sempre 
alla  Grecia  e  agli  istituti  ellenici.  Quando  il  sentimento  delle  nazio- 
nalità cominciò  ad  agitare  e  distinguere  i  popoli  macedoni,  anche 
essi  acquistarono  una  coscienza  più  precisa  dell'essere  loro  e,  di- 
stogliendo gli  occhi  da  Atene,  li  rivolsero  al  di  là  del  Danubio  a  Bu- 
carest. Il  nuovo  orientamento  fu,  come  era  da  prevedersi,  favorito  ed 
eccitato  dal  Governo  di  Bucarest  ed  ora  i  rumeni  del  Pindo  e  i  ru- 
meni di  Romania  sono  collegati  da  molteplici  rapporti  di  ogni  genere: 
anche  recentemente  al  Parlamento  romeno  dal  ministro  della  pub- 
blica istruzione  era  presentata  la  proposta  di  un  grosso  stanziamento 
per  le  scuole  e  le  opere  di  beneficenza  rumene  in  Macedonia. 

Le  rivendicazioni  rumene  in  Macedonia  non  potendo  essere  riven- 
dicazioni territoriali,  impedite  dalla  mancanza  di  continuità  di  territorio, 
sono  soltanto  aspirazioni  di  cultura  e  di  reciproco  aiuto  fra  i  rumeni  del 
regno  e  quelli  macedoni.  Certo  la  nazionalità  rumena  in  Macedonia 
è  anch'essa  ormai  un  fattore  non  trascurabile  della  questione  balca- 
nica ;  forte,  se  non  per  il  numero,  per  la  qualità  dei  suoi  componenti 
e  per  l' appoggio  che  trova  in  Romania,  la  sua  voce  non  può  essere 
trascurata  nell'assetto  definitivo  della  questione  macedone. 

XX. 
Da  Uskub  a  Salonicco. 

Quando  lasciammo  Uskub,  alla  partenza  del  treno  che  doveva  con- 
durci a  Salonicco,  la  stazione,  secondo  il  solito,  era  piena  della  con- 
sueta folla.  Era  molto  commentato,  anche  fra  i  consoli,  il  fatto  che 
il  console  russo,  che  pochi  giorni  or  sono  aveva  lasciato  Uskub  per 
Monastir,  facendo  il  viaggio  in  strada  ferrata  fino  a  Euprulu  e  in  via 
ordinaria  di  qui  a  Monastir,  era  passato  da  Kuprulu  a  Monastir,  at- 
traversando tutta  la  regione  dominata  dalle  bande,  senza  che  nes- 
suno gli  avesse  toccato  un  capello,  e  se  ne  traevano  saporite  conclu- 
sioni circa  i  rapporti  fra  i  funzionari  russi  e  i  Gomitati.  Era  giunta 
altresì  la  notizia  che  finalmente  le  truppe  imperiali  avevano  rioccupata 
Grucevo  con  molto  spargimento  di  sangue  e  con  molti  danni  per  la 
città  che  era  stata  messa  a  sacco  e  a  fuoco.  Finalmente  si  diceva  che 
l'Organizzazione  interna  aveva  avvertito  la  Direzione  delle  ferrovie  che, 
per  necessità  di  guerra,  gli  attentati  sarebbero  cominciati  anche  contro 
la  strada  ferrata  Uskub-Salonicco. 

Ricevuti  dagli  amici,  che  erano  venuti  a  salutarci,  gli  auguri  di 
buon  viaggio,  che  quest'ultima  notizia  rendeva  particolarmente  op- 
portuni, il  treno  si  mosse  e  ci  inoltrammo  nella  pianura  al  sud  della 
città,  costeggiando  le  alture  che  la  limitano  ad  ovest.  La  strada  fer- 
rata è  sotto  la  protezione  delle  truppe;  quasi  ad  ogni  passo  sentinelle; 
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presso  i  ponti  distaccamenti  attendati  nell'aperta  campagna;  e,  qua  e 
là,  forti  pattuglie  in  perlustrazione:  e,  quasiché  ciò  non  bastasse; ab- 
biamo nel  treno  una  scorta  di  soldati  accompagnati  da  un  ufficiale  di 
polizia  :  i  pochi  viaggiatori  che  sono  sul  treno  non  dissimulano  la  loro 
apprensione  per  la  situazione  resa  manifesta  da  questo  apparato  di 
forze.  v 

La  pianura  di  Uskub,  anche  da  questo  lato,  è,  come  nelle  altre 
parti  che  abbiamo  percorse,  nuda  e  deserta  ma  feconda  di  cereali  e 
di  biade  e  di  piante  industriali  :  il  maiz,  fino  a  pochi  giorni  or  sono 
verdeggiante,  per  l'arsura  di  questi  giorni  ingiallisce  prima  del  tempo 
e  la  nota  verde  e  fresca  nella  pianura  riarsa  è  mantenuta  soltanto  dai 
campi  di  tabacco  tuttora  vegeti  e  rigogliosi.  Giunti  al  termine  meri- 
dionale della  pianura,  entriamo  in  una  gola,  stretta  fra  pendici  non 
alte  coperte  di  boschi  rovinati  dal  pascolo,  che  lascia  appena  appena 


Kuprulu. 

il  passaggio  al  Vardar  che  corre  spumeggiando  fra  i  sassi  levigati  dalla 
corrente,  mentre  la  ferrovia  è  tagliata  nel  monte  e  ne  attraversa  gli 
sproni  che  si  protendono  a  picco  sul  fiume  con  gallerie  brevi  e  fre- 
quenti. La  gola  si  prolunga  fra  pendici  nude  e  rocciose  finché  sboc- 
chiamo in  un'aperta  pianura  piena  di  sole,  fra  belle  coltivazioni  di 
tabacco  e  di  canapa,  e,  percorrendola  rapidamente,  arriviamo  all'im- 
bocco di  un'altra  gola  dove,  a  cavaliere  del  fiume,  siede  una  graziosa 
città  dall'aspetto  gaio  e  ridente:  Kuprulu.  Avanti  di  arrivare  alla 
città,  ci  fermiamo  alla  stazione,  piena  di  sentinelle  che  circondano  il 
treno  e  di  venditori  che  offrono  frutta  e  anfore  di  terra  porosa  piene 
di  acqua  fresca;  e  quindi,  ripigliando  la  corsa,  attraversiamo  la  città, 
che  ci  apparisce  sempre  più  graziosa,  situata,  com'è,  in  amena  posi- 
zione sulle  pendici  delle  alture  che  formano  l'ingresso  della  gola  ;  di- 
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visa  dal  fiume  in  due  parti  riunite  da  un  ponte  di  pietra  a  più  archi: 
molti  alberi,  moschee,  belle  case  a  due  e  più  piani  che  si  rispecchiano 
nelle  acque  limpide  del  fiume  ;  sulle  sponde  molte  donne  turche  al 
rezzo  degli  alberi  ;  e  nell'  acqua  branchi  di  ragazzi  che  prendono  il 
bagno  riempiendo  l'aria  di  gridi  gioiosi. 

Ma  il  treno  ci  toglie  subito  alla  bella  visione,  illuminata  dal  sole 
del  pomeriggio,  per  farci  entrare  nella  gola  stretta  fiancheggiata  da  col- 
line rocciose  sulle  quali,  qua  e  là,  vediamo  bei  vigneti  verdeggianti  fra 
i  sassi.  Ogni  tanto  la  gola  si  allarga  e,  allora,  lungo  le  sponde  del 


Il  Vardar  a  Demirkapu. 

fiume  si  rivedono  campi  di  maiz  non  più  verdi  ma  ingialliti  essi  pure 
come  quelli  dove  è  stato  mietuto  il  grano. 

Ornai  la  valle  si  fa  sempre  più  arida;  e  la  sola  nota  verde  è  messa 
dalle  sponde  del  Vardar  che  scorre  all'ombra  di  salici,  di  olmi,  di 
pioppi,  di  peri  selvatici.  Non  più  campi  di  maiz,  di  tabacco  o  di  ca- 
napa che  indicavano  la  fertilità  delle  campagne  che  abbiamo  percorse 
finora;  ma  soltanto  o  campi  spogliati  or  ora  dal  grano  o  pascoli 
riarsi  dal  sole;  segno  sicuro  della  deficienza  delle  due  maggiori  con- 
dizioni di  fertilità:  l'humus  e  l'acqua. 

Il  treno  corre  sempre  lungo  il  fiume  alla  base  di  colline  nude  ed 
aride,  oltre  le  quali,  di  tanto  in  tanto,  in  lontananza  si  vedono  i  monti 
che  fiancheggiano  la  valle  essi  pure  nudi,  rocciosi,  incolti,  non  saprei 
dire  se  più  per  vizio  di  natura  o  per  colpa  di  uomini.  Le  rare  stazioni, 
alle  quali  il  treno  fa  lunghe  fermate,  sono  deserte,  come  la  campagna 
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circostante,  senza  segno  di  traffico  o  di  movimento  di  viaggiatori.  Alla 
stazione  di  Crivolak  notiamo,  come  cosa  insolita,  un  gruppo  di  albanesi 
e  una  carrozza  a  due  cavalli,  nella  quale  prendono  posto  ttre  signori 
vestiti  alla  franca  con  fez  e  che,  mentre  il  treno  riprende  il  viaggio, 
vediamo  salire  l'erta  della  collina  arida  e  sassosa  dietro  il  fabbricato 
della  stazione.  E  proseguiamo  nella  campagna  deserta,  bruciata,  nella 
quale  solo  segno  di  vita  sono  i  soldati  che  sorvegliano  e  perlustrano 
la  strada  ferrata. 

Finalmente  entriamo  in  un'altra  pianura  -  è  la  terza  che  attraver- 
siamo dopo  aver  lasciato  Uskub  -  nella  quale  si  ritrovano  i  segni  della 
fertilità:  il  maiz  tuttora  verde,  il  tabacco,  la  canapa  e,  per  di  più, 
vaste  coltivazioni  di  riso  :  siamo  nella  pianura  di  Demirkapu,  nome 
turco  che  significa  Porta  di  ferro.  Fatta  una  breve  sosta  alla  stazione, 
deserta  come  tutte  le  altre,  giungiamo  alla  Porta  di  ferro,  una  gola 
serrata  fra  monti  rocciosi  che  si  innalzano  quasi  a  picco  e  così  vicini 
fra  loro  che  lasciano  appena  il  passaggio  aj  Vardar  che  corre  spumeg- 
giando fra  i  sassi,  mentre  il  treno  continua  sulla  via  tagliata  nello 
scoglio  del  monte  e  attraversa  la  gola  mediante  una  breve  galleria, 
proseguendo  poi  in  una  valle  fiancheggiata  da  colline  boscose  trista- 
mente celebri,  mi  dicono,  per  atti  di  brigantaggio  e  per  sequestri 
di  persone.  A  poca  distanza  dalla  stazione  di  Strumnitza  si  sbocca 
in  una  vasta  pianura  limitata  a  sinistra  da  monti  dove  si  scorgono 
grossi  villaggi,  parte  incolta,  parte  coltivata  a  maiz:  numerose  gru, 
nei  campi  deserti,  assistono  attonite  al  nostro  passaggio. 

*  Si  prosegue  nella  valle  fra  campi  tuttora  ricolmi  di  biche  di  grano 
e  campi  verdeggianti  di  maiz.  Il  sole  sparisce  dietro  le  colline  alla 
nostra  destra,  e  la  notte  cala  rapidamente.  Alla  stazione  di  Guegvelè 
il  capitano  che  comanda  il  distaccamento  ci  dice  che  il  ponticello  che 
precede  la  stazione  che  abbiamo  trapassato  è  quello  che  fu  distrutto 
pochi  giorni  or  sono  da  uno  scoppio  di  dinamite  ;  e,  alla .  nostra  do- 
manda come  mai  sieno  possibili  questi  attentati  mentre  la  sorveglianza 
della  linea  è  così  intensa,  non  ci  nasconde  il  sospetto  che  gli  autori 
possano  essere  gli  stessi  addetti  alla  strada  ferrata  affiliati  quasi  tutti 
ai  Comitati. 

Alla  stazione  di  Oumendjè  gran  vocìo  di  gente  affollata  :  sono 
treni  pieni  di  soldati  che  arrivano  o  partono,  sono  soldati  ammassati 
sulle  banchine  che  attendono  la  partenza.  Di  dove  vengono  ?  dove  sono 
diretti?  Dalle  notizie  confuse  che  possiamo  raccogliere,  nei  pochi  mi- 
nuti di  sosta  in  quella  confusione,  rileviamo  che  il  movimento  dei 
Comitati,  finora  concentrato  nel  vilayet  di  Monastir,  tende  a  passare 
nel  vilayet  di  Salonicco,  dove  pare  si  sieno  avuti  diversi  fatti  gravi  e 
altri  più  gravi  se  ne  attendano. 

Proseguiamo  il  cammino  nella  notte  oscura  ;  l'aria  meno  afosa,  più 
leggera  ed  acuta  ci  avverte  che  siamo  esciti  dalla  zona  interna  e  siamo 
entrati  nella  zona  marittima;  e,  successivamente,  il  vento  fresco  carico 
degli  odori  delle  alghe  ci  dice  che  siamo  ornai  prossimi  al  mare.  Dopo 
un  ulteriore  non  lungo  percorso,  i  lumi,  che  brillano  fiocamente  su  di 
una  vasta  estensione  neir  oscurità  della  notte,  ci  avvertono  che  siamo 
giunti  finalmente  a  Salonicco. 
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XXI. 

Salonicco. 

Salonicco  sarebbe  una  città  come  tante  altre  città  marittime,  senza 
cioè  carattere  proprio,  se  non  avesse  una  particolarità  tutta  sua:  la 
preponderanza  della  razza  israelita.  È  situata  sul  declivo  di  un  monte 
ed  ha  la  forma  di  un  rettangolo,  di  cui  un  lato  è  formato  dal  mare, 
quello  opposto,  su  in  alto,  dalle  vecchie  fortificazioni  che  coronano  il 
fastigio  del  monte,  e  gli  altri  due  da  avanzi  di  mura  e  da  grandi  viali 
che  scendono  dal  monte  alla  marina.  In  parte  è  di  costruzione  recente, 
in  parte  è  stata  rinnovata  dopo  l'incendio  del  1890  che  ne  distrusse 
tutta  la  parte  orientale  :  le  mura  che  la  chiudono  dalla  parte  orien- 
tale hanno  ceduto  il  posto  a  un  bel  viale  fiancheggiato  da  eleganti 
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villini  appartenenti  alla  lista  civile  ;  e  quelle  che  la  chiudevano  dalla 
pai  te  del  mare  hanno  ceduto  il  posto  a  un  bel  lungomare  di  dove  si 
rispecchiano  nelle  acque  del  golfo  eleganti  edifizii  ad  uso  di  alberghi,^ 
di  caffè,  di  teatri,  di  magazzini,  di  uffici  commerciali.  Con  le  sue  strade 
diritte,  parallele  e  che  si  tagliano  ad  angolo  retto,  ha  l'apparenza  di 
una  città  nuova  ;  ma  non  è  senza  monumenti  che  ne  attestano  l'anti- 
chità. L'arco  dedicato  a  Costantino  ha  tuttora  sui  suoi  pilastri  alcuni 
bassorilievi  assai  ben  conservati,  fra  i  quali  notevole  quello  rappresen- 
tante il  sacrifizio  di  Muzio  Scevola.  La  moschea  di  S.  Demetrio  è  una 
antica  chiesa  latina  a  cinque  navate  rette  da  colonne  di  marmo  sor- 
montate da  balaustre  praticabili,  coperta  da  tetto  sostenuto  da  travi 
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in  legQO  come  nelle  nostre  chiese  del  più  antico  medio  evo;  ha  pre- 
gevoli ornamenti  in  mosaico  e  in  marmo,  nei  quali  il  fanatismo  musul- 
mano ha  rispettati  i  segni  e  i  simboli  della  religione  di  Cristo,  e  al- 
tresì contiene  la  sepoltura  di  S.  Demetrio  che,  in  certi  giorni,  è 
esposta,  con  esempio  non  comune  di  tolleranza,  alla  venerazione  dei 
cristiani.  La  moschea  di  S.  Giorgio  è  una  antica  chiesa  greca  di  forma 
circolare  coperta  da  una  cupola  ornata  di  magnifici  mosaici  e  circon- 
dala da  nicchie  ad  uso  di  altari  sormontate  da  grandi  finestre  per  le 
quali  passano  ondate  di  luce  che  la  rendono  gaia  e  ridente. 

Le  fortificazioni,  che  formano  su  in  cima  ai  monte  uno  dei  lati 
della  città,  constano  di  una  cinta  interrotta  da  torrioni  e  di  una  cit- 
tadella. Fra  i  torrioni,  per  le  sue  dimensioni  e  la  buona  conservazione, 
è  degno  di  nota  quello  di  Kankulè  all'estremità  orientale  della  cinta 
di  dove  si  staccavano  le  mura,  ora  in  parte  rovinate  in  parte  distrutte, 
che  chiudevano  la  città  dalla  parte  di  oriente.  La  cittadella  è  un  vasto 
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recinto  che  di  soldatesco  non  conserva  più  che  il  nome,  poiché  in  una 
parte  serve  di  stabilimento  di  pena  e  nel  rimanente  contiene  abita- 
zioni per  la  popolazione  musulmana  della  città. 

La  particolarità  caratteristica  di  Salonicco,  come  abbiamo  già  av- 
vertito, è  la  preponderanza  degli  israeliti.  La  città,  secondo  le  notizie 
più  autorevoli  e  più  concordi,  novera  circa  140,000  abitanti  ;  dei  quali 
90,000  sono  musulmani,  20,000  di  lingua  greca,  4,000  slavi  bulgari, 
1,000  slavi  serbi,  5,000  di  altre  nazionalità,  fra  le  quali  è  dominante 
quella  italiana,  che  ha  qui  una  colonia  autorevole  per  numero,  per  ric- 
chezza e  per  qualità  personali.  Tutto  il  rimanente  della  popolazione, 
ossia  ben  90,000  abitanti,  sono  israeliti,  che  cosi,  come  si  vede,  costi- 
tuiscono la  grandissima  maggioranza  della  popolazione.  Gli  israeliti  a 
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Salonicco  sono  e  si  sentono  a  casa  propria;  non  solo  per  il  numero 
ma  anche  per  la  ricchezza  e  lo  spirito  di  solidarietà  che  li  Unisce.  Il 
commercio  della  città  è  in  mani  loro;  e  in  mani  loro  sono  anche  i 
lavori  manuali  più  essenziali  al  commercio,  come  quelli  concernenti 
l'esercizio  del  porto.  Di  una  medesima  origine,  inquantochè  sono  tutti 
i  discendenti  degli  israeliti  sfrattati  dalla  Spagna  per  ordine  dell'  Inqui- 
sizione, e  di  una  medesima  lingua  famigliare,  perchè  tutti  fra  loro 
parlano  uno  spagnuolo  misto  di  vocaboli  slavi,  greci  e  turchi,  costi- 
tuiscono una  comunità  compatta,  ben  ordinata,  che  ha  mezzi  sufficienti 
per  mantenere  sinagoghe,  scuole  e  beneficenza.  Sono  a  éasa  propria 
gì'  israeliti  a  Salonicco  e  non  lo  nascondono  :  mentre  dappertutto  cer- 
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cano  di  nascondere  la  loro  qualità  uniformandosi  ai  costumi  degli  altri 
cittadini,  qui,  invece,  uomini  e  donne  hanno  una  particolare  foggia  di 
vestirsi  che  li  distingue  da  tutti  gli  altri  e  impongono  le  loro  abitu- 
dini: il  sabato,  per  esempio,  nel  porto  non  si  lavora  e  le  Compagnie 
di  navigazione  procurano  che  in  quel  giorno  non  ci  siano  arrivi  o 
partenze  di  piroscafi. 

Troviamo  la  città  evidentemente  impressionata  per  le  notizie  che 
vengono  dall'interno  :  presso  la  stazione  di  Zelenico,  nella  gola  fra  la 
pianura  di  Uskub  e  quella  di  Kuprulu,  poco  dopo  il  passaggio  del 
treno  nel  quale  avevamo  viaggiato,  la  strada  ferrata  è  stata  rotta  con 
uno  scoppio  di  dinamite  :  il  treno  di  Salonicco  per  Uskub  ha  deviato 
fra  Karosuli  e  Amatovo  per  guasti  procurati  al  piano  stradale. 

Ma,  più  che  queste  notizie,gravi  anche  perchè  si  ricollegano  coll'in- 
vito  fatto  dall'Organizzazione  interna  di  sospendere  il  servizio  ferro- 
viario, impressiona  la  notizia  venuta  da  Monastir  ch'è  stato  giustiziato 
il  gendarme  che  ha  ucciso  il  console  russo.  È  qui  opinione  generale, 
anche  nei  circoli  europei,  che  il  console  avesse  provocato  il  gendarme 
e  che  questo  agisse  per  legittima  difesa  o  almeno  sotto   l'impulso  di 
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una  gravissima  provocazione,  epperciò  tutti  si  pongono  il  quesito  r 
quale  impressione  farà  questa  notizia  nella  popolazione  musulmana  ? 
come  la  prenderà  la  truppa  ?  come  la  prenderanno  gli  ufficiali  1  Già 
si  dice  che  nella  ufficialità  c'è  un  gran  malumore  e  che  la  popolazione 
turca  si  aduna  nelle  moschee  ed  aspetta  un'occasione  per  darsi  al 
saccheggio  e  alla  strage  nelle  case  dei  bulgari.  Si  ricordano  le  stragi 
commesse  dai  bulgari  su  inermi  cittadini  nel  decorso  aprile,  si  pensa 
allo  stato  di  irritazione  della  truppa  per  la  vita  di  sofferenze  obbli- 
gata a  fare  da  sei  mesi  a  questa  parte  e  alla  maggiore  irritazione 
prodotta  negli  ufficiali  dalla  esecuzione  del  gendarme  di  Monastir  che 
si  considera  non  come  un  atto  di  giustizia,  ma  come  una  soddisfa- 
zione voluta  dare  a  danno  della  giustizia  alla  Russia  ;  e  la  gente, 
guardandosi  in  viso,  si  domanda  :  la  truppa,  in  caso  di  un  movimento 
della  popolazione  musulmana,  farà  fuoco  sui  suoi  correligionari  ?  Chi 
conosce  la  città  si  dimostra  evidentemente  preoccupato  :  molti  fanno 
pressioni  sui  consoli  per  l'intervento  delle  squadre. 


XXII. 
Un  giudizio  «  autorevole  »  sulle  riforme. 

Nei  circoli  politici  si  giudica  molto  severamente  l'attitudine  del 
concerto  europeo.  «  Il  controllo  europeo,  mi  diceva  un  autorevole 
personaggio  che  conosce  a  fondo,  per  la  lunga  consuetudine  con  le 
cose  orientali,  la  questione  Balcanica,  è  una  necessità;  senza  impulso 
europeo  e  senza  controllo  non  è  possibile  che  la  Turchia  faccia  le 
riforme  né  che  si  prepari  un  migliore  avvenire  a  queste  disgraziate 
popolazioni;  disgraziate,  tutte,  senza  distinzione  di  nazionalità.  Ma  deve 
essere  un  controllo  serio,  organizzato,  esercitato  da  chi  ha  veramente 
la  deliberata  volontà  che  le  riforme  si  facciano,  la  pace  si  stabilisca, 
lo  8tatu  quo  territoriale  .non  si  alteri.  Ma  può  avere  questa  volontà 
l'Austria  che  mira  per  il  Kossovo  e  per  il  Vardar  a  Salonicco  ?  Può 
avere  questa  volontà  la  Russia,  le  cui  mire  sul  Bosforo  possono  essere 
dissimulate  ma  non  possono  essere  rinnegate?  Possono  avere  siffatta 
volontà  queste  due  Potenze,  delle  quali  l'interesse  è  che  la  Turchia 
si  indebolisca  sempre  più,  esaurisca  gli  ultimi  segni  della  propria  vita- 
lità, viva  cioè  solo  della  vita  che  ad  esse  piaccia  concederle  finché 
giunga  il  momento  politicamente  opportuno  di  raccoglierne  l'eredità 
senza  pericolo  e  senza  rischi  di  complicazioni  diplomatiche  o  di  cam- 
pagne di  guerra  ?  Austria  e  Russia  non  possono  volere  che  la  Turchia 
si  rafforzi  o  che  sorgano  agglomerati  politici  locali  capaci  di  sosti- 
tuirla, epperciò  non  possono  volere  sul  serio  che  si  stabilisca  in  Mace- 
donia pace  effettiva  e  duratura  ;  come  del  resto  è  dimostrato,  oltre 
che  dalle  finalità  della  loro  politica,  anche  dai  fatti  che  costituiscono 
la  loro  azione  giornaliera  nei  Balcani.  Mentre  nel  concerto  delle  na- 
zioni condannano  il  movimento  bulgaro  e  vogliono  le  riforme,  nei  Bal- 
cani esse  esautorano  sempre  più  la  Turchia  con  la  più  manifesta  prote- 
zione dei  bulgari  e  nulla  fanno  di  efficace  e  di  pratico  per  assicurare 
il  buon  esito  delle  riforme.  È  dunque  evidente  che  è  grosso  Terrore 
commesso  dal  concerto  europeo  quando  ha  consentito  che  queste  due 
Potenze  si  assumessero  esse  sole  il  mandato  di  assicurare  il  buon  esita 
delle  riforme  ». 

15  Voi.  CX,  Serto  IV  -  16  mano  1904. 
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Rispondendo  poi  ad  alcune  mie  osservazioni,  precisando  meglio 
il  suo  concetto,  il  mio  interlocutore  seguitava:  «  Il  concerto  europeo 
•dovrebbe  anzitutto  proporsi  di  riformare  le  circoscrizioni  amministra- 
tive, staccando  dai  vilayet  macedoni  e  aggregandolo  ai  vilayet  albanesi 
tutto  il  terriiorio  abitato  da  gente  di  lingua  albanese  che  ora  fa  parte 
dei  vilayet  macedoni:  con  ciò  si  avrebbe  un  doppio  beneficio,  quello 
di  eliminare  con  un  più  regolare  aggruppamento  di  nazionalità  una 
delie  principali  cause  di  disordine,  la  lotta  cioè  fra  albanesi  e  slavi, 
e  quello  di  mettere  le  basi  di  due  grandi  regioni:  l'Albania  e  la  Ma- 
cedonia, che  oggi  dovrebbero  formare  due  Provincie  controllate  e  do- 
mani, quando  le  circostanze  lo  richiedessero,  potrebbero  essere  due 
-Stati  indipendenti.  In  pari  tempo  il  concerto  europeo  dovrebbe,  in 
-ambedue  le  Provincie,   organizzare  fortemente  il  controllo  introdu- 
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•cendo  in  tutti  i  servizi,  e  non  nella  sola  gendarmeria,  funzionari  eu- 
ropei che  esercitino  non  solo  controllo  ma,  in  certi  casi,  anche  auto- 
rità a  similitudine  di  quanto  gli  inglesi  hanno  fatto  in  Egitto:  senza 
di  ciò  le  riforme  rimarranno  lettera  morta,  come  lettera  morta  sareb- 
bero rimaste  in  Egitto  se  fossero  state  affidate  ai  funzionari  del  Ke- 
dive  ».  E  alla  mia  osservazione  che,  con  questo  programma,  si  avrebbe 
una  Macedonia  dove  si  perpetuerebbero  le  competizioni  di  nazionalità 
conx tutti  i  danni  e  i  pericoli  che  ne  derivano,  mi  rispose:  «  È  un 
inconveniente  derivante  dalla  natura  delle  cose  che  non  si  eviterebbe 
con  una  spartizione  perchè  le  nazionalità  non  sono  aggruppate  ma  con- 
fuse, specialmente  nella  Macedonia  centrale,  dove  villaggi  slavi,  turchi, 
greci,  valachi  si  trovano  a  contatto  l'uno  dell'altro;  ma  è  un  incon- 
veniente che  il  tempo  e  la  buona  amministrazione  eliminerebbero 
poco  a  poco:  quando  le  diverse  e  contrastanti  nazionalità  macedoni 
.sentiranno  i  benefici  di  una  buona  amministrazione  comprenderanno 
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che  possono  vivere  assieme  senza  sopraffarsi  reciprocamente  e  fini- 
ranno coli" affezionarsi  a  un  regime  che  reca  loro  l'ordine,  la  giustizia 
e  la  libertà  con  la  sicurezza  dei  beni  e  delle  persone.  Quando  poi  i 
Macedoni  delle  varie  nazionalità  si  saranno  persuasi  di  ciò,  allora 
il  passaggio  dalla  autonomia  amministrativa  alla  autonomia  politica 
«ara  soltanto  questione  di  circostanze;  e  sarà  questa  ottima  soluzione 
perchè,  servendo  di  cuscinetto  fra  i  diversi  Stati  e  nazionalità,  sarà 
sicura  guarentigia  della  pace  dei  Balcani  e  dell' equilibrio  dell'Adriatico  ». 
E.  concludendo,  aggiunse:  «  Se  l'Europa  vuole  servire  gli  interessi  spe- 
cifici dell'Austria  e  della  Russia  mantenga  la  sua  rappresentanza  nei 
Balcani  a  queste  due  potenze;  ma  se  vuole  servire  gli  interessi  dei 


A  Salonicco  —  L'arco  di  Costantino. 


popoli  balcanici  e  quelli  della  pace  si  affretti  a  revocare  le  delegazioni 
dei  poteri  e  agisca  da  sé:  e  faccia  presto  perchè  la  situazione  presente 
giova  alla  Russia  e  all'Austria  ma  non  prepara  nulla  di  buono  né  per 
la  causa  delle  nazionalità  dei  Balcani,  né  per  l'equilibrio  del  Mediter- 
raneo e  dell'Adriatico,  né  per  la  pace  ». 


XXIII. 
Lasciando  la  Macedonia. 

In  un  bel  pomeriggio  della  seconda  metà  di  agosto,  su  di  un  pic- 
colo battello  greco,  lasciavamo  Salonicco  indirizzandoci  verso  la  Grecia. 
Il  sole,  tuttora  alto,  si  avvicinava  ai  monti  che  chiudono  l'orizzonte 
al  di  là  del  golfo,  nella  caligine  del  caldo;  e  batteva  in  pieno  la  città, 
che  ci  appariva  risplendente  di  colori  e  di  luce.  Su,  in  alto,  biancheg- 
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giava  la  linea  della  vecchia  cinta  fortificata  e  giù  in  basso  la  linea  del 
mare  coi  grandi  capannoni  del  porto  da  un  lato  e  dall'altro  il  vecchio 
fortilizio  della  torre  bianca.  Fra  le  due  linee,  la  città,  con  le  case  degra- 
danti dal  monte  al  mare  e  coi  suoi  minareti  bianchi  e  sottili,  lucci- 
cava come  se  fosse  tempestata  di  diamanti.  Alla  nostra  sinistra,  guar- 
dando la  città,  oltre  la  linea  che  segnava  la  spiaggia,  si  indovinava 
la  grande  pianura  del  Vardar  e,  dalla  parte  opposta,  si  alzavano  al 
cielo,  nudi,  deserti,  tinti  di  rosa,  i  monti  dai  quali  si  stacca  la  peni- 
sola Galcidica.  Il  cielo  era  sereno;  e  non  un  alito  di  vento  increspava  il 
mare  immoto  e  lucente  come  uno  specchio  che  rifletta  la  luce  solare. 
Lo  spettacolo  era  di  quelli  che  mettono  pace  nell'animo,  l' assor- 
bono tutto  quanto,  lo  liberano  da  ogni  altro  pensiero.  Eppure  questo 
effetto  quello  spettacolo  questa  volta  non  lo  produceva.  Il  nostro  pen- 
siero andava  oltre  il  mare  quieto  che  ci  circondava,  oltre  la  città  piena 
di  sole  che  ci  luccicava  davanti  e,  sorpassando  i  monti  tinti  di  rosa  che 
la  inquadrano,  andava  alla  regione  che  sta  loro  dietro,  che  gli  occhi  della 
mente  ci  mostravano  piena  di  competizioni,  di  stragi,  di  misfatti,  di 
figure  tragiche.  E  vedevamo  le  nazionalità  che  aspirano  all'egemonia 
di  quella  regione  trascinate  una  contro  l'altra  come  da  una  forza 
fatale.  E,  mirando  più  al  nord,  vedevamo  altre  nazioni  più  forti  e 
più  civili  assistere  a  queste  scene  di  sangue  come  spiando  il  momento 
di  voltare  l'altrui  sventura  a  vantaggio  proprio,  e  trarne  profitto  per 
i  loro  fini  particolari.  Quale  sarà  l'ultimo  atto  della  tragedia  che  ora 
insanguina  tutto  il  bacino  del  Vardar?  Come  lo  strazio  di  queste  popo- 
lazioni, che  pure  hanno  il  diritto  di  vivere  e  di  godere  la  vita,  potrà 
aver  termine?  Quando  ^potrà  essere  eliminata  questa  causa  permanente 
di  conflagrazione  europea?  Per  quali  vie  la  voce  della  civiltà  imporrà 
una  condizione  di  cose  nella  quale  nessuna  razza  possa  dirsi  vitto- 
riosa o  vinta,  ma  tutte  trovino  le  condizioni  del  proprio  sviluppo  e 
l'Europa  una  nuova  e  più  valida  guarentigia  di  pace  e  di  progresso 
civile?  Mentre  queste  domande,  che  contenevano  altrettanti  voti,  si 
affollavano  alla  mente,  il  sole  calava  dietro  i  monti  al  di  là  del  golfo 
e  Salonicco  si  dileguava  nelle  ombre  della  sera. 

FINE. 

Francesco  Guicciardini. 
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XX. 


Un  lieve  mormorio  d'acqua  l'attirò.  Era  la  fontana  non  bene  chiusa, 
nella  quale  l'acqua  ora  saliva  come  assonnata,  ora  cadeva  giù,  nella 
vasca,  tintinnando  e  frangendosi  Matvei  si  chinò  e  si  mise  avidamente 
a  bere.  Poi  si  tolse  il  berretto  e  si  fece  il  segno  della  croce,  deciso 
di  accomodarsi  lì  per  quella  notte.  Da  lontano,  nella  quiete'  notturna, 
echeggiò  un  fischio...  Esso  gli  parve  uh  suono  venuto  da  un  altro  mondo. 
Ànch'egli  era  giunto  da  pochi  giorni  col  piroscafo...  Forse  ora  un  altro  pi- 
roscafo simile  giungeva  dalla  vecchia  Europa  con  la  gente  accorsa  in 
questa  America  a  cercare  la  propria  fortuna;  certo  i  nuovi  venuti 
anch'essi  guardavano  ora  l'immensa  statua  col  braccio  alzato,  che  tiene 
in  alto  la  fiaccola  accesa...  Solamente  in  questo  momento  pareva  al 
losiscianin  ch'essa  illuminasse  l'entrata  di  una  vasta  tomba. 

Con  tristezza,  toltosi  il  berretto  e  guardando  le  stelle,  egli  si  mise 
a  pregare,  mormorando  le  preghiere  della  sera.  Il  cielo  luceva  dolce- 
mente nel  suo  azzurro  senza  fondo  per  mezzo  dei  suoi  occhi  luminosi 
e  gli  pareva  lontano  ed  estraneo.  Egli  sospirò,  con  la  massima  cautela 
mise  accanto  a  sé  il  pezzo  di  pane  che  teneva  ancora  e  si  coricò.  Tutto 
taceva,  tutto  era  buio,  tutto  dormiva  sulla  piazza,  intorno  al  serra- 
glio e  nel  parco.  Si  sentiva  solo  il  frangere  dell'acqua,  il  grido  di  qualche 
uccello  notturno  nella  gabbia,  mentre  nei  cespugli  si  muoveva  qualche 
cosa  di  bianco,  e  l'uomo  nel  sonno  mormorava  qualche  cosa  di  triste 
e  di  stizzito,  forse  una  preghiera,  un  lamento,  una  maledizione  piut- 
tosto... 

La  notte  continuava  la  sua  corsa  silenziosa  sopra  la  terra.  In 
cielo  passavano  le  bianche  nuvole,  proprio  come  le  nostre.  La  luna  era 
tramontata  dietro  gli  alberi;  l'aria  era  più  fresca,  albeggiava.  Dalla 
terra  saliva  l'umidità... 

Qui  capitò  a  Matvei  una  cosa  ch'egli  non  potè  dimenticare  per 
tutta  la  vita,  e  benché  non  potesse  riconoscersi  colpevole,  pure  essa 
come  una  pietra  pesava  sulla  sua  coscienza. 

Egli  cominciava  a  sonnecchiare,  quando  una  mano  allontanò  i  ce- 
spugli e  un  uomo  apparve  scrutando  il  suo  asilo  notturno. 

L'ora  era  grigia,  tetra.  Matvei  poco  vedeva  la  faccia  dello  sco- 
nosciuto. Più  tardi  egli  si  ricordò  che  era  pallida,  e  che  gli  occhi  grandi 
erano  tristi  e  sofferenti... 

Evidentemente  costui  pure  era  un  vagabondo  notturno,  un  infelice 
che  non  aveva  avuto  fortuna  quel  giorno  e    che  forse    non   ne  aveva 
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avuta  da  più  giorni,  e  privo  certo  di  pochi  centesimi  per  pagarsi  un  asilo. 
Porse  quegli  pure  era  un  uomo  della  ventura  e  non  aveva  lingua  per 
farsi  capire;  forse  era  un  povero  italiano,  uno  di  quelli  che  ar- 
rivano a  frotte  dalla  loro  terra  benedetta,  gente  oscura,  misera  come 
la  nostra,  e  con  la  stessa  nostalgia  del  paese  natio,  con  la  stessa  miseria 
conosciuta,  sotto  il  cielo  natio...  uno  dei  disoccupati  rigettati  da  questo 
immenso  torrente,  che  per  poco  si  era  acquietato  là,  da  quella  parte 
dove  s'innalzavano  quelle  torri  babilonesi  in  pietra  e  dove  si  spegneva 
pian  piano  il  cielo,  come  se  anch'esso  andasse  a  riposare  prima  del- 
l'alba. Poteva  darsi  pure  che  que3t'uomo  fosse  divorato  dall'angoscia; 
forse  le  sue  gambe  rifiutavano  di  camminare;  forse  il  suo  cuore  era 
già  pieno  della  tristezza  della  solitudine  o  forse,  semplicemente,  lo  tor- 
mentava la  fame,  ed  egli  sarebbe  stato  felice  se  Matvei  avesse  diviso 
con  lui  il  suo  pane.  Chi  sa,  allora,  se  non  gli  avrebbe  indicato  una 
uscita... 

Forse...  vi  sono  tanti  forse!  Forse  quei  due  uomini  si  sarebbero 
legati  per  la  vita,  se  avessero  potuto  scambiare  una  parola  fraterna, 
in  questa  calda,  tranquilla  e  triste  notte  in  terra  straniera... 

Ma  l'uomo  senza  lingua  si  sollevò  da  terra  nello  stesso  modo  come 
si  era  mosso  incontro  a  lui  il  lupo  nella  gabbia.  Egli  pensò  che  l'intruso 
fosse  colui  che  testé  lo  aveva  apostrofato  in  un  tono  così  acerbo  e  ostile. 
Se  non  era  lui,  era  forse  il  custode  del  parco  che  lo  cacciava  di    lì... 

Egli  alzò  la  testa  con  l'odio  nell'anima,  e  quattro  occhi  umani 
s'incontrarono  con  diffidenza  e  sgomento... 

—  German  ?  -  domandò  lo  sconosciuto  con  voce  sorda...  -  French? 
Tedesco,  italiano? 

—  Che  cosa  vuoi  tu?  -  rispose  Matvei,  -  Possibile  che  neppure 
qui  si  possa  trovare  un  poco  di  pace?... 

Si  scambiarono  qualche  altra  parola.  Entrambe  le  voci  erano  stiz- 
zite e  vi  si  sentiva  l'animosità... 

Lo  sconosciuto  lentamente  lasciò  cadere  il  ramo,  i  cespugli  si  rav- 
vicinarono ed  egli  sparve. 

Egli  sparve,  e  i  suoi  passi  si  perdettero  nella  notte...  Matvei  si 
rialzò  sul  gomito  alquanto  spaventato.  «  Se  ne  va  -  pensò.  -  E  ora  che 
sarà  ?...  *  Avrebbe  voluto  far  ritornare  quell'uomo.  Ma  poi  pensò  che  non 
era  possibile  farlo  ritornare;  e  poi  perchè  ?  Tanto  non  capiva  una  parola  ? 

Egli  ascoltava  :  il  rumore  dei  passi  s'affievoliva,  poi  cessò  del  tutto, 
e  solo  gli  alberi  nel  buio  fattosi  più  denso  prima  dell'alba  susurravano 
qualche  cosa...  Poi  si  mosse  dal  mare  una  nuvola  scura  e  cominciò 
una  pioggerella  fina,  tepida,  che  riempì  tutto  il  parco  del  fruscio  delle 
gocce  sul  fogliame. 

La  pioggia  durò  poco  e  dapprima  la  udirono  due  individui  nel 
parco  centrale,  poi  uno  solo... 

L'altro,  l'alba  lo  trovò  penzoloni  sopra  uno  degli  alberi  che  testé 
susurravano  pacificamente  ;  aveva  la  faccia  livida  e  uno  sguardo  vitreo 
che  faceva  paura. 

Era  quello  che  poco  prima  erasi  accostato  al  giaciglio  del  losi- 
scianm.  Il  povero  uomo  senza  lingua  lo  vide  pel  primo,  essendosi  alzato 
per  tempo  a  causa  dell'  umidità,  pel  freddo  e  per  l'angoscia  che  non  gli 
permetteva  di  stare  fermo  a  lungo.  Egli  si  arrestò  terrorizzato  davanti 
al  cadavere,  involontariamente  si  fece  il  segno  della  croce  e  corse  via 
difilato,  colla  faccia  pallida  come  un  cencio  e  con  gli  occhi  spaventati, 
folli...  Forse  sentiva  pietà  pel  misero,  fora' anche...  aveva  paura  di  es- 
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sere  chiamato  come  testimone...  E  che  avrebbe  egli  detto,  uomo  senza 
lingua,  senza  passaporto  ai  giudici  di  quel  paese  maledetto  ?  Fu  allora, 
che  lo  vide  il  custode  che  si  alzava  sbadigliando  sotto  la  sua  tettoia- 
Si  meravigliò  dello  strano  abbigliamento  dell'enorme  individuo,  si  ri- 
cordò di  averlo  intravveduto  la  notte  vicino  alla  gabbia  del.  lupo  ;  in- 
tanto andava  esaminando  con  stupore  le  orme  degli  immensi  scarponi 
del  losiscianin  sull'umido  sentiero  sabbioso... 


XXI. 

In  quella  mattina  i  disoccupati  della  città  di  New  York  decisero- 
di  fare  un  meeting.  Era  fissata  l'ora  mattutina,  affinchè  la  processione 
fosse  avvertita  da  tutti  quelli  che  andavano  per  gli  affari,  agli  uffici, 
alle  fabbriche,  alle  officine.  Questo  meeting,  già  da  una  settimana  era 
annunziato  nei  giornali,  col  suo  programma  e  coi  nomi  degli  oratori. 
Si  prevedeva  che  la  folla  avrebbe  potuto  «  non  mantenere  l'ordine  »,  s'in- 
tervistarono il  direttore  della  polizia  e  i  capi  del  movimento  dei  lavo- 
ratori. I  giornali  di  Borsa  e  del  Tammany-Hall  tuonavano  contro  gli  «agi- 
tatori» affermando  che  solo  gli  stranieri,  i  fannulloni  egli  ubbriaconi 
mancavano  di  lavoro  in  quel  libero  paese.  I  giornali  popolari  rispon- 
devano per  le  rime,  ma  pure  invitavano  alla  dignità,  all'ordine  e  al 
rispetto  delle  leggi.  «  Non  date  occasione  agli  avversari  di  accusarvi 
d'inciviltà  »,  scrivevano  i  promotori  del  movimento  popolare. 

Il  giornale  Sun,  uno  dei  più  diffusi,  prometteva  una  descrizione 
dettagliata  del  meeting  nelle  diverse  sue  fasi,  e  perciò  ogni  mezz'ora- 
sarebbe  uscita  un'appendice  speciale.  In  vista  di  ciò  uno  dei  reporters 
aveva  ricevuto  l'ordine  di  recarsi  sul  posto  di  prima  mattina  per  dare 
l'articolo  :  «  Il  parco  centrale  prima  del  meeting  ». 

Era  stato  fortunato.  Prima  di  tutto,  esplorando  gli  angoli  più  re- 
moti del  parco,  egli  s'imbattè  in  Matvei,  e  subito  puntò  sopra  di  lui 
la  macchinetta  fotografica.  E  benché  Matvei  si  fosse  allontanato  pre- 
cipitosamente, quegli  riuscì  a  prendere  una  istantanea,  che  pensava  più 
tardi  ad  illustrare  in  questo  modo  :  ♦  Il  primo  dei  disoccupati  giunti  al 
meeting  ».  Egli  si  rappresentava  già  come  questa  figura  verrebbe  afferrata 
dai  giornali  contrari  al  movimento  operaio:  «  Pel  primo  giunse  un  sel- 
vaggio in  un  abbigliamento  fantastico.  Il  nostro  paese  tion  esiste  per 
simili  soggetti...  ». 

Quindi  lo  sguardo  di  lince  del  reporter  scorse  nel  folto  del  bosco 
l'impiccato.  Bisogna  rendere  giustizia  al  nostro  gentleman:  il  suo  primo 
pensiero  fu  di  richiamare  in  vita,  se  era  possibile,  l'infelice.  Perciò, 
preso  di  tasca  il  coltello,  corse  per  tagliare  la  corda.  Ma  toccato  il 
cadavere,  già  irrigidito,  tranquillamente  si  allontanò  di  qualche  passo 
e,  scelto  il  punto,  ne  fece  uno  schizzo  nel  suo  taccuino...  Ciò  pure  era 
atto  a  produrre  impressione,  benché  sotto  altro  aspetto.  Era  buono 
per  i  giornali  popolari  :  «  Un  uomo  giunto  al  meeting  ancora  più  per 
tempo...  -  Un'altra  vittima  della  miseria  nel  paese  più  ricco  del  mondo.. > 
In  tutti  i  modi  l'articolo  riusciva  sensazionale  e  la  Redazione  sarebbe 
stata  contenta. 

Difatti  tanto  l'articolo,  quanto  l'istantanea  del  cadavere,  appar- 
vero nel  giornale  prima  che  l'accaduto  fosse  stato  conosciuto  dalla- 
polizia.  Per  una  strana  inavvertenza  (e  ciò  che  d'altronde  può  capitare 
alla  polizia  più  perfettamente  organizzata)  -  si  scrisse  più  tardi  in  certi 
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giornali  -  la  folla  cominciava  a  radunarsi,  aveva  già  notato  il  cadavere 
e  intanto  la  polizia  non  ne  sapeva  ancora  niente. 

Matvei  Losinskii,  il  quale  certo  non  aveva  letto  niente  del  meeting, 
vide  che  da  varie  parti  la  gente  convergeva  nel  parco.  Per  la  piazza 
e  per  le  strade  veniva  a  gruppi  molta  gente,  tutti  vestiti  come  signori,  ma 
gli  abiti  erano  sdruciti,  i  cappelli  molto  usati,  le  camice,  inamidate 
sì,  ma  sporche  abbastanza.  L'aspetto  generale  di  questa  folla,  i  visi 
patiti,  talvolta  barbuti,  esercitavano  su  Losinskii  un*  impressione  tran- 
quillizzante. Egli  sentiva  qualche  cosa  di  famigliare,  di  simpatico. 
Tutti  si  riunivano  alla  fontana,  tutti  venivano  a  sapere  del  suicidio 
e  tutti,  come  tante  formiche,  si  affollavano  attorno,  scuri  in  volto, 
esacerbati,  tristi. 

Ora  Losinskii  con  più  franchezza  uscì  sulla  piazzetta  attorno  alla 
quale  era  disposto  un  gruppo  di  gente  bruna  di  faccia,  molto  capei- 
luta,  e  più  cenciosa  ancora  dell'altra.  Avevano  gli  occhi  come  tante 
prugne,  il  colorito  bruno  ;  i  loro  cappelli  erano  di  forma  conica  a  larghe 
falde,  e  la  lingua  suonava  come  una  musica  :  pareva  una  dolce  melodia. 
Erano  italiana  Essi  ricordavano  a  Matvei  gli  sloveni  che  venivano  a 
Losisci  dai  Garpazii  ed  egli  tentò  di  discorrere  con  essi.  Ma  neppure 
qui  fu  capito.  Gli  italiani  con  indolenza  si  voltavano  verso  di  lui;  uno 
di  essi  gli  si  avvicinò,  tastò  la  sua  bianca  svitka  e  stupito  schioccò 
la  lingua.  Poi  gli  tastò  con  compiacenza  i  muscoli  delle  braccia  e  disse 
qualche  cosa  ai  compagni,  i  quali  ad  alte  grida  espressero  la  loro 
approvazione;  ma  oltre  a  ciò  Matvei  nulla  potè  trarre  da  loro.  Egli 
osservò  soltanto  che  gli  occhi  loro  scintillavano  come  fuoco,  e  che 
taluni  fra  essi  sotto  le  giubbe,  dietro  la  cintola,  avevano  piccoli  coltelli. 

Presto  la  folla  occupò  tutta  la  piazzetta.  Un  nugolo  di  polvere 
fina  era  sospeso  come  un  velo  nell'aria  tra  il  fogliame,  e  il  rumore 
indistinto  di  mille  voci  si  elevava  sopra  la  folla. 

Presso  l'albero  dove  pendeva  l'uomo,  cominciava  il  movimento. 
Austeri  e  gravi  vi  penetrarono  i  poliziotti  dai  grigi  elmi.  La  gente  si 
burlava  di  loro,  li  bersagliava  di  lazzi  cruenti,  mostrando  il  numero 
del  giornale,  ma  essi  non  vi  prestavano  attenzione  alcuna.  Soltanto 
presso  l'albero  vi  fu  un  poco  di  confusione^  gli  elmi  grigi  si  confusero 
con  i  cappelli  neri,  rossicci:  i  bastoni  si  alzavano  e  si  abbassavano,  era 
un  urtare,  uno  spingere,  un  calpestare;  infine  pure  il  cadavere  rice- 
vette una  spinta,  la  testa  dell'infelice  emerse  dall'ombra,  nella  luce, 
poi  si  abbassò,  reclinò,  e  il  corpo  parve  spontaneamente  scendere  al 
U vello  della  folla. 

Matvei  si  segnò  togliendosi  il  berretto.  Intanto  dall'altra  parte, 
dalla  piazza  si  sentì  la  musica.  Guardando  in  quella  direzione,  il  lo- 
sicianin  vide  un  nugolo  di  polvere.  Pareva  che  si  avvicinasse  un  gregge 
o  un  grande  esercito.  La  musica  talvolta  suonava,  talvolta  taceva  e 
allora  si  sentiva  lo  scalpitare  di  migliaia  di  piedi.  Avanti,  in  due  file, 
correvano  i  monelli  e  l'alto  tamburo  maggiore  camminava  battendo 
la  misura  con  una  grande  bacchetta.  Appresso  venivano  i  musicanti 
con  guance  rosse  e  gonfie;  avevano  elmi  piumati,  uniformi  di  colore 
con  immense  spalline  talmente  lavorate  e  adorne  che  parevano  lette- 
ralmente coperte  di  galloni  e  di  passamanterie. 

Matvei  si  aspettava  di  vedere  dopo  i  soldati,  un  distaccamento 
almeno;  ma  quando  la  polvere  si  avvicinò  e  divenne  trasparente,  egli 
vide  dietro  la  musica  figure  simili  a  quelle  che  gli  stavano  attorno, 
sbiadite,  polverose  e  vestite  in  ugual  modo.  Avanti  a  tutti  però,  sopra 
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le  teste  di  quella  folla  variopinta,  sventolava  una  bandiera,  fissata  su 
una  piattaforma  a  ruote.  Vi  stavano  attorno  una  diecina  di  persone  che 
pareva  le  facessero  la  guardia. 

Accompagnata  dal  suono  della  marcia,  dalle  grida  forsennate  e 
dai  fischi  della  gente  che  aspettava,  la  bandiera  si  avvicinò  alla  fon- 
tana e  si  arrestò.  Le  sue  pieghe  si  mossero  e  caddero:  soltanto  i  nastri 
si  agitavano  al  vento  e  la  tela  sbatteva  talvolta  contro  Tasta,  ora 
mostrando  ora  nascondendo  le  lettere  dorate. 

Nella  folla  si  levò  un  gran  clamore.  Alcuni  chiamavano  i  nuovi 
arrivati  presso  l'albero  dove  poco  prima  pendeva  il  suicida,  altri 
volevano  restare  sul  posto  fissato.  La  bandiera  si  agitò  di  nuovo,  la 
piattaforma  segui  la  folla,  ma  presto  rinculò  respinta  dal  distacca- 
mento della  polizia  che  si  teneva  compatta  presso  l'albero. 

Quando  la  polvere  alzata  da  questa  mischia  si  fu  dileguata,  la 
bandiera  restò  di  nuovo  immobile  e  sotto  ad  essa  prese  posto  un 
uomo  colla  testa  scoperta,  dai  capelli  lunghi  buttati  indietro  e  dagli 
scintillanti  occhi  neri  di  meridionale.  Non  era  alto,  ma  comandava 
alla  folla  dalla  sua  piattaforma  ;  di  più  aveva  una  splendida  voce  che 
d'un  tratto  coprì  il  vocìo  della  folla.  Era  mister  Charles  Hompers,  il 
celebre  oratore  dell'Unione  Operaia. 

Il  silenzio  si  ristabilì  come  per  incanto,  quando  egli,  la  mano 
tesa  verso  l'albero,  disse  non  troppo  forte,  ma  con  una  particolare 
chiarezza  solenne: 

—  Prima  di  tutto  onoriamo  uno  dei  nostri  compagni,  U  quale 
stanotte  soccombette  nella  difficile  lotta. 

Pareva  che  una  raffica  di  vento  fosse  passata  sopra  le  migliaia 
di  teste  radunate  là,  sollevando  gli  innumerevoli  berretti.  Le  teste  si 
scoprirono...  Le  pieghe  della  bandiera  si  spiegarono  e  si  agitarono  in 
un  moto  triste  e  cupo  in  mezzo  al  silenzio  sepolcrale.  Poi  Hompers 
cominciò  a  parlare. 

Nel  petto  di  Matvei  qualche  cosa  vibrò.  Egli  capì,  che  quell'uomo 
parlava  di  lui,  di  quell'infelice  che  durante  la  notte  camminava  nel  parco, 
solingo  e  misero,  quanto  lui,  Losinskii,  quanto  tutta  quella  gente 
dalle  facce  estenuate;  di  colui,  il  quale  come  tutti  gli  intervenuti,  era 
stato  respinto  da  quella  città  spietata  ;  di  colui  il  quale  poco  prima  gli 
domandava  qualche  cosa  con  voce  cupa;  di  colui  che  errava  qui  con 
la  sua  angoscia  profonda  è  che  ora  non  esisteva  più. 

Si  sentiva  il  vento  agitare  lievemente  le  foglie,  si  sentiva  talvolta 
sventolare  l'enorme  telone  della  bandiera...  e  la  parola  dell'uomo  che 
stava  al  disopra  di  tutti  colla  testa  scoperta,  seguitava  a  scorrere 
facile,  pietosa  e  triste... 

Poi  l'oratore  si  voltò  e  protese  la  mano  verso  la  città  con  gesto 
minaccioso. 

La  folla  pareva  invasa  da  Un  sentimento  solo;  tutti  si  mossero. 
Tutti  gli  occhi  si  voltarono  verso  lo  stesso  punto,  mentre  gli  italiani 
si  alzavano  sulla  punta  dei  piedi  stringendo  i  pugni  sporchi  e  abbron- 
zati e  protendendo  le  braccia  muscolose... 

Intanto  la  città,  avvolta  nel  tenue  velo  delle  proprie  esalazioni, 
era  tranquilla,  pareva  respirasse  pianamente,  seguitando  a  vivere  la 
sua  vita  ordinaria,  indisturbata.  Sulla  piazza  passavano  file  di  tram- 
way*,  in  qualche  tunnel  sbuffava  un  treno  celere...  Il  vento  traspor- 
tava sopra  la  piazza  un  nugolo  di  polvere,  che,  come  un  nastro  irra- 
diato dal  sole,  rimase  sospeso  nella  metà  non  costruita  della  casa  che 
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ricordava  la  torre  babilonese.  Sopra,  in  mezzo  alla  impalcatura  si 
muovevano  come  tante  formiche  gli  operai  addetti  al  lavoro,  verso  i  quali 
di  giù  salivano  pesi  enormi...  Salivano,  sparivano  nella  nuvola  polve- 
rosa, e  di  nuovo  risalivano,  mentre  in  basso  grue  gigantesche  giravano 
silenziose  sulle  loro  basi,  afferrando  sempre  nuove  piattaforme  con 
massi  di  mattoni  e  di  granito... 

E  tutto  questo  era  illuminato  da  uno  splendido  sole  che  annun- 
ziava una  stupenda  giornata. 

Dal  petto  del  losiscianin  saliva  qualche  cosa  di  nuovo,  di  mai 
provato,  di  forte.  Per  la  prima  volta  sulla  terra  americana  ei  trova- 
vasi  in  mezzo  alla  gente,  il  cui  sentimento  egli  capiva,  perchè  era 
nello,  stesso  tempo  il  sentimento  suo  proprio.  Ciò  gli  piaceva,  lo  sol- 
leticava, lo  ispirava.  Gli  venne  il  desiderio  di  qualche  cosa  di  più, 
avrebbe  voluto  che  tutti  lo  vedessero,  che  sapessero  la  sua  storia,  che 
questa  gente  capisse  ch'egli  pure  l'aveva  capita,  che  tutta  questa  folla 
gli  dimostrasse  uguale  interesse  di  quello  ch'egli  provava  per  essa. 
Aveva  voglia  di  qualche  cosa  di  grande,  di  inebriante,  gli  pareva  che 
stesse  per  accadere  qualche  cosa  che  avrebbe  fatto  del  bene  a  tutti, 
e  a  lui  pure,  povero  losiscianih,,  perduto  come  un  ago  in  terra  stra- 
niera. Egli  non  sapeva  dove  volesse  andare,  che  cosa  avrebbe  fatto, 
dimenticò  che  non  aveva  né  lingua,  né  passaporto,  ch'egli  era  un  va- 
gabondo in  questo  paegjEu  Egli  dimenticò  tutto  e  si  fece  avanti  eb- 
bro, dopo  l'isolamento,  della  coscienza  della  solidarietà  nel  sentimento 
comune  con  questa  massa  enorme,  sentimento  che  batteva  e  fremeva 
qui  come  il  mare  tra  le  alte  rive.  Egli  sorrideva  con  dolcezza,  diceva 
qualche  cosa  piano  ma  rapidamente  e  sempre  spingendosi  in  avanti, 
là  dove  sotto  la  bandiera  stava  l'uomo  che  capiva  così  bene  tutti  i 
sentimenti,  che  sapeva  scuoterli  con  la  sua  voce  profonda... 


XXII. 

Davvero  non  si  sa  che  cosa  avrebbe  fatto  Matvei  Losinskii,  se 
gli  fosse  riuscito  di  penetrare  proprio  fino  alla  piattaforma  e  con 
quale  mezzo  avrebbe  espresso  all'oratore,  mister  Hompers,  i  senti- 
menti che  lo  agitavano.  Nel  suo  paese  natio,  la  gente  che  porta  la 
svitka  ha  l'abitudine  di  esprimere  il  suo  affetto  e  la  sua  stima  ai 
signori  in  soprabito,  per  mezzo  degli  inchini  profondi  fino  a  terra, 
nonché  baciando  la  mano.  Può  darsi  benissimo  che  mister  Hompers 
avrebbe  ricevuto  questa  manifestazione  di  ammirazione  per  la  sua 
arte  oratoria,  se  la  fatalità  non  avesse  disposto  in  modo  che,  prima 
di  mister  Hompers,  presidente  delle  associazioni  popolari  ed  esperto 
oratore,  sul  cammino  del  losùcianin,  si  fosse  trovato  mister  Hopkins, 
ex-boxer  e  foliceman.  Mister  Hopkins,  assieme  ad  altri  individui  dagli 
elmi  grigi  e  dal  bastone  fra  le  mani,  stava  immobile  come  una  sta- 
tua, e  certamente  non  era  penetrato  dalla  eloquenza  di  mister  Hom- 
pers. La  polizia  di  New  York  conosceva  benissimo  questo  gentleman 
popolare  e  apprezzava  dal  suo  punto  di  vista  le  conseguenze  della 
sua  eloquenza.  Essa  sapeva  che  mister  Hompers  era  un  uomo  molto 
abile  e  mai  nei  suoi  discorsi  «  sarebbe  uscito  fuori  dell'ordine  *.  Ma 
appunto  perciò  -  e  questo  era  il  solito  effetto  della  sua  parola  - 
gli  ascoltatori  se  ne  allontanavano  troppo  spesso.  I  disoccupati  vi  sono 
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sempre  portati;  oggi  poi,  grazie  a  quest'albero  maledetto,  sul  quale 
la  polizia  aveva  lasciato  il  suicida  e  gli  aveva  permesso  di  pendere 
«  afi'infuori  di  ogni  ordine  »  troppo  a  lungo,  sopra  la  folla  aleggiava 
qualche  cosa  di  particolare.  Intanto,  da  tempo  non  vi  era  stato  un  mee- 
ting così  numeroso  e  ogni  policeman  in  caso  d'una  mischia  ne  avrebbe 
avuto  cento  contro  di  sé. 

In  questi  casi,  la  polizia  sta  all'erta,  tenendo  d'occhio  soprattutto 
gli  stranieri.  Finché  regna  l'ordine  -  e  l'ordine  regna  sempre  finché  tutto 
si  limita  a  parole,  per  minacciose  che  siano,  e  a  gesti,  per  quanto  dram- 
matici -  i  policemen  si  tengono  tranquilli,  permettendosi  talvolta  anche 
dei  segni  d'  approvazione  nei  passaggi  più  felici  del  discorso.  Ma  ap- 
pena in  una  parte  della  folla  si  fa  palese  l'aspirazione  di  passare  al- 
l'azione, di  «  uscire  dall'ordine  »,  la  polizia  prende  subito  la  posizione 
vantaggiosa  dell'offensiva.  E  la  folla  -  talvolta  un  ventimila  persone  - 
indietreggia  davanti  a  un  duecento  bastoni,  e  i  ritardatari  in  questi 
casi  corrono,  proteggendosi,  per  ogni  buon  fine,  la  testa  con  le  mani... 

Matvei  Losinskii,  per  sua  disgrazia,  non  conosceva  ancora  i  costumi 
locali.  Egli  andava  avanti,  col  cuore  aperto,  colle  parole  sulle  labbra, 
con  la  speranza  nell'anima.  E  quando,  all'improvviso,  un  alto  signore 
dall'elmo  grigio  gli  si  presentò  di  faccia,  quando  egli  vide  che  costui 
era  il  poliziotto  del  giorno  avanti,  egli  volle  riversare  su  di  lui  tutto  il 
sentimento  che  ora  lo  riempiva:  sentimento  di  dolore  e  di  offesa,  di 
abbandono  e  di  speranza  in  un  soccorso.  In  una  parola,  egli  s'inchinò 
e  protese  le  labbra  verso  la  mano  di  mister  Hopkins. 

Mister  Hopkins  fece  un  salto  indietro...  il  bastone  fischiò  nell'aria... 
Nella  folla  distintamente  risuonò  il  primo  colpo... 

Il  nostro  losiscianin  si  rialzò  come  un  orso  inferocito...  Giù  per  il 
viso  gli  scorreva  il  sangue,  il  berretto  gli  era  caduto,  i  suoi  occhi  erano  stra- 
lunati. Era  più  terribile  che  in  quel  giorno  da  mister  Bork.  Ora,  poi, 
non  vi  era  forza  umana  che  avesse  potuto  trattenerlo.  L'offesa  ina- 
spettata e  il  dolore  colmarono  il  calice  di  pazienza  nell'animo  del  grosso, 
forte  e  mite  uomo.  In  quel  colpo  si  era  concentrato  per  lui  tutto  quello 
ch'egli  aveva  sopportato,  sentito,  sofferto  in  questo  tempo,  tutto  l'odio 
e  l'ira  del  vagabondo,  inseguito  come  una  bestia  feroce. 

Non  si  sa  se  mister  Hopkins  conoscesse  il  colpo  indiano,  in  ogni 
modo  neppure  lui  aveva  saputo  adoperarlo.  Gli  si  levò  davanti  qualche 
cosa  d'enorme,  di  selvaggio,  gli  si  buttò  sopra,  e  il  policeman  Hopkins 
cadde  per  terra,  in  mezzo  alla  folla,  che  già  fremeva  e  si  agitava.  Il 
compagno  più  vicino  di  Hopkins  seguì  la  sua  sorte  e  dopo  alcuni  se- 
condi un  uomo  enorme,  vestito  in  una  foggia  strana,  ispido  e  selvaggio, 
rovesciava  la  prima  fila  dei  poliziotti  di  New  York...  Dietro  a  lui  con 
alte  grida  e  gli  occhi  lampeggianti  corsero  per  i  primi  gli  italiani.  Gli 
americani  erano  rimasti  attorno  alla  bandiera,  dove  mister  Hompers 
invano  si  sgolava,  esortando  ad  essere  calmi  e  nello  stesso  tempo  in- 
dicando una  delle  iscrizioni  :  «  ordine,  dignità,  disciplina  !  » 

Un  momento  dopo  tutta  la  polizia  era  sopraffatta  e  la  folla  si 
precipitava  nella  piazza... 

Vi  fu  un  momento  in  cui  la  città  pareva  avesse  risentito  il  contrac- 
colpo di  quanto  succedeva  nei  pressi  del  Central  Park...  I  trama  in  par- 
tenza si  affrettarono,  quelli  che  venivano  incontro  si  fermarono  indecisi,  le 
grue  si  arrestarono  e  gli  operai  sulla  fabbrica  in  costruzione  cessarono 
di  andare  avanti  e  indietro...  Gli  operai  guardavano  con  curiosità  e 
simpatia  la  folla  che  aveva  respinta  la  polizia  ed  ora  era  anche  pronta 


Digitized  by  VjOOQIC 


252  ALLA   VENTURA 

a  correre  attraverso  la  piazza  e  per  le  strade  vicine  a  dar  l'assalto  agli 
edifici. 

Ma  non.  fu  che  un  momento.  La  piazza  era  in  potere  della  folla, 
ma  la  folla  non  sapeva  che  farne.  Intanto  la  maggioranza  restava  at- 
torno alla  bandiera  e  a  poco  a  poco  la  testa  della  folla,  che  come  un 
serpente,  per  un  istante,  si  era  protesa  nella  direzione  della  città,  si 
ritrasse  di  nuovq  verso  il  tronco...  Quindi,  dopo  breve  riflessione,  i  pro- 
motori decisero  che  il  meeting  non  poteva  avere  più  luogo  e,  compi- 
lata in  fretta  una  risoluzione  di  protesta  contro  la  condotta  della  po- 
lizia, si  prese  la  via  del  ritorno.  Di  nuovo  avanti,  come  se  niente  fosse, 
si  mise  l'orchestra  pagata,  e  assieme  alla  musica  il  nugolo  di  polvere 
di  nuovo  traversò  la  piazza.  Dietro  ad  esso  in  frotta  serrata  cammi- 
navano i  poliziotti  che  si  erano  alquanto  rimessi  e  ora  andavano  giuo- 
cando  coi  bastoni  e  incoraggiando  i  ritardatarii. 

Una  mezz'ora  dopo  il  parco  tornò  deserto  ;  le  grue  ricominciarono 
a  girare  sulle  loro  basi,  gli  operai  ad  affaccendarsi  lassù  quasi  nelle 
nuvole;  ricominciarono  le  corse  dei  tram»  e  la  gente  che  si  trovava 
dentro,  solo  dai  giornali  della  sera  apprese  quello  che  ivi  era  accaduto. 
Attorno  alla  fontana  erano  rimasti  e  giravano  solo  i  custodi  scrollando 
la  testa  e  bestemmiando  per  l'erba  malmenata. 


XXIII. 

Per  alcuni  giorni  i  giornali  di  New  York,  grazie  al  losiscianin  Matvei, 
fecero  buonissimi  affari.  In  onore  suo  le  macchine  tipografiche  avevano 
fatto  centinaia  di  migliaia  di  giri  di  più,  centinaia  di  reporters  correvano 
per  la  città  in  cerca  di  notizie,  mentre  nelle  piazze,  davanti  agli  im- 
mensi edifizi  dei  giornali  World,  Tribune,  Sun,  Herald  si  affollavano 
centinaia  di  ragazzi  awentizii  accorsi  in  vista  del  lavoro  aumentato. 
Sopra  uno  di  questi  edifici,  Dima,  che  ancora  percorreva  la  città  nella 
speranza  d'imbattersi  nel  compagno,  vide  un  cartello  con  questo  an- 
nunzio a  lettere  cubitali: 

«  UN  SELVAGGIO  A  NEW  YORK.  —  Incidente  al  meeting  dei 
disoccupati.  —  Un  cafro,  un  patagone  o  uno  slavo?  —  Pia  forte  del  pò- 
liceman  Hopkins.  —  Una  minaccia  per  la  civiltà.  —  Oltraggio  alle  leggi 
di  questo  paese.  —  Daremo  il  ritratto  del  selvaggio,  che  ha  ucciso  U 
policeman  Hopkins  ». 

I  Un'ora  dopo  i  fogli  già  volavano  nella  folla  dei  ragazzini,  che  subito 
si  disperdevano  in  varie  direzioni.  Passavano  sotto  le  gambe  dei  cavalli, 
salivano  nei  vagoni  della  ferrovia  elettrica  lanciati  a  tutta  corsa  e 
mezz'ora  dopo  erano  già  all'estremo  della  ferrovia  sotterranea  e  nei 
sobborghi  di  Brooklyn,  e  dappertutto  si  sentivano  le  loro  grida  as- 
sordanti : 

—  Un  selvaggio  a  New  York  !  Il  ritratto  del  selvaggio  al  meeting 
dei  disoccupati!...  Oltraggio  alle  leggi  di  questo  paese! 

Il  reporter  che  il  giorno  avanti  aveva  fatto  lo  schizzo  fantastico  del 
selvaggio  che  bagnava  la  propria  progenitura  nella  vasca  comunale,  non. 
sospettava  che  il  suo  schizzo  avrebbe  avuto  una  applicazione  così  sollecita. 
Ora  questa  produzione  geniale  si  ammirava  in  centinaia  di  migliaia 
d'esemplari,  e  gli  americani,  pieni  di  gravità,  nel  tornare  dagli  uffici, 
cammin  facendo,  spiegavano  il  giornale  appunto  là  dove  si  trovava  la 
figura  del  selvaggio,  il  quale  «  per  ben  due  volte  aveva  trasgredito  le 
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leggi  del  paese  ».  E  come  è  molto  difficile  di  trattenersi  dalle  in- 
volontarie induzioni,  il  giornale,  in  attesa  che  fossero  spiegati  i  mo- 
venti del  delitto  enigmatico  di  questo  uomo  più  enigmatico  ancora, 
presentava  la  sua  spiegazione,  non  insistendo  però  sulla  sua  infallibi- 
lità: «  Ieri  il  povero  Hopkins  spiegava  al  selvaggio  tutta  1'  inopportu- 
nità di  bagnare  i  figli  nelle  vasche  comunali.  Si  sa  che  i  selvaggi  sono 
vendicativi  e  piccoli  di  mente.  Chi  sa,  forse,  Hopkins  era  caduto  vit- 
tima dell'adempimento  scrupoloso  del  suo  dovere  in  Broadway». 

In  un  altro  giornale  più  serio,  era  l'esposizione  dell'avvenimento 
dietro  recenti  informazioni.  L'articolo  suonava  così  :  . 

«  Meeting  dei  disoccupati,  —  Ci  affrettiamo  di  dare  ai  nostri  lettori 
la  esatta  esposizione  dell'avvenimento  nel  parco  centrale.  Come  è  noto, 
il  meeting  dei  disoccupati  era  fissato  la  mattina,  e  già  quasi  dall'alba 
la  piazza  e  i  suoi  dintorni  cominciarono  ad  essere  affollati  in  tale  mi- 
sura da  fare  impensierire  il  commissario  di  polizia.  In  vista  di  ciò 
furono  chiamati  i  rinforzi.  Fra  questi  ultimi  si  trovò  il  noto  Hopkins, 
Yez-boxer,  persona  abbastanza  popolare  in  questa  città. 

«  Per  disgrazia  un  caso,  uno  di  quelli,  certo,  che  possono  incon- 
trarsi in  ogni  città  di  questo  Stato,  in  ogni  Stato  di  questo  paese,  m 
ogni  paese  di  questo  mondo  (dove  vi  sarà  sempre  ricchezza  e^overtà, 
checché  ne  dicano  gli  utopisti),  un  simile  caso  aveva  portato  uno  spe- 
ciale eccitamento  nell'umore  della  folla. 

«  Non  lungi  dalla  fontana,  nelle  vicinanze  del  luogo  scelto  per  il 
meeting,  stanotte  stessa  s'impiccò  un  poveretto,  di  cui  il  nome,  il  ge- 
nere d'occupazione,  la  nazionalità  stessa  restano  tuttora  ignoti.  In  tutti 
i  modi  la  polizia  mostrò  una  negligenza  indiscutibile.  Un  reporter  ha 
avuto  persino  il  tempo  di  prendere  le  sembianze  del  suicida  prima  che 
la  polizia  avesse  saputo  del  fatto.  Il  cadavere  fu  rimosso  quando 
nel  parco  vi  era  già  una  gran  folla,  il  cui  destino,  per  ragioni  occa- 
sionali sì,  ma  per  ciò  non  meno  deplorevoli,  s' immedesimava  doloro- 
samente con  la  vista  e  il  destino  di  quel  poveretto.  Il  primo  tentativo 
della  polizia  di  rimuovere  il  cadavere  fallì,  per  la  resistenza  della  folla 
sommamente  eccitata.  Ma  poi,  giunto  un  rinforzo  alla  polizia,  tale  rimo- 
zione venne  compiuta  finalmente,  benché  (bisogna  riconoscerlo)  non  senza 
l'aiuto  dei  bastoni,  i  quali,  come  tante  volte  abbiamo  avuto  agio  di 
indicare,  la  nostra  polizia  adopera  spesso  nelle  circostanze  che  meno 
giustificano  l'uso  di  quest'arma  in  un  paese  civile.  In  tempo  debito 
giunse  sul  luogo  il  noto  agitatore  popolare  Hompers,  seguito  dall  or- 
chestra nonché  dalla  bandiera,  sulla  quale  era  scritto:  Lavoro!  La 
pazienza  del  popolo  è  esaurita.  —  Unitevi/  —  Una  petizione  al  nuovo  sin- 
daco! N 

«  L'imparzialità  ci  spinge  ad  aggiungere  che  oltre  queste  parole  vi 
erano  pure  queste  altre:  Dignità,  ordine,  disciplina/  » 

Questo  articolo  era  seguito  da  un  altro,  recante  tre  titoli:  «  ChMv& 
Hompers  era  amaro.  —  Fulminava  il  lusso  e  la  ricchezza.  —  Censurava 
gli  usi  di  questo  paese  e  chiamava  questa  città  una  peccatrice  babilonese  ». 
«  Charlie  Hompers,  al  cui  talento  oratorio  non  possiamo  &on 
tributare  la  dovuta  ammirazione,  ha  saputo  profittare  benissimo  della 
situazione.  Appena  giunto,  accompagnato  da  mister  Ivens  (Second 
Avenue,  n.  ...)  e  saputo  del  fatto  della  mattina,  egli  incominciò  il  su° 
discorso  con  una  splendida  improvvisazione,  dipingendo  coi  colori  p*u 
foschi  la  posizione  dei  disoccupati  e  la  sorte  che  aspetta,  forse  in  un 
avvenire  non  lontano,  molti  di  quei  poveretti.  Quindi  profittò  dei  con- 
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trasti  che  ad  ogni  passo  presenta  questa  città,  come  è  noto,  la  più 
grande  e  la  più  ricca  del  mondo.  Questo  discorso  di  Charlie  Hompers, 
fatto  allo  scopo  d' invitare  i  disoccupati  a  firmare  la  petizione  al  sin- 
daco, nonché  a  quello  di  fare  la  propaganda  della  idea  delle  associa- 
zioni popolari,  ha  provocato,  a  quanto  pare,  lo  scoppio  delle  peggiori 
passioni.  Vero  è  che  gli  inglesi,  gli  americani  (i  quali  però  erano  in 
grande  minoranza)  e  pure  la  maggioranza  degli  irlandesi  e  i  tedeschi 
mantennero  l'ordine.  Gli  elementi  meno  civilizzati,  però,  della  folla, 
gli  italiani,  gli  ebrei  russi,  e  sopratutto  un  selvaggio  di  nazione  ignota, 
si  accesero,  come  la  polvere  con  lo  zolfanello. 

«  Opinione  del  senatore  Robinson  sull'avvenimento  di  stamattina.  — 
Mister  Robinson,  accogliendo  affabilmente  il  nostro  reporter,  trova  che 
in  questo  fatto  la  forza  dell'ordine  legale  di  questo  paese  rifulse  con 
splendore  particolare.  -  Sir  -  disse  mister  Robinson  al  nostro  reporter  - 
che  cosa  vedete  voi  nel  presente  caso  ?  I  ribelli,  spinti  da  demagoghi 
pericolosi,  rovesciarono  la  polizia.  L'ostacolo  tra  essi  e  la  civiltà  fu  ab- 
battuto nella  persona  del  bravo  Hopkins  e  dei  suoi  compagni.  Ebbene, 
i  ribelli  non  trovarono  altro  di  meglio  che  tornare  da  per  loro  all'or- 
dine. Mi  sarei  permesso,  però,  di  proporre  a  mister  Hompers  ed  in 
persona  sua  a  tutti  gli  agitatori  pari  suoi,  un  quesito,  il  quale  spero 
li  avrebbe  messi  in  non  piccolo  imbarazzo:  Perchè,  sir,  voi  eccitate  e 
incitate  la  folla  ad  una  azione  il  cui  stesso  successo  non  potete  volgete 
a  utile  vostro? 

«  Nel  numero  prossimo  -  aggiungeva  la  Redazione  -  speriamo  di 
dare  ai  lettori  la  risposta  di  mister  Hompers  al  quesito  esauriente  del 
rispettabile  senatore  ». 

L' indomani  il  giornale  tenne  la  sua  promessa.  Prima  di  tutto  esso 
dette  il  ritratto  di  mister  Hompers,  quindi  la  sua  intervista  col  reporter. 
Premettiamo  che  il  reporter  fece  il  ritratto  di  mister  Hompers  con  colori 
altrettanto  favorevoli  quanto  quelli  del  senatore  Robinson. 

«  Mister  Hompers,  nella  vita  privata,  è  un  uomo  oltremodo  simpa- 
tico: il  modo  col  quale  accolse  il  reporter  fu  straordinariamente  affabile, 
ma  il  suo  giudizio  sul  fatto,  oltre  ogni  dire  caloroso  e  energico.  Mister 
Hompers  accusa  in  tutto  la  poca  longanimità  della  polizia.  Egli  stesso 
era  in  regola.  Vero  è  -  come  benissimo  fu  notato  dal  nostro  reporter  - 
ch'egli  è  stato  amaro  nel  suo  discorso.  Non  lo  nega.  Ma  da  quando  è 
dovere  per  un  americano  di  pronunziare  in  questo  paese  solo  discorsi 
dolci?!  Chi  non  ama  il  paragone  di  questa  città  con  una  peccatrice, 
non  deve  ascoltare  la  domenica  le  prediche,  per  esempio,  del  reverendo 
Johns,  giacché  questo  è  il  suo  paragone  preferito.  Intanto,  nessuno  per 
ciò  accusa  i  preti  di  eccitare  le  cattive  passioni  o  di  offendere  il  paese. 
Bisogna  credere  che  il  Tammaniring,  del  quale,  come  è  noto,  il  senatore 
Robinson  é  membro  attivo,  non  sia  ancora  in  grado  di  limitare  in  questo 
paese  la  libertà  della  parola  tramandata  dagli  immortali  creatori  della 
sua  costituzione!  (Qui  il  reporter  esprime  il  rammarico  di  non  poter 
mostrare  né  il  gesto  splendido,  né  il  sentimento  elevato  col  quale  mister 
Hompers  pronunziò  l'ultima  frase,  egli  constata  però  che  tanto  l'uno 
quanto  l'altro  avrebbero  fatto  onore  ai  migliori  oratori).  Mister  Hompers 
si  duole  dell'accaduto,  ma  ritiene  che  chi  ha  sofferto,  sono  stati  lui  e 
i  suoi  amici  ;  giacché  il  meeting  non  ha  avutp  luogo  e  il  diritto  di  riu- 
nione é  stato  manomesso  nella  persona  loro.  Come  cominciasse  la 
mischia,  egli  non  ha  visto.  È  pure  lontano  dall'  idea  di  mettere  in  dubbio 
la  buona  fede  del  geniale  gentleman,  che  ha  dato   lo   schizzo  del  sei- 
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vaggio;  però  tanto  la  figura,  quanto  il  costume  di  questo  selvaggio  gli 
paiono  troppo  buffi  per  non  crederli  una  invenzione  della  polizia. 

«In  quanto  al  quesito  postogli,  dirà  che  è  più  facile  soddisfare 
la  curiosità  del  riverito  senatore,  che  illuminare  alcune  magagne  del 
Tammaniring.  Come  già  risulta  chiaro  da  quello  che  si  è  detto  prima, 
«gli  non  aveva  incitato  nessuno  ad  attaccare  la  polizia,  come  pure  non 
aveva  incitati  i  poliziotti  ad  adoperare  con  troppo  zelo  i  bastoni.  Ma 
egli  è  convinto  che  la  grande  questione  della  ricchezza  e  della  povertà 
deve  essere  risoluta  sul  terreno  della  libertà  della  parola  e  delle  riu- 
nioni. In  quanto  ai  frutti  della  sua  agitazione,  essi  si  vedono  fin  d'ora. 
Due  anni  fa  l'associazione  degli  operai,  della  quale  egli  ha  l'onore  d'essere 
presidente,  contava  la  metà  dei  membri,  che  ha  adesso.  Tali  sono  i 
frutti  immediati.  In  quanto  ai  successivi,  mister  Robinson,  senatore  e 
grande  fabbricante,  può  dire  qualche  cosa  in  proposito,  giacché  nella 
stessa  sua  fabbrica  le  ore  di  lavoro,  dall'anno  scorso,  sono  diminuite 
senza  diminuzione  di  mercede.  -  E  con  superbia  prevediamo  -  aggiunse 
mister  Hompers  con  ironia  ineffabile  -  il  giorno  nel  quale  mister  Ro- 
binson dovrà  aumentare  ancora  la  mercede  senza  aumentare  le  ore  di 
lavoro. 

«  Finalmente,  mister  Hompers  annunziò  che  aveva  l' intenzione  di 
cominciare  il  processo  davanti  al  giudice  dello  Stato  a  proposito  della 
violazione  della  libertà  di  riunione.  -  Come  è  noto,  -  disse  egli  -  gli 
scienziati  di  questo  paese  non  riuscirono  a  chiarire  la  questione  della 
nazionalità  del  selvaggio  enigmatico. 

«  Però,  mister  Hompers  non  perde  la  speranza  che  il  tribunale  vi 
riesca  e  che  il  direttore  della  polizia  (al  quale,  però,  egli  non  ricusa  la 
dovuta  stima)  ne  sappia  già  ora  qualche  cosa. 

«  In  una  parola  -  così  terminava  l'articolo  -  mettendo  da  parte 
alcuni  quesiti  delicati,  che  richiedono  una  critica  (fors'anche  giustissima), 
mister  Hompers  si  mostrò  non  solo  eccellente  oratore  e  fine  politico, 
ma  pure  interlocutore  amabile,  al  quale  non  si  può  disconoscere  un  sin- 
cero sentimento  e  un  elevato  modo  di  pensare.  Mister  Hompers  stesso 
è  convinto,  che  egli  ed  i  suoi  correligionarii  rendono  un  vero  servigio  al 
paese  importando  l'organizzazione,  l'ordine,  la  coscienza  e  la  speranza 
in  un  ambiente,  di  cui  i  guai,  la  disperazione  e  la  giusta  indignazione 
avrebbe  potuto  facilmente  renderla  preda  dell'anarchia  ». 

Per  alcuni  giorni  ancora  l'avvenimento  nel  Central  Park  non  ab- 
bandonò le  colonne  dei  giornali  di  New  York.  I  reporters  correvano  per 
tutta  la  città  e  nelle  redazioni  da  tutte  le  parti  veniva  della  gente 
che  asseriva  di  avere  incontrato  individui,  che  potevano  essere  quel 
tale  selvaggio.  Così  furono  trovati  molti  selvaggi  a  New  York. 

Partendo  dall'esame  del  primo  schizzo,  alcuni  gentlemen  più  o  meno 
scienziati  esprimevano  le  loro  opinioni  circa  la  sua  nazionalità.  I  pa- 
reri erano  molto  diversi,  ma  a  mano  a  mano  che  le  notizie  divenivano 
più  numerose  e  più  precise  le  conclusioni  dei  gentlemen  scienziati  comin- 
ciavano a  trovarsi  in  un  circolo  più  limitato. 

Il  primo  che  più  si  avvicinò  alla  verità  fu  un  certo  mister  At- 
kinson,  il  quale  prese  per  punto  di  partenza  «  le  tendenze  devastatrici 
dello  sconosciuto  e  il  suo  illimitato  odio  per  la  civiltà  e  la  coltura  ». 
Grazie  a  questi  indizii,  egli  lo  qualificava  come  appartenente  alla  razza 
slava...  Disgraziatamente,  progredendo  "  nelle  ulteriori  ipotesi,  Atkinson 
assegnò  alla  razza  slava  pure  «  i  circassi  del  Caucaso,  nonché  i  samo- 
iedi,  viventi  nelle  profondità  della  gelida  Siberia  ». 
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Intanto  il  circolo  attorno  all'enigmatico  individuo  si  restrìngeva 
sempre  più  \  negli  articoli  sempre  più  brevi,  ma  per  ciò  anche  più  pre- 
cisi, facevano  capolino  sempre  nuovi  luoghi  e  persone,  i  quali  più  o 
meno  avevano  avuto  che  fare  col  «  selvaggio  »:  il  nero  Sam,  il  lustra- 
scarpe nel  Broadway,  il  custode  del  ponte,  che  aveva  sospettato  nello 
sconosciuto  l'intenzione  di  attentare  alla  integrità  del  ponte  di  Broo- 
klyn,  il  conduttore  del  tram  che  avea  condotto  Matvei  la  sera  al  Central, 
l'altro  conduttore  che  aveva  esposto  al  pericolo  la  propria  vita,  re- 
stando solo  col  selvaggio  nel  tram  elettrico  nei  sobborghi  deserti  di 
Brooklyn,  finalmente,  la  vecchia  signora  colle  buccole  sulle  tempia,  alla 
porta  della  quale  il  misterioso  selvaggio  dalla  statura  enorme,  nonché 
dall'aspetto  terrificante,  avea  sonato  una  volta,  non  certo  con  buoni  pro- 
positi, allora  ch'ella  si  trovava  sola  in  casa...  Per  fortuna,  la  signora 
aveva  avuto  tempo  di  richiudere  la  porta  giusto  al  momento  opportuno 
per  la  propria  salvezza. 

XXIV. 

Dell'altra  vecchia  signora,  della  casa  n.  1235,  nei  giornali  non  si 
parlava.  Non  si  parlava  neppure  di  Anna,  che  sospirava  di  tanto  in 
tanto  pensando  a  Matvei,  del  quale  non  aveva  saputo  più  niente.  Pa- 
reva ch'egli  si  fosse  sprofondato  in  un  abisso  marino,  mentre  essa  erasi 
arenata,  come  una  barca,  nel  silenzioso  seno  d'un  fiumicello. 

Giorno  per  giorno,  quando  il  marito  e  gli  inquilini  della  vecchia 
signora  andavano  via,  essa,  come  una  fata  invisibile,  appariva  nelle 
camere  vuote,  faceva  i  letti,  spazzava,  e  una  volta  alla  settimana  puliva 
i  vetri  e  gli  apparecchi  del  gaz.  Tutti  i  giorni  portava  la  spazzatura 
per  istrada  e  la  gettava  là  donde  la  ritiravano  gli  spazzaturai  muni- 
cipali, preparava  il  pranzo  per  i  padroiq  e  per  i  due  gentlemen,  che 
pranzavano  con  loro. 

Due  volte  al  mese  accompagnava  la  signora  in  chiesa...  In  ge- 
nerale tutto  per  lei  in  quel  cantuccio  della  grande  città  americana 
era  come  in  patria;  tutto  era  come  in  patria,  fino  al  punto  che  la  ra- 
gazza pensava  dolorosamente  a  quale  scopo  erasi  recata  colà;  perchè 
sognava,  sperava,  aspettava;  perchè  si  era  incontrata  con  quell'uomo 
alto,  pensoso  e  strano,  il  quale  le  aveva  detto:  «  La  mia  sorte  *sarà 
pure  la  tua,  piccina  ». 

Il  giovane  John  e  Dima  non  erano  più  venuti.  La  sua  vita  si 
componeva  di  giornate  noiose,  somiglianti  Pana  all'altra  come  gocce 
d'acqua.  Essa  aveva  trovato  qui  la  patria,  la  stessa  che  dava  la  no- 
stalgia a  Losinskii;  e  quante  volte  invece  essa  lo  aveva  rimpianto,  a 
lagrime  calde,  amare,  la  notte,  nella  sua  cucinetta  sotterranea,  stretta 
e  bassa.  E  quante  volte  avrebbe  voluto  ritornare  a  quel  momento,  in 
cui  ella  aveva  ubbidito  a  Matvei  invece  di  ascoltare  la  giovane  ebrea!... 
Ritornare  a  quel  momento  per  cominciare  a  vivere  in  un  altro  modo, 
cercare  un'altra  sorte,  forse  peggiore,  ma  diversa... 

Un  giorno,  il  portalettere,  con  sua  grande  meraviglia,  le  aveva 
recato  una  lettera.  Sulla  busta  si  leggeva  perfettamente  chiaro  il  suo 
indirizzo,  scritto  in  inglese,  con  sopra  uno  stampato:  Società  riunita  delle 
persone  che  si  occupano  dei  servizi*  domestici.  Non  conoscendo  l'inglese, 
ella  si  rivolse  alla  vecchia  signora,  pregandola  di  leggerle  la  lettera. 
La  signora  la  guardò  sospettosa  e  disse: 
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—  Mi  congratulo!  già  cominci  a  fare  amicizia  con  gli  ammutinatoti! 

—  Non  so  niente  io  -  rispose  Anna. 

Nella  lettera  vi  era  un  solo  stampato  che  l'invitava  a  farsi  socia. 
Si  dava  l'indirizzo  e  la  cifra  dell'importo.  La  detta  cifra  stupì  Anna. 
Però  dopo  che  la  signora  le  ebbe  tradotto  ironicamente  l'invito,  la 
ragazza  ripose  la  lettera,  per  ritirarla  qualche  volta  di  sera  dal  suo 
nascondiglio  e  guardarla  con  una  meraviglia  pensosa.  Chi  era  dunque 
che  aveva  potuto  accorgersi  di  lei  in  questo  paese  e  scrivere  cosi  cor- 
rettamente il  suo  nome  e  cognome  sulla  busta  ? 

Ciò  era  successo  poco  tempo  dopo  che  essa  era  entrata  al  servizio. 
Qualche  giorno  appresso  la  vecchia  signora  con  aria  severa  le  comu- 
nicò la  notizia: 

—  Belle  cose,  davvero,  ha  combinato  quel  tuo...  come  si  chiama... 
Matvei!  -  disse  ella.  -  E  poi,  va',  credi  all'apparenza  !  Pareva  così  ri- 
spettoso e  tranquillo! 

—  Che  è  successo  ?  -  chiese  Anna  allarmata. 

—  Ha  ucciso  un  poliziotto,  né  più,  né  meno. 

—  Non  può  essere!  -  esclamò  involontariamente  la  ragazza. 

La  vecchia  signora  le  mostrò  un  pacco  di  giornali  portatile  dal 
marito,  quando  la  personalità  di  Matvei  cominciava  già  a  delinearsi. 
Nel  fantastico  schizzo  era  difficile  riconoscere  la  bonaria  figura  del 
losiscianin,  benché  vi  si  fossero  conservati  alcuni  lineamenti  e  la  forma 
della  barba.  Nei  seguenti  numeri,  poi,  era  il  ritratto  di  Dima  -  questa 
volta  nella  svitka  e  col  berretto  di  pelo  -  come  concittadino  della  ce- 
lebrità scomparsa.  La  vecchia  signora,  inforcati  gli  occhiali,  passava  le 
giornate  intere  a  leggere  i  giornali,  di  tanto  in  tanto  comunicandone 
qualche  cosa  ad  Anna.  Essa  stessa  era  oltremodo  meravigliata  che  Matvei 
fosse  stato  presente  al  meeting  e  si  fosse  trovato  a  capo  degli  italiani 
che,  sbaragliata  la  polizia,  spingevano  la  folla  dei  disoccupati  a  deva- 
stare i  vicini  magazzini. 

—  Intanto  come  pareva  rispettoso  e  mite!  -  disse  pensosa  la  si- 
gnora, ricordandosi  della  sottomessa  figura  di  Matvei,  dei  suoi  occhi 
scuro-cilestri  e  dell'assentimento  convinto  a  tutte  le  sue  opinioni.  - 
Sì,  a!  E  poi  si  creda  all'apparenza! 

Ella  gettò  uno  sguardo  sospettoso  persino  su  Anna,  pronta  a  vedere 
in  lei  la  complice  del  terribile  uomo,  ma  lo  sguardo  aperto  della  ra- 
gazza la  rassicurò. 

—  È  furioso  -  disse  con  tristezza  Anna,  pensando  al  terribile  mo- 
mento del  suo  conflitto  con  Paddy.  -  E...  sapete...  là  si  dice:  «  protese 
le  labbra...  »  Egli...  vi  prego...  certo  voleva  baciargli  la  mano... 

—  Voleva  baciare?...  e  ha  ucciso?...  È  un  po'  strano  ciò  -  disse 
la  signora.  -  In  ogni  modo,  se  lo  trovano,  l'impiccano  subito...  Tu  vedi 
a  che  cosa  menano  questi...  tutte  queste  società...  questi  Hompers!,.. 
Bada,  essi  cercano  di  attirare  pure  te  nelle  loro  reti... 

Anna  vedeva  che  la  signora  parlava  con  piena  sincerità,  mentre 
il  fatto  di  Matvei  dava  ancora  più  peso  alle  sue  parole.  Però,  quando, 
un  giorno,  nell'assenza  della  padrona,  venne  un'altra  lettera  simile  alla 
prima,  al  suo  indirizzo,  essa,  per  leggerla,  si  diresse  non  a  lei,  ma  a 
uno  degli  inquilini. 

Era  un  uomo  taciturno  e  austero,  il  quale  non  partecipava  alle 
partite  a  carte  dei  padroni  di  casa  e  non  aveva  detto  mai  una  parola 
di  più  ad  Anna.  Tutto  il  giorno  stava  a  scrivere  e  a  fare  calcoli  nella 
stanza  sua.  In  casa  si  diceva  ch'egli  «  si  riteneva  un  inventore  ». 

17  Voi.  CX,  Serie  IV  •  16  mano  1904. 
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Non  si  sa  perchè  Anna  aveva  per  l'uomo  austero  una  stima  e  una 
fiducia  illimitata. 

Egli  prese  la  lettera  e  gliela  tradusse  coscienziosamente  tutta  quanta. 
Il  suo  contenuto  non  mancò  di  meravigliare  Anna  grandemente  :  vi  era 
scritto  che  il  Comitato  della  Società  era  venuto  a  sapere  che  miss  Annie 
serviva  a  condizioni,  prima  di  tutto,  degradanti  per  la  dignità  umana 
perchè  troppo  vaghe,  e  poi  perchè  ribassavano  il  livello  generale  del 
compenso.  Dieci  dollari  al  mese  e  un  giorno  libero  la  settimana  sono 
le  minime  esigenze  stabilite  in  una  delle  riunioni  della  Società  riunita 
delle  'persone  che  si  occupano  dei  servizi  domestici.  In  vista  di  ciò  la  ai 
invitava  una  volta  ancora  ad  entrare  nella  Società  e  ad  avere  mag- 
giori esigenze  verso  la  sua  padrona,  altrimenti  i  suoi  compagni  sareb- 
bero stati  costretti  a  ritenerla  *  una  nemica  della  sua  classe  ». 

Anna  ascoltò  con  spavento  questa  strana  allocuzione. 

—  Che  sarà  dunque  di  me?  -  chiese  ella, , guardando  con  occhi 
spaventati  colui  che  leggeva,  e  non  comprendendo  bene  chi  e  per  quale 
ragione  le  scrivesse. 

—  Non  mi  mischio  in  simili  affari  -  rispose  severo  il  taciturno 
inquilino,  e  di  nuovo  si  rivolse  alle  sue  carte. 

Però  tra  le  carte  e  gli  occhi  gli  apparve  il  visino  spaventato  della 
cara  fanciulla  sconcertata  e  chiedente  aiuto,  ed  egli  tutto  scontento 
si  voltò  di  nuovo,  con  un  movimento  abituale,  facendo  salire  gli  occhiali 
sulla  fronte. 

—  Ancora  qui  ?  -  disse  guardando  Anna  con  i  suoi  occhi  da  miope 
fissi  nello  spazio  al  di  là  di  lei.  -  Curioso  !  la  tua  faccia  mi  disturba... 
Vuoi  la  mia  opinione?...  Eccola:  secondo  me,  queste  sono  tutte  frot- 
tole. Vi  era  un  giorno  che  anch'io  credevo  a  questi  arzigogoli  e  me  ne 
entusiasmavo,  finché  non  ebbi  capito  che  la  scienza  sola  è  capace  di 
modificare  tutte  le  relazioni  umane.  Capisci  :  la  scienza  !  La  questione 
si  risolve  non  in  istrada,  ma  nello  studio  dello  scenziato...  Ecco:  qui 
(egli  pose  la  mano  sulle  carte)  è  la  soluzione  di  tutte  queste  questioni. 
Presto  tutti  sapranno...  e  tu  pure.  Intanto,  vai  con  Dio.  La  tua  faccia 
mi  disturba...  mentre  il  mio  compito  è  più  importante,  anche  per  te, 
di  tutte  queste  inezie. 

E  di  nuovo  si  chinò  sopra  i  piani  e  i  calcoli,  facendo  con  la  si- 
nistra segno  ad  Anna,  di  andar  via.  Anna  andò  in  cucina  pensando 
che  però  non  tutto  in  America  era  come  da  noi,  e  che  mai  essa  aveva 
visto  uomo  più  strano  che  con  tanta  solennità  pronunziasse  parole 
più  incomprensibili. 

Volle  sentire  pure  i  consigli  di  Dima  e  di  Rosa.  Per  andare  in 
chiesa  passava  davanti  alla  casa  di  Bork  e  la  strada  la  conosceva.  Un 
giorno,  che  la  signora  l'aveva  lasciata  andar  sola  alla  messa,  la  ragazza 
corse  nella  casa  nota.  Rosa  e  John  erano  fuori  e  Bork  era  occupa- 
tissimo. Da  lui  essa  seppe  che  Dima  era  partito,  giacché  la  sua  let- 
tera era  giunta  a  destinazione  e  i  Losinskii  eran  venuti  a  prenderlo  Ciò 
gli  era  capitato  ben  a  proposito,  giacché  i  suoi  amici  irlandesi  si  eran 
dispersi  :  Tammany-Hall  non  aveva  più  bisogno  di  loro  e  lavoro  non  se  ne 
trovava...  La  celebrità  d'un  momento  e  l'apparizione  del  suo  ritratto 
nei  giornali  consolavano  poco  Dima  della  perdita  del  compagno.  D'al- 
tronde, il  pubblico,  a  sua  volta,  non  s'interessava  più  all'incidente  del 
parco  centrale,  sopratutto  dopo  che  si  seppe  che  la  salute  di  mister 
Hopkins,  punto  ucciso,  era  buona. 
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La  storia  del  selvaggio,  dunque,  si  dimenticava  a  poco  a  poco, 
non  occupando  più  che  le  quinte  e  le  seste  pagine  del  giornale,  mentre 
sulle  prime,  mancando  altri  soggetti  di  sensazione,  si  ammiravano 
da  qualche  giorno  i  ritratti  di  miss  Lizzie  e  di  mister  Fred,  due  gio- 
vanissime persone,  le  quali,  sposandosi  senza  autorizzazione  paterna 
a  Baltimora,  avevano  recato  ai  rispettivi  genitori,  noti  milionari  a 
New  York,  una  inaspettata  «  sorpresa  ».  E  l'allegra  testolina  ricciuta 
di  miss  Lizzie,  con  maliziosi  occhietti  neri,  guardava  il  lettore  dallo 
stesso  posto  ed  erano  persino  opera  dello  stesso  geniale  artista  che 
aveva  tramandato  ai  posteri  le  sembianze  del  nostro  compatriota. 

Da  ciò  si  vede  come  è  facile  diventare  celebri  in  quel  paese  e 
come  ciò  dura  poco. 

E  solo  Dima  e  i  Losinskii  leggevano  quello  che  potevano  di  Ma* 
tvei,  pensando  come  fare  per  ritrovare  il  poveretto,  di  nuovo  sparito, 
senza  lasciare  traccie,  nell'oceano  umano... 


XXV. 


Intanto  l'autore  dell'agitazione  del  pubblico  nella  giornata  del 
celebre  meeting  verso  sera  correva  nell'express  per  la  linea  di  Detroit, 
Bufialo,  Niagara  e  Chicago...  • 

In  qual  modo  fosse  capitato  nel  treno  si  ricordava  dopo  molta 
confusamente.  Quando  la  folla  si  arrestò,  quando  egli  capì  che  non 
gli  sarebbe  più  potuto  capitare  che  qualche  grosso  malanno,  quando 
infine  egli  vide  Hopkins  steso  proprio  là  dove  era  caduto,  pallido  come 
un  morto  e  con  gli  occhi  chiusi,  egli  si  fermò  guardando  attorno  con 
occhi  stralunati,  sentendo  che  era  giunto  il  momento  supremo  anche 
per  lui. 

D»  quel  momento  egli  era  divenuto  come  un  bambino  e  si  era 
lasciato  docilmente  condurre  da  un  lungo  italiano  che  lo  aveva  affer- 
rato per  un  braccio  e  trascinato  via  con  sé. 

Traversarono  di  corsa  la  piazza  assieme  agli  altri,  entrarono  in 
un  vicolo,  scesero  in  una  cantina,  dove  trovarono  una  diecina  di  fug- 
giaschi, parte  cupi,  parte,  a  quanto  pareva,  contenti  dell'esito  della 
giornata.  Tetri  erano  i  vecchi,  contenti  i  giovani  celibi:  tra  gli  ultimi 
era  il  salvatore  di  Matvei.  Era  lo  stesso  giovanotto  che  la  mattina, 
prima  del  meeting,  batteva  Matvei  sulla  spalla  e  gli  tastava  i  muscoli. 
Pareva  che  all'allegro  giovane  fosse  piaciuta  molto  la  maniera  di  Matvei 
di  trattare  con  la  polizia.  Egli  ed  alcuni  compagni  suoi,  seguirono 
il  losisdanin  che  sgombrava  la  via,  ma  poi,  quando  la  folla  si  arre- 
stò, non  sapendo  che  altro  fare,  egli  capì  che  il  meglio  era  di  spa- 
rire, giacché  la  cosa  prendeva  una  brutta  piega.  E  riconobbe  come 
fosse  suo  dovere  di  pensare  pure  allo  strano  sconosciuto. 

Dalla  strada  Matvei  fu  fatto  entrare  in  un  locale  lungo,  stretto 
e  alquanto  buio.  Ivi  si  trovavano  una  ventina  di  individui,  di  nazio- 
nalità diversa,  i  quali,  sentendosi  al  sicuro,  discutevano  gli  avveni- 
menti della  giornata. 

La  discussione  era  calorosa:  gli  uni  trovavano  male  che  il  mee- 
ting fosse  stato  interrotto,  gli  altri  invece  dimostravano  che,  al  con* 
trario,  il  fatto  della  colluttazione  con  la  polizia  doveva  produrre  una 
impressione   più  forte  dei    discorsi    «  troppo  moderati  »  di    Hompers. 
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Tutto  ciò  aveva  portato  i  litiganti  al  quesito:  «  che  cosa  si  doveva 
fare  per  lo  strano  sconosciuto  ». 

Matvei  fu  assediato  da  domande  in  diverse  lingue,  ma  egli  guar- 
dava solo  coi  suoi  occhi  scuro-cilestri,  nei  quali  si  leggeva  una  terri- 
bile angoscia  e  ripeteva: 

—  Minnesota...  Dima...   Losinskii... 

Finalmente  il  lungo  giovanotto  arrivò  alla  conclusione  che  non 
restava  altro,  che  far  cambiare  i  vestiti  a  Matvei  e  spedirlo  per  fer- 
rovia in  Minnesota.  Fu  procurato  un  vestiario,  che  appena  infilato  dal 
nostro  amico  fece  scricchiolare  tutte  le  cuciture,  e  fu  chiamato  un  bar- 
biere, uno  dei  soci  della  stessa  società.  Dapprima  Matvei  cercò  di  op- 
porsi, ma  quando  l'italiano  con  un  gesto  energico  gli  fece  il  segno  di 
un  nodo  intorno  al  collo,  Matvei  capì  e  si  sottomise.  Dieci  minuti 
dopo.il  nostro  compatriota,  gettando  lo  sguardo  in  uno  specchio,  vi 
vide  con  stupore  una  faccia  a  lui  sconosciuta,  dai  baffi  tagliati  e  una 
piccola  paletta  a  posto  della  sua  lunga  barba. 

Il  giovanotto  gli  battè  sulla  spalla;  Losinskii  capì  che  si  pensava 
alla  sua  salvezza,  benché  si  meravigliasse  che  quella  gente  spensierata 
prendesse  la  sua  triste  posizione  con  un'allegria  a  lui  incomprensibile. 
In  tutti  i  modi  verso  sera,  completamente  trasfigurato,  egli  docilmente 
seguì  i  giovanotti  alla  stazione  ferroviaria.  Qui  essi  gli  chiesero  il  suo 
danaro,  ne  presero  quanto  ne  abbisogava,  il  resto  (non  molto)  gli  re- 
sero assieme  al  biglietto,  che  passarono  nel  nastro  del  cappello. 

Poco  prima  della  partenza,  il  lungo  giovanotto  gli  portò  due 
bottiglie  di  sidro,  un  gran  pane  bianco,  e  della  frutta,  il  tutto  posto 
in  un  paniere.  Matvei  era  oltremodo  commosso  e  diede  un  forte  ab- 
braccio al  suo  benefattore. 

—  Sei  per  me  come  un  parente  -  gli  disse.  -  Mai  ti  dimenticherò... 

Il  giovanotto  gli  battè  sulla  spalla  e  tutta  la  conipagnia,  salu- 
tando con  la  testa  e  ridendo,  seguì  con  lo  sguardo  il  treno  che  por- 
tava via  Matvei  per  i  tunnels,  per  le  strade,  per  le  gettate,  in  qualche 
punto  fors'anche  per  i  tetti,  risuonando  durante  il  tempo  d'un  suono 
cadenzato  e  triste. 

Per  un  po'  di  tempo  a  traverso  le  finestre  del  vagone  passavano 
ancora  le  case  della  città  maledetta,  poi  apparve  la  spiaggia,  poi  ven- 
nero le  montagne  verdi,  con  ville  in  mezzo  al  fogliame,  isole  folte  d'al- 
beri in  mezzo  al  grandioso  fiume,  il  cielo  azzurro,  le  nuvole  ;  indi  una 
gran  luna,  come  la  sera  innanzi  sulla  spiaggia,  si  levò  e  restò  sospesa 
Del  vapore  azzurrognolo  sulla  calma  distesa  del  fiume. 

Il  paniere  con  la  provvigione  scivolò  dal  braccio  dell'uomo  fiac- 
cato, rannicchiato  nell'angolo  del  vagone,  e  le  pere  caddero  per  terra. 
Il  compagno  di  viaggio  più  vicino  tolse  pian  pianino  il  paniere  dalle 
mani  del  dormiente  e  glielo  pose  accanto.  Poi  entrò  il  conduttore  e 
senza  svegliare  Matvei,  ritirò  il  biglietto  da  dietro  il  nastro  del  cap- 
pello e  al  posto  di  esso  mise  una  contromarca  col  numero.  L'enorme 
individuo  dormiva  d'un  sonno  forte,  mentre  il  volto  gli  si  contraeva 
dolorosamente  e  talvolta  le  labbra  si  stringevano  come  dallo  spavento... 

Il  treno  intanto  volava  e  il  tintinnio  cadenzato  e  triste  risuonava 
ora  nelle  gole  assonnate,  ora  in  una  vallata,  ora  nelle  strade  delle 
piccole  città  o  nelle  stazioni,  dove  diversi  binari  s'incrociavano  come 
una  ragnatela  e  dove,  rumoreggiando  come  il  vento  in  una  giornata 
tempestosa,  passavano  in  tutte  le  direzioni  treni  simili  al  suo,  col  me- 
desimo tintinnio,  uguale  e  triste. 
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In  seguito  capitò  a  Matvei  di  fare  qualche  volta  la  stessa  strada, 
ma  tutto  in  America  aveva  per  lui  un  altro  aspetto,  che  in  quei 
giorni  dolorosi,  quando  il  treno  lo  conduceva  via  da  New  York,  ma 
dove,  chi  lo  sapeva  ?  Egli  dormiva  mentre  si  correva  per  le  rive  me- 
ravigliose del  Hudson  e  si  svegliò  solo  a  Siracusa,  dove  le  finestre  si 
rischiararono  d'una  luce  rossastra,  sinistra.  Erano  le  grandiose  fonderie. 
Il  ferro  fuso  formava  per  terra  un  lago  di  fuoco,  attorno  si  vedevano 
fabbricati  neri;  neri  eran  pure  gli  uomini  che  ivi  erravano  come  tanti 
diavoli,  nero  era  il  fumo  che  si  disperdeva  nel  cielo  oscuro  e  anneb- 
biato, mentre  le  campane  suonavano  nel  cuore  della  notte  con  un  rin- 
tocco uniforme  e  inquietante...  Più  in  là  Buffalo,  pure  tutto  avvolto 
nel  fumo  e  nella  nebbia...  Poi,  all'alba,  quando  si  sentiva  già  la  fre- 
scura mattutina,  le  finestre  del  vagone  cominciarono  ad  aprirsi,  e  gli 
americani  si  sporgevano  fuori  guardando  con  curiosità. 

—  Niagara-fall,  Niagaraf  -  diceva  il  conduttore  frettolosamente 
camminando  lungo  il  treno;  e  passando  davanti  al  losiscianin  lo  tirò 
per  la  manica  meravigliato  di  vedere  un  uomo,  l'unico,  che  restava  nel 
suo  cantuccio    senza  punto  interessarsi  di  Niagara. 

Matvei  si  alzò  e  guardò  fuori.  Era  buio  ancora,  il  treno  pareva 
salire  timidamente  il  ponte  sospeso  sopra  l'acqua  che  spumeggiava  giù 
giù  nell'abisso.  Il  ponte  vibrava  e  si  stendeva  sotto  il  peso  come  una 
corda  fortemente  tesa,  mentre  un  altro  simile  ponte,  buttato  da  una 
riva  all'altra  ad  una  altezza  straordinaria,  pareva  un  fine  tramezzo  di 
merletto  intravveduto  nella  nebbia.  Giù  spumeggiava  il  fiume  :  sulle 
roccie  sonnecchiavano  gli  edifìci  della  cittadina  e  più  sotto  ancora,  dai 
massi  stillava  e  cadeva  giù  l'acqua  a  guisa  di  esili  nastri  bianchi.  Più 
in  là  la  schiuma  si  fondeva  con  una  nebbia  biancastra,  che  gorgo- 
gliava come  in  una  caldaia  gigantesca,  nascondendo  la  visuale  della 
cascata  stessa.  Solo  un  rumore  sordo,  uguale,  senza  posa  e  senza  fine 
usciva  di  là,  facendo  fremere  e  palpitare  l'aria  umida  d'una  notte  neb- 
biosa. E  avvolto  nella  nebbia  turbinava  e  gorgogliava  qualche  cosa  di 
enorme  e  gemeva  e  si  lamentava  di  non  avere  mai  avuto  pace  da  secoli... 

Il  treno  seguitava  a  salire  paurosamente  sopra  l'abisso,  il  ponte 
si  stendeva  sempre  fremendo,  la  nebbia  turbinava  come  il  fumo  d'un 
immane  incendio  e  salendo  al  cielo  si  fondeva  con  le  nuvole  lontane. 
Poi  il  cammino  si  fece  più  calmo,  sotto  le  ruote  si  sentì  la  terraferma; 
e  il  treno,  lasciato  il  ponte  e  con  passo  più  celere,  correva  ora  lungo 
la  spiaggia.  In  quel  momento  l'aria  si  rischiarò,  dalla  nuvola  che 
stava  sospesa  sopra  tutto  lo  spazio  dell'immane  cascata  smorzandone 
il  fragore  emerse  la  luna,  lasciando  indietro  la  cascata,  sulla  quale  pen- 
deva sempre  una  nuvola  vaporosa  che  univa  il  cielo  alla  terra...  Pa- 
reva che  sotto  il  manto  della  notte  un  mostro  alato  si  fosse  avvitic- 
chiato in  questo  punto  al  fiume  e  brontolasse  e  lo  rodesse  gorgogliando.., 

Detevoit  rimase  nel  ricordo  di  Matvei  solo  perchè  ivi  la  ferrovia 
tutta,  assieme  al  binario,  pareva  si  fosse  staccata  dalla  terra  per  na- 
vigare sull'acqua.  Era  già  la  seconda  notte  di  viaggio  e  sull'altra  riva 
del  fiume,  su  uno  spazio  immenso,  si  distendeva  la  città  a  quell'ora 
scintillante  di  lumi  azzurri,  bianchi,  gialli.  La  mattina  seguente  il 
treno  passò  davanti  a  Chicago.  A  destra  l'azzurra  onda  del  Michigan, 
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grande  quasi  come  un  mare,  lambiva  il  binario,  e  il  piroscafo  che  ve- 
niva verso  la  riva,  emergeva  dall'orizzonte  acqueo,  grande  e  strano,  e 
pareva  salisse  una  montagna  liquida...  Ancora  qualche  ora  lungo  la 
spiaggia,  poi  Milwokie,   e  la  via  piegava  a  sinistra. 

Le  città  si  facevano  più  semplici  e  più  piccole  :  apparvero  foreste 
e  piccoli  fiumi,  campi  e  piantagioni  di  granturco...  E  a  mano  a  mano 
che  il  paese  mutava  aspetto,  a  mano  a  mano  che  nelle  finestre  entrava 
il  vento  libero  delle  foreste  e  dei  campi,  Matvei  più  spesso  guardava 
fuori,  più  attentamente  osservava  il  paese  che  gli  svolgeva  davanti,  a 
passo  di  corsa,  i  pacifici  quadri  della  vita  a  Matvei  tanto  nota. 

Nello  stesso  tempo,  a  poco  a  poco  e  impercettibilmente,  l'animo- 
sità assopita  nell'animo  dell'uomo  oltraggiato  e  perseguitato  cominciava 
a  dileguarsi.  In  un  punto  egli  si  sporse  a  metà  busto  dalla  finestra 
seguendo  con  lo  sguardo  un  campo  lavorato,  dove  uomini  e  donne 
legavano  le  spighe  di  grano.  In  un  altro,  uomini  forti  e  abbronzati, 
intenti  a  svellere  i  tronchi  d'alberi,  sostando  dal  faticoso  lavoro,  guar- 
davano il  treno  che  passava.  Matvei  era  pratico  della  faccenda  e  fre- 
meva dal  desiderio  di  slanciarsi  dal  vagone,  di  prendere  in  mano  la 
scure  o  la  vanga  e  mostrare  a  quella  gente,  che  cosa  egli,  Matvei 
Losinskii,  era  capace  di  fare  del  più  solido  tronco. 

Ma  il  treno  volava  sonando  sempre,  svolgendo  un  quadro  dopo 
l'altro ,  alle  giornate  tristi  facendo  seguire  notti  più  tristi  ancora.  E  a 
mano  a  mano  che  la  natura  diveniva  più  accessibile,  più  comprensi- 
bile e  semplice,  a  mano  a  mano  che  l'anima  del  losiscianin  si  riscaldava 
e  s'inteneriva,  schiudendosi  alla  calma  bellezza  della  vita  a  lui  nota, 
a  mano  a  mano  che  al  posto  della  cieca  animosità  nasceva  prima  la  cu- 
riosità, pòi  la  meraviglia  e  l'umiltà,  la  sua  angoscia  cresceva  e  dive- 
niva più  profonda  e  più  acuta.  Ora  egli  sentiva,  che  anche  per  lui  ai 
sarebbe  trovato  un  posticino  in  quella  vita,  se  egli  di  botto  non  si 
fosse  disgustato  di  questo  paese,  della  sua  gente,  della  sua  città,  se 
egli  avesse  prestato  più  attenzione  alla  sua  lingua  e  ai  suoi  costumi, 
se  non  avesse  condannato  in  esso  tutto,  e  il  buono  e  il  cattivo... 
E  ora  tra  lui  e  questa  vita  si  era  innalzata  la  barriera  del  vagabon- 
daggio e  fors'anche  un  delitto... 

E  anche  gli  uomini,  benché  spesso  somigliassero  a  Paddy,  pur- 
tuttavia,  egli  li  vedeva  ora  sotto  un  altro  aspetto.  Lungo  il  viaggio, 
tanto  il  pubblico  quanto  il  personale  viaggiante  si  era  cambiato  diverse 
volte.  Ma  i  passeggieri  che  uscivano  raccomandavano  ai  nuovi  arrivati 
quell'enorme  uomo,  così  timido,  così  modesto,  debole  come  un  *  bam- 
bino, e  che  si  sentiva  a  disagio  nel  suo  nuovo  abbigliamento.  Nessuno 
lo  disturbava,  nessuno  lo  annoiava  con  esose  interrogazioni,  ma  tutte 
le  volte  che  vi  era  da  cambiare  treno  o  vagone,  si  avvicinava  a  Matvei 
o  il  conduttore  o  uno  dei  vicini,  lo  prendeva  per  la  mano  e  gentil- 
mente lo  conduceva  al  nuovo  posto.  Il  grosso  uomo  in  quei  casi 
seguiva  docilmente  la  persona  gentile  e  nei  suoi  occhi  brillava  la  rico- 
noscenza. 

Poi  qui,  dentro  terra,  gli  uomini  non  somigliavano  l'uno  all'altro 
come  nell'immensa  città,  dove  Matvei  aveva  avute  tante  avventure  dolo- 
rose. Nel  treno  ogni  momento  salivano  farmers  robusti,  abbronzati,  larghi 
di  spalle,  coi  larghi  soprabiti  e  barbe  così  lunghe  da  attirar  loro  i 
lazzi  dei  monelli  di  New  York.  Talvolta  un  quaker  austero  col  sopra- 
bito abbottonato  fino  al  collo,  talvolta  un  negoziante  di  bestiame  della 
steppa  o  un  cacciatore  del  Canada  nel  suo  costume  pittoresco  emer- 
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gevano  tra  la  folla,  attirando  involontariamente  l'attenzione.  Una  volta 
Matvei  fu  colpito  dalla  vista  inaspettata  di  un  gruppo  di  Pelli  Rosse: 
nella  via  di  ritorno  da  Washington,  essi,  in  attesa  del  treno,  erano 
sedati  intorno  ad  un  gran  fuoco,  avvolti  nelle  loro  coperte,  e  fuma- 
vano la  pipa  non  curandosi  della  curiosità  dei  passeggieri,  scesi  dal 
treno  per  osservarli  meglio... 

Ad  una  stazione,  nei  pressi  d'una  piccola  città,  le  cui  case  si 
vedevano  sul  fiume,  sotto  la  foresta,  nel  vagone  dove  era  seduto  Matvei 
entrò  un  nuovo  passeggiero.  Era  un  vecchio,  dalla  faccia  magra,  dalle 
gote  infossate,  con  labbra  sottili  e  dallo  sguardo  penetrante.  Uomo 
d'aspetto  strano,  quasi  ridicolo,  tanto  più  che  era  vestito  da  strac- 
cione e  nello  stesso  tempo  aveva  un  fare  superbo,  anzi  sicuro.  Il  suo 
vestito,  una  volta  nero  di  certo,  era  diventato  grigio  dal  sole,  dalla 
polvere  bianca  e  dalle  numerose  macchie  di  ruggine.  Aveva  i  pantaloni 
corti,  come  se  avessero  appartenuto  a  un  ragazzo,  e  gli  stivali  ancora  più 
rossi  di  quelli  di  Matvei,  che  conservavano  ancora  le  tracce  delle 
spazzole  del  negro  Sam  in  Broadway.  Ma  in  capo  lo  sconosciuto  aveva 
un  cilindro  nuovo  lucente  e  in  bocca  un  gran  sigaro  che  riempiva  il 
vagóne  di  un  fine  aroma.  Matvei  già  ebbe  campo  di  meravigliarsi  che 
in  America  non  vi  fossero  vagoni  speciali  «  per  la  gente  bassa  »,  e  ora 
pensava  che  un  individuo  simile  con  simili  pantaloni,  e  con  un  sigaro 
in  bocca  per  giunta,  certo  non  sarebbe  stato  tollerato  da  altri  pas- 
seggieri, malgrado  il  suo  nuovo  cilindro,  forse  anche  rubato.  Ma  con 
sua  grande  stupefazione,  il  detto  vecchio  era  accompagnato  col  mas- 
simo rispetto  da  un  signore,  elegantissimo,  e  da  un  fabbro  che  senza 
dubbio  veniva  direttamente  dalla  fornace.  Tutti  e  due  gli  strinsero 
con  effusione  la  mano  sulla  piattaforma,  e  quando  egli  entrò  nel  va- 
gone, il  giovanotto  più  vicino,  pure  vestito  con  molta  cura,  si  scostò 
affabilmente  lasciandogli  il  posto  accanto...  Il  vecchio  fece  un  segno 
col  capo,  tolse  il  sigaro  della  bocca,  sputò  e  stese  al  giovine  la  mano 
inguantata  irreprensibilmente. 

Intanto  il  treno  correva.  Un  caldo  meriggio  scendeva  sui  campi, 
sui  boschi,  sulle  pianure,  tutto  avvolgendo  di  un  velo  leggero  che  a 
mano  a  mano  diventava  più  fitto  e  più  azzurro.  Il  tintinnio  caden- 
zato della  locomotiva  echeggiava  nei  boschi,  che  si  stendevano  silenziosi 
ai  due  lati  della  strada.  Qua  e  là  su  d'una  radura  si  vedeva  un  fuoco, 
talvolta  un  vero  rogo  con  attorno  i  legnaiuoli,  talvolta  si  vedevano  delle 
case  con  finestre  illuminate...  In  un  punto  una  famiglia  si  accingeva  a 
cenare  all'aria  aperta.  Sulla  porta  spalancata  stava  una  doni)  a  col 
bambino  e  l'aria  era  tanto  calma  che  la  'fiamma  della  candela  non 
si  muoveva  affatto. 

Matvei  guardava  tutto  con  un  sentimento  misto  :  qualche  cosa 
di  nativo  gli  ricordava  tutto  quello  spazio  sconfinato,  dove  la  lotta 
dell'uomo  con  la  natura  pareva  ancora  alla  sua  prima  tappa,  ed  egli 
si  sentì  triste,  pensando  che  così  probabilmente  vivevano  ora  Ossip  e 
Caterina,  mentre  lui...  Che  cosa  sarà  di  lui  in  un  paese  sconosciuto 
dopo  tutto  quello  ch'egli  ha  fatto  ? 

Fu  preso  da  tanta  amarezza  che  decise  meglio  di  addormentarsi... 
Ed  in  breve  dormiva  davvero,  seduto,  con  la  testa  riversa  all'indietro. 
Dormiva  e  sulla  faccia,  al  lume  del  fanale  elettrico,  gli  passavano  le 
ombre  dei  sogni  dolorosi,  le  labbra  si  contraevano  e  le  ciglia  si  ag- 
grottavano, come  da  un  dolore  interno. 

(Continua). 

Vladimiro  Korolenko. 
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Forza  dell'acqua. 

Tu  varcherai  dall'una  riva,  o v'ombra 
di  platani  il  sognante  animo  gode, 
all'altra  dove  in  circolo  custode 
sta  la  collina  di  sue  ville  ingombra, 

ponte;  e  snelli  archi  ai  vesperi  venturi 
disegnerai  sul  bel  nastro  che  scorre, 
fidando  alle  moventi  acque  di  opporre 
la  maestà  di  marmi  imperituri. 

Te  per  lunghi  anni  una  tenacia  oscura 
preparerà  nei  fondi  fluviali: 
massi  come  colonne  in  cattedrali 
sostengon  la  tua  gloria  futura; 

e  dall'acqua  che  il  tuo  piede  penetra 
tu  sorgerai  con  lancio  ardimentoso, 
sotto,  dalle  correnti  acque  corroso, 
altero,  sopra,  di  più  salda  pietra. 

Più  salda?  Quando,  nelle  età  lontane, 
fiumi,  a  varcarvi  non  avean  che  rozze 
barche  i  primi  avi:  e  palafitte  mozze 
parean  già  segno  alle  tenacie  umane, 

tu  come  adesso  al  cerulo  oriente 
fiume,  volgevi;  e  tu,  colle  custode, 
specchiavi  tu  dalle  millenni  prode 
il  verde  tuo  nell'acqua  trasparente; 

archi  di  pietra  non  vedendo  alzati, 
picchi  di  maglio  non  udendo  il  lento 
fluir  del  fiume  e  il  murmure  del  vento 
rompere:  suoni  al  tuo  sonno  più  grati. 
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Uomini,  quel  che  posa  in  acqua  è  cosa 
labil  dinanzi  a  questa  lenta  forza; 
rode  il  marmo,  lo  sfalda  a  scorza  a  scorza 
questa  liquida  bocca  insidiosa; 

e  in  volger  d'anni  poi  che  il  ponte  nacque 

qual'è  più  saldo  ne  Terrà  distrutto; 

se  lo  rispetta  un  impeto  di  flutto, 

lo  rodon  lente,  in  lungo  abbraccio,  l'acque. 

E  lo  sa  la  divina  area  cui  l'arco 

della  laguna  placida  sorride, 

e  che  dirizza,  aereo  su  infide 

acque  prodigio,  il  tuo  tempio,  San  Marco  : 

la  bella  piazza  dove  ognun  compagna 
la  nostalgia  di  un  sorridente  idilio; 
venga  ei  di  cari  luoghi,  o  a  triste  esilio 
torni.  Il  sogno  è  pur  esso  acqua  che  stagna. 

Allora?  Ancor  di  palafitte  informi 
chiedi,  e  sorridi,  se  ingombrar  dovremo 
l'acque:  o  di  barche  mùtile  di  remo 
onde  al  poco  durar  l'opra  s'informi? 

No:  ma  chiediamo  che  l'orgoglio  sia 
cauto  assai  più;  che  non  in  pompa  vana 
di  moli  e  marmi  esulti  l'opra  umana 
che  si  foggiò  tra  eterne  acque  la  via; 

ma  pensi  il  Tempo  a  nostre  opre  nimico, 
né  s'accomandi  a  vanità  di  figli; 
e  ascolti  il  fiume  che  ne  dà  consigli, 
ei  più  di  marmo  e  più  di  ferro  antico. 

Tu,  regal  fiume,  tra  mille  anni  ancora    . 
correrai  tra  le  due  rive  fiorite 
da  cui  già  l'orma  delle  nostre  vite 
sarà  scomparsa,  e  nostra  opra  sonora  ; 

e  specchierai  sì  come  ora,  stupendo 
circolo,  il  colle  che  di  sua  verdura 
orna  l'immarcescibile  Natura 
ad  ogni  primavera  rifiorendo. 

Noi  che  sarem?  Tardissimi  nepoti 
forse  all'opera  nostra  irrideranno; 
altre  strade  ei  sapran;  forse  sapranno 
tra  cielo  e  cielo  i  valichi  remoti. 
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Al  di  là. 


Solitudine  immensa,  ombra  di  gelo 
di  cni  veglia  il  fatai  passo  la  Morte: 
soglie  d'eternità,  tragiche  porte 
oltre  le  quali  si  disquarcia  «un  velo, 

chi  già  vi  attinse  non  dirà  parola, 
mai  non  rivelerà  chi  vi  varcava 
il  segreto  che  i  nostri  cuori  grava, 
che  sui  nostri  pensier  volge  sua  mola. 

Mute  le  labbra,  come  suggellate 
di  non  più  violabile  suggello: 
o  fratel  morto,  al  tuo  vivo  fratello 
tu  non  dirai  lo  soglie  valicate? 

Sorella  anima,  tu  che  vedi  ornai 
l'eternità,  non  puoi  dirne  la  sorte? 
tu  che  apristi  le  porte  della  Morte 
nulla  di  quel  che  sai  ne  insegnerai? 

Ella  forse  accogliendoti  nei  mesti 
prati  asfodeli  t'intimò  silenzio? 
E  per  quanti  quaggiù  6orsi  d'assenzio 
coppe  d'oblio  nei  chiusi  orti  bevesti? 

Dolce  era  alli  occhi?  In  vista  ella  era  truce? 
Ti  disse:  Temi;  o  pur:  Godi;  o  pur:  Spera? 
Verna  dov'olia  vive?  O  primavera 
ivi  diffonde  una  continua  luce? 

Tanto  noi  la  sognammo  adolescenti 
consolatrice,  allor  che  sbigottita 
l'anima  parve  rifuggir  la  vita, 
fastidir  li  anni  che  volgean  sì  lenti; 

affascinati  dal  mister,  presaghi 
di  cupide  ansie  noi  sognammo  allora 
varcar  le  soglie  troppo  avanti  l'ora, 
presto  scendere  all'ombre,  illusi  e  paghi. 

E  spesso  -  e  i  vespri  eran  pur  d'ambra  e  d'oro, 
e  azzurro  il  mare  -  in  verità  più  forte 
parveci  la  dolcezza  della  Morte, 
che  allettatore,  o  Vita,  il  tuo  tesoro. 
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Yivemmo:  e  il  cuor  ci  si  agguerrì.  Fu  lotta 
la  vita,  o  asprezza,  e  desiderio.  Adesso 
ohe  già  ne  accenna  un  suo  riso  il  cipresso, 
e  all'oriente,  ove  fu  l'alba,  annotta, 

ora  una  maraviglia  alta  ci  assale 
talvolta:  e  come  un  faticoso  orrore... 
Oh  mistero!  Che  è  quando  si  muore? 
Anima,  e  tu  sarai,  dunque,  mortale? 

Ma  non  direte  il  tragico  segreto, 
voi  già  discesi  per  le  vie  dell'Ade; 
né  mai  pupilla  che  la  Notte  invade 
infranger  parve  l'alto  divieto. 

Specchiàr  la  vita  che  si  allontanava 
da  lor,  non  quella  che  si  apria  per  loro: 
si  l'infante  dormente  in  chioma  d'oro, 
sì  l'ava  stanca  dalla  tempia  cava. 

Ava,  infante,  ove  siete?  E  forse  siete 
qui  che  ne  udite?  0  siete  lungi;  e  corse 
tra  noi  gran  spazio  e  gran  tempo?  0  pur  forse 
non  son  di  là  che  tue  pigre  onde,  o  Lete  !  ? 


Da  Rapallo. 

Mai  non  vidi  io  sopra  più  calmo  mare 
dormir  la  Notte  più  placidamente: 
né,  per  alba  di  luna,  un  innocente 
cielo  accendersi  più,  più  sconfinare. 

Dai  balaustri  a  cui  mi  appoggio,  ascolto 
palpitar  Tonda  in  tenue  sciacquio: 
sembran  più  dolci  pause  d'oblio 
queste,  in  un  sonno  che  già  dolce  è  molto. 

Cose,  dormite  nell'incantamento: 

la  luna  d'oltre  i  cenili  ripari 

presto  si  affaccerà,  su  spiagge  e  mari 

trascinando  il  suo  gran  pèplo  d'argento; 

morta  divina,  verso  cui  da  tanto 
tempo  il  mare  un  suo  gran  palpito  leva, 
bì  ch'ella  par  che  il  flutto  che  solleva 
guardi  con  occhio  lucido  di  pianto. 
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Pur  questa  notte,  in  vero,  è  così  pia 
l'ombra;  e  palpita  il  mare,  oh  cobi  lene! 
Ecco,  sorge  la  luna:  ecco,  sirene 
forse  ella  traggo  per  la  bianca  scìa? 

Siete  voi  che  la-  luna  evoca  ?  E  quelli 
scintillamenti  all'orizzonte  estremo 
son  vostra  traccia?  E  son  tra  remo  e  remo 
quel  che  sente  chi  rema  onde  o  capelli? 

Yengon  dal  mar  lontano  ove  son  nate, 
ove  son  morte...  Affiorano  le  mamme 
candide...  Ahi!  Ma  luccican  le  squamine, 
denunciando  le  femine  codate. 

Ecco:  e  l'astro  s'inalza.  Un  sortilegio 
dolce  comincia.  Chi  ti  guarda,  o  mare, 
vede  come  sognanti  occhi  spiare 
tra  Tun  fregio  dell'onda  e  l'altro  fregio: 

e  un  infido  sopor  della  tua  pace 
gli  sorge  e  il  cuore  in  verità  gli  tiene; 
ma  non  di  voi  che  un  attimo,  sirene 
ei  pensa.  Il  canto  che  cantaste,  or  tace. 

Uè  chi  guarda  di  qua,  donde  più  vasto 

apresi  il  golfo,  e  riscintilla,  è  Ulisse  : 

seni  candidi  tra  chiome  prolisse 

non  ei  pensa.  Il  suo  sogno  è  assai  più  casto. 

Un  desio  lungo  di  purezza,  un  tedio 
di  quel  che  a  tergo  ei  si  lasciò  nel  mondo  : 
un  rinnovarsi  d'ogni  suo  profondo 
spirito,  ad  ogni  suo  male  un  rimedio  : 

un  grande  amor  che  sia  fatto  di  quanto 
più  sognò,  più  gli  fu  vano  sognare, 
questo,  o  tacita  luna,  o  notte,  ò  mare, 
ei  questo  chiede  al  vostro  mite  incanto. 

Che  se  pur  questo  sarà  indarno,  o  pura 
serenità,  se  il  desiderio  è  infido  ; 
se  non  veleggia  alcun  sogno  al  suo  lido 
dal  mar  delli  anni  che  per  lui  si  oscura; 

se  l'ultima  speranza  è  come  lene 
nuvola  dentro  un  pallido  infinito, 
oh!  qui  posi  egli  ;  e,  in  verità,  sopito 
lo  traggano  ai  marini  antri  sirene. 

Cosimo  Giorgibri  Contri. 
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Oli  Anni  Secolari  -  Visione  storica,  di  Pier  Desiderio  Pasolini.  Roma,  Loe- 
scher  e  C,  1903. 

Non  posso  a  meno  di  figurarmi  che  viso  faranno  e  che  occhi  sgra- 
neranno sacerdoti  e  chierici  di  metodica  storica,  veramente  moderna, 
a  solo  leggere  il  frontespizio  di  questo  libro  col  suo  titolo  principale: 
Gli  Anni  Secolari  ed  il  qualitativo  :  Visione  storica. 

—  Gli  Anni  Secolari?  (mi  pare  già  di  sentirli).  Ma  qui  si  tratta 
nienf  altro  che  d'un  viaggio  dal  principio  dell'Era  Cristiana  al  1900  ! 
Visione  storica?  Ma,  o  lo  scrittore  fantastica  e,  sotto  l'aspetto  lette- 
rario, ci  ripiomba  in  pieno  Medio  Evo,  fra  la  cronaca  di  Gregorio  di 
Tours,  la  leggenda  aurea  di  Jacopo  da  Voragine  o  un  altro  Dittamondo 
(peggio,  se  in  prosa)  di  Fazio  degli  liberti  ;  o  lo  scrittore  fa  sul  serio 
e  rieccoci  ad  un  disegno  di  storia  universale  alla  Bodin,  alla  Bossuet, 
o  filosofica  alla  Voltaire  e  alla  Raynal,  od  a  ritingere  a  nuovo  una 
qualunque  filosofia  della  storia,  deità  svaporata,  senza  più  tempio,  né 
culto,  né  devoti,  e  che  qui  però  riappare  di  certo,  non  potendosi  am- 
massar tanti  fatti  in  un  volume  per  narrarli,  bensì  tutt'al  più  per  stil- 
larne argomenti  in  prò  di  questo  o  quel  concetto  generale  di  storia,  la 
Provvidenza  di  Sant'Agostino,  l'idea  dell'Hegel,  il  progresso  del  Con- 
dorcet,  1'  evoluzione  dello  Spencer,  la  perpetua  lotta  di  classe  del  Marx, 
e  via  dicendo.  Come  ?  a  questo  si  vuol  ritornare  1  Né  basta;  che  a  pigliar 
un  anno  per  condensarvi  Un  secolo  (e  sia  pure  quell'anno  l'ultimo  del 
secolo)  si  piglia  una  divisione  di  tempo  così  estrinseca  ed  arbitraria,  che, 
senza  far  violenza  ai  fatti,  non  si  può  chiudervi  dentro  un  periodo  storico 
in  nessuna  maniera...  «  Niente  comincia  -  scriveva  già  Ruggiero  Bonghi  - 
e  niente  finisce  in  cento  anni,  come  niente  comincia  e  niente  finisce 
in  un  anno...  Volete  parlare  d'un  secolo"?  0  che  ne  direte,  che  non 
l'oltrepassi  da  capo  e  da  piedi  ?  Come  non  correre  oltre  i  cento  anni 
nel  passato  e  nel  futuro  ?  >►  Non  v'è  in  tal  caso  che  un  rimedio  (né 
Fautore  avrà  mancato  di  valersene),  gli  uòmini  rappresentativi,  la 
storia  ridotta  una  galleria  d'eroi,  la  storia  individuale,  l'opposto  cioè 
di  quella  storia  sociale,  che  poi  neppur  essa  si  può  oggi  dire  il  mas- 
simo desideratum  della  critica,  perocché  è  ben  vero  che,  qualche  anno 
fa,  si  disputava  ancora  se  la  storia  sia  una  scienza  od  un'  arte  e  per 
lo  più  si  finiva  a  concludere  (tanto  per  finire)  che  la  storia  tiene  un 
po'  dell'una  e  un  po'  dell'altra,  ma  oggi  V orientamento  della  critica 
va  più  in  là,  e  se  la  storia  (come  deve)  la  pretende  a  scienza,  delle  due 
l'una:  o  si  confonde  colla  sociologia;  o,  lasciando  da  parte  questa  pre- 
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tesa  scienza  della  sociologia,  compostasi  e  vivacchiatile  d'  equivoci  e 
d'usurpazioni,  la  storia  si  riduce  tutt'al  più  ad  una  mera  statistica  di 
fatti  accertati  e  piccolissimi,  governati  da  un  determinismo  assoluto 
gli  uni  sugli  altri,  e  su  cui  quindi  non  agiscono  né  teorie  sociologiche, 
né  individualità  eccezionali.  È  possibile,  comunque,  ritornare  ad  una 
rappresentazione  storica  d'insieme,  ad  una  rappresentazione  storica 
cosi  larga  e  così  generale,  quale  dev'essere  di  necessità  questo  libro  ? 
Si  naviga  qui  di  certo  in  piena  letteratura,  e  la  storia  deve  smettere 
invece  di  lasciarsi  annoverare  fra  i  genieri  letterari  al  pari  dell'apo- 
logo o  dell'egloga  pastorale.  D'ora  in  poi  lo  storico  deve  anzi  recar- 
selo ad  offesa,  nello  stesso  modo,  che  si  terrebbe  per  insultato  un 
chimico  od  un  fisiologo,  sentendosi  oggi  trattare  di  letterato.  La  storia 
deve  via  via  assumere  sempre  più  un  carattere  esclusivamente  tecnico. 
ed  il.  Seignobos,  per  esempio,  affretta  col  desiderio  quel  momento,,  che 
i  tecnici  della  storia  la  scrivano  non  per  il  pubblico,  ma  unicamente 
per  gli  altri  tecnici,  e  se  la  leggano  fra  di  loro,  escluso  il  pubblico 
del  tutto  (profanimi  volgus),  giacché  per  gli  storici  veri  «  réunir  la 
8ympathie  du  public  et  Veslhne  des  gens  du  métier  »  sono  due  con- 
dizioni, che  una  volta  erano  forse  possibili,  ma  che  oggi  «  deviennent 
de  plus  en  plus  incompatibles  ». 

* 
*  * 

Queste  presupposte  obbiezioni  a  priori,  inspirate  dalla  sola  lettura 
del  frontespizio  del  libro,  si  potrebbero  continuare,  come  sa  chi,  tanto 
quanto,  conosce  le  superlatività,  alle  quali  giungono  oggi  certi  meto- 
disti, e  non  dirò  neppure  che  proprio  tutte,  quelle  obbiezioni,  perdano 
del  loro  relativo  valore,  anche  dopo  la  lettura  del  libro  del  Pasolini. 
Sembra  averne  avuta  egli  stesso  qualche  apprensione,  poiché  in  prin- 
cipio ed  in  fine  spiega  largamente  il  suo  pensiero,  il  fine,  che  s'è  pro- 
posto, ed  il  disegno,  che  s'è  provato  di  colorire,  quasi  non  si  fidi  di 
mettere  senz'altro  l'opera  sua  innanzi  al  giudizio  del  lettore  e  dirgli, 
come  si  sarebbe  detto  una  volta:  «  ornai,  per  te  ti  ciba!  »  A  più  ri- 
prese anzi  lo  avverte  ch'egli  non  ha  voluto  far  opera  d'erudizione,  ne 
scrivere  una  storia,  neppure  di  fatti  contemporanei,  di  fatti,  cioè,  che 
gli  son  noti  per  tradizione  immediata  od  ha  visti,  si  può  dire,  cogli 
occbi  suoi. 

La  notte  del  31  dicembre  1899,  quando  l'anno  secolare,  Tanno 
ultimo  del  secolo  xix,  sta  per  incominciare,  un  sentimento  di  pro- 
fonda religiosità,  che  è  poi  l'inspirazione,  tra  fiduciosa  e  malinconica, 
con  cui  il  libro  s'apre,  procede  e  si  chiude,  conduce  l' autore  nel 
San  Pietro  di  Roma.  È  l'una  dopo  mezzanotte.  La  data  secolare  è  già 
mutata.  Dentro  il  gran  tempio  molti  contrasti  visibili,  che  ne  rappresen- 
tano altri  invisibili  d'ordine  ben  più  alto.  Fuori,  all'aperto,  nell'im- 
mensità del  cielo  stellato,  armonie  e  misteri;  armonie  forse  apparenti, 
ma  che  danno  il  senso  dell'eterno  e  dell'infinito;  misteri,  che  la  fede 
spiega,  ma  non  quella  sola,  che  guarda  sempre  all'insù,  bensì  quella 
ancora,  che  si  guarda  attorno,  che  è  fatta  d'amore  verso  gli  uomini» 
che  quindi  coopera  all'evoluzione  continuamente  creatrice  e  si  molti- 
plica, si  sopravvive  nel  bene,  che  fa  (al  contrario  di  chi  si  chiuse  in 
sé  stesso  o  fece  opera  di  distruzione),  e  che  sola  può  sperare  di  unirei 
allo  Spirito  Creatore  e  di  eternarsi  con  lui.  » 

La  mossa  del  libro,  ripeto,  è  religiosa,  e  la  sua  prima  intonazione, 
che  in  sostanza  è  quasi  di  preghiera,  ne  riporta  a  quanto  il  Sainte- 
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Beuve  narra  di  Chateaubriand  (con  cui  il  Pasolini  ha  in  questo  libro 
molte  affinità  di  pensiero  e  di  forme)  che  nella  prima  edizione  del 
Genio  del  Cristianesimo  chiudeva  con  una  preghiera,  scritta  appunto 
Del  suo  esilio  di  Londra  alla  mezzanotte  del  31  dicembre  1799  :  «  Crea- 
tore della  luce,  accogli  questo  primo  inno,  da  noi  innalzato  a  te  sulle 
ali  del  secolo,  che  ora  rientra  nella  tua  eternità  ». 

Per  Chateaubriand  il  secolo  xvm  finiva  in  quella  notte,  al  mutarsi 
della  data  centenaria  del  secolo,  come  per  Leone  XIII  e  per  l'impera- 
tore Guglielmo  di  Germania  il  secolo  xix  al  31  dicembre  1899.  «  A 
rigore  di  cronologia  -  annota  il  Sainte-Beuve  -  ciò  non  è  ammissibile, 
ma  nel  sentimento  popolare  è  così  ».  È  l'opinione  stessa  del  Pa- 
soIìdì,  ma  egli  risolve  la  difficoltà  mercè  V  anno  secolare,  che  è 
propriamente  l'ultimo  del  secolo.  Secondo  il  computo  aritmetico  il 
secolo  ventesimo  incomincia  col  1901,  «  ma  sta  il  fatto  -  scrive  il 
Pasolini -che  ora,  all'aprirsi  dell'anno  secolare  1900,  il  secolo  si  rin- 
nova nel  sentimento,  le  fantasie  si  agitano,  le  volontà  si  determinano». 
L'anno  secolare  è  bensì  un  punto  indifferente,  «  ma  ogni  altra  più 
razionale  divisione  della  storia  ha  bisogno  di  spiegazione;  quella  in 
anni  secolari  la  capiscono  tutti...  Il  numero  dà  la  divisione  del  viaggio 
nel  tempo  e  del  viaggio  nello  spazio...  Il  numero  nuovo,  che  annunzia 
il  mutare  del  secolo,  scuote,  impressiona  le  menti.  La  fine  di  secolo, 
divisione  arbitraria,  diventa  suggestione  e  principio  di  cose  nuove  ». 
Per  questo  il  Pasolini  ha  diviso  il  suo  libro  cogli  anni  secolari. 

Nei  malinconici  pensieri,  inspiratigli  dalla  prim'ora  dell'anno  se- 
colare in  San  Pietro,  continua  la  mattina  seguente  sul  Campidoglio. 
Lassù  rivivono  per  forza,  si  affollano  i  ricordi  della  storia,  quelli  della 
storia  di  Roma,  che  è  storia  del  móndo,  ed  i  secoli  coi  loro  diversi 
caratteri  ed  anche  coi  loro  sorprendenti  e  tristi  ricorsi.  Diciannove 
anni  secolari  passati!  Immagini  a  migliaia,  a  milioni,  ancora  con- 
fuse, ammonticchiantesi,  accavallante»!  una  sull'altra;  poi,  più  la  me- 
ditazione si  fa  intensa,  e  più  la  visione  si  slarga,  e  discerne,  sceglie,, 
separa,  individualizza  uomini  e  tempi.  «  Se  io  scrivessi  -dice  tra  sé  il 
Pasolini -la  mia  visione,  la  mia  meditazione  fatta  sul  Campidoglio  il 
1°  gennaio  1900?  »  Non  presume  che  abbia  ad  essere  il  suo  Carmen 
Saeculare,  ma  «  purché  -  soggiunge  -  io  riveli  qualche  parte  del  senti- 
mento vivo  e  vero  del  mio  tempo,  i  bibliomani,  che  fra  cento  anni 
non  mancheranno,  all'accostarsi  dell'anno  2000,  frugando  fra  la  pol- 
vere del  1900,  argomenteranno  la  vita  e  l'anima  nostra,  come  sui  fiori 
secchi  si  argomenta  il  paese  ed  il  clima,  che  li  ha  prodotti  ». 

Il  concetto  e  il  disegno  del  Pas'olini  è  tutto  qui.  Osserverà  da 
Roma  («  buona  specola  »)  il  passato  e  il  presente,  ma,  poiché  non 
scrive  un  libro  di  storia,  bensì  d' impressioni  e  di  sentimenti,  sórti 
via  via  nel  suo  aùimo,  filosofando  sulla  storia,  non  ricorrerà  pel  pas- 
sato all'aiuto  d'un' erudizione,  ripescata  ora  faticosamente  per  questa 
occasione,  e  quando  il  passato  diverrà  prossimo  a  lui  si  varrà  unica- 
mente della  tradizione  domestica  ;  finalmente  non  uscirà  dalle  impres- 
sioni immediate  e  dai  sentimenti  personali  per  descrivere  il  presente, 
sicché  all'ultimo  il  libro  piglierà  forma  quasi  e  proporzioni  di  diario. 

Concetto  e  disegno  sono  nella  loro  ardita  genialità,  non  dirò  così 
nuovi,  ma  così  fuor  di  chiave  coi  metodi  oggi  prevalenti  negli  studi 
storici,  che  il  Pasolini  sente,  ripeto,  a  più  riprese  il  bisogno  non  di 
scusare,  ma  di  spiegar  bene  l'uno  e  l'altro.  A  chi  s'aspettasse  o  so- 
spettasse un  compendio  di  storia  universale  o  qualche  cosa  di  simile, 
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■egli,  prevenendo  l'aspettazione  o  il  sospetto,  dice  chiaro:  «che  a  nes- 
suno, che  voglia  cercare  un  fatto  o  quali  fatti  avvennero  in  uno  dei 
diciannove  anni  Scolari  venga  mai  in  mente  di  cercarlo  in  questo 
libro!  Questo  non  è  un  libro  di  storia;  non  è  una  guida,  che  dà  tutte 
le  notizie,  tutte  le  indicazioni;  no,  è  un  semplice  taccuino,  ove  sono 
segnati  in  fretta  appunti  delle  impressioni  ricevute  in  un  viaggio,  nel 
quale  se  una  città  aveva  mille  vie,  il  viaggiatore  ne  ha  vedute  venti, 
se  ha  500,000  abitanti,  ne  ha  veduti  cinquanta  ».  In  altri  termini, 
del  passato  remoto  o  prossimo  riferirà  le  impressioni,  poche  o  molte, 
che  riportò  dai  suoi  studi;  del  presente  quel  tanto,  che  ha  visto  lui 
<ed  i  pensieri  e  i  sentimenti,  che  gli  ha  inspirati.  E,  ritornando  sul- 
l'argomento, al  termine  del  libro,  e  prima  d'accomiatarsi  dal  lettore, 
insiste  ancora  :  «  le  impressioni  sono  incomplete,  perchè  di  un  uomo 
solo,  e  sopratutto  d'un  uomo  comune,  ma  forse  basteranno  per  spedire 
ai  posteri  un  campione  della  merce  di  qualità  media,  che  si  trovava 
nel  1900...  Io  mi  offro  quale  sono.  In  questo  libro  lascio  le  forme  del 
mio  spirito  all'indagine  storica  degli  uomini,  che  vedranno  Fanno  due- 
mila... È  come  una  lettera  veduta  da  altri  prima  che  dal  destinatario... 
Quanto  poi  meno  importante  è  il  cronista,  tanto  più  chiara  e  più  libera 
rimane  la  scena  ch'egli  dipinge...  Chi  legge  i  Commentarti,  vede,  sente 
anzitutto  Giulio  Cesare.  Ma  nella  cronaca  del  Salimbene,  la  figura  del 
povero  frate  non  preoccupa,  non  ingombra,  e  tutta  l'attenzione  è  pei 
fatti  che  racconta  ». 

Qui  l'idea  dell'autore  è  ben  chiarita,  né  alcun  equivoco  è  più  pos- 
sibile. Non  so  tuttavia  convenire  del  tutto  col  Pasolini  né  che  se  altri 
diciotto  uomini,  vissuti  in  ciascuno  degli  anni  secolari  passati,  aves- 
sero fatto  lo  stesso  lavoro,  vale  a  dire,  avessero,  come  lui,  filosofato 
sulla  storia  dei  secoli  trascorsi  fino  a  quello,  in  cui  essi  vivevano,  ne 
sarebbe  risultata  «  una  storia  della  trasformazione  successiva  del  senso 
storico  »,  né  che,  offrendo  ai  bibliomani  del  2000  l'immagine  d'un  uomo 
comune  del  novecento,  «  impressionato  dalla  legge  d'evoluzione  in  ge- 
nere ed  in  ispecie  dalla  trasformazione  avvenuta  tra  il  1800  e  il  1900  *, 
essi  riscontrerebbero  in  quest'immagine  non  solo  l'evoluzione  del  senso 
storico,  ma  l'evoluzione  della  coscienza  umana,  e  che  ciò  poi  tanto 
più  facilmente  accadrebbe,  quanto  più  umile,  comune  e  meno  infar- 
cita di  notizie  e  di  dottrine  fosse  l'infelligenza  dell'uomo,  che  pigliasse 
tale  impresa. 

Quanto  al  senso  storico,  o,  in  altri  termini,  al  significato  dei  fatti 
■della  storia,  noto  che  più  volte  il  Pasolini  accenna  a  quel  concetto 
giustissimo,  espresso  già  da  Giuseppe  Ferrari,  che  i  contemporanei 
cioè  ignorano  il  senso  storico  dei  proprii  atti.  Ora,  come  indicare  la 
trasformazione  d'un  senso,  che  non  si  ha?  Forse  per  riguardo  al  come 
intendevano  il  passato?  Oggettivamente,  si  tornerebbe  così  per  dav- 
vero alla  ricerca  d'una  filosofìa  della  storia,  mentre  più  anzi  sono  pro- 
grediti gli  studi  storici  e  più  si  è  toccato  con  mano  che  la  storia  è 
irreducibile  ad  ogni  e  qualunque  sistematica  interpretazione  dei  fatti. 
Soggettivamente,  che  cosa  potrebbe  saper  dire  ai  bibliomani  del  2000 
quell'uomo  comune,  di  cui  per  rappresentare  al  vivo  la  figura,  il  Paso- 
lini ha  evocato  l'ombra  del  cronista  Malespini,  il  quale  narra  che  la 
moglie  di  Catilina  andò  a  messa  il  giorno  di  Pentecoste  nella  cano- 
nica di  Fiesole;  quella  d'un  monaco,  cronista  di  Ravenna  e  antenato 
suo,  il  quale  racconta  che  «  nel  suo  monastero  si  conservava  un  poco 
di  quella  terra,  che  avanzò  al  Creatore  dopo  aver  formato  Adamo  »: 
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e  finalmente  quella  di  Salimbene  (ben  altr'uomo,  del  resto,  da  quei  due 
e  che  del  secolo  xm  dice  più  e  meglio  di  molti  storici)  un  povero 
frate,  la  cui  personalità  non  preoccupa,  non  ingombra,  sicché  tutta 
l'attenzione  si  può  senz'altro  concentrare  sui  fatti  da  lui  narrati? 

La  comparazione  o,  per  sé  stessa,  non  calza,  o,  inspirata  forse  da 
un  soverchio  di  modestia,  non  può  aver  rapporto  neppur  formale  ed 
estrinseco  col  libro  del  Pasolini,  dove-  più  assai  dell'evoluzione  dei 
fatti  (nei  quali,  per  verità,  questa  dottrina  dell'evoluzione,  da  cui  fau- 
tore si  confessa  tanto  impressionato,  trova  molto  incerte  e  saltuarie 
applicazioni)  più  assai,  dico,  dell'evoluzione  dei  fatti  prevale  l'evolu- 
zione dei  sentimenti  e  delle  idee,  e^di  certe  idee  e  di  certi  sentimenti 
in  particolare. 

Naturalmente,  non  potendo  né  volendo  narrare  a  disteso  i  fatti 
d'ogni  secolo,  neppure  i  principali,  trattasi  quindi  di  scelta  fra  i  più 
caratteristici  ed  anche  questa  scelta  diviene  una  preferenza  tutta  sog- 
gettiva dell'autore  per  ciò  che  lo  tocca  e  lo  interessa  di  più.  La  qual 
preferenza  è  in  gran  parte  determinata  dalle  questioni,  che  al  nostro 
tempo  primeggiano,  religiose,  sociali  e  fra  queste  in  primo  luogo  i 
rapporti  morali  ed  economici  delle  classi  sociali  fra  loro,  quasi  la 
lotta  di  ckisse  lungo  la  storia,  secondo  la  teorica  Marxista  e  senza  ac- 
coglierne le  illazioni  eccessive,  i  costumi  nelle  loro  manifestazioni 
esteriori  in  ordine  di  tempo  e,  dipendenti  dai  costumi,  il  sentimento 
estetico,  il  gusto  nelle  lettere,  nelle  arti,  nell'edilizia,  anche  questa 
considerata  principalmente  sotto  l'aspetto  d'una  sempre  maggiore  at- 
tenuazione alle  sofferenze,  all'abbiettamento  dei  piò  miseri  e  d'una 
sempre  più  larga  partecipazione  di  questi  all'igiene,  a  certi  agi,  a  certe 
comodità  più  necessarie  della  vita. 


Non  si  tratta,  beninteso,  di  quel  dilettantismo  socialistoide,  in  cui 
certi  sibariti  si  pavoneggiano,  perchè  considerano  il  socialismo,  an- 
ziché una  dottrina,  fallace  bensì,  ma  che  ha  la  sua  radice  nei  fatti,  una 
fisima  innocua  od  un  pretesto,  appunto  nel  modo  stesso  che  certi  no- 
bili e  ricchi  consideravano  la  filosofia  enciclopedistica  prima  della  Ri- 
voluzione francese  uno  svago  elegante  dello  spirito,  che  non  poteva 
fare  né  caldo,  né  freddo.  No.  Il  Pasolini  è  un  conservatore  libe- 
rale impenitente,  salvochè  non  è  di  quelli  che  chiudono  gli  occhi 
per  non  vedere  e  si  tappano  gli  orecchi  per  non  sentire.  Lo  stesso 
dicasi  del  sentimento  religioso;  altra  preoccupazione  costante,  altro 
argomento,  su  cui  l'autore  torna  e  si  ferma  più  spesso.  È  uno  spirito 
religioso,  ma  di  cosi  ampia  e  filosofica  tolleranza,  che  talvolta  lo  si 
direbbe  vagheggiare  l'ideale  del  Lessing,  il  quale  tenne  la  rivelazione 
cristiana  in  conto  d'un  progresso  di  educazione  continua  del  genere 
umano,  o  quello  del  Mazzini,  che  immaginò  raccolte  in  un  solo  tempio 
e  in  una  comune  adorazione  tutte  le  religioni  del  mondo.  Ad  un  ve- 
scovo russo,  il  quale  si  duole  con  lui  della  separazione  della  Chiesa 
cattolica  dalla  Chiesa  greco-ortodossa,  risponde  per  confortarlo  :  «  Le 
religioni  diverse  sono  come  tanti  paraventi,  i  quali  dividono  gli  uo- 
mini sulla  terra,  ma  non  arrivano  al  cielo  >►.  Lo  urtano  le  inerzie,  le 
sterilità,  le  resistenze  cieche  della  Curia  romana.  Paragona  nonostante 
la  Chiesa  ad  una  casa,  in  cui  non  solo  vuol  morire,  ma  vuol  vivere. 
Tuttavia,  soggiunge,  che  una  casa,  per  essere  abitata,  deve  pure  es- 
sere abitabile,  e  si  rallegra  che  una  parte  almeno  del  clero  cattolico 
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si  mostri  disposta  ad  accogliere  quanto  ha  di  più  sano  la  coltura  mo- 
derna. In  sostanza  è  quello  che  oggi  si  dice  un  cattolico  liberale  e  ri- 
formista e  dall'insieme  delle  sue  affermazioni  sparse  e  successive  sembra 
aderire  a  quel  moto  interiore  di  rinnovamento,  che,  ripigliando  una 
tradizione  originariamente  italiana,  agita  la  vecchia  organizzazione 
cattolica  e,  per  quanto  avversato  e  impedito,  non  cessa  dal  reclamare 
una  fede  meno  in  contrasto  con  la  scienza  e  la  vita  ed  in  cui  alla 
spontaneità  dell'iniziativa  e  del  convincimento  individuale  sia  pur  la- 
sciato più  libero  campo. 

Non  faccio  che  esporre  le  tendenze  principali  del  libro,  che,  insieme 
ad  altre  già  accennate,  mi  sembrano  quelle  che,  fra  la  congerie  dei 
fatti  e  in  tanta  distesa  di  tempi,  determinano  la  scelta  e  le  preferenze 
dello  scrittore.  La  concezione  totale  è  per  tal  guisa  eminentemente  sog- 
gettiva, ma  appunto  perciò  una  concezione  così  larga  e  che  più  del 
circoscriversi  tutta  nei  fatti  della  storia  a  traverso  i  tempi,  ne  trae 
come  una  continuata  inspirazione  alle  meditazioni  d'un  filosofo  non 
misantropo,  d'un  erudito  non  arcigno  e  d'un  artista  non  solitario  le 
conferisce  un'attrazione  di  simpatia,  un  calore  d'eloquenza  polemica. 
una  varietà  d' impressioni  tra  poetiche  e  sentimentali  da  renderne  l'in- 
sieme oltremodo  aggradevole  ed,  in  Italia,  singolarissimo. 

Finora  del  Pasolini  nelle  molte  pubblicazioni  che  ha  fatte  (prin- 
cipali le  Memorie  di  suo  padre  e  la  storia  di  Caterina  Sforza)  era 
noto  il  narratore  coscienzioso,  il  ricercatore  paziente,  il  critico,  che. 
raccogliendo,  paragonando,  vagliando,  non  arrischia  né  il  racconto  di 
un  fatto,  né  ur\a  fattezza  fisica  o  morale  d'  un  personaggio,  né  una 
premessa  od  un'  illazione,  senza.il  più  ampio  corredo  di  prove.  Anche 
se  qua  e  là  certe  pieghe  native  del  suo  ingegno  si  lasciavano  intrav- 
vedere,  erano  tosto  come  represse  e  soppresse,  e  tali  antecedenti,  tale 
spirito  di  corporazione  e  di  disciplina,  tanti  olocausti  di  documenta- 
zione e  di  citazione  alla  severa  Musa  della  storia,  quanti  il  Pasolini 
può  vantare,  gli  varranno,  anche  tra  i  più  rigidi,  qualche  grazia  e 
mercè,  ch'egli  del  resto  ha  sentito  il  bisogno  d'invocare,  quasi  scu- 
sandosi delle  sue  insolite  audacie.  Con  queste  però  egli  ha  impressa 
nell'opera  propria,  forse  per  la  prima  volta  e  dove  pure  una  certa  elo- 
quenza di  digressione  gli  vince  la  mano,  una  nota  personale,  che  si 
sente  essere  veramente  la  sua,  una  nota,  in  cui  si  contemperano,  ri- 
peto, il  filosofo,  l'erudito,  l'artista,  e  di  cui  questo  libro  è  l'esperimento 
più  decisivo. 

Avverte  egli  stesso  :  «  Di  qualche  anno  secolare  parlerò  un  poco  più 
a  lungo...  Di  qualche  altro  toccherò  appena  appena...  Ma  il  mio  lavoro 
dimostrerà  col  fatto  come  concepiva,  come  sentiva  la  storia  un  uomo 
ordinario  dell'anno  1900.  Nel  2000  vi  sarà  pur  quaiched uno  curioso  di 
saperlo  ».  Ho  già  detto  in  che  questa  comparazione,  che  fa  di  sé  il 
Pasolini  più  volte,  serva  a  spiegare  gli  intendimenti  e  i  limiti  del  suo 
libro,  ed  in  che  mi  sembri  non  fare  al  caso.  Comunque,  e  valendomi, 
per  esser  breve,  d'una  partizione  cronologica  più  comune,  ma  più 
sintetica:  antichità,  Medio  Evo,  Rinascimento,  età  moderna  e  contem- 
poranea, si  può  dire  che  alla  prima  ed  all'  ultima  ha  dato  di  più  ed 
era  forse  naturale  che  fosse  così.  L' osservatorio,  da  cui  specula  codesto 
incalzarsi  di  età  e  di  secoli,  è  Roma,  e  quindi  è  naturale  altresì  che 
il  destino,  le  vicende,  i  mutamenti  materiali,  morali,  sociali  dell'  eterna 
città,  in  tanta  parte  della  cui  storia  si  rispecchia  o  per  lo  meno  si 
risente  tanta  parte  della  storia  del  mondo,  primeggino  quasi  esclusi- 
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vamente,  massime  per  l'antichità  e  il  medio  evo,  nello  studio  del  Pa- 
solini. V'ha  qui  come  una  necessità  del  soggetto  ed  altresì  come  un 
lontano  riverbero  dell'  ipotesi  scientifica  del  Vico,  pel  quale  la  storia 
di  Roma  è  l'esemplare  perpetuo  della  storia  umana,  siccome  v'  ha 
alcunché  di  quel  fascino  misterioso,  di  quell'eccitamento  mentale,  che 
danno  i  ricordi,  i  ruderi,  i  monumenti,  1'  aria  stessa  di  Roma,  di  cui 
Ferdinando  Gregorovius  dice  ne'  suoi  Diari,  che  agiva  sui  nervi  del  suo 
cervello  al  pari  dei  fumi  dello  Sciampagna. 

Lo  stabilimento  dell'Impero,  lo  spandersi  della  sua  dominazione, 
il  suo  decadere  lentissimo,  ma  progressivo,  occupano  poco  spazio  nello 
studio  del  Pasolini.  Molto  maggiore  le  fattezze  morali,  i  pensieri,  i  sen- 
timenti di  quei  dominatori  e  di  quel  popolo  ;  molto  più  ancora  i  pen- 
sieri, i  sentimenti  dei  piccoli,  degli  oppressi,  dei  conculcati  da  quella 
dominazione  gigantesca,  dei  quali  ascolta  i  gemiti  sommessi,  raccoglie 
le  parole,  indaga  la  vita,  i  costumi,  come  vivevano,  come  abitavano, 
il  di  dentro,  il  di  fuori  (ricerche  appena  abbozzate,  ma  nelle  quali 
l'erudizione  di  quel  tal  t*omo  ordinario,  di  cui  già  si  disse,  aiute- 
rebbe ben  poco)  e  finalmente  come  quell'immensa  crisalide  dell'Im- 
pero Romano  si  vada  disseccando  e  vuotando  d'ogni  contenuto  vitale, 
mentre  il  Cristianesimo  sottentra,  s'infiltra,  riempie  tutti  i  vuoti,  trova 
tutti  gli  adattamenti  nelle  vecchie  forme  pagane  e  imperiali  e  assicura 
cosi  la  propria  vittoria. 

La  divisione  per  anni  secolari,  che  in  una  vera  storia  non  spie- 
gherebbe nulla  e  non  sarebbe  neppure  possibile,  giova,  nel  disegno 
del  Pasolini,  a  velare  le  sue  preterizioni  ed  a  gittare,  direi,  ponti  aerei, 
appunto  come  in  un  sogno,  per  varcare  abissi  e  avvicinare  quello  che 
è  lontanissimo.  Cent'anni  ;  anno  secolare  ;  e  da  Augusto  siamo  a  Traiano, 
a  Settimio  Severo,  a  Diocleziano  ;  altri  cento  anni  ;  altro  anno  seco- 
lare; la  basilica  di  San  Pietro  è  già  sorta;  l'impero  è  già  diviso  tra 
i  figli  di  Teodosio  ;  siamo  già  sulla  soglia  del  Medio  Evo  ;  rumoreg- 
giano già  dalle  Alpi  le  invasioni  barbariche  ;  nelle  isolette,  lungo  la 
costa  Adriatica,  sorge  una  nuova  Roma  ;  la  vecchia  accoglie  Teodorico, 
il  biondo  re  dei  Goti,  che  la  visita  bensì  col  fervore  devoto  dei  suoi 
dotti  discendenti  di  tanti  secoli  dopo,  ma  bentosto  l'abbandona  per 
Ravenna,  già  da  un  secolo  regia  urbs,  capitale  dell'Impero,  quella 
Ravenna,  di  cui,  per  carità  del  natio  loco,  anche  il  Pasolini  nel  suo 
libro  non  perde  mai  occasione  di  riparlare. 

Non  entro  in  altri  particolari.  Nella  sua  molteplice  varietà  il  libro 
del  Pasolini  non  si  può  riassumere,  e  questa  varietà  non  acquista  va- 
lore se  non  per  il  pensiero  e  molto  più  per  il  sentimento,  da  cui  è  domi- 
nata; pensiero  e  sentimento  che  spesso  cercano  e  trovano  connessioni 
logiche,  premesse  e  conseguenze  anche  dove  l'enumerazione  1utta  este- 
riore dei  fatti,  sui  quali  l'autore  s'è  fermato,  non  parrebbe  di  per  sé 
stessa  indicarle.  Così  è  però  che  non  sempre  appariscono  chiare  le  ra- 
gioni di  certe  preterizioni,  siccome  quelle  di  certe  preferenze  nei  fatti, 
che  all'autore  saranno  sembrati  più  caratteristici  e  che  talvolta  invece 
hanno  l'aria  di  digressioni  alquanto  oziose  in  una  trattazione,  la  cui 
prima  necessità  si  direbbe  quella  di  proceder  sempre  serrata,  e  soprat- 
tutto efficace  e  diretta  al  suo  fine. 

Ben  s'intende,  ad  esempio,  che  la  narrazione  si  svolga  lenta  e 
particolareggi  alla  fine  del  secolo  xni  sul  Giubileo,  che  inspira  il 
poema  di  Dante  e  la  cronaca  del  Villani;  alla  fine  del  secolo  xiv  sui 
deliri  religiosi  dei  Battuti  e  dei  Flagellanti;  del  xv  sui  Borgia;  del  xvi 
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sul  proóesso  di  Giordano  Bruno  ;  del  xvn  su  Luigi  XIV  e  la  sua 
corte.  Sembra  invece  divagare  alcun  poco  e  con  minore  utilità  alla  fine 
del  secolo  x  col  ricordo  del  Vecchio  della  Montagna,  dell' xi  col  ma- 
trimonio infelice  di  Filippo  Augusto  con  Ingeburga  di  Danimarca, 
del  xin  colla  risurrezione  della  Griselda  boccaccesca,  del  xvi  colla  ver- 
gine  regina  d'Inghilterra,  del  xvn  cogli  amori  d'un  Duca  di  Savoia 
e  via  dicendo. 

*  * 

A  questa  critica  (se  critica  è,  e  non  semplice  e  saltuaria  impres- 
sione di  lettura)  rispondono  le  ripetute  dichiarazioni  dell'autore  sulle 
forme  e  gli  intendimenti  del  suo  lavoro,  e  allora  non  rimarrebbe  che 
il  desiderio,  il  bisogno  pedantesco  del  trovar  pure  in  quale  categoria 
di  studi  storici  il  libro  del  Pasolini  potesse  essere  classificato  col  più 
o  meno  di  fatti  di  ordine  politico,  morale,  sociale  od  artistico,  sui 
quali  si  è  dilungato,  o  che  ha  prescelti  o  che  ha  preteriti.  Se  non  fosse 
una  categoria  così  vaga,  indeterminabile  e  indeterminata  quella  tale 
Kulturge8chichte,  o  storia  di  civiltà,  alla  tedesca,  in  cui  non  si  sa  mai 
bene  che  cosa  debba  entrare  e  che  cosa  debba  star  fuori,  si  potrebbe 
forse  dire  che  un  saggio  di  tal  genere  sia  proprio  il  libro  del  Pasolini. 
Ma  troppi  altri  libri,  i  quali  non  portano  quel  titolo  alquanto  fanta- 
stico e  pretensioso,  il  libro  del  Pasolini  ricorda  o  per  lo  meno  a  troppi 
altri  fa  ripensare  da  poter  arrischiare  quella  determinazione,  anche  se 
essa  avesse  lineamenti  più  fermi  e  più  precisi  di  quelli  che  ha.  Più 
prudente  quindi,  forse  più  giusto  è  lasciargli  il  merito  abbastanza  raro 
d'essere  un  libro,  che,  specie  in  Italia,  sta  da  sé  e  non  cercargli  ad 
arbitrio  classificazioni,  alle  quali  l'autore  non  ha  mirato  di  certo.  Tanto 
più  che  se  per  l'età  antica  la  rappresentazione  è  ampia,  penetrante  e 
fondata  su  un'erudizione  assai  elegante;  se  pel  Mèdio  Evo,  il  Rina- 
scimento e  l'età  moderna  invece,  anche  rispetto  agli  argomenti,  che 
più  stanno  a  cuore  dell'autore,  appare  un  po'  meno  caratteristica  e 
in  ogni  caso  un  po'  troppo  rapida  e  sbrigativa,  quella  rappresentazione, 
dico,  allorché  raggiunge  storicamente  la  storia  contemporanea,  è  so- 
stanzialmente e  formalmente  mutata.  La  Visione  è  finita.  Coiranno 
secolare  1800  sottentra  la  tradizione  domestica;  coiranno  secolare  1900 
la  vita. 

Colla  tradizione  domestica  si  ha  un  quadro  interiore  d'una  famiglia 
d'antichi  nobili  in  una  delle  più  solitarie  città  di  Romagna,  al  momento 
che  la  Rivoluzione  francese  s'è  rovesciata  ai  di  qua  delle  Alpi,  e,  sfol- 
gorate le  ultime  resistenze  degli  Austro-Sardi,  il  generale  Bonaparte 
8' inoltra  nell'Italia  centrale.  In  alcuna  delle  maggiori  città  italiane 
quella  rivoluzione  e  le  dottrine,  da  cui  è  preceduta,  aveano  già  prima 
trovato  qualche  consenso  intellettuale,  qualche  aderenza,  e  suscitate 
aspirazioni  nuove,  aspettazioni  e  speranze.  Ma  in  altre,  in  tutte,  si 
può  dire,  le  città  dello  Stato  Pontificio,  salvo  forse  Bologna,  l' inva- 
sione francese  fu  veramente  un  fulmine  a  ciel  sereno,  che,  ad  un  tratto, 
da  un'ora  a  un'altra,  gettò  sossopra  non  solo  gli  ordini  politici,  ma 
tutta  la  vita  sociale  fino  nei  penetrali  più  intimi  e  più  riposti. 

Sotto  questo  rispetto  nulla  si  può  immaginare  di  più  realistico  e 
di  più  espressivo  dei  fatti  e  personaggi,  uomini  e  donne,  che  il  Paso- 
lini descrive  e  atteggia  nel  suo  racconto.  Prevale  la  bella  e  nobile  figura 
di  Antonio  Codronchi,  arcivescovo  di  Ravenna  e  cognato  del  bisnonno 
Pasolini,  un  piccolo  Leone  1  di  Romagna,  che,  fidando  solo  nella  co- 
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scienza  del  proprio  dovere,  affronta  V  Attila  novello  e  lo  vince  e  ne  è 
vinto,  poiché  il  Codronchi  è  uno  degli  esempi  più  singolari  del  fascino 
irresistibile,  che  Napoleone  esercitò  allora  e  poi  sugli  animi  più  indi- 
pendenti, siccome  la  famiglia  tutta  dei  Pasolini  è  pure  un  esempio  tipico 
dello  svolgersi  dai  casi  di  quegli  anni  e  dalle  memorie  napoleoniche 
una  coscienza  nazionale  italiana,  che  era  spenta  da  secoli.  E  poco  più 
d'un  quadro  interiore  di  famiglia,  ma,  artisticamente,  è  per  certo  una 
delle  parti  più  belle  di  tutto  il  libro. 

L'immensa  trasformazione  avvenuta  nel  mondo  tra  il  1800  e  il  1900, 
e  che  in  quest'ultimo  anno  secolare  il  Pasolini  riscontra  cogli  occhi 
suoi,  è,  per  confessione  sua,  l' inspirazione  di  tutto  il  suo  lavoro.  Gli 
è  parso  che  la  legge  d'evoluzione,  più  particolarmente  la  legge  d'evo- 
luzione della  civiltà  cristiana,  possa  e  debba  racchiudere  il  significato 
della  storia. 

In  sostanza  è  la  legge  famosa  del  progresso,  che  lo  impressiona, 
e  che,  giunto  all'anno  secolare  1900,  mentre  gli  fa  rimeditare  la  storia 
con  un  senso  d'ottimismo  soddisfatto  e  d'infinita  speranza  per  l'av- 
venire di  tutti  gli  uomini,  dà  a  lui  personalmente  la  tristezza  che  viene 
da  una  luce  malinconica  di  tramonto.  Non  vedrà  di  certo  le  felicità, 
che  quella  indefettibile  legge  del  progresso,  più  che  promettere,  as- 
sicura, dice  lui,  agli  uomini  del  2000!! 

Dell'ultimo  anno  secolare,  che  ha  visto  cogli  occhi  proprii,  compila 
appena  una  cronaca,  un  diario,  né  i  terribili  ricorsi  di  barbarie,  né 
la  sconfitta  di  tante  illusioni,  né  i  falsi  miraggi  di  tante  dottrine,  cre- 
dute infallibili,  lo  impressionano  mai  altrettanto,  quanto  lo  ha  impres- 
sionato quella  che  egli  chiama  legge  d'evoluzione.  Molti  dubbi  lo  as- 
salgono qua  e  là;  molti  lampi  di  dottrine  diverse  e  contraddittorie, 
che  si  contrastano  oggi  il  campo  del  pensiero  moderno,  attraversano 
anche  l'animo  suo,  ma,  se  non  sempre  si  vede  bene  quello  che  di  tali 
dottrine  accetti  o  respinga  del  tutto,  certo  è  però  che  non  perde  né 
il  coraggio,  né  la  speranza  e  sta  fermo  ad  ogni  modo  al  concetto  che, 
comunque  s'interpreti,  è  dominatore  nel  tempo  nostro,  al  concetto  cioè 
dell'evoluzione,  se  non  altro,  storica,  in  antitesi  al  puro  razionalismo, 
alle  semplici  costruzioni  logiche  della  filosofia  del  secolo  xvm.  A 
che  prò  contrapporgli  le  derisioni  negative  dello  Shopenhauer,  le  riserve 
modeste  del  Comte,  le  tetraggini  nichiliste  del  Nietzsche  ?  Agli  uni 
il  Pasolini  risponderebbe,  è  da  credere,  colla  sua  fede  nel  progresso, 
agli  altri  colla  sua  fede  cristiana.  Le  sue  conclusioni  finali  ricordano 
quelle  dei  Mémoires  d'outre-tombe  di  Chateaubriand  :  «  Je  vois  les 
reflets  d'une  aurore  dont  je  ne  ne  verrai  pas  se  lever  le  soleil.  Il  ne 
me  reste  qu'à  m'asseoir  au  bord  de  ma  fosse  ;  après  quoi  je  descen- 
drai  hardiment,  le  crucifix  à  la  main,  dans  l'éternité  ». 

Ernesto  Masi. 
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Nuovamente  si  parla  io  questi  giorni  del  maggior  incremento  da 
darsi  alla  colonizzazione  agricola  italiana  nelle  regioni  australi  del 
continente  americano,  massime  nell'Argentina:  nuovamente,  io  dico, 
il  problema  essendo  già  stato  altre  volte,  da  alcuni  anni  a  questa 
parte,  esaminato  e  discusso  nel  nostro  paese.  Chi  non  ricorda  le  pole- 
miche mosse  sui  giornali  dopo  il  viaggio  a  Buenos-Ayres  di  un  ricco 
patrizio  romano?  Pareva  che  dal  molto  inchiostro  sparso  sulle  cose 
patagonkhe  avesse  a  nascere  un  che  di  concreto:  ma  la  discussione 
fu  effìmera  ed  inane,  quanto  era  stata  vivace  ed  appassionata  ;  le 
energie  si  snervarono  tosto,  l'argomento  fu  messo  in  tacere,  e  soltanto 
alcuni  uomini  di  affari  si  arrabattarono  ad  ottenere  da  Governi  sud- 
americani concessioni  più  o  meno  fantastiche  di  terre  e  di  opere  pub- 
bliche, o  contratti  a  premio  per  avviamento  di  emigranti,  non  mai 
conclusi,  o  rimasti  lettera  morta. 

In  questi  giorni  la  quistione  forma  dunque  oggetto  di  altri  studi,  dai 
quali  è  lecito  ripromettersi  risultamene  utile;  non  trattandosi  di  tentativi 
isolati,  sconnessi  o  discordi,  ma  di  una  azione  che  fa  capo  ad  organi 
governativi,  e  che  è  rivolta  a  coordinare  le  migliori  iniziative  private, 
indirizzandole  con  efficace  assistenza  morale  e  finanziaria  al  raggiun- 
gimento dell'alto  scopo.  Il  colonizzamento  di  quelle  plaghe  transocea- 
niche è  stato  studiato  accuratamente  per  ordine  del  Commissariato 
dell'emigrazione  dipendente  dal  Ministero  degli  affari  esteri,  e  progetti 
positivi  sul  proposito  sono  all'ordine  del  giorno  del  Consiglio  preposto 
al  Commissariato  stesso. 

Tanto  vai  dire  che  si  riconosce  finalmente  in  Italia  che  allo  Stato 
non  spetta  soltanto  il  dovere  di  tutelare  gli  emigranti  dai  lidi  patri 
al  luogo  d'arrivo,  ma  altresì  il  dovere,  includente  sommi  interessi 
nazionali,  di  procurare  agli  emigrati  le  condizioni  più  soddisfacenti 
possibili  di  esistenza  e  di  proficuo  lavoro.  Tempora  muiantur  et  nos 
mutamur  in  Mia!  Poiché  a  riconoscere  questo  principio  non  si  pre- 
stava davvero  da  noi,  non  più  tardi  d'un  quarto  di  secolo  fa,  la  grande 
maggioranza  degli  uomini  politici,  dei  pubblicisti,  degli  economisti 
stessi.  Non  parliamo  della  burocrazia,  ligia  ancora  in  quel  tempo  a 
certe  tradizioni  vecchie  subalpine,  inclinate  a  creare  all'emigrazione 
quanti  più  inciampi  si  potesse,  esagerandosi  quasi  coi  criteri  medio- 
evali della  immanenza  delFautorià  regia  e  dello  statuto  personale,  gli 
obblighi  del  suddito  e  dei  suoi  discendenti  riguardo  alla  cittadinanza 
e  al  servizio  militare.  Ma  nelle  classi  dirigenti  tutte,  l'emigrazione  si 
definiva  un  male  per  lo   Stato,  un   danno  immenso  per  la  nazione 
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intera!  Alcuni,  seguaci  del  classicismo  economico,  ripetevano  che  ac- 
canto ad  ogni  uomo  nasce  un  pane,  e  che  niuna  più  affliggente  causa 
di  decadimento  può  darsi  dell'esodo,  anche  parziale,  del  capitale-uomo; 
né  sembrava  pensassero  alla  cifra  di  natalità  già  straordinariamente 
crescente  del  paese,  a  quella  già  decrescente  di  mortalirà,  all'ambito 
ristretto  e  sfruttato  delle  zone  coltivabili  in  molte  provincie  nostre. 

Altri,  e  ad  onor  del  vero  non  a  torto,  indicavano  la  colonizza- 
zione all'interno  come  un  correttivo  necessario  all'eccesso  del  moto 
emigratorio  e  lacrimavano  sulle  terre  incolte  d'Italia:  non  a  torto, 
ripeto,  ma  senza  dare  il  peso  che  meritano  a  quegli  impicci  formida- 
bili che  erano  e  sono  la  malaria,  il  latifondo  e  la  timidità  dei  capi- 
talisti, e  senza  badare  che  la  coltivazione  delle  lande  italiane  e  la  tra- 
sformazione progressiva  della  coltura  grande  nella  intensiva,  se  possono 
ancora  sfamare  molti  lavoratori,  sono  palliativo  e  non  rimedio,  lo  spazio 
essendo  una  quantità  finita.  Altri  ancora,  nell'animo  dei  quali  dovrà 
la  storia  scrutare  per  quanta  parte  operassero  te  ingenue  illusioni, 
per  quanta  altri  moventi  ben  determinati,  sperarono  o  finsero  sperare 
che  l'Italia  potesse  radunare  gran  parte  dei  suoi  figli  fuggenti  e  ac- 
centrarla in  possedimenti  di  conquista,  di  nostro  diretto  dominio  po- 
litico: quasiché,  da  quando  tutte  le  terre  di  clima  temperato  e  pres- 
soché vuote  di  abitatori  indigeni,  sole  proprie  allo  sviluppo  della  gente 
bianca,  sono  patrimonio  della  civiltà  britannica  in  maggiore,  della 
iberica  in  minor  parte,  fosse  possibile  fondare  delle  colonie  di  popo- 
lamento, non  puramente  mercantili.  E  vennero  le  pazzie  africane,  miste' 
di  sangue  e  di  danaro  disutilmente  sparsi:  perdute  le  chiavi  del  Me- 
diterraneo, non  le  ritrovammo  nell'Eritreo,  ed  altri  intanto  custodiva 
e  custodisce  quelle  dell'Adriatico;  ed  un  bel  giorno  ci  accorgemmo 
che,  quando  anche  Adua  fosse  stata  littoria  splendida,  e  l'Abissinia 
terra  di  selvaggi,  non  un  popolo  fiorente  di  stirpe  nostra,  ma  un  volgo 
di  mulatti  sopra  suolo  mediocre,  avremmo  creato  e  propagato  sugli 
altipiani  etiopici. 

Quelle  dure  esperienze  furono  cagione  di  un  orientamento  più  ra- 
gionevole dell'opinione  pubblica  in  riguardo  alle  cose  d'oltre  confine: 
gli  spiriti  saggi,  tacciati  già  di  pusillanimi,  ebbero  il  sopravvento;  e 
misero  giudizio  anche  molti  di  coloro  che  più  aveano  vaneggiato  di 
espansione  politico-coloniale.  Dopo  un  apprezzamento  più  esatto  del 
posto  che  occupa  la  penisola  nostra  nel  bacino  del  Mediterraneo,  dei 
pericoli  da  evitare,  dei  vitali  interessi  da  custodire  sulla  soglia  della 
patria,  è  venuto  il  momento  di  considerare  pure. la  missione  che  si 
addice  a  questa  ringiovanita  Italia  nella  politica  e  nel  movimento  eco- 
nomico mondiale.  Ed  è  ormai  abbastanza  radicata  nelle  menti  la  con- 
vinzione che  l'attività  del  popolo  italiano  debba  di  preferenza  rivol- 
gersi a  quei  paesi  transoceanici,  di  civiltà  neo-latina,  dove  trovasi  già 
un  forte  strato  di  gente  di  nostro  sangue,  dove  non  abbiamo  compe- 
titori temibili,  dove,  in  altri  termini,  le  plebi  d'Italia  hanno  già  da 
lungo  tempo,  spontaneamente  e  costantemente,  segnata  ai  loro  reggi- 
tori la  miglior  via  da  battere. 

Il  maggiore  sviluppo  dei  nostri  contatti  etnici,  e  dei  nostri  rap- 
porti economici  non  solo,  ma  d'indole  morale,  con  gran  parte  del- 
l'America latina,  racchiude  anzitutto  un  concetto  politico  ch'io  non 
esito  a  chiamare  in  sommo  grado  elevato.  Poiché  seppur  v'ha  in  questo 
mondo  un  ordine  di  cose  e  di  pensieri  superiore  ai  comuni  quesiti  della 
vita  materiale,  se,  nel  caso  nostro,  deve  in  quell'ordine  albergare  l'am- 
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bizione  santa  che  la  nazione  italica  non  smarrisca  la  stessa  sua  ragion 
d'essere,  soggiacendo  in  un  futuro  non  lontano,  insieme  alla  latinità 
tutta,  alle  forze  soverchiatrici  di  altre  stirpi,  noi  dobbiamo  industriarci 
a  conseguire  che  dal  lavoro  fecondo  dei  figli  d'Italia  nelle  terre  remote 
ove  il  sì  pur  suona,  derivi  eziandio  a  quegli  Stati  tal  vigoria  da  po- 
tere domani  resistere  alle  cupidigie  della  potentissima  Repubblica  del 
Nord.  Né  si  sogni  di  contrapporre,  quand'anche  non  fossero  le  forze 
di  gran  lunga  disuguali,  un  imperialismo  ad  un  altro.  L'idea  impe- 
riale latina  non  scaturì  dal  cervello  del  primo  Buonaparte,  che  solo 
forse,  precorrendo  con  l'ingegno  i  tempi  e  svincolandosi  dalle  pastoie 
europee,  avrebbe  potuto  suscitarla  :  né  fu  in  proporzioni  minori  saputa 
svolgere  da  Napoleone  III  al  Messico,  dove  era  follia  il  tentar  di  re- 
staurare forme  di  governo  tramontate.  Anche  al  giorno  d'oggi,  nono- 
stante certe  conciliazioni  e  certe  nuove  simpatie  in  Europa  e  fuori, 
l'armonia  dei  popoli  latini  appare  per  sventura  cosa  assai  fiacca  in 
confronto  dell'accordo  fra  popoli  di  lingua  inglese,  o  di  lingua  slava. 
E  la  latinità  non  è  già  minacciata  nelle  sue  sedi  due  volte  millenarie: 
il  pericolo  sta  che  in  quelle  sedi  debba  essa  un  dì  tristamente  vege- 
tare, senza  infamia  forse  ma  certo  senza  lode,  mentre  sarà  attratto 
nell'orbita  di  un  astro  più  fulgido  e  più  rapido  il  mondo  latino-ame- 
ricano. Né  il  pericolo  è  remoto.  Applicata  a  rovescio  dai  suoi  pluto- 
cratici nepoti,  la  dottrina  dell'austero  presidente  Monroe  suona  oggi, 
chiaramente,  «  l'America  ai  yankees  »  ;  e  per  arrestare  l'allagamento 
fa  d'uopo  di  arginature  appannate  e  salde.  Occorre  un  contrappeso 
etnico  adeguato  alla  misura  del  colosso  :  né  meglio  potrebbe  esso  sor- 
gere che  nella  zona  temperata  australe,  in  genere  benigna  per  clima, 
fertile  per  terreno  e  capace  di  sostentare  molti  e  molti  milioni  d'abi- 
tatori. 

Questo  è  dunque  il  vasto  disegno  politico  che  l' Italia,  più  delle 
altre  nazioni  latine  d'  Europa,  può  e  deve  colorire  :  la  creazione  in 
America  di  numerose  e  robuste  unità  etniche  di  civiltà  nostrana,  nel 
cui  seno  trasfondere  le  tradizioni  sue,  il  suo  pensiero  civile.  Ma  ba- 
diamo bene:  non  si  tratta,  e  veramente  puerile  sarebbe  pensarlo,  di 
plasmare  colà  Italie  nuove,  fatte  a  perfetta  immagine  e  simiglianza 
della  vecchia.  Le  nazioni  ibero-americane,  che  della  sovranità  loro 
furono  sempre  oltremodo  gelose  fin  dai  primi  tempi  dell'indipendenza, 
sono  oggidì  definitivamente  costituite:  talché,  se  pur  dal  Nord  potrebbe 
muovere  col  tempo  una  conquista  violenta,  condotta  coi  metodi  propri 
della  potenza  anglo-sassone,  non  sarà  mai  possibile  che  muova  dal- 
l'Europa una  conquista  pacifica,  non  dico  intesa  a  vieti  acquisti  politici, 
ma  neanche  a  tramutamento  radicale  di  lingua  o  di  costumi,  a  conserva- 
zione indefinita  degli  emigrati  alla  nazionalità  d'origine.  Non  sola- 
mente il  dettato  ubi  bene  ibi  patria  vale  a  staccare  spesso  l'emigrato, 
e  quasi  sempre  i  suoi  figli,  da  ogni  legame  diretto  con  la  madre  patria: 
ma  pei  connazionali  nostri,  più  assai  che  certe  dissonanze  dialettali 
d'origine,  più  ancora  che  la  scarsità  dell'  istruzione,  opera  alla  loro 
snazionalizzazione  la  somiglianza  fra  l'italiano  da  una  parte,  lo  spa- 
gnuolo  o  portoghese  dall'altra,  nonché  le  affinità  stesse  dei  costumi, 
per  cui  la  legge  dell'ambiente  ha  di  loro  molto  più  presto  ragione  di 
quel  che  non  lo  ha  di  un  colono  inglese  o  tedesco.  È  poesia,  ne  sono 
profondamente  convinto,  né  basterebbero  all'uopo  mille  scuole  colo- 
niali, lo  sperare  di  riescire  a  creare  e  conservare  nuclei  etnici  pret- 
tamente italiani  in  seno  alle  società  umane   del  nuovo  mondo,  già 
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delineate  da  caratteri  propri  indelebili.  Appunto  perchè  di  questa  convin- 
zione sono  partecipi  oggi  in  generale  gli  ibero-americani,  dobbiamo 
riconoscere  che  ceiie  loro  antipatie  e  pregiudizi  contro  gli  stranieri,  e 
particolarmente  contro  gli  italiani,  sono  scomparsi  quasi  nei  centri 
urbani,  diminuiti  sensibilmente  anche  nelle  campagne:  sicché  la 
massa  del  popolo,  e  più  ancora  le  classi  dirigenti  e  reggitrici,  guardano 
oggidì  con  simpatia  ai  lontani  lidi  del  Mediterraneo,  sicuri  che  da  essi 
mai  sarà  per  venir  loro  pericolo  veruno  di  aggressione,  mentre  tutto 
temono  dagli  americani  del  nord. 

Nuove  Italie  adunque,  no:  ma,  come  ho  detto,  popoli  fitti  e  ga- 
gliardi di  civiltà  latina,  con  foggi  e  nostrali,  assimilati  dal  genio  no- 
stro, vivificati  di  continuo  da  un  incessante  moto  emigratorio  dall'Ita- 
lia, e  con  essa  in  relazione  perenne,  intellettuale  e  materiale. 

Perchè  alla  soluzione  del  problema,  che  ha  la  base  sua  principale 
nel  contributo  etnico,  ma  le  cui  vie  e  forme  debbono  essere  svariate 
e  molteplici,  fa  mestieri  che  concorrano  ben  altre  energie  che  non 
sieno  quelle  del  puro  e  semplice  spostamento  demografico  e  della  sus- 
seguente colonizzazione.  Se  quel  problema  fosse  bene  inteso  dalla 
classe  più  illuminata,  se  dal  raccordo  fra  essa  ed  uomini  di  governo, 
non  affaccendati  a  tirare  avanti  alla  meglio,  ma  aventi  dell'avvenire 
d'Italia  chiara  pre veggenza,  e  pei  mezzi  da  adoprare  V esprit  de  suite 
che  troppo  spesso  fece  loro  difetto,  le  forze  del  paese  fossero  in  parte 
dirette,  e  ben  dirette,  a  tanto  fine,  dovrebbe  l'opera  essere  sempre 
intesa  ad  accoppiare  l'elemento  morale  all'economico.  Da  un  lato,  la 
colonizzazione  delle  terre  incolte,  l' incremento  degli  scambi  mercan- 
tili, l'ordinamento  dei  rapporti  bancari  coli'  Italia,  l'aumento  della 
esportazione  dei  nostri  prodotti  manufatti  in  paesi  densi  di  gente  nostra 
e  scarsi  d' industrie  proprie,  l'affrancamento  graduale  dei  mezzi  di 
trasporto  marittimo  dalla  intromissione  di  compagnie  straniere  di  navi- 
gazione ;  dall'altra,  raccomuna  mento  della  vita  intellettuale  di  qua  e  di 
là  dall'Oceano,  di  guisa  che  siano  note  e  sempre  più  apprezzate  in 
quelle  giovani  società  le  opere  dell'  ingegno  italiano,  nelle  scienze, 
nelle  lettere,  nelle  arti  belle,  nelle  forme  tutte  più  squisite  che  ema- 
nano da  un  antico  incivilimento.  E  sopra  a  tutto  ciò,  rapporti  politici 
temperati  e  prudenti,  amichevoli  e  leali,  con  gli  Stati  dell'America 
latina,  rapporti  scevri  fin  quanto  sia  umanamente  possibile  da  ogni 
asperità  voluta,  da  ogni  inutile  turbamento,  da  ogni  più  lontano  spi- 
rito di  sopraffazione.  Se  costante,  questa  politica  arrecherebbe  all'Ita- 
lia, non  meno  che  ai  paesi  transoceanici,  benefizi  inestimabili  nel  giro 
di  non  molti  anni. 

Ma  troppo  avrei  da  dire  sull'argomento,  e  l'articolo  da  rassegna 
diventerebbe  mano  mano  un  nutrito  opuscolo.  Ritorno  dunque  alla 
faccia  primordiale  della  quistione,  alla  colonizzazione  cioè  da  promuo- 
versi nelle  latitudini  di  clima  temperato  e  sano  dell'America  meridio- 
nale, auspice  il  Governo,  esecutori  i  privati  capitalisti  riuniti  in  so- 
cietà potenti. 


È  noto  che  fin  dal  tempo  che  fu  istituito  il  Commissariato  della 
emigrazione,  il  senatore  Bodio  ed  i  %uoi  collaboratori  non  restrinsero 
l'opera  loro  alla  applicazione  severa  della  legge  per  ciò  che  riguarda 
la  tutela  degli  emigranti  nella  traversata  marittima,  ed  anche  la  mi- 
gliore assistenza  loro  al  primo  arrivo  nel  paese  di  destinazione,  ma 
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promossero  studi  atti  a  ben  determinare  quali  fossero  i  luoghi  migliori 
da  consigliarsi  qual  meta  alle  masse  dei  nostri  esuli  volontari.  Con- 
siderata la  condizione  non  lieta,  infelice  anzi  per  lo  più,  dei  nostri 
emigrati  permanenti  che  si  addensano  nei  grandi  centri  urbani  degli 
Stati  Uniti  e  in  altre  metropoli,  e  ritenuto  che,  in  genere,  l'emigra- 
zione deve  nella  maggior  possibile  misura  rivolgersi  air  agricoltura, 
senza  che  ne  sieno  stornati  gli  emigranti  originariamente  dediti  ai  la- 
vori campestri,  il  Commissariato  si  procurò  tutte  le  informazioni  ne- 
cessarie a  stabilire  quali  sieno  le  zone  proprie  a  ricevere  presentemente 
un  numero  considerabile  di  operai  agricoli  dall'Italia.  E  scartati  quasi 
del  tutto  i  paesi  di  dominio  o  lingua  inglese,  dove  gelose  restrizioni, 
come  nell'Australia,  o  concorrenza  soverchiatrice  di  altri  elementi  im- 
migranti, come  nell'America  del  Nord  e  altrove,  frappongono  alla  emi- 
grazione nostra  ostacoli  gravi,  fu  presa  di  mira  l'America  latina,  ed 
in  essa  particolarmente  la  regione  del  Piata.  Poiché  giustamente  sem- 
brava a  primo  aspetto,  come  gli  studi  ulteriori  comprovano,  che  il  ri- 
stagno in  questi  anni  subito  in  quelle  contrade  dalla  emigrazione  agricola 
italiana,  che  vi  trovò  già  sfogo  sì  ampio,  più  che  ad  inciampi  perma- 
nenti ed  insormontabili,  fosse  dovuta  a  cagioni  d'ordine  transitorio 
che  potranno  essere  vinte,  quando  a  rinnovate  correnti  emigratrici 
soprastia  una  direzione  intelligente  ed  onesta. 

Alla  fine  di  giugno  1903  partivano  per  Buenos-Ayres,  con  precise 
istruzioni  del  Commissariato  per  lo  studio  concreto  del  tema,  il  pro- 
fessore Angelo  Scalabrini,  ispettore  generale  delle  scuole  al  Ministero 
degli  esteri,  e  l'agronomo  dott.  Alessandro  Piacentini.  Al  loro  arrivo 
nella  popolosa  metropoli  argentina,  prima  loro  cura  fu  quella  di  dis- 
sipare certi  equivoci  provocati  da  qualche  giornale  sulla  natura  e  gli 
scopi  della  missione,  che  si  giungeva  perfino  a  dipingere  quale  un 
intervento  in  materia  del  Governo  di  Roma,  tale  da  dover  dare  ombra 
al  patriottismo  argentino!  Spiegati  chiaramente  la  origine,  i  motivi  e 
la  portata  della  loro  commissione,  ed  ottenuto  tosto  il  favore  della 
stampa  autorevole  e  del  Governo  di  Buenos-Ayres,  gli  inviati  ufficiosi 
poterono  dedicarsi  con  opera  spedita  e  sicura,  accompagnata  dalla 
generale  benevolenza,  all'adempimento  del  loro  mandato. 

Essi  ritennero,  rettamente,  che  non  dovesse  mai  la  loro  missione 
sconfinare  dai  limiti  di  uno  studio  obiettivo  dei  territori  atti  alla  co- 
lonizzazione ;  senza  quindi  far  capo,  in  nome  di  qualsiasi  mandante, 
a  domande  di  agevolezze  e  concessioni  speciali  da  parte  del  Governo 
argentino.  Poiché  se  è  vero  che  nelle  sfere  dirigenti  argentine  esiste 
una  accentuata  preoccupazione  per  l'esodo  recente  di  molti  lavoratori 
agricoli,  non  compensato  da  parallela  immigrazione  ;  se  è  vero  che 
menti  riflessive  deplorano  lo  spopolamento  di  parecchie  campagne  e  l'au- 
mento eccessivo  della  popolazione  urbana,  massime  in  Buenos-Ayres, 
che  già  racchiude  in  sé  la  sesta  parte  degli  abitanti  di  tutta  la  Repub- 
blica, è  d'altro  lato  cosa  provata,  da  diversi  insuccessi  sperimen- 
tati, la  inefficacia  di  certi  provvedimenti  d'indole  generale,  di  certe 
grandi  concessioni  pubbliche,  non  accompagnate  da  effettiva  e  sincrona 
emissione  ed  investimento  di  abbondanti  capitali  privati.  I  nostri  com- 
missari cercarono  invece  terre  da  comprare,  colle  garanzie  e  modalità 
prescritte  dalla  legislazione  del  pfkese,  con  i  requisiti  voluti  per  la 
salute  ed  il  benessere  dei  coloni  italiani. 

Dagli  studi  preliminari  fatti  a  Buenos-Ayres  sulla  estensione  ed 
ubicazione  delle  terre  demaniali  e  di  parecchi  grandi  possessi  privati, 
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e  sui  prezzi  e  forme  di  acquisto  del  terreno  nelle  varie  regioni  della 
Repubblica,  il  prof.  Scalabrihi  raccolse  le  deduzioni  seguenti: 

a)  che  lo  studio  delle  terre  coltivabili,  per  essere  pratico  e  con- 
cludente, va  fatto  sopra  luogo,  su  determinate  estensioni  e  con  dati 
precisi,  non  potendosi,  in  tanta  vastità  di  spazio  e  diversità  di  clima 
ed  ambienti,  seguire  criteri  generali,  poiché  una  stessa  regione  può 
offrire  terreni  atti  ed  altri  affatto  disadatti  ad  un  proficuo  lavoro 
agricolo; 

b)  che,  per  confessione  ufficiale,  le  terre  demaniali  che  possiede 
ora  la  Repubblica  non  sono  nella  loro  maggior  parte  proficuamente 
colonizzabili,  sia  per  la  natura  loro,  sia  per  la  mancanza  di  viabilità, 
o  per  la  loro  ubicazione  lontana  dai  centri  di  consumo; 

e)  che  terre  incolte  vi  sono  in  quantità  grande  ed  in  quasi  tutto 
il  territorio  argentino,  colle  condizioni  volute  per  una  utile  coloniz- 
zazione, ma  che  in  generale  occorre  acquistarle  dai  privati. 

Senza  indugiarsi  nella  capitale,  dove  in  fatto  di  colonizzazione 
non  è  possibile  ottenere  informazioni  esatte,  molti  essendo  i  dispareri 
sulle  località  da  anteporsi,  e  discrepanti  i  giudizi  sulla  convenienza 
o  meno  delle  imprese  di  colonizzazione,  raffigurate  da  alcuni  sotto  i 
più  rosei  colori,  da  altri  dispregiate  oltre  il  dovere  per  ragioni  diverse 
(accaparramento  di  parte  delle  terre  migliori  fatto  dagli  speculatori, 
rincaro  dei  generi  manufatti  per  effetto  degli  enormi  dazi  doganali, 
basso  prezzo  delle  derrate  agricole,  tasse  locali  e  spese  che  gravano 
la  terra  coltivata,  frequenza  degli  infortuni  rurali),  il  prof.  Scalabrini 
preferì  entrare  subito  in  medias  rea,  e  quattro  mesi  impiegò  a  visi- 
tare, insieme  al  suo  collega  ed  in  compagnia  di  questo  o  quel  nota- 
bile delle  nostre  colonie,  le  regioni  che  sembrano  oggi  più  adatte  ad 
accogliere  gli  emigranti  italiani. 

Le  prime  gite  loro  ebbero  per  oggetto  di  constatare  il  progresso 
raggiunto  dall'allevamento  del  bestiame  nella  provincia  di  Buenos- 
Ayres.  Quelle  ricche  estancias,  in  generale  ben  condotte  secondo  i 
più  razionali  sistemi,  opportunamente  modificati  però  dalle  esigenze 
dell'allevamento  brado,  alimentano,  come  è  ben  noto,  innumerevoli 
armenti  di  animali  bovini  e  greggi  di  ovini,  molti  dei  quali  prodotti 
dalFincrociamento  della  razza  locale  con  le  inglesi.  Industria  questa 
di  esito  sicuro,  sorretta  da  un  consumo  costante  e  da  una  larga  espor- 
tazione (dovuta  anche  ai  mezzi  frigorifici  di  conservazione  e  di  tra- 
sporto delle  carni  macellate),  e  rimunerativa  oltre  ogni  dire,  quando 
si  pensi  che  può  fruttare  un  reddito  annuo  netto,  che  par  favoloso, 
ma  è  pur  verissimo,  del  30  per  cento  :  industria  sui  generis  tuttavia, 
non  impresa  rurale  che  dia  pane  a  molti  lavoratori,  esiguo  essendo 
il  personale  necessario;  come  può  dirsi  di  ogni  speculazione  puramente 
pastorile  in  tutte  quelle  vaste  regioni. 

Stabilimenti  prevalentemente  agricoli,  dove  l'allevamento  del  be- 
stiame non  assorbe  ogni  attività,  ma  solo  si  accoppia  alla  coltivazione 
dei  cereali  e  delle  piante  oleaginose,  sono  invece  le  numerose  colonie 
della  provincia  di  Santa  Fé,  grande  regione  frumentifera,  e  della  pro- 
vincia di  Entre  Rios,  chiamata  Mesopotamia  argentina,  per  la  giaci- 
tura sua  geografica  e  la  sua  fertilità.  Quelle  colonie  (oltre  500,  sopra 
una  superficie  coltivata  di  kmq.  46,000)  frutto  in  gran  parte  del  la- 
voro italiano,  ebbero  un  periodo  di  vera  prosperità  e  per  parecchi  anni 
furono  la  mèta  preferita  della  nostra  emigrazione.  Ancora  nel  1892, 
l'esimio  console  Nagar  scriveva  che  qualunque  bracciante  operoso  e  di 
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forte  volere,  superate  k  difficoltà  dei  primi  momenti,  era  sicuro  di  con- 
salire  la  giri ù  I  agognala  agiatezza.  Ma  oggigiorno,  fatta  eccezione  pei 
coloni  che  divennero  di  pieno  diritto  proprietari  del  loro  podere, 
l'appetto  delle  cose  è  assai  mutato,  e  le  condizioni  dei  coltivatori  sono 
tutt  altro  che  liete,  non  tanto  pel  danno  transitorio  prodotto  da  cala- 
mità agricole,  quali  la  siccità  e  le  invasioni  di  cavallette,  quanto  perchè 
gli  evadati  patti  colonici  in  uso.  duramente  applicati  dai  proprietari, 
spesso  latifondisti,  includono  e  verso  gli  affittuari  (arrendaiarios)  e 
Terso  i  mezzadri  (medianeros)  il  carattere  dello  sfruttamento  del  la- 
voro. In  ciascun  contratto  di  colonia  havvi  poi  la  clausola  che  le  mi- 
gliorie introdotte  nel  podere  dal  colono  vanno  tutte  a  beneficio  del 
padrone  ;  sicché  ogni  famiglia  di  contadini  vive  per  anni  ed  anni  nella 
casupola  provvisoria  (rancho),  spossando  la  terra  senza  bonificarla, 
mancandole  1* incentivo  per  eseguire  opere  nuove  miglioratrici  del  fondo, 
quali  sarebbero  i  lavori  di  affossamento,  colmata  e  viabilità  rurale,  la 
correzione  del  terreno  mediante  concimi;  la  costruzione  di  piccoli  edifici 
sussidiari.  Ben  poche  sono  oggi  colà  le  famiglie  coloniche  le  quali 
possono  segnare  un  avanzo  delle  loro  entrate  sulle  loro  spese  (valu- 
tate le  prime  a  scudi  argentini  3375  pari  a  lire  7490  in  oro,  in  media 
annuale),  non  molte  quelle  che  si  mantengono  in  pari,  moltissimi  i 
coloni  indebitati  verso  gli  ingordi  bottegai  delle  città  e  paesi  (pueblos). 

È  da  sperarsi  che,  nel  loro  proprio  interesse,  senza  esservi  costretti 
da  provvedimenti  legislativi  già  invocati,  i  possidenti  di  Santa  Fé  e 
di  Entre  Rios  assicurino,  quando  ancora  sono  in  tempo  a  farlo,  l'av- 
venire dei  loro  fondi,  addivenendo  a  modificazioni  del  patto  colonico 
atte  a  garantire  l'agiatezza  del  contadino  ed  insieme  ad  essa  il  mi- 
glioramento delle  colture  e  la  reintegrazione  della  fertilità  iniziale  del 
suolo.  Essi  hanno  sott' occhi  un  esempio  di  bene  inteso  altruismo,  for- 
nito da  una  società  israelitica  di  colonizzazione,  la  quale  ha  messo  in 
vigore  un  contratto  equo  pel  lavoratore  e  di  pari  passo  utile  al  mi- 
glioramento del  fondo.  L'avvenire  agricolo  più  felice  di  Santa  Fé  ed 
Entre  Rios  sta  dunque  nelle  mani  delle  classi  dirigenti  di  quelle  Pro- 
vincie. La  terra  è  buona,  il  clima  sanissimo,  i  prodotti  simili  a  quelli 
dell'Italia,  e  di  facile  smercio.  Perchè  non  dovrebbero  queste  favore- 
voli circostanze  aver  per  conseguenza  il  benessere  dei  coloni  ¥ 

Tutta  la  regione  centrale  dell'Argentina  si  presta  senza  dubbio 
alle  imprese  di  colonizzazione.  Ma  lo  Scalabrini  consiglia  altresì  di 
spingersi  più  al  nord,  verso  ed  anche  dentro  il  territorio  del  Chaco. 

« 

Il  Chaco  australe  o  territorio  nazionale  del  Chaco,  fuori  del  quale 
rimane  oggidì  un'ampia  striscia  annessa  alla  provincia  di  Santa  Fé, 
ha  una  superficie  di  kmq.  136,635,  un  po'  meno  della  metà  del- 
l'Italia. Il  suolo  è  piano,  lievemente  inclinato  da  nord-est  a  sud-est, 
coperto  di  densi  boschi  d'alberi  di  utile  e  anco  di  pregevole  legname, 
che  si  alternano  con  praterie,  talvolta  anche  con  luoghi  paludosi.  Ha 
il  clima  è  abbastanza  sano,  i  forti  calori  estivi  di  non  lunga  durata,  e 
temperati  da  pioggie  abbondanti,  anche  troppo  se  vuoisi,  dall'ottobre  al 
maggio.  Assai  denso  e  fertile  vi  è  lo  strato  di  terra  vegetale,  copiosi  i  pro- 
dotti che  danno  le  colture  del  granturco,  della  canna  da  zucchero,  del 
tabacco,  dell'erba  medica,  del  tariago  (ricino),  promettente  l'alleva- 
mento del  bestiame.  L'estensione  coltivata  è  di  21,854  ettari  ;  il  nu- 
mero degli  italiani  di  circa  mille,  in  buona  parte  agricoltori-proprie- 


Digitized  by  VjOOQLC 


nell'america  meridionale  285 

tari,  stanziati  su  fondi  di  cento  ettari  ciascuno,  e  sufficientemente 
agiati.  Poche  sono  le  vie  di  comunicazione  air  infuori  delle  fluviali. 

Non  lungi  dai  confini  del  Chaco  propriaménte  detto,  quantunque 
sempre  in  territorio  di  Santa  Pè,  trovasi  la  vasta  colonia  Ocampo, 
cosi  detta  nel  1884  dal  nome  del  suo  fondatore.  Giace  essa  tra  il  28° 
e  29°  parallelo,  sulla  sponda  destra  del  Paranà,  ed  ha  una  superficie 
di  sedici  leghe  quadrate,  pari  a  kmq.  400.  Se  ne  togli  la  parte  bassa, 
lungo  il  fiume,  il  possesso  ha  aspetto  bello  e  salubre,  consistendo  esso 
in  un  altopiano  con  leggere  ondulazioni  che  favoriscono  lo  smaltimento 
dello  acque  piovane,  frastagliato  da  piccoli  boschi,  solcato  da  rivi  uti- 
lissimi per  abbeverare  il  bestiame,  dotato  di  un  terreno  produttivo  e 
di  buona  qualità,  dello  spessore  di  metri  0.45,  con  sottosuolo  argil- 
loso e  perciò  poco  permeabile  e  atto  a  conservare  una  certa  freschezza 
nello  strato  superiore,  durante  i  mesi  caldi.  Ha  la  colonia  due  porti 
sul  Paranà,  capaci  anche  di  grosse  navi,  ed  una  ferrovia  a  scarta- 
mento ridotto^  che  dal  porto  conduce  al  centro  urbano  di  Ocampo, 
d'onde  muove* altro  binario,  di  sistema  Decauville,  fino  ad  una  foresta 
già  sfruttata  di  quebrache^  legname  apprezzato.  Inoltre  la  colonia  è 
attraversata  per  tutta  la  sua  lunghezza  da  una  strada  provinciale  e  la 
tocca  il  tronco  ferroviario  della  Reconquista.  Il  signor  Ocampo  aveva 
messo  in  opera  ingenti  capitali,  procuratisi  col  credito,  ed  aveva  do- 
tato la  colonia  di  tutti  i  mezzi  necessari  ad  un  rapido  sviluppo:  fab- 
brica di  zucchero  capace  di  trattare  200  tonnellate  di  canna  al  giorno, 
distilleria  per  le  melasse,  segherìa  meccanica  pei  legnami.  L'agricol- 
tura pure  progrediva,  sulla  base  di  poderi  di  cento  ettari,  concessi  a 
miti  patti  alle  famiglie  immigrate,  alcune  delle  quali  vi  abitano  tut- 
tora quali  contadini-proprietari.  Per  un  decennio  le  sorti  dell'impresa 
furono  floride:  ma  il  fallimento  del  proprietario,  determinato  da  cause 
estranee  alla  colonia,  mandò  in  malora  ogni  cosa,  sicché  oggi  i  ter- 
reni giacciono  per  massima  parte  incolti,  e  gli  stabilimenti  risentono 
dalle  ingiurie  del  tempo  e  dell'abbandono.  Dei  duemila  abitanti  che 
accoglieva  nel  94',  Ocampo  ne  conta  oggi  quattrocento,  fra  i  quali  un 
centinaio  d'italiani.  Decadimento  completo  adunque:  ma  condizion 
tuttora  favorevoli,  come  da  mimiti  confronti  che  ho  sott'occhi,  per  una 
felice  restaurazione  dell'impresa.  Con  3,500,000  lire  di  capitale  si  acqui- 
sterebbero dal  ceto  creditorio  quasi  ettari  40,000  di  terreno  ben  situato, 
in  parte  già  ingentilito  dalle  coltivazioni  degli  anni  antecedenti,  con 
case  di  amministrazione,  macchine  e  tre  stabilimenti  industriali  riat- 
tivabili; si  costruirebbero  le  case  e  si  acquisterebbero  le  scorte  vive  e 
morte  per  150  famiglie,  e  7000  capi  di  armento  vaccino  da  tenersi  in 
economia;  si  farebbero  le  anticipazioni  di  vitto  per  un  anno  agli  im- 
migrati; ed  alla  fine  di  un  decennio,  restando  ogni  colono  padrone 
del  suo  podere  col  rimborso  del  prezzo  di  acquisto  e  delle  anticipa- 
zioni, i  capitalisti  riavrebbero  le  somme  sborsate  e  gli  interessi  rela- 
tivi, e  resterebbero  in  libero  possesso  degli  stabilimenti  industriali  e 
fabbricati  urbani  e,  ciò  che  più  vale,  di  cinque  leghe  quadrate  di  terra 
valorizzata  dalla  vicinanza  delle  altre  terre  coltivate  e  popolate. 

Altre  colonie  vi  sono  nel  Chaco,  fondate  per  cura  del  Governo 
federale  o  del  provinciale  santafesino,  dal  1878  al  1887,  e  per  inizia- 
tive private  nel  1894  :  principale  quella  presso  Resistencia,  capo-luogo 
del  territorio.  La  sorte  di  queste  colonie  può  dirsi  già  pienamente 
assicurata,  avendo  esse  superate  le  dure  prove  dei  primi  anni,  nei 
quali  non  soltanto  le  alluvioni  e  le  cavallette,  ma  gli  abusi  di  am- 
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ministratoli  senza  coscienza,  avevano  ridotto  a  mal  partito  i  coltiva- 
tori. Questi,  fra  i  quali  si  contano  molte  famiglie  d'italiani,  sono 
oggidì  in  stato  economico  buono,  essendo  divenuti  quasi  tutti  pro- 
prietari, con  il  rimborso  delie  anticipazioni  ricevute  in  scorte  e  viveri 
e  del  prezzo  di  acquisto  dei  terreni,  che  variò  dai  due  ai  dodici  scudi 
argentini  (j>esos  nacionales)  per  ettaro.  Precaria  è  però  tuttora  la  con- 
dizione di  alcune  famiglie  piemontesi  a  Las  Garzas,  le  quali  non  hanno 
ottenuto  ancora  dalla  Comisaria  d'emigrazione  alcun  titolo  valido  di 
proprietà,  quantunque  vi  sieno  stabilite  da  sedici  anni  col  permesso 
d'occupazione  da  parte  delle  autorità.  Ma  in  generale  i  coloni  del 
Chaco  sono  divenuti  padroni  ciascuno  di  un  vasto  podere  e  di  molti 
capi  di  bestiame,  in  un  periodo  di  tempo  dai  dieci  ai  dodici  anni; 
hanno  vinto  difficoltà  gravissime,  e  sono  presentemente  soddisfatti 
della  lor  sorte.  A  ragione  può  dunque  sperarsi  esito  ancora  migliore 
da  qualche  ben  condotta  impresa  di  colonizzamento  in  quelle  plaghe  : 
tanto  più  che  esse  sembrano  destinate  ad  un  più  ricco  sviluppo  agri- 
colo con  la  introduzione  della  coltura  del  cotone,  che  vi  prospera 
ottimamente. 

Dopo  il  loro  soggiorno  nel  Chaco,  cioè  nel  mese  di  settembre  19(3, 
i  commissari  italiani  passarono  a  visitare,  con  viaggio  lungo  e  fati- 
coso, alcuni  luoghi  della  zona  subtropicale  argentina,  nella  provincia 
di  Corrientos,  e  nei  territòri  nazionali  di  Formosa  e  Misiones.  In  quel 
viaggio,  oltre  alle  condizioni  d'indole  generale  sulla  possibilità  e  con- 
venienza di  avviare  verso  quelle  regioni  una  corrente  emigratoria, 
essi  studiarono  particolarmente  alcune  proprietà,  tutte  superiori  alle 
dieci  leghe  quadrate,  offerte  in  vendita  a  patti  diversi.  Nel  territorio 
di  Misiones,  già  cosparso  di  ricchi  centri  agricoli  ai  tempi  del  predo- 
minio de'  gesuiti,  oggi  quasi  deserto,  il  Governo  argentino  concede 
terre  a  un  peso  -  equivalente  presentemente  a  lire  2.27  in  oro  - 
l'ettaro,  e  vi  è  stabilita  già  una  colonia  di  5000  slavi  galiziani.  Sa- 
rebbe forse  possibile  avviare  colà  gruppi  di  famiglie  provviste  di  ca- 
pitali sufficienti,  capaci  di  sovrapporsi  al  diffidente  e  non  assimilabile 
elemento  indigeno  d'origine  prevalentemente  brasiliana,  e  di  risusci- 
tare la  prosperità  di  qualcuna  delle  vecchie  reducciones  gesuitiche. 

Ma  tanto  in  Misiones  quanto  in  Corrientos,  dove  pur  vi  sarebbe 
da  tentare  qualche  esperimento  agricolo,  non  puramente  pastorile 
come  quelli  fatti  sino  ad  oggi  colà,  conviene  procedere  cauti  molto 
più  che  altrove,  anche  per  la  presenza  delle  febbri  malariche,  leggère 
sì,  ma  piuttosto  frequenti  lungo  i  grandi  fiumi.  Non  è  poi  da  pren- 
dersi oggi  di  mira  il  remoto  territorio  di  Formosa,  le  cui  produzioni 
naturali  potranno  sfruttarsi  col  tempo,  quando  la  civiltà  siasi  impa- 
dronita del  Chaco,  del  quale  è  una  appendice  quasi  tropicale. 

* 

*  * 

Più  seducente  è  l'aspetto  delle  cose  nella  Repubblica  del  Para- 
guay, o  per  meglio  dire  nella  sua  zona  centrale,  dal  parallelo  25°  fino 
alla  confluenza  dei  fiumi  Paraguay  e  Paranà.  Pure  in  quella  regione, 
tanto  decantata  dagli  storici  e  dai  viaggiatori  per  bontà  di  terreni, 
bellezza  di  clima,  varietà  di  prodotti  -  yerba  mate,  legnami,  agrumi, 
riso,  granturco,  cotone,  caffè,  tabacco,  ricino,  mani  -  fiorirono  nei  se- 
coli xvii  e  xvin  le  missioni  della  Compagnia  di  Gesù,  che  in  quel 
suo  ampio  feudo  seppe  così  accortamente  unire  alla  cura  delle  anime 
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l'arte  dì  trarre  ricco  frutto  dal  suolo,  disciplinando  al  lavoro  i  miti 
indigeni,  sottoposti  a  ordinamento  rigoroso  e  paterno  ad  un  tempo. 
E  seguendo  appunto  una  tradizione  dei  gesuiti,  che  si  studiarono 
sempre  di  isolare  i  paraguayani  da  ogni  contatto  immediato  con  altre 
genti,  il  dittatore  Francia  governò  il  paese  quasi  fosse  un  suo  posse- 
dimento personale,  segregato,  reso  quasi  inaccessibile  al  profano  fore- 
stiero. La  guerra,  eroica  e  pazza,  lungamente  sostenuta  sotto  il  Lopez 
contro  il  Brasile  e  le  Repubbliche  platensi,  spopolò  e  devastò,  come 
è  ben  noto,  il  1  araguay,  che  per  molti  anni  giacque  quasi  anni- 
chilito. 

Il  paese  è  ancora  assai  povero,  la  moneta  cartacea  deprezzatis- 
sima,  il  credito  scarso  o  nullo,  l'agricoltura  trascurata,  il  commercio 
ridotto  alla  esportazione  dei  prodotti  naturali:  ma  tutto  ciò  per  una 
sola  ragione,  la  scarsità  di  braccia;  poiché  a  colture  e  industrie  agri- 
cole molteplici  mirabilmente  si  presta  quel  paese,  di  accesso  facile  per 
le  vie  fluviali,  rannodate  tra  di  loro  da  più  lineee  di  strade  ferrate. 
Fra  gli  europei  stabiliti  nel  Paraguay,  i  connazionali  nostri  primeg- 
giano, in  numero  di  cinquemila:  in  maggior  parte  dediti  al  piccolo 
commercio;  pochi  ancora  alla  coltivazione  dei  campi,  tranne  un  mi- 
gliaio di  siciliani  mal  direttivi  da  una  azienda  privata.  Essi  campano 
discretamente  la  vita,  indisturbati  in  mezzo  alla  popolazione  indigena, 
tradizionalmente  diffidente  dello  straniero,  ma  disciplinata  e  tranquilla. 

11  Governo  dell'Assunzione  è  oggi  favorevolmente  disposto  ad  at- 
trarre nel  paese  coloni  europei.  Dall'ottobre  1903  vige  una  legge  d'im- 
migrazione molto  assennata,  a  compilar  la  quale  ha  giovato  l'espe- 
rienza già  fatta  su  questo  soggetto  dagli  Stati  vicini,  specialmente 
dall'Argentina.  E  secondo  dichiarazioni  recenti  del  presidente  della 
Repubblica  e  del  ministro  dell'interno,  quel  Governo  sarebbe  propenso 
a  concedere  agevolezze  speciali  ad  imprese  coloniali  italiane  che  of- 
frissero serie  guarentigie.  Le  terre  buone,  ben  situate  per  rispetto  alla 
viabilità,  si  possono  ancora  acquistare  per  un  prezzo  che  varia  dalle 
dieci  alle  quaranta  lire  italiane  per  ettaro.  11  prof.  Scalabrini  è  con- 
vinto che  una  Società  disponente  di  mezzi  adeguati  potrebbe  far.  colà 
la  sua  fortuna  e  quella  di  migliaia  d'emigranti. 

Questa  opinione  collima  con  quella  di  altri  connazionali  nostri, 
reduci  dall'Assunzione,  coi  quali  io  ebbi  agio  di  conferire  due  anni 
fa,  qui  a  Roma,  intorno  a  possibili  imprese  di  colonizzazione  laggiù: 
non  così  con  un  rapporto  consolare  del  1893  (contenuto  nel  volume 
«  Emigrazione  e  Colonie  »  edito  in  quell'anno  dal  nostro  Ministero 
degli  affari  esteri),  nel  quale  si  fa  cenno  di  grosse  difficoltà  che  incep- 
pavano l'immigrazione  agricola  al  Paraguay,  consistenti  in  promesse 
fallaci  del  Governo,  sicurezza  personale  mal  garantita,  clima  snervante, 
vicende  atmosferiche  dannose.  Varrebbe  la  pena  di  ricercare  quanto 
v'ha  di  vero  nelle  asserzioni  sopra  accennate. 

Ritornati  col  mese  di  ottobre  alla  capitale  argentina,  gli  inviati 
del  Commissariato  dell'emigrazione,  e  particolarmente  il  dottor  Pia- 
centini, fecero  alcune  gite  nei  temtori  delle  provincie  di  Buenos- Ayres 
e  di  Cordoba.  Nei  distretti  di  Belgrano,  Mar  del  Piata,  Los  Altos,  fu- 
rono visitate  varie  fattorie  a  sistema  misto  di  allevamento  del  bestiame 
e  coltivazione  dei  campi,  riscontrando  la  perfezione  di  metodi  ivi  rag- 
giunta da  molti  proprietari,  per  ampiezza  e  comodità  dei  fabbricati, 
modernità  delle  macchine  agrarie,  selezione  delle  razze  bovine  ed  equine. 
È  un  fatto  però  che  il  tornaconto  maggiore  che  offre  l'industria  del- 
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l'allevamento  in  paragone  delle  colture  vecchie  dei  cereali  e  del  lino, 
fa  sì  che  in  più  luoghi,  massime  in  quelli  non  dotati  di  buone  vie  di 
comunicazione,  i  possidenti  restituiscano  volentieri  alla  pastura  le  terre 
meno  produttive,  cioè  quelle  sfruttate  già  per  la  mancanza  assoluta 
dell9 avvicendamento  agrario.  Anche  per  ciò,  non  è  forse  questo  il  mo- 
mento di  creare  nuovi  stabilimenti  agricoli  nella  provincia  di  Buenos- 
Ayres.  Non  così  in  provincia  di  Cordoba,  dove  il  Piacentini  accertò 
lo  stato  fiorente  delle  chacras  (grandi  poderi  intorno  ai  350  ettari)  che 
famiglie  di  coltivatori  piemontesi  hanno  acquistate  dal  Banco  agricolo, 
o  prese  in  affitto  ad  oneste  condizioni,  e  che  esse  coltivano  con  intel- 
ligenza e  profitto,  valendosi  anche  di  macchine  agricole  moderne.  Unica 
pratica  viziosa,  quanto  ostinata,  la  mancanza  di  avvicendamento,  qua- 
siché la  produttività  del  terreno  sia,  per  generi  identici,  inesauribile. 
Nel  territorio  cordobano  fondò  nove  importanti  colonie,  in  maggior 
parte  italiane,  per  una  estensione  di  ettari  57  mila,  la  Banca  com- 
merciale-agricola  del  Rio  della  Piata,  che  lo  Scalabrini  qualifica  per 
Timpresa  privata  di  colonizzamento  più  seria  e  considerata  di  tutto 
il  paese,  alla  cui  testa  stanno  noti  e  autorevoli  uomini  d'affari.  La 
Banca  sviluppò  l'attività  sua  vendendo  la  terra  ai  coloni  a  prezzo  equo, 
con  pagamento  per  la  sesta  parte  a  contanti,  pel  resto  in  varie  an- 
nualità, senza  interesse.  Ma  l'opera  stessa  è  sul  punto  di  cessare,  non 
possedendo  ormai  l'istituto  più  di  8000  ettari  nell'agro  cordobano,  già 
adocchiati  dai  coloni  stabiliti  sul  posto,  che  sono  prossimi  a  farne  ac- 
quisto. Dovrà  quindi  la  Banca  liquidarsi,  a  meno  che,  secondo  un 
progetto  compilato  dai  suo  gerente  signor  Alberto  Martinez,  non  in- 
tervengano altri  capitali  a  rinvigorirne  l'azione,  promuovendo  l'impianto 
di  nuove  colonie  dello  stesso  tipo,  nei  possedimenti  che  la  Banca  ha 
fuori  della  provincia  di  Cordoba,  e  meglio  su  nuove  terre  da  acqui- 
starsi lungo  le  vie  ferrate  e  fluviali.  È  proposta  che  merita  attenzione 
e  studio  particolareggiato. 

«  * 

Esaurito  così  il  riassunto  e  l'esame  delle  relazioni  dei  commissari 
italiani  sulle  regioni  platensi  e  subtropicali,  resta  da  parlare,  prima 
di  scendere  a  conclusioni  pratiche,  delle  osservazioni  e  proposte  loro 
riguardo  all'immenso  territorio  situato  a  ponente  della  provincia  di 
Buenos-Ayres  (gobernaciones  della  Pampa,  del  Neuquen,  del  Rio  Negro), 
poiché  le  terre  patagoniche  più  australi  (regioni  del  Chubut,  S.  Cruz 
e  Terra  del  Fuoco  argentina)  non  saranno  utilmente  sfruttabili,  finché 
non  sieno  almeno  in  parte  acquisite  alla  civiltà  le  zone  superiori. 

Lungo  il  corso  del  Elio  Negro  e  del  Colorado,  si  aprono  valli 
assai  profonde,  larghe  dai  5  ai  25  chilometri,  con  pianure  alluvionali 
fornite  di  denso  strato  vegetale  argillo-arenoso,  che  riposa  sopra  un  sot- 
tosuolo ghiaioso  e  siliceo  atto  al  pronto  smaltimento  delle  acque.  Clima 
sano,  temperato,  piuttosto  umido,  aspetto  verdeggiante  delle  valli  fin 
dove  arriva  l'azione  immediata  delle  acque:  il  resto,  arido  sterpeto. 
Di  questa  sterilità  è  causa  la  scarsezza  delle  pioggie,  che  fanno  di 
grandissima  parte  della  Pampa  e  del  Rio  Negro  un  deserto,  il  quale 
potrebbe  tuttavia  convertirsi  in  ferace  campagna  per  mezzo  della  irri- 
gazione artificiale,  da  praticarsi  con  spesa  relativamente  piccola,  quando 
si  pensi  che  le  vaste  pianure  alluvionali  hanno  da  ovest  a  sud-est 
una  lieve  pendenza  che,  data  l'abbondanza  delle  acque  dei  fiumi  e 
l'inclinazione  degli  alvei  loro,  permette  l'apertura  di  canali.  Prova  ne 
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sia  l'ottimo  risuitamento  conseguito,  per  straordinaria  abbondanza 
di  prodotti  agricoli,  nei  poderi  fondati  dal  Governo,  sull'esteso  terri- 
torio della  colonia  General  Roca,  posta  sul  limite  estremo  della  fer- 
rovia dell'ovest,  presso  la  confluenza  del  Limay  e  del  Neuquen,  che 
alimentano  il  corso  del  Rio  Negro.  Quei  poderi,  di  100  ettari  ciascuno, 
concessi  a  ragione  di  due  scudi  (pesoa)  l'ettaro,  sono  fertilizzati  da  una  de- 
rivazione d'acqua  dal  Neuquen,  eseguita  venti  anni  addietro  per  ordine 
del  Governo  argentino.  Il  piccolo  canale,  abbandonato  per  qualche 
tempo  a  sé  stesso  e  riattato  alla  meglio  di  recente,  basta  ad  irrigare 
iMOO  ettari  di  terra,  nei  quali  ogni  coltura  (frumento,  granturco,  erba 
medica,  vite)  vegeta  rigogliosamente;  talché,  se  il  canale  stesso  fosse 
corretto  ed  ampliato,  per  la  quale  spesa  il  preventivo  disteso  da  un 
distinto  ingegnere  idraulico  non  supera  i  300,000  scudi,  si  potrebbe 
adacquare  tutta  quanta  la  superficie  della  colonia,  di  40  mila  ettari. 
Ed  al  pari  di  questo,  parecchi  altri  stabilimenti  agricoli  sarebbero  da 
ampliarsi  o  da  fondarsi  nella  regione,  con  spesa  iniziale  non  grande, 
salvo  quella  per  la  indispensabile  condottura  d'acqua. 

Ma  l'industria  rurale  che  può  subito  dare  i  maggiori  benefici 
nell'altopiano  patagonico,  è  senza  dubbio  la  pastorizia.  A  200  chilometri 
circa  da  Roca,  dopo  una  zona  estremamente  arida  e  priva  anche  di 
acque  potabili,  si  estende  dalle  falde  della  Gordigliera  al  mare,  per  una 
superficie  di  circa  7500  chilometri  quadrati,  una  zona  leggermente  ondu- 
lata, coperta  di  erbe  {pasto  duro)  e  pascoli  cespugliati,  fornita  di  perenni 
sargenti.  Due  strade  carrettiere  l'attraversano,  l'una  delle  quali  mena 
alla  stazione  ferroviaria  di  Roca,  l'altra  al  porto  di  San  Antonio  sull'A- 
tlantico. Quelle  terre,  nonché  altre  zone  finitime  verso  la  colonia  Val- 
cheta  da  un  lato,  e  le  pendici  subandine  (sede  di  rade  famiglie  d'indigeni 
araucani)  dall'altro,  non  si  prestano  affatto  all'agricoltura,  mentre  ri- 
chiamano l'impianto  dell'allevamento  ovino  ed  anche  equino,  su  vasta 
scala.  Esso  dà  pingui  profitti  agli  allevatori  inglesi  che  acquistarono 
terreni  più  al  sud  :  ed  io  stesso,  quindici  anni  fa,  ho  veduto  di  quanta 
ricchezza  sia  fonte  questa  industria,  nelle  terre  magellaniche  soggette 
al  Chili. 

Il  Governo  argentino  cede  i  terreni  fiscali  atti  alla  pastorizia  a 
lire  oro  due  e  centesimi  venti  all'ettaro,  pagabili  in  cinque  anni  col 
6  per  cento  d' interesse,  a  condizione  che  sulla  terra  acquistata  sia 
eretta  una  casa  e  sieno  condotti  capi  di  bestianie  per  un  valore  di 
500 peso*  (lire  1900  circa)  per  lega  quadrata  (ettari  2500).  Ogni  lega  qua- 
drata, sposto  duro,  può  nutrire  circa  1000  pecore  e  10  cavalli.  Si  calcola 
che  rimpianto  di  un  tenimento  pastorile  colà,  di  100  leghe  quadrate,  men- 
tre esige  una  erogazione  di  capitale  di  circa  1,300,000  lire,  ed  una  spesa 
annua  di  300,000,  deve  dare  un  profitto  liquido  e  netto  di  260,000  lire 
all'anno.  Non  è  questa  però,  come  già  notai,  occupazione  rurale  che 
richieda  un  personale  numeroso,  sia  per  la  custodia  dei  greggi,  che 
per  la  tosatura,  il  trasporto  della  lana,  ecc.  Per  dare  sfogo  e  colloca- 
mento buono  a  masse  di  emigranti,  occorre  volgere  la  mente  alla  col- 
tura dei  campi,  e  soltanto  in  linea  subordinata  agli  allevamenti. 


Nel  rapporto  riassuntivo  presentato  al  Commissariato,  il  pro- 
fessor Scalabrini  premette  considerazioni  generali  sulla  opportunità  di 
guidare  verso  l'Argentina  i  braccianti  rurali  liberamente  emigranti  a 
proprie  spese,  sottraendoli  all'inganno  ed  allo  sfruttamento,  promuo- 

19  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  mano  1904. 
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vendo  la  collocazione  loro  in  clima  sano,  sopra  terra  fertile  e  ben  situala; 
e  scrive  «  che  le  nostre  classi  dirigenti,  e  soprattutto  i  capitalisti,  deb- 
bono persuadersi  che  nella  direzione  e  protezione  del  moto  emigra- 
torio vi  è  un  buono  per  non  dire  un  lauto  affare,  nel  quale  il  loro 
interesse  e  quello  dei  poveri  emigrati  e  del  paese  si  trovano  in  una 
giusta  equazione  ».  Poiché  l'impiego  del  capitale  sarebbe  sicuro, 
restando  esso  garantito  dalia  proprietà  dei  fondi;  e  sarebbe  un  capi- 
tale collocato  con  certezza  di  aumento  continuo  e  notevolissimo  per 
la  valorizzazione  che  la  parte  delle  terre  acquistate,  sottoposta  a  col- 
tura, rifletterebbe  sulle  circostanti  da  colonizzarsi  dopo  alcuni  anni. 

Il  rapporto  procede  quindi  a  dimostrare  la  convenienza  economica 
dell'impresa,  sulla  base  di  cifre  che  lo  Scalabrini  dichiara  rigorosa- 
mente esatte. 

Nelle  Repubbliche  platensi,  si  possono  ancora  comprare  terre  buone 
e  vicine  a  ferrovie  o  fiumi,  a  circa  lire  40  all'ettaro.  Suppongasi  una 
società  che  acquisti  10  leghe  quadrate  (ettari  25,000)  e  vi  conduca  150  fa- 
miglie coloniche,  dando  a  ciascuna  un  lotto  di  100  ettari  da  coltivarsi  in 
parte,  ed  in  parte  da  tenersi  per  pastura:  avremo  così  ettari  15  mila 
attribuiti  ai  coltivatori,  e  10  mila  di  riserva;  provvisoriamente  utiliz- 
zabili questi  ultimi  dalla  società  stessa  per  la  industria  pastorile  e 
che  dopo  un  decennio  saranno  naturalmente  valorizzati  pel  riflesso 
della  adiacenza  di  una  grossa  fattoria  coltivata  e  popolata;  beneficio 
realizzabile  in  contanti  nelle  vendite  ulteriori,  e  che  alla  società  nulla 
sarà  costato.  Nel  decennio  stesso  poi  il"  colono  dovrà  aver  pagato  il 
prezzo  della  casa,  delle  scorte  vive  e  morte  affidategli  in  consegna,  e 
del  vitto  fornitogli  pel  primo  anno,  comprendendovi  l'interesse  del  5 
per  cento.  E  la  società  rientra  così  ogni  anno  in  possesso  di  somme 
che  possono  essere  destinate  a  imprese  identiche,  costituendo  un  capi- 
tale rotante. 

Il  concetto  è  semplice,  chiaro,  teoricamente  giustissimo.  Abba- 
stanza prudente  ed  esatto  è  pure,  per  quanto  riguarda  la  valutazione 
dei  generi,  il  conto  preventivo  che  fa  lo  Scalabrini  delle  entrate  e  spese 
di  una  cotale  impresa.  Egli  dichiara  di  aver  pregiato  un  po'  meno  del 
giusto  la  produttività  media  dei  terreni  e  il  valore  delle  derrate,  per 
riguardo  agli  eventuali  infortuni  agricoli,  non  prevedibili  con  assicu- 
razione, cui  potrebbe  sottostare  il  coltivatore.  Così  pure,  egli  crede 
di  aver  rimediato  alle  perdite  possibili  sul  frutto  dei  capitali  antici- 
pati ai  coloni,  calcolando  una  quota  media  d'interesse,  semplice  e  non 
composto,  nel  decennio.  Risparmio  al  lettore  l'elenco  dettagliato  delle 
partite,  e  vengo  alle  cifre  riassuntive.  L'acquisto  del  terreno,  dei  be- 
stiami per  l'azienda  in  economia,  la  costruzione  delle  case,  le  antici- 
pazioni in  vitto  e  scorte  vive  e  morte,  importerebbero  lire  3,847,201): 
per  contro,  il  reddito  annuo,  composto  del  frutto  al  5  per  cento  sui  capi- 
tali anticipati  ai  coloni,  e  dei  proventi  del  bestiame  allevato  in  eco- 
nomia, ascenderebbe  a  lire  267,288. 

Sono  anch'io  convinto  che  il  conto  non  torna  solamente  sulla  carta, 
ma  tornerebbe  anche  nel  caso  della  applicazione  concreta:  quantunque 
nel  capitolo  dell'uscita  dovrebbero  aggiungersi,  a  parer  mio,  alcune 
spese  omesse  nel  preventivo,  ed  alcune  altre  figurare  in  misura  un 
poco  più  grassa.  Così,  sembra  insufficiente,  per  una  famiglia  che  nor- 
malmente dovrebbe  essere  di  almeno  cinque  bocche,  la  somma  di 
lire  50  mensili  per  anticipazioni  di  vitto  nel  primo  anno,  in  paese 
remoto,  quasi  deserto.  Inoltre,  per  una  casupola  colonica,  sia  pure  a 
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uso  rancho,  lire  400  son  poche  davvero.  Capisco  che  il  rancho  clas- 
sico consiste  in  una  cucina  ed  una  stanza  a  terreno,  e  il  relatore  ne 
propone  due.  Ma  è  sempre  poco  !  Per  quanto  poi  si  computi  al  minimo 
possibile  il  numero  del  personale  dell'azienda  (20  uomini  principal- 
mente destinati  alla  custodia  del  bestiame  ad  economia)  sarà  pur  neces- 
sario che  questa  gente,  e  più  ancora  i  tecnici  preposti  alla  direzione, 
abbiano  case  da  abitare.  Nulla  figura  sul  proposito  nel  preventivo. 

È  lacuna  questa  che  si  avverte  tanto  maggiormente  in  tpianto  che, 
per  due  ragioni,  l'una  di  sicurezza  generale,  l'altra  d'indole  morale, 
ogni  impresa  colonizzatrice  degna  di  rispetto  dovrebbe  por  mano  a 
creare  nel  bei  mezzo  del  suo  possesso  un  piccolo  centro,  per  così  dire, 
urbano.  La  considerazione  di  sicurezza  sta  nel  fatto  che,  quantunque 
l'Argentina  siaf  fuori  di  dubbio  un  paese  civile,  non  deve  credersi  un 
Eden,  mondo  da  umana  nequizia.  Quando  sieno  troppo  isolati,  i  co- 
loni si  trovano  talvolta  alle  prese,  non  dico  con  bande  di  briganti, 
ma  con  taglieggiatoli  molesti,  e  con  agenti  subalterni  di  polizia  che 
non  sono,  come  del  resto  in  tanti  altri  paesi,  stinchi  di  santo.  Orbene: 
una  buona  guarentigia  sarebbe  per  loro  la  presenza  di  gente  amica 
nel  villaggio  vicino,  nel  piccolo  centro  anzidetto;  nel  quale  dovrebbero 
trovare  altresì,  sotto  l'altro  riflesso  accennato,  le  assistenze  e  le  como- 
dità di  un  vivere  rustico  sì,  ma  da  uomini  civili:  medico,  farmacia, 
chiesa,  scuola,  bottega  di  commestibili  e  di  generi  manufatti  nella 
quale  comprare  pel  giusto  e  non  a  strozzo,  come  spesso  avviene. 

Ad  ogni  modo,  queste  sono  varianti  ed  accidenti  che  non  tolgono 
il  fatto  certo  di  un  buon  interesse  del  capitale  impiegato  e,  ciò  che 
più  monta,  il  fatto  che  alla  società  resterebbero  diecimila  ettari  di  ter- 
reno valorizzato  da  rivendersi  a  prezzi  relativamente  elevati  in  capo 
al  decennio.  Non  è  questo  un  miraggio,  ma  una  realtà  che  dovrebbe 
invogliare  molti  capitalisti.  E  tanto  più  dovrebbe  dileguarsi  ogni  loro 
dubbiezza  o  timidità,  se  il  Governo  italiano  stesso,  per  mezzo  del  Com- 
missariato dell'emigrazione,  intervenisse  a  garantire  gli  interessi  del 
capitale  versato  dalle  società  colonizzatrici:  come,  non  è  ormai  un 
mistero,  esso  sembra  inclinato  a  voler  fare.  Così,  assicurato  il  capitale 
sulla  proprietà  del  fondo  fino  a  pagamento  da  parte  del  coltivatore, 
e  resone  certissimo  il  frutto  costante,  nessun  oculato  detentore  di 
denaro  potrebbe  dire  che  l'affare  sia  cattivo,  col  tasso  d'interesse  oggi 
corrente,  ed  alle  porte  come  siamo,  se  l'Europa  non  va  in  fiamme, 
di  una  sua  ulteriore  riduzione. 

Ai  termini  della  legge  sulla  emigrazione,  ogni  vettore  paga  al  Go- 
verno italiano,  ossia  al  regio  Commissariato,  lire  otto  per  posto  intero 
di  emigrante,  e  questa  tassa,  che  insieme  ad  altri  proventi  va  a  bene- 
ficio del  fondo  specialmente  costituito  all'uopo,  è  destinata  a  far  fronte 
alle  spese  di  vigilanza,  di  assistenza  sanitaria  a  bordo,  di  patronato 
degli  emigranti.  Per  quanto  la  legge  siasi  applicata  in  favore  dei  nostri 
lavoratori  nello  spirito  suo  più  largo,  e  secondo  la  lettera  dell'art.  38 
del  regolamento,  cioè  col  contribuire  in  parecchi  luoghi  alla  protezione 
materiale  e  morale  degli  emigrati  anche  dopo  il  loro  arrivo,  il  fondo 
lascia  sempre  ogni  anno  un  margine  ampio,  di  quasi  tre  milioni.  Venne 
quindi  in  mente  ad  uomini  egregi  che  quell'avanzo  così  cospicuo  po- 
trebbe, con  alto  intendimento  umanitario  e  patriottico,  adoprarsi  per 
legge  a  garantire  provvisoriamente  l' interesse  dei  capitali  che  società 
potenti  e  serie,  autorizzate  dal  Governo,  impiegassero  a  dirigere  e  sta- 
bilire emigranti  italiani  in  buone  terre  transoceaniche.  Come  ognun 
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vede,  con  quella  somma  od  anche  con  parte  di  essa,  vi  sarebbe  capienza 
per  garantire  1*  interesse  a  molti  milioni  di  capitale  rivolto  allo  scopo 
accennato. 

A  parere  di  chi  scrive,  l'operazione  dovrebbe  essere  la  seguente. 
Considerando  che  nei  tre  primi  anni  del  suo  stabilimento  in  paese 
nuovo,  il  colono  ha  ancora  poche  risorse  ed  è  per  lui  più  gravosa  la 
;  prestazione  del  frutto  delle  somme  anticipategli,   questa  sommini- 

£•  •  strazione  d'interesse  sarebbe   in  quel  periodo   fatta  dal  fondo  del 

?;  Commissariato.  Alla  fine  del  decennio,  quando  il  colono  abbia  soddi- 

> *  sfatto  alla  società  anche  i  frutti,  e  avuto  il  titolo  definitivo  di  proprietà, 

j/-  le  somme  di  garanzia  anticipate  dal  Commissariato  gli  sarebbero  resti- 

•L  tuite,  formando  così  un   altro  fondo  rotante,  pronto  ad  incoraggiare 

\i  nuove  imprese. 

f  Altri  concorsi  pecuniari  del  Commissariato  potrebbero  essere  desti- 

v  nati  alla  formazione  dei  piccoli  centri  urbani  coloniali  da  me  più  sopra 

t\  invocati;  e  sussidi  speciali  dovrebbero  concedersi  pel  mantenimento 

(  di  un  buon  servizio  sanitario  e  di  scuole  nelle  quali  fosse  anche  im- 

/  partita  l'istruzione  agraria. 

;_,-  La  formazione  di  grandi  società  colonizzatrici  sarebbe  poi  viemeglio 

assicurata,  se  in  linea  eccezionale,  data  la  importanza  somma  dello 
V:  scopo  e  r  interesse  che  ha  lo  Stato  a  favorirne  il  raggiungimento,  fosse 

£  possibile  ottenere  dal  fisco  agevolezze  speciali  per  quanto  riguarda  le 

S  tasse  di  ricchezza  mobile  e  di  circolazione  dei  capitali. 

Non  sarebbe  questa,  se  non  erro,  una  novità  legislativa,  né- un 
provvedimento  che  debba  ripugnare  all'indirizzo  finanziario  del  mi- 
nistro Luzzatti,  il  quale  sapientemente  mira  a  suscitare  e  incoraggiare 
ogni  latente  forza  economica  del  paese. 

Con  la  fiducia  di  questi  vantaggi,  i  capitalisti  dovrebbero  farsi 
avanti  senza  esitazione:  ed  infatti  varie  proposte  saranno  prossima- 
mente esaminate  e  discusse  dal  Consiglio  dell'emigrazione.  Oltre  a 
quella,  a  larga  base  (50  milioni  di  capitale  nominale  diviso  in  cinque 
serie),  presentata  dal  signor  Ernesto  Nathan,  che  chiederebbe  allo  Stato 
una  garanzia  d'interesse  ragguagliata  al  tasso  minimo  della  rendita 
;  pubblica,  merita  attenzione  il  progetto  di  un  istituto  di  colonizzazione, 

compilato  dall'  mg.  Antonio  Tansini  di  Bologna,  che  si  recò  ali9  Argen- 
tina con  mandato  di  un  Comitato  provvisorio  emiliano  presieduto  dal 
conte  Bianconcini.  Il  Tansini  è  di  parere  che  l'emigrazione  debba  an- 
cora avviarsi  alla  provincia  di  Santa  Fé  ed  a  parte  di  quella  di  Cordoba. 
I  dati  da  lui  raccolti  sono  assai  dettagliati,  ed  esposti  in  buon  ordine 
nella  memoria  presentata  al  Commissariato  ed  includente,  io  credo, 
domanda  di  speciali  sovvenzioni.  Il  punto  essenziale  in  cui  le  proposte 
del  Comitato  emiliano  differiscono  da  quelle  che  ho  più  sopra  enunciate 
consiste  nel  contratto  colonico.  Il  Tansini  preferirebbe  di  dare  il  ter- 
'  reno  in  affitto  per  un  periodo  di  nove  anni,  durante  i  quali  il  conta- 

dino potrà  rendersi  proprietario  degli  animali  ed  attrezzi  e  rimborsare 
la  sovvenzione  di  vitto  del  primo  anno.  In  un  secondo  periodo  di  sei 
anni,  il  colono  potrebbe  valersi  di  un  diritto  di  prelazione  per  l'ac- 
quisto del  terreno.  Non  è  ben  detto  a  qual  prezzo,  ed  è  questo  un  punto 
molto  oscuro.  È  da  anteporsi  a  parer  mio,  trattandosi  di  accelerare  per 
quanto  è  possibile  la  trasformazione  del  colono  in  proprietario,  e  di  far 
ridondare  a  beneficio  degli  emigranti  successivi  il  capitale  rimborsabile 
per  annualità,  il  sistema  del  pagamento  del  tenue  prezzo  iniziale  del 
terreno  in  rate  annuali,  nel  primo  decennio.  Ogni  clausola  diversa 
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include  la  possibilità  di  ridurre  il  colono  alla  condizione  di  eterno 
mancipio  dei  capitalisti,  sopra  il  suolo  fecondato  dal  suo  sudore. 

È  da  sperarsi  tuttavia  che  i  vari  progetti  si  equilibrino  e  colleghino 
fra  di  loro,  in  modo  da  costituire  il  primo  e  solido  fondamento  di  quella 
ampia  colonizzazione  delle  terre  dell'America  australe  invocata  sul 
principio  di  questo  articolo.  La  riuscita  dell'opera  grandiosa  sta  tutta 
nell'ordine,  nella  serietà,  nella  onestà  con  cui  sarà  diretta  ed  applicata. 
E  il  Governo  d*  Italia  dovrà  sempre  energicamente  esigere  che  il  cor- 
rispettivo delle  facilitazioni  e  benefici  fatti  al  capitale  sia  il  trattamento 
ottimo  del  lavoro  ad  esso  consociato. 

Donato  Sanminiatelli. 
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Dice  un  proverbio  toscano  :  «  Il  fuoco  fa  saltare  le  vespe  fuori  del 
vespaio  ».  Ma,  se  ciò  fosse  vero,  l'incendio  della  Nazionale  di  Torino 
avrebbe  dovuto  far  miracoli  e  promuovere  una  vera  agitazione 'nella 
stampa,  nelle  accademie,  nelle  università,  dovunque  si  raccolgono  gli 
studiosi  ;  e  l'agitazione  avrebbe  così  dovuto  trovare  un'eco  autorevole 
fino  nel  Parlamento.  Ricordo  che  per  fatti  di  assai  minor  gravità,  pio- 
vevano alla  Camera  e  al  Senato  interrogazioni  e  interpellanze  e  che 
per  la  questione  del  disordine  della  Biblioteca  Vittorio  Emanuele,  il 
povero  De  Sanctis  ci  rimise  il  portafoglio  di  Ministro. 

Altri  tempi  e  altri  uomini  :  non  dico  che  allora  si  avessero  più  a 
cuore  i  nostri  istituti  scientifici,  perchè  nel  Governo  fu  sinora  tradi- 
zionale ed  ereditaria  la  trascuranza  verso  la  parte  più  preziosa  del  no- 
stro patrimonio  artistico  ;  ma  allora  almeno  era  il  Parlamento  che 
rimorchiava  il  Governo.  Ora  invece  manca  anche  questo  stimolo  effi- 
cace, e  tocca  al  Governo  trovare  in  sé,  non  soltanto  la  forza  e  la  vo- 
glia d'occuparsi  dei  più  gravi  problèmi  della  cultura,  ma  anche  l'ener- 
gia necessaria  a  persuadere  il  Parlamento  della  necessità  di  studiarli  : 
non  dico,  nemmeno  per  idea,  di  risolverli. 

L'incendio  di  Torino,  che  si  può  dire  unico  nella  storia  delle  bi- 
blioteche, perchè  finora  -  salvo  il  falò  onde  fu  minacciata  la  Vaticana  - 
esse  erano  state  sempre  rispettate  dal  fuoco  ;  l'incendio  che  si  apprese 
e  divampò  proprio  nella  parte  più  preziosa  della  biblioteca  torinese, 
avrebbe  dovuto  scuotere  l'inerzia  di  tutti  ;  e,  poiché  ai  gravi  danni 
sofferti,  alla  perdita  di  codici  preziosi  non  si  può  trovar  riparo,  si  sa- 
rebbe almeno  dovuto  provvedere  a  che  da  cosiffatti  pericoli  fossero  ga- 
rantite le  altre  biblioteche  del  Regno,  le  collezioni  di  pregio  assai  mag- 
giore di  quella  torinese,  di  tale  e  tanto  valore  che  una  sola  di  esse, 
se  potesse  alienarsi,  basterebbe  a  pagare  tutto  lo  stock  ferroviario. 

Ma  che  1  Comparvero  in  qualche  giornale  gli  sfoghi  melanconici 
di  alcun  dotto,  le  polemichette  sui  pericoli  dell'illuminazione  elettrica 
da  taluno  negati;  si  pubblicarono  notizie  più  o  meno  inesatte  sui  Codici 
di  Bobbio,  e  sul  famoso  Libro  d'ore  (ritenuto  persino  un  libro  astrono- 
mico), e  poi  altri  argomenti  occuparono  la  cosidetta  silly  column  degli 
organi  più  diffusi  e  la  curiosità  del  pubblico  poco  più  si  curò  di  questi 
scomparsi,  che  non  erano  né  il  fumiste  Rosada,  né  il  nevrastenico 
Mussini.  Il  Governo  deliberò  di  chiedere  lire  300,000  per  la  biblio- 
teca di  Torino,  e  diramò  una  circolare  perchè  le  si  mandassero  i  dop- 
pioni delle  altre  biblioteche.  £oi  venne  la  polemichetta  sul  padre  Ehrle, 
e  su  chi  aveva  invitato  il  prefetto  della  Vaticana,  come  un  clinico  illu- 
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sire  straniero,  a  dar  consigli  e  suggerimenti  sul  modo  di  restaurare  i  co- 
dici guasti  dal  fuoco  e  più  dall'acqua...  E  quindi  tutto  tornò  nel  silenzio. 

Delle  biblioteche  nessuno  parla,  nessuno  si  occupa,  nessuno  si 
prende  cura.  Al  Ministero,  il  governo  di  questo  servizio,  che  è  dei 
più  difficili  e  delicati,  è  stato  finora  palleggiato  da  una  sezione  ad 
un'  altra,  cambiandone  gì'  impiegati  non  appena  dimostrassero  di 
averci  preso  amore  e  di  averci  un  po'  di  competenza.  I  ministri,  di  bi- 
blioteche si  occuparono  sempre  in  articulo  mortis,  quando  non  avevano 
più  né  autorità  né  fiducia.  In  Parlamento  soltanto  qualche  bibliofilo  o 
qualche  studioso,  il  Molmenti,  il  Morelli-Gualtierotti,  il  Pescetti  e  il  Cic- 
cotti,  si  è  levato  a  difenderle.  Sono  le  Cenerentole  della  pubblica  istru- 
zione, mentre  dovrebbero  esserne  le  regine,  non  fosse  che  per  le  ric- 
chezze da  esse  possedute  e  per  i  servizi  che  rendono  alla  cultura  e 
al  nome  italiano. 

Se  l'incendio  malaugurato  fosse  accaduto  in  altri  tempi  o  in  altri 
paesi,  sotto  un  governo  assoluto,  il  principe  avrebbe  esso  da  solo 
provveduto,  e  con  un  «  venerato  Motu-proprio  »  si  sarebbe  ov- 
viato ai  danni  presenti  e  ai  pericoli  futuri.  Nella  protezione  delle 
scienze,  delle  lettere  e  delle  arti,  un  mecenatismo  illuminato  e  l'inter- 
vento personale  del  capo  dello  Stato,  riesce  pili  pronto  e  più  efficace 
di  qualunque  disposizione  legislativa,  massime  nei  paesi  dove  il  libero 
reggimento  non  è  governato  e  diretto  da  quel  consenso  autorevole  che 
si  chiama  la  pubblica  opinione.  In  Italia  abbiamo  le  pubbliche  libertà 
di  cui  facciamo  largo  uso  e  abuso;  ma  in  quaranta  e  più  anni  dacché 
ne  godiamo,  non  siamo  riesciti  a  creare  intorno  alle  nostre  istituzioni 
quell'ambiente  politico  che  solo  può  sorreggerle  e  conservarle.  Abbiamo 
un  Governo  che  dovrebbe  far  tutto,  né  può,  né  sa,  né  vuole;  abbiamo 
un  Parlamento  che  ha  bisogno  d'esser  guidato  dal  Governo,  mentre 
dovrebbe  esso  dare  ai  Governo  indirizzo  ed  aiuto;  ma  al  disotto  di 
questi  due  enti  non  c'è  più  nulla,  salvo  il  proletariato  che  si  va  appa- 
recchiando all'assalto  dei  pubblici  poteri,  ma  purtroppo  con  un'educa- 
zione politica  perniciosa  a  lui  stesso.  La  stampa  che  dovrebbe  dirigere 
la  pubblica  opinione,  non  si  cura  che  del  proprio  interesse,  di  gua- 
dagnare lettori  e  abbonati,  e  solletica  il  cattivo  gusto  e  coltiva  tutte 
le  curiosità  più  morbose.  Restano  i  pochi  che  leggono,  che  studiano 
e  che  si  rammaricano,  senza  nemmeno  aver  la  forza  o  il  coraggio  di 
gridare  a  voce  alta,  di  far  capire  che  la  scienza  e  la  coltura  hanno  i 
loro  diritti,  e  che  è  inutile  avere  eserciti  ed  armate,  quando  è  così 
basso  il  sentimento  del  decoro  nazionale.  Perchè  il  non  sapere  -  non 
dirò  accrescere  -  ma  nemmeno  conservare  i  tesori  redati  dagli  avi  è 
vergogna  da  popoli  barbari,  anzi  da  popoli  cretini. 

Ma  forse  siamo  ancora  in  tempo  perchè  il  fuoco  faccia  saltar  le 
vespe  fuori  dal  vespaio  :  ancora  non  è  detto  che  il  Governo  e  per  esso 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione  abbiano  deliberato  di  mettere 
ogni  cosa  a  dormire  e  di  non  occuparsi  di  quelle  preveggenze  che  son 
doverose,  non  foss'altro  per  mostrare  agli  stranieri  -  gl'indigeni  non 
contano!  -  che  la  nuova  Italia  non  è  da  meno  di  quei  tirannelli  dei 
quali  -  per  certi  rispetti  -  s'è  detto  troppo  male.  Ad  essi,  diciamolo 
pure,  dobbiamo  molta  parte  della  coltura  odierna,  dobbiamo  ricche 
pinacoteche,  capolavori  dell'arte  antica,  monumenti  decorosi,  e  colle- 
zioni bibliografiche  e  scientifiche  onde  si  onora  la  nazione  ricosti- 
tuita ad  unità.  Se  si  esaminassero  i  bilanci  dei  piccoli  Stati  di  allora, 
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si  vedrebbe  che  per  l'alta  coltura  si  spendeva  relativamente  assai  più 
di  quel  che  oggi  non  si  creda,  e  che  cote  iniziative  di  cui  queitiran- 
nelli  non  menavano  vanto,  oggi  con  maggiore  larghezza  di  mezzi  non 
le  prende  nessuno. 

Pertanto  mentre  al  Ministero  dell'istruzione  si  ventilano  e  prepa- 
rano coteste  preveggenze  doverose,  non  sarà  male  che  si  studi  un  pò 
da  vicino  la  condizione  delle  nostre  biblioteche  da  chi,  pur  troppo,  ha 
amore  a  coteste  faccende. 

Il  problema  della  conservazione  del  nostro  patrimonio  bibliogra- 
fico ha  due  incognite  pericolose:  una  è  la  condizione  degli  edifici 
in  cui  si  trovano  le  biblioteche,  e  l'altra  è  l'uso  pubblico  a  cui  questi 
istituti  furono  sottoposti.  Le  biblioteche  governative  sono  ancora  quasi 
tutte  nelle  antiche  sedi  ove  nacquero,  quando  le  primitive  raccolte 
iniziali  consistevano  in  un  numero  assai  ristretto  di  opere,  qualche 
decina  di  migliaia  di  volumi.  Ai  primi  del  secolo  xix  nessuna  di  esse 
aveva  raggiunto  i  centomila  volumi,  che  sonnecchiavano  tranquilli 
nelle  dorate  rilegature,  all'ombra  degli  scaffali  di  legno  intagliato,  dietro 
le  grate  d'ottone,  nella  quiete  crepuscolare  delle  vecchie  sale,  i  cui 
silenzi  eran  di  tanto  in  tanto  interrotti  da  qualche  tabaccoso  sternuto, 
da  qualche  «  viva  »  e  da  qualche  «  grazie  ».  Si  aprivano  una,  due  o 
tutt'al  più  tre  volte  la  settimana  per  poche  ore,  o  la  mattina  presto, 
o  nel  pomeriggio  verso  l'avemaria;  e  soltanto  qualche  prete  o  qualche 
erudito  le  frequentava,  accolto  o  come  uno  di  casa,  o  come  un  appe- 
stato se  non  faceva  parte  della  congrega.  Libri  non  si  prestavano:  c'era 
tanto  di  scomunica  in  un  terribile  latino  per  chi  avesse  appena  osato 
di  pensare  ad  asportarli:  era  un  gran  che  se  se  ne  poteva  leggere  li 
qualcuno,  di  quelli  che  non  fossero  proibiti.  Il  bibliotecario,  arcigno 
e  ringhioso,  se  gli  domandavano  un  libro,  ricorreva  subito  al  suo  men- 
tore, all'Index  librorumr  pohibitorutn;  e  se  l'opera  richiesta  non  puz- 
zava d'eresia,  andava  di  persona  a  cercarla  con  una  lentezza  e  una 
scompiacenza  non  repressa,  da  farvi  passare  la  voglia  di  domandare 
un  altro  volume.  La  biblioteca  fredda,  buia,  polverosa  pareva  prote- 
stare contro  ogni  estraneo  che  vi  penetrasse,  pareva  sbadigliarvi  in 
faccia  tutta  la  noia  e  l'accidia  accumulata  in  anni,  in  secoli  di  silenzio 
e  di  solitudine. 

Erano  i  tempi  degli  abati  eruditi,  dei  bibliografi  miracolosi,  che  si 
chiudevano  nelle  librerie,  come  topi  in  una  forma  di  cacio,  a  compiervi 
quelle  erculee  fatiche  a  cui  raccomandavano  il  nome  loro  e  dalle  quali 
non  volevano  esser  disturbati  da  estranei  indotti  e  spregiati.  Is  unus 
òibliotheca  magna,  fu  l'anagramma  del  nome  latinizzato  d'Antonio  Ma- 
gliabechi  ;  ma  l'anagramma  ci  mostra  come  codesti  eruditi  e  le  loro 
raccolte  furono  una  cosa  sola,  e  com'essi  dovessero  di  necessità  esser 
tiranni,  come  furon  despoti  i  primi  fondatori  di  città.  Di  poi  succes- 
sero ai  quieti  crepuscoli  settecenteschi,  i  torbidi  fuochi  rivoluzionari  : 
e  gli  eruditi,  i  bibliofili  tremavano  di  paura  nelle  librerie  gelide  e 
deserte,  mentre  di  fuori  si  sentivano  le  grida  guerresche,  i  clangori 
delle  trombe  e  i  rulli  dei  tamburi.  Venne  la  rivoluzione  con  i  suoi 
enciclopedisti  che  rispettarono  le  biblioteche  ;  ma  seguirono  le  inva- 
sioni straniere,  e  venne  l'occupazione  francese.  I  poveri  bibliotecari 
nascosero  le  vecchie  parrucche  e  i  codici  dietro  gli  scaffali,  all'ombra 
protettrice  dei  grandi  in-folio  polverosi,  e  si  tagliarono  i  capelli  alla 
Brutu8  e  chiamarono  a  raccolta  quelle  poche  frasi  di  francese  che  ave- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   MORALE  DELL'INCENDIO  DI  TORINO  297 

vano  imparato,  leggendo  di  straforo  Rousseau  o  Voltaire,  e  al  Prefetto 
del  dipartimento  e  al  cittadino  maire  recarono  sui  poveri  stinchi  tre- 
manti l'omaggio  del  loro  rispetto,  tanto  più  devoto  e  ossequioso 
quanto  più  serotino  e  rassegato.  Ma  le  riverenze  e  gl'inchini  non 
salvarono  le  biblioteche  dalle  spogliazioni  soldatesche,  dagli  strazi 
più  disumani,  ed  essi  -  i  poveri  vecchi  -  dovettero  assistere  muti  e 
rassegnati  all'esodo  di  tanti  tesori,  al  ratto  violento  di  tanti  preziosi 
cimelj . 

Tacquero  e  si  rimangiarono  le  lacrime  che  solcavano  le  faccie 
incartapecorite,  gialle  dagli  anni  e  più  dalla  bile  compressa  ;  e  si  con- 
tentarono di  maledire  all'Usurpatore  con  tutte  le  più  classiche  be- 
stemmie poliglotte,  con  tutte  le  imprecazioni  della  mitologia  e  della 
liturgia.  Ogni  sconfitta  napoleonica,  ogni  rovescio  della  sfacciata  for- 
tuna bonapartiana,  faceva  sobbalzare  quei  vecchi  cuori,  e  spianava 
sul  loro  volto  una  ruga.  Quando  il  Colosso  precipitò,  quando  i  Prin- 
cipi tornarono  nei  vecchi  Stati,  ed  essi  poterono  andare  a  stanar 
fuori  le  parrucche  polverose  e  inneggiare  alla  Restaurazione  ;  quando, 
dopo  il  Congresso  di  Vienna,  furono  restituiti  i  cimelj  rapiti,  pensate 
la  grande  gioia  di  quella  buona  gente  che  si  sentiva  rinascere,  quasi 
si  risvegliasse  dall' incubo  d'un  sonno  pieno  di  visioni  paurose  !  Pas- 
sarono qualche  altra  decina  d'anni  tranquilli  :  le  biblioteche  si  riad- 
dormentarono in  un  sonno  riparatore,  da  cui  furon  svegliate  nel 
quarantasette  dagli  entusiasmi  patriottici,  che  inneggiavano  a  Pio  IX 
e  all'Italia,  e  poi  dai  rumori  rivoluzionari  nel  quarantotto  e  nel  qua- 
rantanove.  Ma  una  seconda  restaurazione  sopravvenne  ad  acquetarne  i 
timori,  e  confortarne  i  soporiferi  sonni,  purtroppo  di  breve  durata  ; 
perchè  col  cinquantanove,  col  sessanta,  con  l'unità  e  indipendenza 
d'Italia,  con  l'uguaglianza  e  la  libertà,  con  la  stampa  senza  bavaglio, 
con  l'istruzione  per  tutti,  con  tutto  questo  nuovo  pandemonio  d'idee, 
di  diritti,  di  scienza,  di  progresso,  le  vecchie  biblioteche,  con  i  loro 
vecchi  custodi  timidi  e  tabaccosi,  si  trovarono  sbalestrate. 

Doverono  metter  da  parte  Vindice  dei  libri  proibiti,  mandare  in 
cantina  e  in  soffitta  i  ritratti  dei  vecchi  padroni,  e  far  posto  alla 
gente  nuova,  al  Sovrano  che  arrivava  acclamato  e  augurato,  ai  gio- 
vani che  cercavano  materia  ai  loro  studj,  ai  libri  che  giungevano  a 
cataste,  pieni  d'idee  ribelli  ed  audaci,  con  neologismi  sfacciati  nei 
titoli,  con  novità  di  formato  e  di  caratteri,  con  caricature  da  farci  il 
segno  della  croce,  con  incisioni  a  colori  piene  di  patriottico  ardore. 
E  gli  annosi  in-folio  furono  costretti  a  serrarsi  in  doppia,  in  triplice 
fila,  per  far  posto  ai  nuovi  venuti,  a  tutta  questa  ragazzaglia  scom- 
posta, e  spesso  dovettero  ridursi  in  qualche  buio  sottoscala,  o  in 
qualche  cantina,  disprezzati,  contusi,  laceri,  per  le  botte  avute  dai 
nuovi  arrivati,  a  meditare  sulle  «  umane  sorti  e  progressive  »  e  sui 
tempi  mutati.  Le  biblioteche  furono  invase  da'  libri  stranieri,  dai  gior- 
nali, dalle  riviste,  che  si  ebbero  i  posti,  gli  scaffali  migliori  :  le  sale 
di  lettura,  un  tempo  quiete  e  tranquille,  furono  affollate  di  nuovi  e 
sgarbati  visitatori  che  vi  si  cacciavano  come  in  casa  loro,  senza  ri- 
guardi, sputando  e  disputando  :  non  più  le  feste  del  vecchio  calendàrio, 
le  deliziose  mezze  feste,  le  lunghe  autunnali  vacanze,  non  più  i  riposi 
settimanali,  i  tranquilli  pomeriggi  silenti.  Appena  appena  salve  le  do- 
meniche, e  le  solennità  ;  manomesso  perfino  il  capodanno.  E  che  orari  ! 
Dalla  mattina  alla  sera,  salvo  un  breve  intervallo  sull'imbrunire  :  e 
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lumi  accesi  per  tutto,  e  bracieri,  e  poi  stufe  e  poi  caloriferi,  e  petrolio, 
e  gaz  e  luce  elettrica,  e  campanelli  squillanti  e  portavoci,  e  grue  e 
saliscendi,  e  burbere  :  dovunque  un  tramestio,  una  confusione,  una 
baraonda. 

1  cataloghi  antichi  nei  bei  volumi,  scrìtti  a  mano  da  calligrafi 
industri,  furon  scombiccherati  e  guasti  dai  nuovi  titoli  aggiuntivi  di 
opuscoli  e  fogli  volanti,  indegni  delle  preziose  raccolte  a  cui  rubavano 
lo  spazio  e  l'area.  Si  fecero  le  aggiunte  ai  cataloghi,  e  le  giunte  su- 
perarono la  prima  derrata,  poi  si  inventarono  schede  di  ogni  genere 
per  queste  pubblicazioni  ohe  arrivavano  interrottamente,  -  e  per  ulti- 
mo -  come  se  tanta  confusione  non  bastasse  -  si  immaginarono  nuovi 
sistemi  di  cataloghi  e  si  pretese  che  anche  la  classificazione  dei  libri 
divenisse  decimale. 

Le  povere  biblioteche  settecentesche  erano  vecchi  vascelli  di  legno 
che  andavano  a  vela,  tempo  permettendo,  e  se  ne  stavano  la  più  parte 
dell'anno  ormeggiati  in  rada  al  riparo  dai  venti  e  dalle  burrasche. 
Ad  un  tratto  abbiamo  voluto  riempirli,  stivarli  d'una  quantità  di 
merce  che  non  potevan  ricevere;  abbiam  voluto  abbattere  le  opere 
morte  per  guadagnare  spazio,  introdurvi  nuovi  e  pericolosi  congegni, 
mettervi  dentro  il  vapore  e  l'elettricità  e  costrìngerli  ad  un  lavoro  e 
ad  una  velocità  di  movimenti  che  essi  non  potevano  sopportare. 

Perciò  non  è  meraviglia  che  in  uno  di  cotesti  vascelli  sia  accaduto 
uno  scoppio,  che  il  fuoco  siasi  appiccato  alla  Santa  Barbara,  e  che 
per  poco  tutto  il  legno  non  sia  saltato  in  aria.  La  colpa  non  è  del 
vascello,  è  del  sistema  ;  con  navi  di  legno  si  può  navigare  a.  vela, 
ma  per  andare  a  tutto  vapore  con  la  velocità  e  l'impazienza  moderna 
occorrono  scafi  di  ferro,  solidamente  costrutti,  a  prova  di  fuoco,  resi- 
stenti ai  colpi  delle  artiglierie,  con  le  paratie  stagne,  con  tutti  gli 
artifizi  e  gli  accorgimenti  che  l'ingegnerìa  navale  suggerisce  e  con- 
siglia. 

Ma  in  Italia  ove  l'ingegnerìa  navale,  che  trent'anni  fa  era  ignota, 
ha  cultori  valorosi  e  geniali,  l'ingegneria  civile  e  quella  bibliote- 
caria in  ispecie  sono  assai  in  arretrato.  Ut  jugulent  hominem  surgunt 
de  nocte  latranes...;  per  ammazzare  il  prossimo,  legittima  difesa, 
si  crea  una  scienza  e  s'impiantano  le  officine  di  Terni ,^  i  milioni 
non  mancano;  ma  per  costruire  un  edifizio  civile  in  prò  della  coltura 
mancano  i  quattrini  e  gli  ingegneri.  La  sola  biblioteca  a  gironi  con- 
centrici, come  il  Britt8h  Museum,  che  in  Italia  sia  stata  innalzata,  è 
il  carcere  di  Regina  Coeli;  come  se  al  governo  non  premessero  che 
cotesti  cultori  dei  còdici... 

È  un  fatto:  le  nostre  biblioteche  sono  state  sottoposte  ad  uno 
sforzo  che  soverchia  la  loro  resistenza.  Sono  state  ricolme  di  libri, 
tanto  da  divenire  dei  veri  magazzini  di  carta  stampata  e  manoscritta, 
e  non  si  è  neppure  trovato  modo  di  ampliarle  e  liberarle  da  vicini 
molesti  o  pericolosi;  sono  state  distratte  quasi  tutte  dal  loro  ufficio 
primitivo,  per  ridurle  sale  di  ricovero  e  di  lettura  per  studenti  e  va- 
gabondi; sono  state  esposte  a  nuovi  e  gravi  pericoli  con  obbligarle  a 
stare  aperte  di  sera.  Né  basta:  la  nuova  e  irrequieta  suppellettile 
che  vi  è  stata  importata  ha  quasi  dovunque  tolto  di  sèggio  l'an- 
tica e  preziosa,  e  certamente  le  ba  scemato  ogni  riguardo  ed  ogni 
considerazione;  al  che  ha  grandemente  contribuito  la  recente  licenza 
del  prestito  dei  libri,  cagione  di  invilimento  dei  nostri  tesori  biblio- 
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grafici  che  sono  stati  considerati  res  nullius,  cose  che  possono  con- 
cedersi al  primo  malcapitato.  Ora,  poiché  non  è  né  possibile  né  spe- 
rabile che  le  nostre  collezioni  librarie  abbiano  la  fortuna  di  essere 
ben  collocate  in  sedi  più  degne  e  rispondenti  alle  odierne  necessità 
della  vita  e  degli  studi,  conviene  cercare  il  modo  di  disciplinare 
l'uso  pubblico  per  allontanare  i  pericoli  che  da  esso  possono  derivare. 

Fra  noi  una  classificazione  delle  biblioteche  è  stata  sempre  un  pio 
desiderio.  Le  biblioteche  governative  sono  statgda  un  pezzo  condan- 
nate a  servire  così  al  dotto  e  allo  scienziato,  come  al  più  impubere 
studentello.  Anche  recentemente  nella  VI  Riunione  della  Società  bi- 
bliografica italiana,  in  Firenze,  Domenico  Gnoli  lamentava  questa  con- 
dizione di  promiscuità  fatta  alle  nostre  maggiori  officine  di  coltura; 
e  gli  adunati  plaudendo  alle  sue  parole  formularono  uno  di  quei  tanti 
voti  che  sogliono  fare  i  congressi,  con  l'assoluta  certezza  di  non  ve- 
derli esauditi.  Ora  se  non  è  possibile  una  classificazione  delle  biblio- 
teche, è  per  altro  imponibile  una  classificazione  del  pubblico  dentro 
una  biblioteca.  Basterà  apparecchiare  al  pubblico  più  numeroso  e 
meno  dotto  una  sala  speciale  che  abbia  per  corredo  poche  decine  di 
migliaia  di  volumi,  tutti  moderni,  con  le  quali  si  possano  soddisfare 
le  più  urgenti  ed  immediate  ricerche.  I  classici  con  le  rispettive  tra- 
duzioni, enciclopedie  scientifiche,  manuali,  dizionari,  libri  d'uso  pra- 
tico, grammatiche,  vocabolari,  opere  tecnologiche,  enciclopedie,  atlanti, 
testi  di  scuola,  insomma  quei  venti  o  trentamila  volumi  che  sono 
sempre  in  moto  in  ogni  biblioteca  e  che  di  tanta  popolarità  portano 
le  stigmate  dolorose  in  ogni  pagina.  Codesta  sala  di  lettura,  con  l'an- 
nessa biblioteca  speciale,  dev'esser  separata  dal  resto  della  biblioteca, 
può  essere  a  pianterreno,  in  locale  distinto,  lontano,  eccentrico  ;  e 
ad  essa,  grazie  ad  un  orario  lunghissimo,  deve  poter  accedere  ogni 
persona,  anche  se  voglia  semplicemente  scaldarsi  o  ripararsi  dal  freddo, 
anche  se  le  occorra  una  grammatica  russa  per  conciliarsi  il  sonno. 
La  biblioteca-omnibus  resti  pure  aperta  la  sera  e  abbia  pure  l' illu- 
minazione elettrica,  i  ventilatori  per  Testate,  i  caloriferi  per  l'inverno. 
Se  per  disgrazia  bruciasse,  il  danno  sarebbe  sempre  riparabile  e  si  ri- 
comprerebbero quei  venti  o  trentamila  volumi,  che  ad  ogni  modo  avreb- 
bero dovuto  ricomprarsi  un  po'  per  volta.  In  America  si  discute 
sempre  la  questione  degli  open  shelves,  che  ha  per  sé  molti  e  molti 
fautori,  i  quali  dicono  costar  meno  lasciare  gli  scaffali  aperti  e  i 
libri  alla  discrezione  degli  indiscreti,  piuttosto  che  spendere  per  gl'im- 
piegati che  li  sorveglino.  A  conti  fatti,  data  la  percentuale  dei  furti, 
sembra  convenga  meglio  pagare  i  furti  che  gl'impiegati. 

Divisa  così  la  biblioteca  omnibus  dalla  biblioteca  per  i  veri  stu- 
diosi, questa  dovrà  essere  posta  al  sicuro  da  qualunque  pericolo  d'in- 
cendio, isolata  da  temibili  vicini,  liberata  da  lampade  di  qualunque 
genere,  con  i  focolari  e  le  caldaie  per  il  riscaldamento  in  luogo  ripa- 
rato e  lontano.  Le  cose  più  rare,  i  manoscritti  più  preziosi  dovrebbero 
poi  essere  raccolti,  come  in  un'arce,  in  una  specie  dt sagrestia  o  di 
tesoro  che  dovrebbe  edificarsi  appositamente  nella  parte  più  sicura 
dell'edificio,  con  materiali  refrattari,  con  porte  corazzate,  con  intorno 
un  largo  vespaio  isolatore,  con  quelle  cautele  insomma  che  si  ado- 
perano per  i  tesori  delle  banche,  per  quei  milioni  di  biglietti  che, 
quando  se  ne  conosce  il  numero  e  la  serie,  si  possono,  una  volta  per- 
duti, sempre  rifare.  Perchè  per  quei  volgarissimi  milioni  tante,  previ- 
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denze  e  tante  cure,  e  per  questi  altri  milioni  che  non  si  rifanno,  così 
stolida  trascuraggine  ?  Ogni  biblioteca  dovrebbe  avere  codesto  sancla 
8cmctorum,  codesto  «  safe  »,  rócca  intangibile  de'  suoi  gloriosi  tesori; 
né  il  costruirlo  sarebbe  una  spesa  enorme  e  ingiustificata,  se  la  gente 
capisse  che  i  nostri  milioni  son  più  milioni  di  quelli  delle  Banche  o 
del  tesoro. 

Messe  pertanto  in  salvo  le  cose  di  maggior  pregio,  non  per  questo 
scemerebbe  la  necessità  d'impedire  che  le  rimanenti  collezioni  andas- 
sero a  fuoco.  Perciò  sarebbe  da  consigliare  che  gli  scaffali  di  legno  fos- 
sero, dovunque  si  possa,  sostituiti  da  scaffali  in  ferro;  o  che  almeno 
tutto  cotesto  vecchio  materiale  tarlato,  che  è  facile  esca  all'incendio, 
venisse  immunizzato  e  reso  non  infiammabile  con  alcuno  di  quei  pro- 
cessi chimici  che  ormai  sono  noti  anche  fra  noi.  Inoltre,  a  prevenire 
la  prima  favilla  che  subito  divampa  in  una  fiammata  divoratrice,  dovreb- 
besi  curare  che  nei  nostri  istituti  gli  arredi,  i  mobili,  le  tappezzerie, 
tutto  fosse  stato  con  questi  semplici  espedienti  chimici  reso  incom- 
bustibile e  inconsutile  al  fuoco.  Ormai  non  v'è  chi  non  sappia  che  cosa 
sia  Velectric  tvood  adottato  dalla  Marina  americana,  o  la  xylolite  e  la 
papyrolite  assai  comuni  in  Germania.  Fra  noi  la  Marina  adottò  per  le  co- 
razzate Carlo  Alberto  e  Garibaldi  i  processi  d'immunizzazione  inven- 
tati da  Alberto  Issel,  con  i  quali  non  soltanto  il  legno,  ma  perfino  i 
tessuti,  i  cartoni,  la  stoppa  sono  resi  refrattari  al  fuoco,  non  infiam- 
mabili: e  la  Direzione  Generale  delle  Antichità  e  Belle  Arti,  fattone 
fare  esperimento,  raccomandò  agli  istituti  dipendenti  cotesto  processo 
d'irtimunizzazione  (1).  Sarebbe  dunque  necessario  o  sostituire  scaffali  in 
ferro  a  quelli  di  legno,  o  dare  a  questi  la  salutare  immunizzazione 
mediante  un  bagno  che  li  libererebbe  per  sempre  anche  dai  tarli  di- 
voratori. L'incendio  torinese  ha  ormai  dimostrato  che  i  libri  non  bru- 
cerebbero se  il  fuoco  non  s'appigliasse  agli  scaffali,  alle  tappezzerie, 
ai  mobili,  ai  pavimenti,  ai  soffitti  :  anche  ha  dimostrato  che  ai  libri, 
e  segnatamente  ai  codici  membranacei,  reca  gran  danno  il  calore  che 
raggrinza  le  pergamene;  ma  che  maggior  danno  a  libri  ed  a  mano- 
scritti (delle  miniature  non  parlo  nemmeno)  reca  l'azione  estintrice  del- 
l'acqua. Perciò  tutti  gli  sforzi  dovrebbero  rivolgersi  a  questo:  ad  impe- 
dire che  la  prima  favilla  s'apprenda,  e  che  il  fuoco  divampi.  Scoppiato 
l'incendio,  tra  il  fuoco  divoratore  e  l'acqua  estintrice  non  so  che  sia 
peggio.  È  d'uopo  quindi  toglier  di  mezzo  qualunque  materia  che  possa 
infiammarsi,  o  immunizzare  dal  fuoco  quelle  che  di  loro  natura  sa- 
rebbero facilmente  accensibili.  Di  qui  il  dilemma:  o  materiali  refrat- 
tari ed  esclusione  di  quelli  lignei,  o  immunizzazione  di  questi  con 
qualche  processo  chimico  di  effetto  sicuro.  Hors  de  là,  point  de  saluti 

Dopo  tutto  ciò,  sarebbe  anche  opportuno  raccomandare  l'uso  di 
estintori  che  sviluppino  anidride  carbonica  e  che  siano  pronti  e  di  fa- 
cile maneggio,  e  l'applicazione  delle  bocche  da  incendio,  purché  siano 
mantenute  sempre  in  carico  e  sempre  armate,  da  vomitare  getti  d'acqua 
appena  aperta  la  sistola.  Vi  sono  città  e  Municipi  che  non  permettono 
di  tenere  le  bocche  da  incendio  in  pressione,  pretendendo  che,  quando 
occorra,  si  vada  ad  aprire  un'apposita  saracinesca  onde  è  precluso  il 

(1)  Del  processo  Issel  era  proprietaria  la  Ditta  F.  Brocchi  e  0.  di  Genova; 
ma  ora  si  dice  che  il  brevetto  sia  di  pubblico  dominio,  onde  potrebbe  il  Go- 
verno servirsene. 
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passaggio  dell'acqua.  In  tal  caso  le  bocche  sono  inutili,  come  un  fu- 
cile o  un  revolver  di  cui  si  tenessero  le  cartucce  nel  cassettone.  Un'altra 
efficace  precauzione  sarebbero  gli  avvisatori  elettrici,  dei  quali  ve  n'ha 
di  delicatissimi  che  segnalano  con  squillare  di  campanelli  il  più  leg- 
giero aumento  di  temperatura.  Così  le  ronde  notturne  dei  custodi  che 
non  dovrebbero  mancare  in  ogni  biblioteca,  ma  che  dovrebbero  rima- 
nere all'esterno,  potrebbero  accorgersi  del  menomo  principio  d'incendio 
e  avvisarne  il  bibliotecario,  nella  cui  casa  dovrebb' essere  un  telefono 
in  comunicazione  con  quello  del  custode  dell' ediflzio. 

Ma  queste  sono  osservazioni  d'indole  generale,  che  non  concer- 
nono piuttosto  una  che  un'altra  delle  nostre  biblioteche.  Chi  voglia 
esaminare  più  da  vicino  i  pericoli  onde  ciascuna  è  minacciata,  do- 
vrebbe fare  speciali  studi  ed  inchieste  che  non  convengono  all'indole 
di  questo  periodico.  Se  i  miei  colleghi  risponderanno  all'invito  che  ho 
loro  rivolto,  il  prossimo  fascicolo  della  Rivista  delle  Biblioteche  sarà 
specialmente  dedicato  a  questa  indagine  e  fornirà  al  Governo  docu- 
menti preziosi  della  trascuranza  passata. 

È  tempo  di  provvedere;  almeno  mentre 

. .  .jam  proximu8  ardet 
Ucalegon  /... 


Guido  Biagi. 
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—  Io  non  so  perchè  tu  mi  faccia  questi  racconti  !  -  osservava  Marco 
Pittàra,  accarezzando  distrattamente  il  boccale. 

Gaspare  Vigo  rideva  ;  a  una  cert'ora  di  notte,  nell'osteria  deserta 
di  Stefano  Turlo,  sulla  strada  che  da  Anticoli  Corrado  mena  attraverso 
la  montagna  a  Saracinesco,  Gaspare  si  sentiva  invaso  dall'estro  nar- 
rativo e  s'abbandonava  al  galoppo  della  fantasia.  Raccontava  cose 
strampalate,  gabellandole  a  Marco  quali  storie  autentiche  di  paesi 
lontani;  i  quali,  lontani  o  vicini,  non  sembra van  popolati  se  non  da 
figuri  paurosi  e  da  larve  tremanti. 

Marco  sbuffava,  spiacendogli  di  lasciarsi  prendere  in  trappola  ogni 
sera,  e  desiderando  nello  stesso  tempo  di  provare  a  sé  e  agli  altri  il 
proprio  coraggio. 

Marco  Pittàra,  vinaio  arricchito,  uomo  robusto  sulla  cinquantina, 
forte  bevitore,  era  nervoso  quanto  una  femmina;  e  usciva  dall'osteria 
per  tornare  a  casa,  ogni  notte  inquieto  e  sospettoso,  come  avesse  do- 
vuto batter  del  naso  in  qualche  apparizione  soprannaturale.  Egli  abi- 
tava a  circa  un  chilometro  da  Anticoli,  verso  Saracinesco;  mentre  Ga- 
spare, il  romanziere  notturno,  non  aveva  che  un  passo  da  fare  per 
trovarsi  a  casa  sua. 

—  Bel  coraggio!  -  pensava  Marco  qualche  volta.  -  Se  Gaspà  do- 
vesse camminar  come  me,  vorrei  vederlo  I 

Ma  Gaspare  Vigo  non  aveva  paura.  Spirito  naturalmente  ingegnoso, 
animo  d'avventuriero,  sdegnando  di  calare  a  Roma  come  tutti  i  suoi 
conterranei  a  far  da  modello  negli  studii  di  pittura,  aveva  corso  mezza 
Europa,  tentando  mille  mestieri,  ed  era  tornato  con  un  certo  peculio 
ad  Anticoli,  ove  s'era  dato  all'ozio  più  rigoroso.  Passava  giorno  e  notte 
nelle  osterie,  pellegrinando  da  Anticoli  a  Mandela,  da  Saracinesco  a 
Cervara,  da  Àgosta  a  Canterano.  Bellissimo  giovane,  compagno  allegro 
fin  che  non  raccontava  storie  balzane,  pronto  a  pagar  da  bere  e  anche 
a  farsi  rispettare,  era  conosciutlssimo  ed  amato. 

Del  resto,  ad  ogni  poco,  egli  veniva  innanzi  con  qualche  trovata 
bizzarra,  che  dava  a  pensare. 

Egli  affermava,  per  esempio,  che  ogni  uomo,  prima  di  morire,  ar- 
rischia due  volte  la  vita;  alla  terza,  la  morte  lo  afferra. 

—  Scusami,  -  osservò  Marco,  quella  sera  in  cui  accarezzava  di- 
strattamente il  boccale,  -  io  ho  cinquantanni  e  non  ho  mai  rischiato 
la  vita  per  niente,  e  sono  sempre  vissuto  pacifico. 
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—  Stammi  a  udire,  -  ribattè  Gaspare.  -  Innanzi  tutto,  tu  non 
puoi  dire  se  hai  rischiato  la  pelle  o  no.  Qualche  vj>lta  si  risica  di  mo- 
rire e  non  si  sa  ;  la  morte  vola  e  non  la  vediamo  ;  casca  addosso  a- 
un  altro  e  ci  pare  che  non  sia  passata  vicino  a  noi. 

—  A  questo  modo,  hai  ragione  tu!  -  disse  Marco,  versandogli  da 
bere. 

—  Si  sa,  che  ho  ragione  iol  Ma  qualche  volta  avviene  che  te  la 
trovi  a  faccia  a  faccia. 

—  Chi  ?  -  domandò  Stefano  Turlo,  Toste,  svegliandosi  di  là  dal 
banco. 

—  La  morte  !  -  esclamarono  Gaspare  e  Marco  insieme. 

—  Eh,  mannaggia  li  cani  /-disse  Stefano,  chiudendo  gli  occhi  di 
nuovo. 

—  Dunque,  te  la  trovi  a  faccia  a  faccia,  e  te  la  yedi  lì,  dritta  e 
tranquilla,  -  seguitò  Gaspare.  -  E  per  due  volte  ti  rispetta  ;  e  alla  terza 
ti  piglia,  vero  com'è  vero  Dio  ! 

Levò  il  bicchiere  e  lo  bevve  d'un  flato. 

—  E  tu?  -  chiese  Marco,  interessato  a  quella  rivelazione  cabali- 
stica. -  T'è  avvenuto  di  vederla  mai? 

Gaspare  Vigo  si  rabbuiò  in  volto,  si  lisciò  la  barba  nerissima,  e 
pronunziò  quasi  sottovoce  : 

—  Due  volte  I 

—  All'anima!...  -  esclamò  Marco.  -  E  dove?... 

—  A  Londra,  la  prima  volta;  caddi  dai  carro  che  guidavo,  tra  le 
gambe  del  cavallo.  Il  carro  era  carico  di  sabbia;  e  una  ruota  mi  passò 
a  due  centimetri  dalla  testa:  per  un  dito,  solo  per  un  dito,  non  mi 
fece  del  cranio  una  pizza. 

—  E  la  seconda  volta?  -  incalzò  Marco. 

—  La  seconda,  a  Roma  !  -  disse  Gaspare,  ma  non  aggiunse  motto. 

—  A  Roma  ?  E  perchè  ?  -  chiese  Marco,  dopo  avere  invano  aspet- 
tato il  seguito  del  racconto. 

Gaspare  si  lisciò  di  nuovo  la  barba,  e  stringendo  le  labbra  con 
aria  sdegnosa,  dichiarò  : 

—  Questioni  di  donne!... 

Vi  fu  un  silenzio,  durante  il  quale  i  due  amici  stettero  ad  ascol- 
tare i  canti  dei  giovanotti  nella  montagna.  Il  giovedì  e  il  sabato  era 
costume  di  recarsi  sotto  le  finestre  delle  fidanzate  a  cantare  con  l'ac- 
compagnamento flebile  della  cornamusa;  e  i  canti  echeggiavano  di 
valle  in  valle,  arditi  e  violenti,  qualche  volta  misti  allo  strido  degli 
uccelli  notturni. 

Udendo  che  una  fra  quelle  brigate  di  cantatori  s'avvicinava, 
Marco  Pitterà  s'alzò  per  accorapagnarlesi.  Gaspare  gettò  i  denari  del 
vino  presso  il  boccale. 

—  Sicché,  -  disse  Marco  avviandosi,  -  l'hai  vista  due  volte? 

—  Due  volte,  -  ripetè  Gaspare  cupamente. 

—  E  alla  terza  ci  caschi? 

Gaspare  non  rispose.  Ambedue  si  diressero  verso  la  porta,  e  quando 
furono  sulla  soglia  dell'osteria,  Marco  stese  la  mano  all'amico,  dicendo 
a  nio'  di  scongiuro  : 

—  Speriamo  di  non  incontrarla  ! 

—  Chi?  -  domandò  Stefano  Turlo,  alzandosi  per  chiudere. 

—  La  morte!  -  risposero  Gaspare  e  Marco  insieme. 
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II. 

Gaspare  Vigo  aveva  per  amante  la  moglie  di  Marco  Pittàra. 

La  colpa,  diceva  Gaspare,  non  era  sua;  la  colpa  era  di  Marco,  il 
quale,  già  sul  valico  della  maturità,  s'era  avvisato  di  sposare  una  fan- 
ciulla di  sedici  anni,  uno  di  quei  maravigliosi  tipi  femminili  della 
Sabina,  dalle  forme  snelle  e  perfette,  dai  grandi  occhi  e  il  est  ri,  dai 
capelli  biondi,  dal  profilo  severamente  classico. 

Queste  fanciulle  bellissime  passano  l'inverno  e  la  primavera  a 
Roma,  posando  negli  studi  di  pittura;  e  l'estate  rimangono  in  mon- 
tagna. Precoci  nello  sviluppo,  sfioriscono  presto  per  le  gravi  fatiche 
alle  quali  devono  piegarsi  allorché  tornano  a  casa.  Esse  attingono 
l'acqua  nella  valle  e  riempita  la  «  conca  »  di  rame,  che  contiene  quin- 
dici litri,  la  recan  sulla  testa  fino  in  alto  della  montagna  ;  sulla  testa 
portan  fasci  di  legna  e  gravi  pesi;  e  incrociate  le  braccia,  camminari 
così,  lente  e  solenni. 

Mariantonia  Pittàra,  sposatasi  a  Marco,  non  temeva  di  sciupar 
tanto  presto  la  sua  bellezza,  poiché  aveva  due  serve  ai  suoi  ordini  ed 
era  tenuta  come  una  signora.  \ 

Ella  aveva  visto  Gaspare  Vigo  andando  un  giorno  alla  fiera  di 
Àrsoli.  La  giovane  sedeva  a  ridosso  del  suo  muletto  grigio;  Gaspare 
andava  a  piedi;  e  ambedue  scesero  la  bella  strada,  che  da  Anticoli  va 
nella  valle  dell' Àniene,  e  risalirono  per  l'altro  versante  sulla  strada 
liscia,  la  quale  conduce  ad  Arsoli. 

Nel  tramestìo  della  fiera,  fra  gli  uomini,  e  le  bestie,  tra  i  banchi 
di  merce  e  i  carriaggi,  fra  le  ondate  repentine  della  turba,  Gaspare 
fu  sempre  accosto  a  Mariantonia;  allogò  il  mulo  presso  una  stalla, 
accompagnò  la  giovinetta  qua  e  là  per  le  sue  compere,  e  verso  l'im- 
brunire, Mariantonia,  rimessa  sulla  cavalcatura  da  Gaspare,  tornò  con 
lui  in  paese. 

Così  s'innamorarono  i  due  giovani,  perchè  in  quel  giorno  parla- 
rono di  molte  cose,  diventarono  amici,  poi  si  sentirono  turbati  e  tac- 
quero. Poi  si  videro  altre  volte,  e  per  trovarsi  inventaron  dei  pretesti 
ciascuno  dal  proprio  canto;  in  ultimo,  i  pretesti  li  inventarono  insieme, 
confessandosi  schiettamente  il  loro  amore.  ' 

Gaspare  scendeva  all'Aniene  a  pescare  i  granchi,  tra  il  foltissimo 
canneto;  e  presso  la  correntìa  azzurrastra  e  tumultuosa,  Mariantonia 
lo  raggiungeva  di  frequente.  Il  giovane  non  si  dissimulava  che  la  cosa 
si  sarebbe  presto  risaputa  in  paese;  ma  non  temeva  Marco  Pittàra,  e 
alle  prime  avvisaglie,  per  la  pace  di  Mariantonia,  sarebbe  tornato  a 
Roma,  o  più  su,  o  più  giù,  poiché  la  vita  in  paese,  la  vita  senza 
l'amore  gli  sarebbe  venuta  a  noia. 

A  poco  a  poco,  gli  amanti  si  fecero  temerarii,  e  quando  Marco, 
assentatosi  per  affari,  dormiva  fuori  due  o  tre  notti,  Gaspare  entrava 
nella  casa  di  lui. 

Un  sabato,  passò  dalla  casa  un  gruppo  di  giovani  che  andavano 
a  serenare  sotto  le  finestre  delle  fidanzate,  e  allorché  furon  presso  la 
porta  di  Mariantonia,  tacque  la  cornamusa  e  tacquero  i  canti;  indi 
s'udì  un  bisbiglio,  fu  pronunziatoli  nome  della  giovinetta,  e  qualcuno 
aggiunse  una  parola  oscena. 
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Gaspare  si  morse  le  mani,  a  sangue;  ma  dovette  rimanersene 
presso  Mariantonia,  che  piangeva  ;  e  a  crescere  lo  scherno,  un  uccello 
notturno  singhiozzò  nella  montagna,  poi  diede  in  un  urlo,  che  pareva 
una  sghignazzata. 

—  Potessi  uccidere  almeno  quello  !  -  esclamò  Gaspare,  col  pugno 
teso  verso  la  finestra. 

E  disse  le  parole  con  ira  così  sproporzionata,  che  la  giovinetta 
sorrise  tra  le  lagrime. 

Ma  l'avviso  non  giovò  se  non  per  qualche  settimana;  la  passione 
li  riprese,  e  i  convegni  notturni  furono  continuati. 

Fra  tutti,  il  più  inquieto  era  Stefano  Turlo,  Toste;  il  quale  poteva 
giudicare,  dai  discorsi  che  udiva,  la  gravità  del  fatto  e  del  pericolo. 
Egli  voleva  bene  a  Gaspare  e  a  Marco,  perchè  bevevano,  pagavano 
ed  erano  istruiti;  onde  Stefano  avrebbe  voluto  evitare  una  tragedia, 
e  studiava  la  maniera  di  rimproverare  Gaspare,  cautamente,  con  ri- 
spetto. 

Una  sera,  trovò  la  frase.  Erano  appunto  soli,  Stefano  e  Gaspare, 
perchè  Marco  era  partito  per  Subiaco. 

—  Gaspà  -  disse  Stefano,  battendo  sulla  spalla  del  giovane,  che 
sonnecchiava  in  un  angolo  dell'osteria,  aspettando  l'ora  di  scivolare 
in  casa  di  Mariantonia,  -  Gaspà,  attenti  al  gioco  !  Che  tu  non  dovessi 
vederla  la  terza  volta!... 

Gaspare  lo  guardò  trasognato,  senza  comprendere. 

•*-  Chi?  -  chiese  poi,  sbadigliando.  * 

—  La  morte!  -  esclamò  Stefano  Turlo. 


UT. 

Soffiava  il  vento,  da  sradicare  una  quercia,  e  1'  oscurità  era  così 
fitta,  che  chiunque  non  fosse  stato  padrone  della  strada,  non  si  sarebbe 
avventurato  quella  notte  per  la  montagna.  La  strada  era  malagevole, 
ora  larga  e  sassosa,  ora  affondata  tra  due  siepi  alte,  ora  aperta  alla 
raffica  e  scoscesa  lungo  il  versante  ;  saliva,  scendeva,  risaliva  poi  per 
lunghissimo  tratto,  fino  a  Saracinesco. 

Gaspare  Vigo,  senza  lume,  procedeva  cauto,  ma  sicuro,  ravvisan- 
dosi a  un  nonnulla,  a  una  scabrosità  della  roccia,  alla  forma  d'un 
albero  appena  intravisto.  E  pensava  alle  parole  di  Stefano  Turlo,  tran- 
quillamente. 

Fosse  quella,  la  terza  volta,  l'ultima?...  Gaspare  aspettava  la  morte 
per  un  giorno  più  lontano;  ma  anche  in  quella  notte  un  masso  stacca- 
to6Ì  dall'alto,  un  albero  che  piombasse  d'un  tratto  abbattuto  dal  vento, 
un  passo  falso  e  un  tracollo  giù  per  la  montagna  potevano  spacciarlo. 
Per  ogni  dove  il  pericolo  aveva  agio  a  celarsi,  e  da  qualunque  parte 
Gaspare  lo  aspettava,  fuor  che  dalla  più  facile  e  dalla  più  terribile. 

Marco  Pitta ra  non  era  a  Subiaco.  Tornato  su,  un'ora  prima  che 
Gaspare  passasse,  s'era  appiattato  presso  la  casa  e  stringeva  il  fucile 
tra  le  mani...  Non  era  possibile  vedere  a  un  palmo  dall'albero  appiedi 
del  quale  Marco  stava  rannicchiato,  ma  1'  uomo  contava  che  la  luce 
venisse  dalla  casa  medesima.  Doveva  pure,  Mariantonia,  scendere  ad 
aprire  e  illuminare  i  passi  dell'amante;  in  quell'atto,  in  quel  lampo, 
Marco  avrebbe  fatto  fuoco. 

90  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  mano  1904. 
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Gaspare  Vigo  saliva,  tranquillo  e  sicuro.  Il  suo  pensiero  aveva 
abbandonato  la  morte  e  presentiva  l'amore.  Gaspare  vedeva  già  Ma- 
riantonia, tutta  bionda,  aprire  silenziosamente  la  porta,  fargli  cenno, 
colTindice  ritto  innanzi  alle  labbra,  prendergli  la  mano  e  condurlo 
nella  sua  camera,  e  serrar  l'uscio,  e  poi  volgersi  e  sorridere,  mostrando 
la  magnifica  bocca  dai  piccoli  denti  bianchi.  Ella  portava  sempre  alle 
orecchie  due  grandi  cerchi  d'oro. 

Marco  Pittàra,  nervoso,  contava  i  minuti.  Da  quanto'  stava  egli 
presso  quell'albero?  Come,  nell'attesa  egli  s'era  mutato!  Prima,  feroce 
e  implacabile,  avrebbe  ucciso  e  Gaspare  e  Mariantonia  e  le  due  serve; 
poi  s'era  messo  a  ragionare.  Vi  fosse  qualche  altra  maniera  di  trar 
vendetta?  Che  cosa  avrebbe  fatto  suo  padre,  in  simile  frangente?... 
Non  sarebbe  stato  meglio  discorrere  con  Mariantonia,  ch'era  una  bam- 
bina, poveretta,  e  farle  comprendere  il  male,  e  perdonarle,  e  finirla 
così?...  Ma  la  memoria  di  suo  padre,  uomo  risoluto  e  senza  pietà, 
tolse  dall'animo  di  Marco  ogni  tentazione  di  debolezza.  Bisognava 
uccidere. 

Gaspare  Vigo  seguitava  la  sua  strada.  Era  riuscito,  tra  il  fischiar 
del  vento,  ad  accendere  la  pipa,  e  si  godeva  la  visione  di  Marianto- 
nia; ormai  all'ultimo  tratto,  sostò  un  istante  dentro  un  gomito  della 
strada,  ascoltò  la  musica  del  vento  fra  le  chiome  degli  alberi  e  il  grido 
di  quel  maledetto  uccello  notturno,  che  sghignazzava  ora  da  presso, 
ora  lontano.  Poi  riprese  il  cammino. 

Marco  Pittàra  dubitava  in  quell'istante  non  più  di  se  stesso,  ma 
del  fucile  che  teneva  fra  le  mani.  Tutto  dedito  agli  affari  suoi,  Marco 
non  faceva  un  colpo  da  parecchi  anni  e  le  quaglie  parevano  sfidarlo, 
venendo  a  borbottare  presso  la  sua  casa.  La  carica  era  buona  e  di 
buona  polvere,  ma  la  canna  poteva  scoppiare  o  il  grilletto  far  cilecca... 
Questo  pensiero  s'impadronì  di  Marco,  il  quale  temeva  di  rimanere 
vittima  della  propria  arme  e  di  far  ridere  tutta  la  Sabina...  E  a  tur- 
barlo maggiormente,  venne  il  ricordo  di  certe  storie  macabre,  che 
Gaspare  raccontava  con  voce  profonda.  «  La  morte  vola  e  non  la  ve- 
diamo: casca  addosso  a  un  altro,  e  ci  pare  che  non  sia  passata  vicino  a 
noi».  Volasse  anche  in  quell'ora  notturna?  Fosse  vicina  a  Marco, 
mentr'egli  credeva  di  lanciarla  addosso  a  Gaspare?.,.  Ah  no,  due  volte 
già  aveva  rasentato  Gaspare;  e  quella  era  la  buona...  Il  fucile  non 
avrebbe  fatto  cilecca. 

Ma  lo  strepito  di  alcune  pietre  che  rotolavan  giù  pel  versante, 
mozzò  il  respiro  di  Marco.  Egli  si  drizzò  in  piedi,  e  con  l'udito  finis- 
simo del  montagnaro,  distinse  tra  l'ululo  del  vento  il  passo  d'un  uomo 
che  si  avvicinava...  Sentì  in  quell'attimo  una  vertigine,  una  confusione 
turbinosa  nel  cervello,  e  cominciò  a  tremar  d'ira  e  di  spavento,  di 
sdegno  e  d'orrore...  L'uomo  ch'egli  doveva  uccidere  era  a  qualche 
metro  da  lui.  Con  un  sol  balzo  sarebbe  potuto  piombargli  addosso  e 
rovesciarlo  giù  per  la  montagna. 

—  Mariantòl  -  bisbigliava  una  voce  presso  la  porta. 
Nessuno  rispose.. 

—  Mariantòl  -  disse  la  voce  più  forte,  mentre  una  mano  batteva 
discretamente. 

Allora  una  luce  apparve  dentro  la  casa,  e  si  mosse. 
Marco,  a  ridosso  dell'albero,  col  fucile  tra  le  mani,  tremava  come 
una  foglia.  Di  tutto  quanto  aveva  pensato,  di  tutto  quanto  aveva  pro- 
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poeto  a  se  medesimo,  nulla  più  ricordava;  la  certezza  che  la  moglie 
lo  ingannava  con  Gaspare  gli  riempiva  l'anima  d'una  meraviglia  così 
grande,  così  inattesa,  cosi  nuova,  come  s'  egli  avesse  appreso  il  tra- 
dimento solo  in  quell'ora  e  in  quell'attimo. 

ÌjSl  porta  si  schiuse.  Sul  limitare,  una  candela  in  mano,  apparve 
Mariantonia  tutta  bionda;  coi  grandi  cerchi  d'oro  alle  orecchie.  Élla 
fece  un  gesto  a  Gaspare,  l'indice  ritto  innanzi  alle  labbra,  e  Gaspare 
l'afferrò  tra  le  braccia  e  la  portò  dentro,  violentemente,  d'un  colpo. 

Mentre  la  porta  si  richiudeva,  il  fucile  scivolò  dalle  mani  di  Marco 
Pittàra,  che  guardava  la  sua  casa,  tornata  buia,  con  gli  occhi  spa- 
lancati. 

Poi  d'un  tratto  si  mosse,  s'allontanò  per  un  viottolo,  e  l'intenu 
notte  fino  al  comparir  del  sole,  Marco  Pittàra  vagolò  disperato  per  la 
montagna. 


IV. 

Nell'osteria  di  Stefano  Turlo  v'era  folla  :  si  rideva  e  si  giocava  alle- 
carte.  Gaspare  Vigo  giocava  a  scopone  con  tre  altri  giovani,  ed  era. 
pieno  d'orgoglio  per  i  bei  ricordi  della  notte.  Nel  mentre  si  mischia- 
vano le  carte,  egli  lanciava  le  sue  frasi  bizzarre  e  raccontava  una 
barzelletta,  suddividendola  come  in  capitoli,  ad  ogni  intervallo  tra 
'uno  e  r altro  giro  di  carte;  i  boccali  giungevano  colmi  ed  eran  vuo- 
tati in  breve. 

Si  sarebbe  detto  che  anche  la  fortuna  volesse  accarezzare  il  gio- 
vane audace,  poiché  egli  e  il  compagno  vincevano  una  partita  dietro 
l'altra,  e  il  loro  schiamazzo  soverchiava  lo  schiamazzo  di  tutti;  Ga- 
spare non  era  mai  stato  né  più  allegro  né  più  arguto,  e  i  bevitori 
delle  tavole  vicine  s'univano  al  coro  delle  risate  ch'egli  suscitava  con 
i  suoi  motti. 

Ma  levando  il  capo  per  lanciar  dalla  bocca  il  fumo  della  pipa, 
vide  Marco  Pittàra  varcar  la  soglia  dell'osteria,  e  fu  stupito.  0  non 
era  dunque  a  Subiaco?  E  dove  aveva  passato  quella  nòtte,  poiché 
Mariantonia  era  rimasta  libera  e  sola  in  casa?  Istintivamente,  Gaspare. 
finse  di  non  veder  Marco,  e  chinò  il  capo. 

—  Quale  carte!  -  disse  al  compagno.  -  Moy  ve  faccio  vede! 
Anche  Marco,  entrando,  finse  di  non  vedere  Gaspare  Vigo.  < 
S'attardò  a  parlar  con  l'uno  e  con  l'altro,  a  questa  e  a  quella* 

tavola,  e  salutò  con  la  mano  Stefano  Turlo. 

—  Addio,  Stefàl... 

Egli  pareva  rabbuiato  e  triste;  di  certo,  era  men  rubicondo  ini 
faccia,  e  il  suo  sguardo  si  posava  sui  circostanti  con  una  inquietu- 
dine nuova,  come  avesse  temuto  di  leggere  in  viso  agli  amici  l'espres- 
sione d'uno  scherno,  o  di  una  rampogna. 

D'un  tratto  si  decise. 

Alla  tavola  di  Gaspare,  il  giro  delle  carte  era  finito,  e  uno  dei 
giocatori  mischiava  il  mazzo.  Gaspare,  il  gomito  destro  appoggiato- 
sulla  tavola,  una  gamba  accavallata  sull'altra,  vigilava  di  sottecchi 
l'amico,  del  quale  non  si  sentiva  più  sicuro. 

Marco  andò  a  lui,  dritto,  gli  battè  con  la  mano  sulla  spalla:: 

—  Gaspà  !  -  disse,  -  tu  sei  una  bestiai... 
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Come  per  incanto,  si  fece  un  silenzio  pauroso,  e  a  tutte  le  tavole 
il  giuoco  cessò  d'un  tratto. 

Gaspare  toccò  l'insulto  e  stette  immobile,  sorridendo,  quasi  a  far 
credere  che  si  trattasse  d'uno  scherzo. 

—  Gaspà,  sei  una  bestia  !  -  continuò  Marco.  -  Tu  m'hai  detto  che 
prima  dì  morire,  l'uomo  vede  la  morte  tre  volte,  e  alla  terza  la  morte' 
se  lo  pigliai...  Te  ne  ricordi? 

—  Embè?  -  chiese  Gaspare,  togliendosi  la  pipa  dalla  bocca. 

—  -Emòè,  non  è  vero!  -  dichiarò  Marco.  -  Stanotte,  tu  hai  visto 
la  morte  per  la  terza  volta,  e  non  ti  ha  pigliato! 

Gaspare  crollò  le  spalle. 

—  Chi  ti  ha  detto  che  io  ho  veduto  la  morte  per  la  terza  volta? - 
domandò  con  un  sorriso,  lisciandosi  la  bella  barba. 

—  Guardami  in  faccia,  Gaspà  ! 

Gaspare  si  alzò  in  piedi,  e  guardò  Marco  negli  occhi. 

—  Te  lo  dice  il  figlio  di  mio  padre,  te  lo  dice  Marco  Pittàra,  che 
tu  hai  visto  la  morte  stanotte  I  -  dichiarò  Marco  a  voce  alta.  -  E  non 
ti  ha  pigliato  ancora!... 

S'allontanò,  e  andò  al  banco  di  Stefano  Turlo,  che  era  pallido  di 
spavento. 

Gaspare  tornò  a  sedersi  ;  poi,  prese  le  carte  dal  compagno,  rispose 
con  calma: 

—  Sai  come  fu?...  Avrò  sbagliato  il  conto!... 

Ma  quel  giorno  medesimo  Gaspare  Vigo  abbandonava  Anticoli  e 
si  recava  a  Roma,  in  cerca  d'altre  avventure. 

Luciano  Zùccoli. 
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Per  ritrovare  l'origine  della  quistione  della  Manciuria,  bisogna 
andare  indietro  fino  al  1860,  quando,  essendo*  Pechino  in  potere  delle 
armi  francesi  e  britanniche,  il  generale  Ignatief  ottenne  dal  Governo 
cinese  una  rettificazione  di  frontiera,  in  compenso  di  quello  che  avrebbe 
ottenuto  dalle  potenze  occidentali,  lo  sgombro  cioè  delle  loro  truppe. 
Queste  partirono,  senza  che  nella  determinazione  dei  due  Governi  abbia 
avuto  influenza  di  sorta  il  generale  russo,  il  quale  cionondimeno  pre- 
tese ed  ebbe  la  cessione  della  Manciuria  littoranea,  cioè  la  vasta  pro- 
vincia denominata,  appunto  dalla  sua  giacitura,  Primorsk,  che  dalla 
Corea,  dal  lago  Khanka  e  dall' Ussuri,  affluente  dell' Amur,  si  distende 
sulla  destra  del  gran  fiume  insino  al  mare.  La  Russia  ebbe  per  tal 
modo  con  un  tratto  di  penna  dall'abilità  del  diplomatico  generale 
960  chilometri  di  costa  e  lo  stupendo  porto  naturale  di  Vladivostok. 

Le  aspirazioni  moscovite  parevano  appagate.  Ma  nel  1891,  allorché 
sorse  e  prese  consistenza  la  grandiosa  idea  di  costruire  la  ferrovia 
transiberiana,  s'incominciò  a  dire  che  un  porto  chiuso  dai  ghiacci  non 
poteva  rispondere  alle  esigenze  di  un  traffico  così  grande  come  quello 
che  si  sarebbe  sviluppato  attraverso  tutta  l'Asia  dall'Europa  al  Paci- 
fico. E  si  continuò  a  ripeterlo  insino  a  che  non  si  giunse  al  1895, 
quando  il  Giappone,  vincitore  della  Cina,  aveva  firmato  il  trattato  di 
Scimonoseki,  col  quale  la  Cina  cedeva  al  secolare  rivale  Porto  Ar- 
turo con  tutta  la  penisola  di  Liao-tung,  che  costituisce  l'estremità 
meridionale  della  Manciuria.  Nello  stesso  anno,  di  comune  accordo, 
Russia,  Germania  e  Francia  imposero  al  Giappone  di  retrocedere  la 
penisola  con  Porto  Arturo  alla  Cina. 

11  Giappone,  non  potendo  opporsi,  si  rassegnò  alla  retrocessione y 
dopo  di  avere  tentato  di  fare  includere  nel  Protocollo  una  dichiara- 
zione, colla  quale  gli  alleati  s'impegnassero  a  non  consentire  il  pas- 
saggio ad  una  terza  potenza  del  territorio  così  retrocesso  alla  Cina. 
Ma  dovette  contentarsi  di  un'assicurazione  verbale,  per  parte  del  ne» 
goziatore,  intorno  al  pieno  disinteresse  della  Russia  nella  Manciuria, 
«oli' aggiunta  però  di  una  indennità  di  trenta  milioni  di  tael,  che  vai 
quanto  dire  cento  milioni  di  franchi  all'incirca.  Il  trattato  relativo 
alla  retrocessione  venne  il  3  dicembre  1895  ratificato  dal  Mikado,  che 
con  Rescritto  al  suo  popolo  spiegò  le  ragioni  che  l'aveano  indotto  a 
cedere  alle  rimostranze  delle  potenze  d'Europa. 

Un  anno  dopo,  il  27  agosto  1896,  si  firmava  l'accordo  fra  la  Cina 
e  la  Banca  russo-cinese,  che  era  poi  una  emanazione  del  Ministero 
delle  fidanze  russo,  per  la  costruzione  della  ferrovia  manciuriana,  che 
doveva  sostituire  l'altra  del  primo  progetto  lungo  l'Amur.  Il  nuovo 
tracciato  accorciava  la  linea  tendente  a  Vladivostok  di  oltre  500  chi- 
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lometri,  ma  doveva  passare  sul  territorio  appartenente  all'Impero  ci- 
nese; e  ciò,  anziché  costituire  per  la  Russia  una  difficoltà,  ne  favo- 
riva le  aspirazioni. 

Questo  accordo  segnò  l'inizio  del  dominio  russo  nella  Manciuria, 
se  non  formale,  certo  di  fatto,  perchè  i  lavori  della  ferrovia  dovevano 
essere  sorvegliati  e  difesi  ;  ed  era  quindi  naturale  l'intervento  dei  bat- 
taglioni russi  in  un  territorio  che  pur  doveva  continuare  ad  essere 
soggetto  alla  sovranità  ed  all' amministrazione  della  Cina. 

Intanto  navi  da  guerra  russe  incominciarono  a  frequentare  Porto 
Arturo  e  Talien-van,  il  porto  commerciale  che  si  trova  poco  più 
a  levante  dalla  piazza  militare,  e  nel  marzo  1897  il  Governo  russo 
chiese  ed  ottenne  dalla  Cina  per  i  due  porti  il  medesimo  affitto  a  lun- 
ghissimo termine  che  l'Imperatore  di  Germania  aveva  ottenuto  per 
Kiao-ciau,  e  che  all'atto*  pratico  corrispondeva  ad  una  vera  e  propria 
•cessione.  Entrò  allora  in  campo  l'Inghilterra,  la  quale,  per  controbi- 
lanciare l'accresciuta  potenza  della  Russia  a  Porto  Arturo,  ebbe  dalla 
Gina,  agli  stessi  patti,  l'altra  piazza  militare  che  le  era  pure  stata  re- 
trocessa dal  Giappone,  sulla  costa  dello  Scian-tung,  Wei-hai-wei, 

Nell'agosto  del  1899  il  porto  di  Talien-van,  novellamente  battez- 
zato dai  Russi  col  nome  di  Dalny,  che  vuol  dire  «  lontano  »,  fu  di- 
chiarato «  aperto  ».  Ma  intanto  dalla  Siberia  affluivano  truppe,  che  già 
in  principio  di  quell'anno  ammontavano  a  20,000  uomini.  E  mentre 
si  spingevano  avanti  i  lavori  della  ferrovia,  dapprima  direttamente 
verso  Vladivostok  e  dipoi  da  Kharbin  verso  sud  a  Mukden  e  Porto 
Arturo,  si  iniziavano  quelli  destinati  al  rafforzamento  della  piazza 
marittima,  stata  in  origine  fortificata  da  ingegneri  tedeschi  per  conto 
•della  Cina. 

A  Tokio  si  fu  dolorosamente  sorpresi  di  tutto  ciò,  ma  anziché  met- 
tersi sulla  via  delle  contese  diplomatiche  e  delle  recriminazioni,  i  Giap- 
ponesi mutarono  orientamento.  Il  nemico  che  avevano  debellato,  era 
della  stessa  grande  famiglia;  se  non  parlava  la  stessa  lingua,  scri- 
veva coi  medesimi  caratteri,  cosicché  facile  era  l'intendersi  ;  affine  era 
la  civiltà  e  nei  costumi  e  nelle  nozioni  filosofiche  ;  avevano  poi,  i  due 
popoli,  il  medesimo  interesse  di  opporsi  all'invasione,  sotto  qualsiasi 
forma,  anche  larvata,  delle  potenze  d'Europa,  specialmente  della  più 
pericolosa,  la  Russia,  perchè  dall'Europa  giungeva  coi  suoi  sterminati 
possessi  insino  ai  mari  del  Giappone  e  di  Cina.  Tutto  adunque  indi- 
«cava  agli  uomini  di  Stato  del  paese  del  Sole  Levante  che,  chiuso  il 
periodo  dell'assimilazione  della  civiltà  europea,  bisognava  scuotere  dal 
torpore  l'antico  rivale  e  costringerlo,  non  con  note  e  trattati,  ma  colla 
propria  azione  d'intermediario,  ad  incamminarsi  a  fare  sul  continente 
almeno  qualche  cosa  di  quello  che  il  Giappone  aveva  maravigliosa- 
mente compiuto  nelle  isole  in  poco  più  di  un  trentennio. 

Sorse  in  quel  tempo  in  Tokio,  come  prima  manifestazione  della 
nuova  corrente  d'idee,  il  To-a-dobun-hai,  cioè  «  la  congregazione  per 
la  civilizzazione  dell'Oriente  »,  a  capo  della  quale  si  pose  il  Principe 
Konoye.  Creare  l'intimità  commerciale;  entrare  nelle  grandi  Società 
-cooperative  cinesi;  escludere  gli  intermediari  d'Occidente;  fare  insomma 
la  giapponizzazione  della  Cina,  doveva  essere  il  primo  compito  della 
nuova  istituzione. 

All'azione  nel  campo  economico  doveva  succedere  quella  nel  campo 
militare  e  poi  nel  politico-sociale.  E  se  non  si  è  per  anco  entrati  in 
quest'ultimo,  nel  quale  forse  non  si  entrerà  mai,  si  iniziò  invece  l'azione 
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nel  campo  militare,  quello  in  cui  il  Giappone  aveva  il  maggior  inte- 
rasse1 di  operare. 

Gli  eventi  del  t900  giunsero  in  buon  punto  per  dare  la  spinta  al- 
l'azione. Era  apparso  manifesto  che  ai  Cinesi  mancava  un  esercito,  e 
doveva  quindi  loro  parere  logico  e  naturale  affidare  la  riforma  delle  isti- 
tuzioni militari  ai  Giapponesi  che  li  avevano  vinti  coi  mezzi  guerreschi 
attinti  dall'Europa,  che  erano  loro  affini,  e  che  avevano  visto  a  fianco 
dei  soldati  d'Occidente  nelle  vie  di  Pechino  a  fare  la  polizia  senza  bru- 
talità, con  una  calma  ammirabile,  e  quindi  con  risultati  senza  con- 
fronto migliori  (li  quelli  ottenuti,  con  altri  mezzi,  dagli  alleati  d'Ame- 
rica e  d'Europa. 

Per  di  più,  l'esempio  degli  istruttori  tedeschi  non  era  atto  a  farne 
desiderare  la  continuazione.  Ignari  della  lingua  e  della  scrittura,  con- 
siderando il  cinese  come  un  essere  inferiore,  senza  alcun  legame  mo- 
rale che  avvincesse  istruttori  e  soldati,  ben  si  può  dire  che  hanno 
tatto  cattiva  prova.  Tutto  ciò  non  poteva  riscontrarsi  con  istruttori 
forniti  dall'esercito  giapponese.  L'idea  fu  raccolta.  Dapprincipio  fallì, 
perchè  al  tentativo  fatto  presso  i  Governatori,  nel  1901,  quando  an- 
cora durava  l'occupazione  internazionale  e  l'esodo  delia  Famiglia  Re- 
gnante, i  Governatori  declinarono  l'offerta.  Ma  quando  si  invitarono 
ufficiali  cinesi  ad  assistere  in  Giappone  alle  grandi  manovre  terrestri 
e  navali,  e  vi  si  recarono  da  ogni  parte  dell'Impero,  fu  una  rivela- 
zione. Da  allora  gli  istruttori  europei  furono  rinviati  e  sostituiti  da 
giapponesi  che  in  uniforme  cinese  e  comandando  in  cinese  riu- 
scirono senza  confronto  più  accetti  alle  reclute  cinesi,  che  non  i  rap- 
presentanti dei  «  diavoli  rossi  ». 

Contemporaneamente  all'iniziata  riforma  delle  istituzioni  militari, 
che,  per  quanto  ristretta  in  minuscole  proporzioni  e  nelle  milizie  di 
qualche  provincia,  aveva  risolto  una  grande  quistione  di  principio, 
nella  nazionalità  dell'elemento  istruttore,  penetravano  dal  Giappone 
in  Cina,  stampate  nei  comuni  caratteri  cinesi,  le  opere  di  Darwin,  di 
Goethe,  di  Marx,  di  Spencer.  Si  organizzava  in  Tokio  il  Dobun-sciò-in, 
ossia  la  «  scuola  unita  della  civilizzazione  »  per  studenti  cinesi  che 
affettavano  di  rappresentare  la  Giovane  Cina.  Si  erano  fondate  scuole.in 
Corea  e  a  Kobe,  in  Giappone,  per  i  rifugiati  politici  coreani.  Nel  1902* 
vi  era  qualche  centinaio  di  studenti  cinesi  alle  università  di  Tokio 
e  forse  trenta  allievi  alla  Scuola  militare.  All'inaugurazione  a  Scian- 
ghai  di  una  specie  di  università,  i  cui  corsi  dovevano  essere  fatti  in 
cinese  da  professori  giapponesi,  uno  dei  Governatori  progressisti  aveva 
telegrafato:  «  Auguro  che  per  mezzo  della  vostra  scuola  l'energia  e 
la  fiducia  dello  Estremo  Oriente  nelle  proprie  forze  si  accrescano  e 
che  la  cupidigia  e  la  violenza  dell'Occidente  sieno  paralizzate  dalle 
nostre  forze  comuni  ». 

Di  tutti  questi  entusiasmi,  succeduti,  dopo  le  vittorie  del  1894-95, 
agli  odii  inveterati  fra  i  due  popoli,  poco  rimase.  Scrive  un  antico 
professore  di  diritto  francese  all'università  di  Tokio,  che  presto  si 
convinsero  i  Giapponesi  di  «  nulla  avere  a  sperare  da  reazionari  im- 
penitenti quali  sono  i  Celesti  e  i  loro  degni  discepoli,  i  Coreani  ». 
Era  però,  in  ogni  modo,  sorto,  per  quanto  in  embrione,  il  Pan- 
mongolismo  giapponese  di  fronte  al  Panmongolismo  russo,  di  cui  sono 
evidente  manifestazione  i  successi  politici,  ignoti  quasi  in  Occidente, 
ottenuti  dall'abilissima  diplomazia  russa  nei  «  possedimenti  esteriori  » 
della  dinastia  manciù,  la  Dzungaria,  il  Tibet,  la  Mongolia  e,  più  che 
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altrove,  in  quella  stessa  Manciuria,  la  cui  occupazione  di  fatto,  ne- 
cessitata, almeno  in  parte,  dalle  esigenze  della  difesa  della  ferrovia, 
fu  la  determinante  della  guerra.  * 

La  Russia,  fa  d'uopo  ricordarlo,  ha  al  nord  della  Mongolia  dei 
sudditi  Buriat,  di  religione  buddista,  che  sono  forse,  oggi,  i  più  puri 
rappresentanti  del  ceppo  mongolico.  Sono  Buriat  i  Cosacchi  scaglio- 
nati lungo  quella  frontiera.  Erano  Buriat  i  due  Cosacchi  destinati 
dallo  Czar  ad  accompagnare  il  celebre  esploratore  svedese  Sven  Hedin, 
che  ha  compiuto  uno  dei  più  difficili  viaggi  in  Mongolia  e  che  doveva 
recarsi  dal  Dalai  Lama  a  Lassa,  non  certamente  per  sole  ragioni  scien- 
tifiche. In  quella  Mongolia,  attraverso  la  quale  si  fa  da  tempo  il  ser- 
vizio postale  russo,  da  Kalgan  a  Kiakhta,  e  che  percorsero  recente- 
mente il  ministro  conte  Cassini  e  il  principe  Uktomsky,  venne  nel  1897 
fatta  alla  Russia  dall'Imperator  della  Cina  una  concessione  di  miniere 
d'oro.  Nella  grande  opera  nella  quale  il  principe,  confidente  dello  Czar,  ha 
narrato  il  viaggio  del  Sovrano,  allora  Czarevich,  nell'Estremo  Oriente» 
dove  aveva  posto,  il  31  maggio  1891,  la  prima  pietra  della  Transiberiana, 
non  si  lascia  sfuggire  veruna  occasione  per  affermare  i  destini  della  Santa 
Russia  in  tutto  l'Oriente  asiatico.  (1)  Indubbiamente  esisteva  già  un  Pan- 
mongolismo  russo  quando  tentava  di  sorgere  il  Panmongolismo  giap- 
ponese. La  lotta  fra  i  due  non  poteva  non  condurre  in  un  tempo  più 
o  meno  lontano  alla  guerra. 

*  i 

Le  forze  scaglionate  lungo  la  ferrovia  parevano  già  soverchie  per 
la  difesa  dei  lavori  e  degli  operai,  quando  sopraggiuUsero  eventi  che 
dovevano  fornire  un  pretesto  per  portare  nuove  e  numerose  truppe 
nella  Manciuria.  E  furono  l'insurrezione  dei  boxerà  nella  state  del  1900 
ej  quasi  ad  un  tempo  il  risveglio  dei  Khun-kJms,  briganti  manciù» 
antichi  operai  nelle. miniere  d'oro,  che  disertati  i  lavori  si  erano  dati 
a  scorazzare  in  bande,  anche  a  cavallo,  nella  Manciuria,  giungendo 
sino  alla  frontiera  russa,  dalla  Corea  al  lago  Khanka,  che  talora  ol- 
trepassavano, malgrado  la  vigilanza  dei  Cosacchi  dell' Ussuri,  per  at- 
taccare i  viaggiatori  diretti  da  Vladivostok  a  Khabarovka  sull'Àmur  (2). 

Grandi  forze  furono  senza  indugio  avviate  nella  Transbaikalia 
colla  ferrovia  che  appunto  allora  era  appena  compiuta  fino  ad  Irkutsk. 
La  repressione  fu  pronta  e  terribile.  A  Blagoviestcensk  s'impose  ai 
Cinesi  residenti  di  ritornare  all'istante  nel  loro  paese,  sull'opposta 

(1)  L.  dal  Verme,  Lo  Caar  Nicolò  II  in  Estremo  Oriente,  in  Nuova  Anto- 
logia, 16  aprile  1899. 

(2)  Alessandro  Ular,  in  un  recente  volume,  edito  a  Parigi,  col  titolo  Un 
Empire  Busso-Chinoio,  spiega  come  questi  Khun-khus  sieno  diventati  briganti  e» 
come  esercitino  la  professione  in  bande,  il  più  delle  volte  a  cavaUo.  Egli  vor- 
rebbe che  il  nome  appunto  significasse  «  briganti  >.Ma  tutto  induce  a  ritenere 
che  corrispondano  ai  Tungus,  il  popolo  aborigeno,  dice  Eliseo  Reclus,  più  do- 
minante  della  Siberia  Orientale,  e  che,  pur  avendo  il  maggior  centro  d'azione 
sui  tre  Tunguska,  tributari  dell'Jenissei,  ai  quali  hanno  dato  il  nome,  si  esten- 
dono in  tutto  il  bacino  dell' Amur.  Riescono  per  tal  modo  vicini  a  quei  Khun- 
khus  della  Manciuria,  di  cui  hanno  le  medesime  sembianze  mongoliche,  ma 
natura  e  costumi  assolutamente  diversi.  Imperocché  questi,  manciù,  sudditi  ci- 
nesi, sono  predoni,  mentre  dei  Tungus,  sudditi  russi,  E.  Reclus  rileva  l'onestà, 
il  fiero  carattere  e  ad  un  tempo  l'indole  buona  e  gioviale  nella  vita  nomade 
della  foresta. 
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riva  delTAmur;  e  poiché  non  vi  erano  imbarcazioni  per  traghettare, 
vennero,  quei  disgraziati,  inermi,  spinti  colle  punte  delle  baionette 
nel  fiume,  dove  tutti,  in  numero  di  oltre  duemila,  miseramente  pe- 
rirono. 

In  qualche  settimana  i  Russi  ebbero,  senza  grandi  sforzi,  rimessa 
in  istato  normale  tutta  la  Manciuria;  e  poterono  così  indurre  nella 
pacifica  popolazione  mancese  la  convinzione  che  essi,  a  differenza  degli 
Occidentali  nel  Pecilì,  erano  liberatori  ed  amici  della  dinastia.  Gli 
ingegneri  e  gli  operai  ritornarono  ai  lavori  della  ferrovia;  e  il  gene- 
rale Grodekof  telegrafava  il  14  agosto  a  Pietroburgo:  «  I  soldati  dello 
Czar  hanno  conquistato  la  riva  destra  dell' Amur,  consolidando  così 
la  grande  impresa  dell'annessione  dell'intera  valle  ai  dominii  della 
Russia,  facendo  del  gran  fiume  una  via  acquea  interna  invece  di  una 
frontiera  ».  La  diplomazia  russa  mitigò  il  troppo  reciso  annunzio  del 
Governator  generale  colla  circolare  del  25,  nella  quale  si  assicurava 
<  il  mantenimento  del  pristino  organismo  di  Stato  »  e  si  prometteva  di 
«rimuovere  qualunque  siasi  pretesto  che  potesse  condurre  alla  divi- 
sione dell'Impero  Celeste  ». 

Fu  questa  la  prima  assicurazione  data  alle  potenze  a  riguardo 
della  Manciuria;  mentre  il  generale  Gribsky,  ricordando  in  un  pro- 
clama quello  che  era  successo  a  Blagoviestcensk,  poneva  il  paese 
sotto  le  leggi  russe  ed  organizzava  un  corpo  di  12,000  guardie  ferro- 
viarie, soldati  in  tutto  fuor  che  nel  nome.  In  sul  finire  del  1900  giun- 
gevano le  prime  forze  navali  a  Porto  Arturo,  da  dove  l'ammiraglio 
Àlexief  invitava  la  Cina  a  riassumere  il  governo  della  Manciuria 
«  sotto  la  protezione  della  Russia  ».  E  l'undici  novembre  si  firmava 
un  accordo  fra  il  rappresentante  dell'ammiraglio  russo  e  il  generale 
Tseng,  governatore  di  Mukden,  col  quale  accordo  si  determinavano 
le  modalità  della  restaurazione  del  dominio  cinese,  quando  però  la 
pacificazione  della  provincia  fosse  completa. 

Dopoché  in  febbraio  del  1901  il  conte  Lamsdorf  ebbe  a  dichiarare 
che  l'accordo  Tseng-Àlexief  era  soltanto  temporaneo,  e  quando  si 
venne  a  sapere  che  il  Governo  russo  esigeva,  per  retrocedere  l'ammi- 
nistrazione della  Manciuria  alla  Cina,  un  formale  riconoscimento  del 
diritto  d'occupazione,  comparve  sulla  scena  il  ministro  giapponese  a 
Pechino.  Da  Pietroburgo  si  rispondeva  che  l'accordo  non  paralizzava 
la  sovranità  della  Cina  e  neppure  offendeva  gli  interessi  di  altri  Stati. 
Ma  il  Governo  cinese,  stretto  dalle  rimostranze  e  del  Giappone  e  dei 
Viceré,  rifiutava  di  firmare  l'accordo.  E  il  conte  Lamsdorf,  nell'annun- 
ciare,  il  3  aprile  1901,  alle  cancellerie  europee  l'abbandono  dei  nego- 
ziati, nuovamente  dichiarava  che  in  attesa  degli  eventi,  rimaneva  fe- 
dele all'antico  programma. 

Tre  mesi  più  tardi,  a  proposito  della  Banca  russo-cinese,  entrava  in 
campo  il  Governo  degli  Stati  Uniti  d'America.  Passò  dell'altro  tempo; 
i  negoziati  stavano  per  essere  ripresi,  quando  inaspettata  giunse  la 
novella  del  trattato  anglo-giapponese,  firmato  il  30  gennaio  1902. 
Il  riconoscimento  dell'indipendenza  e  dell'integrità  territoriale  della 
Cina  e  della  Corea  e  l'apertura  di  queste  al  commercio  di  tutte  le 
nazioni,  decise  la  conclusione  della  convenzione  dell'otto  aprile,  nella 
quale  lo  Czar  consentiva  al  ristabilimento  dell'autorità  cinese  in  Man- 
ciuria, ed  altresì  a  ritirare  gradualmente  le  truppe,  quando  però  il 
ny  aurati  pus  de  trattole  quelconque,  e  semprechè  il  contegno  delle 
altre  potenze  non  frapponesse  ostacoli  di  nessuna  sorta. 
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La  convenzione  ebbe  un  principio  d'esecuzione  anche  nella  parte 
più  scabrosa,  quella  del  ritiro  delle  truppe,  che  venne  effettuato  dalla 
plaga  sud-occidentale  della  provincia  di  Mukden.  Senonchè  i  soldati  che 
.si  toglievano  da  una  località,  erano  portati  in  un'altra,  lungo  la  fer. 
rovia.  Non  sono  più  presidi i,  si  diceva,  ma  distaccamenti  a  custodia 
della  comunicazione  ferroviaria.  Per  la  tutela  dell'amministrazione, 
tutto  era  rimasto  come  prima.  Difatti  il  Novoe  Vremya  non  si  peri- 
tava a  scrivere  che,  anziché  abbandonare  la  Manciuria,  s'incominciava 
proprio  allora  ad  insediarvisi  stabilmente. 

L'otto  aprile  scadeva  il  termine  per  lo  sgombro  dell'altra  parte 
■della  Manciuria  ;  ma  i  presidi  rimasero,  e  il  Governo  russo  dichiarava 
di  essere  in  attesa  di  concessioni  complementari;  però  in  ogni  modo 
assicurava  di  mantenere  le  primitive  promesse.  Più  tardi  si  disse  che 

10  sgombro  era  solo  temporaneamente  ritardato;  ma  il  ritardo  si  pro- 
trasse insino  a  che  non  giunse  l'ultimo  termine,  l'otto  ottobre  1903. 

11  quale  ultimo  termine  trascorse  esso  pure,  senza  che  veruna  guar- 
nigione si  muovesse;  neppure  quella  di  Niu-ciuang  «  porto  aperto  » 
che  i  Russi  continuavano  a  tener  chiuso.  Al  contrario,  in  sul  finire 
•dell'ottobre,  venne  rioccupata  Mukden. 

Sopratutto  apparve  in  opposizione  al  diritto  delle  genti  la  perma- 
nenza dei  Russi  a  Niu-ciuang,  emporio  commerciale  della  Manciuria, 
^orto  dichiarato  «  aperto  »  sino  dal  1861,  secondo  i  termini  del  trat- 
tato di  Tien-tsin;  un  porto  che  ebbe  nel  1902  un  traffico  di  153  mi- 
lioni di  franchi,  dei  quali  un  terzo  di  bandiera  britannica;  ritenuto 
per  importanza  il. sesto  dei  treaty  ports,  che  sono  in  tutto  l'Impero 
cinese  trentatrè. 

In  Giappone,  dove  si  erano  rassegnati  all'accordo  del  1902,  la  pub- 
blica opinione  cominciò  ad  eccitarsi  quando  fu  convinta  che  la  Russia 
non  eseguiva  i  patti  firmati,  e  che  tutto  indicava  non  volesse  limitare 
il  suo  intervento  in  Manciuria,  ma  estenderlo  alla  vicina  Corea. 

Già  altra  volta  la  Russia  aveva  tentato,  invano,  di  ottenere  in 
affitto  dal  Sovrano  di  Corea  il  porto  di  Masampo,  di  fronte  alle  isole 
sud-occidentali  giapponesi.  Avida  di  possedere  una  stazione  navale 
all'estremità  della  penisola  coreana  per  allacciare  le  sue  piazze  marit- 
time di  Porto  Arturo  e  di  Vladivostok,  divise  appunto  dalla  grande 
penisola,  ne  aveva  chiesta  un'altra,  a  venti  miglia  da  Masampo;  ma 
anche  questa,  certamente  per  effetto  delle  influenze  del  Governo  del 
Mikado,  le  fu  rifiutata.  Aveva  però  ottenuto  concessioni  di  miniere 
«ed  altri  privilegi  al  nord,  cosicché  famiglie  russe  e  funzionari  russi  ave- 
vano cominciato  a  stabilirsi  a  Yong-an-po,  sulla  riva  coreana  del  Yalu, 
presso  la  foce,  dove  impiantarono  il  telegrafo,  iniziarono  un  tronco 
di  ferrovia  e  persino  qualche  opera  di  fortificazione. 

Tutto  ciò  non  poteva  non  provocare  proteste  del  Giappone  ;  ma 
rimasero  proteste.  Si  pensò  allora  che  una  soluzione  delle  vertenze 
per  la  Manciuria  e  per  la  Corea,  avrebbe  potuto  esser  quella  di  la- 
sciare alla  Russia,  sotto  certe  riserve  per  i  porti  dichiarati  «  aperti  », 
mano  libera  in  Manciuria,  ed  al  Giappone  influenza  esclusiva  in  Corea. 
E  pare  che  appunto  su  queste  basi  si  fosse  trattato  a  Pietroburgo  dal 
ministro  Kurjno,  anche  prima  del  tempo  in  cui  il  marchese  Ito  fece 
alla  Corte  quella  visita  che  si  disse  di  natura  privata.  Ma  fallite  le 
trattative  a  Pietroburgo,  si  condussero  prestamente  a  termine  a  Londra, 
dove  il  visconte  Hayashi  firmò  il  trattato  d'alleanza,  mentre  il  mar- 
chese Ito  stava  facendo  ritorno  in  patria. 
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Trascorsero  venti  mesi.  E  quando  il  Governo  giapponese  ebbe  la 
prova  che  i  Russi  non  eseguivano  la  convenzione  dell'aprile  1902  e  che 
s'incamminavano  a  fare  in  Corea  quello  che  già  avevano  fatto  in  Man- 
duna,  mandò  la  prima  nota  a  Pietroburgo,  colla  quale  faceva  intendere 
che  la  sua  voce  doveva  essere  ascoltata  nella  soluzione  di  vertenze  che 
toccavano  i  suoi  vitali  interessi  nell'Estremo  Oriente. 

Il  passo  era  fatto  in  un  cattivo  momento,  perchè  proprio  in  quei 
giorni  erano  stati  conferiti  estési  poteri  all'ammiraglio  AJexief;  cosicché 
il  Governo  del  Mikado  si  trovava  a  dover  trattare  non  con  lo  Czar, 
tendente  alla  pace,  ma  col  Proconsole  degli  estremi  possedimenti  orien- 
tali, le  cui  tendenze,  vivendo  egli  da  anni  in  un9  atmosfera  militare 
■ed  in  uno  stato  più  di  guerra  che  di  pace,  non  potevano  che  essere 
bellicose. 

Quali  precise  proposte  abbia  in  origine  formulato  il  Giappone  e 
quali  controproposte  abbia  presentato  la  Russia  nelle  trattative,  lo  si  è 
saputo  soltanto  dopo  l'inizio  delle  ostilità,  dalla  comunicazione  fatta  dal 
Governo  giapponese  l'undici  dello  scorso  febbraio.  Dalle  sue  proposte 
non  si  può  certamente  arguire  che  il  Giappone  abbia  voluto  sin  dal 
principio  la  guerra.  Se  questo  avesse  assolutamente  voluto,  facile  gli 
sarebbe  riuscito  precipitare  una  rottura,  col  fare  al  Governo  russo  una 
comunicazione  analoga  a  quella  con  cui  il  medesimo,  d'accordo  con 
Germania  e  Francia,  aveva  chiesto  nel  1895  la  retrocessione  alla  Cina 
della  penisola  di  Liao-tung,  con  Porto  Arturo,  sotto  il  pretesto  che  il 
possesso  per  parte  del  Giappone  di  quel  distretto  della  Manciuria  costi- 
tuiva una  minaccia  all'indipendenza  della  Gina  e  della  Corea  ed  un 
pericolo  per  la  pace  dell'Estremo  Oriente.  Invece  il  Governo  giappo- 
nese ha  presentato  richieste  che,  oltre  ad  essere  giustificate  dalla  sua 
posizione  geografica,  erano  fondate  sui  trattati  e  sulle  dichiarazioni 
della  Russia  in  rapporto  a  quelli  ;  e  nel  presentarle  e  nell' attenderne 
la  risposta,  ha  usato  forme  corrette  ed  ha  indubbiamente  dato  prova 
di  longanimità.  Solo  nell'anno  che  corre  l'opinione  pubblica  deve  avere 
esercitato,  più  ancora  che  influenza,  una  pressione  sul  Governo,  che 
ornai  da  sei  mesi  stava  percorrendo  tutti  gli  stadi  delle  trattative  di- 
plomatiche alla  moda  d'Europa.  E  il  7  febbraio  il  ministro  Kurino 
veniva  richiamato  da  Pietroburgo. 

*  * 

Il  documento  più  recente  e  forse  il  più  attendibile  per  giudicare 
delle  forze  di  cui  oggi  dispone  la  Russia  per  fronteggiare  il  Giappone, 
è  il  prospetto  pubblicato  il  16  febbraio  dal  Militar    Wochenblatt  di . 
Berlino. 

Sotto  il  titolo  «  Esercito  di  Manciuria  »  sono  disposti  in  un  quadro 
grafico  i  56  battaglioni  di  fanteria,  le  29  sotnie  di  Cosacchi  delP  Us- 
suri,  dell' Amur,  dell'Àrgun  e  della  Transbaikalia,  i  sei  squadroni  di 
dragoni,  le  24  batterie  d'artiglieria  e  i  tre  battaglioni  del  genio,  che 
costituiscono  i  tre  corpi  d'armata  di  Siberia.  À  questi  si  aggiungono: 
16  battaglioni  di  fanteria  e  sei  batterie  nel  distretto  meridionale  del- 
rUs8uri,  il  più  prossimo  alla  Corea  nordica;  12  battaglioni  in  Vladi- 
vostok ;  12  in  Porto  Arturo  ;  e  finalmente  sei  battaglioni  ferrovieri  per 
il  servizio  delle  ferrovie  nel  così  detto  Transamur,  che  è  poi  la  Man- 
ciuria, e  lungo  l'Ussuri,  da  Vladivostok  a  Khabarovka. 

Nello  stesso  prospetto  grafico  si  veggono  in  seconda  linea  le  truppe 
che  saranno  disponibili  a  mobilitazione  ultimata  nella  Transbaikalia, 
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23  battaglioni,  49  sotnie  e  due  batterie.  E  più  sotto,  in  terza  linea, 
quello  altre  truppe  che  si  metteranno  insieme  per  effetto  della  mobi- 
litazione nella  Siberia  occidentale;  4/0  battaglioni,  32  sotnie  e  otto  bat- 
terie. Quando  tutte  queste  forze  fossero  arrivate  sul  teatro  della  guerra, 
si  avrebbero  dunque  165  battaglioni  di  fanteria,  110  sotnie  di  Cosacchi, 
sei  squadroni,  40  batterie  e  tre  battaglioni  del  genio. 

Dalle  forze  disponibili  fa  però  d'uopo  detrarre  una  parte  di  quelle  che 
stanno  a  guardia  della  frontiera,  calcolate 'a  30,000  uomini.  Una  parte 
sola,  perchè  quella  è  oggi  frontiera  soltanto  di  nome,  dopo  l'occupazione 
militare,  per  parte  dei  Russi,  della  Manciuria  che  appunto  confina  a 
nord  coll'Amur  e  ad  est  coll'Ussuri.  Ma  poi  bisogna  sottrarre  una 
forza  ingente  per  la  difesa  dell'unica  via  di  comunicazione  transman- 
ciuriana,  dall' Argun  a  Dalny,  1900  chilometri,  e  da  Kharbin  a  Vladi- 
vostok, 780. 

Lo  stesso  Militar  Wochenblatt,  nel  numero  successivo,  dopo  aver 
fatto  detrazioni  ed  aumenti,  fra  cui  quello  risultante  dalla  creazione 
in  Europa  del  3°  battaglione  in  26  reggimenti  siberiani,  computa  la 
forza  dell'esercito  di  Manciuria,  alla  data  del  23  febbraio,  a  147,000 
fucili,  11,250  sciabole  e  256  cannoni.  A  queste  si  potrebbero  ancora 
aggiungere  quell'altre  nuove  truppe  che  si  avessero  da  inviare  dall'Eu- 
ropa. Ma  quante  esse  saranno  e  in  quanto  tempo  arriveranno  è  ben  dif- 
ficile il  dire,  anche  perchè  le  truppe  che  si  mandano  debbono  essere 
mantenute  e  nel  lunghissimo  viaggio  e  dopo  essere  arrivate  a  desti- 
nazione, unicamente  per  mezzo  della  Transiberiana,  salvo  quanto  può 
giungere  dalla  ferrovia  di  Pechino,  fino  a  tanto  che  non  siano  ria- 
perte le  vie  marittime,  e  se  queste  non  lo  saranno,  fino  al  termine 
della  guerra. 

La  grande  linea  ferroviaria,  dal  Baltico  al  mare  di  Gina,  la  più 
lunga  che  esista  al  mondo  -  9345  chilometri  dalla  stazione  di  Pietro- 
burgo a  quella  di  Dalny,  senza  contare  la  traversata  del  lago  Baikal  - 
doveva  essere  ancora  più  lunga  se  fosse  stata  costruita  col  primitivo 
progetto,  interamente  su  territorio  russo,  sino  a  Vladivostok.  Fu  in- 
vece fatta  correre  attraverso  la  Manciuria,  in  forza  del  noto  compro- 
messo colla  Banca  russo-cinese,  per  accorciare,  si  disse,  il  cammino, 
e  l'accorciamento  ottenuto  fu  di  circa  520  chilometri;  ma  alla  varia- 
zione di  tracciato  non  fu  certo  estraneo  il  proposito,  come  già  s'è 
detto,  di  allargare  il  dominio  sulla  riva  destra  del  gran  fiume  Amur. 

La  ferrovia  non  è  né  così  solida  da  potervi  fare  sopra  assegna- 
mento per  un  continuato  servizio  di  trasporto  di  truppe,  di  materiale, 
di  provviste,  né  si  può  dire  dovunque  sicura.  Oltreché  da  Celiabinsk, 
negli  Urali,  insino  al  mare  di  Gina  è  sempre  ad  un  solo  binario,  e 
fu  costruita  con  tanta  fretta  da  richiedere  continui  riattamenti,  ha  il 
gravissimo  inconveniente  dell'interruzione  al  lago  Baikal,  e  l'altro,  di 
diversa  natura,  ma  assai  più  grave,  nel  campo  politico,  del  dover 
percorrere  tutto  un  vasto  paese,  come  è  la  Manciuria,  che  non  può 
qualificarsi  un  paese  amico. 

Tre  grandi  fiumi  passa  la  ferrovia  nelle  terre  pianeggianti  della 
Siberia  occidentale,  l'irtish,  l'Ob  e  l'Jenissei,  con  grandi  ponti  metal- 
lici, rispettivamente  della  lunghezza  di  700,  800  e  938  metri;  ma  giunta 
al  Baikal,  si  arresta,  perchè  i  lavori  della  linea  che  contornano  a  sud 
il  gran  lago,  non  sono  compiuti,  e  non  lo  saranno  prima  del  1905.  E 
cosi  passeggeri  e  merci  devono  traversare  il  lago  con  piroscafi  in  cin- 
que ore  nella  state,  e  colle  slitte  in  meno  di  quattro  ore  nel  verno. 
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In  previsione  della  guerra,  il  ministro  delle  comunicazioni  aveva 
ordinato  la  posa  di  rotaie  sul  ghiaccio  per  l'impianto  di  un  servizio 
tramviario;  e  questo  venne  inaugurato,  pare  felicemente,  il  1°  marzo. 
È  però  un  servizio  precario  ;  perchè  in  aprile  il  ghiaccio  non  sopporta 
più  il  passaggio,  e  alla  slitta  non  si  può  subito  sostituire  il  piroscafo  ; 
innanzi  tutto  perchè  per  un  certo  numero  di  giorni  il  ghiaccio  è  troppo 
debole  per  consentire  il  passaggio  alla  slitta,  e  poi  perchè  quando 
comincia  il  disgelo  al  sud,  gela  ancora  a  nord  di  quell'immenso  ba- 
cino interno  che  si  distende  per  seicento  chilometri  entro  le  terre  più 
fredde  del  globo.  Così  accade  che  'per  un  certo  tempo  galleggiano  i 
blocchi  che,  coll'infuriare  del  vento  di  nord-est,  vengono  portati  al  sud, 
dove  i  piroscafi,  fanno  il  tragitto,  solo  però  quando  il  lago  è  intera- 
mente sgombro  dai  ghiacci.  Quindi,  durante  qualche  settimana,  i  tra- 
sporti dalla  Siberia  occidentale  alla  Transbaikalia  e  viceversa  debbono 
farsi  con  teleghe  e  tarantass  contornando  il  lago. 

Si  è  calcolato  che  in  condizioni  normali  possono  sulla  Transi- 
beriana correre,  nelle  24  ore,  da  quattro  a  sei  treni  che  verrebbero 
ridotti  a  soli  due  nella  primavera  e  nell'autunno,  nelle  stagioni  cioè 
intermedie  fra  la  navigazione  e  la  slitta. 

Passato  il  Baikal,  entrati  cioè  in  quella  vasta  regione  che  i  Russi 
chiamano  Transbaikalia,  la  ferrovia  valica  la  catena  degli  Stanovoi  o 
Jablonovoi  che,  al  pari  degli  Urali,  si  elevano  così  poco  e  conforme 
così  larghe  e  depresse,  da  non  presentare  affatto  il  carattere  di  mon- 
tagne; e  poi,  invece  di  proseguire  lungo  la  sinistra  dell' Amur,  come 
era  il  primitivo  disegno,  risvolta  da  Kaidalov  a  sud-est  per  andare 
neir  Impero  di  Cina. 

Sull'Argun,  che  è  poi  l'alto  Amur,  sorgono  due  stazioni;  la 
russa,  sulla  riva  sinistra,  chiamata  Kitaiski-Granitza,  ossia  frontiera 
di  Cina;  sulla  riva  destra,  la  cinese,  che  prende  nome  dalla  regione 
nella  quale  si  entra,  Manciuria.  La  ferrovia,  proseguendo  con  dire- 
zione costante  verso  sud-est,  sottopassa  la  catena  dei  Grandi  Khingan 
con  una  galleria  di  tre  chilometri,  che  è  opera  in  gran  parte  di  Ita- 
liani e  non  è  ancora  ultimata,  lascia  a  nord  Tsitsikar  e  giunge  a  Kharbin 
sul  fiume  Sungari,  che  traversa  con  un  viadotto  in  ferro  lungo  1015 
metri.  Da  Kharbin,  divenuto  ora  il  Quartiere  Generale  russo,  conti- 
nuando nella  stessa  direzione  di  sud-est  per  780  chilometri,  si  arriva 
a  Vladivostok,  e  volgendo  invece  a  mezzodì  si  giunge,  toccando 
Mukden,  nella  penisola  del  Liao-tung  e  quindi  al  treaty  port  di  Niu- 
rìuang,  alla  nuova  città  commerciale,  Dalny,  ed  alla  piazza  militare 
marittima  di  Porto  Arturo. 

La  ferrovia  in  Manciuria  è  stata  eseguita  con  maggiore  solidità 
che  non  in  Siberia,  cosicché  si  presume  che  vi  si  possano  far  correre 
da  dieci  a  dodici  treni  al  giorno,  alla  media  velocità  di  30  chilometri 
all'ora;  a  condizione  però  che  la  linea  sia  sicura  da  qualsiasi  insidia. 
Ora,  è  la  sicurezza  del  transito,  assoluta,  continua,  che  i  Russi  ten- 
dono ad  ottenere  ad  ogni  costo,  perchè  è  necessaria  più  ancora  che 
il  grande  numero  di  soldati,  i  quali  senza  di  quella  linea  non  avreb- 
bero modo  di  vivere.  Invece,  alla  sua  interruzione  hanno  di  lunga  mano 
pensato  i  Giapponesi,  malgrado  le  prevedute  inesorabili  repressioni, 
e  malgrado  la  sorveglianza  di  qualsivoglia  numero  di  guardie  fer- 
roviarie e  di  distaccamenti  scaglionati  lungo  una  linea  che,  giova  ri- 
petere, misura  dal  confine  siberiano  a  Porto  Arturo  1900  chilometri 
ed  attraversa  un  paese  popolato  da  genti  che  non  sono  e  non  possono 
essere  amiche. 
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La  Cina  ha  fatto,  come  l'altre  potenze,  la  sua  dichiarazione  di 
neutralità.  Ma,  oltreché  questa  volta  il  caso  è  specialissimo,  perchè 
una  vasta  regione  dell'Impero  dichiarato  neutrale  si  trova  in  effettivo 
potere  di  uno  dei  belligeranti,  cosicché  la  si  dovette  escludere  dalla  di- 
chiarazione, si  può  ancora  dire  che  e  i  Viceré  e  i  generali  cinesi  non  ce- 
lano le  loro  simpatie  per  il  Giappone.  Né  bisogna  dimenticare  che 
quei  Khun-khus,  di  cui  si  è  parlato  nel  riassumere  i  fatti  del  1900, 
non  sono  spenti  e  non  sono  pochi,  e  sono  sempre  pronti  a  spiegare 
la  loro  azione,  la  quale  non  può  certamente  essere  diretta  a  favore 
dei  bianchi,  invasori  del  loro  paese. 

* 
»  » 

L'esercito  giapponese,  nel  quale  fu  stabilito  il  servizio  obbliga- 
torio sino  dal  1872,  l'anno  successivo  alla  soppressione  del  regime  feu- 
Idale,  comprende:  l'esercito  attivo  colla  corrispondente  riserva;  la  mi- 
lizia di  deposito;  la  milizia  territoriale.  Colla  legge  del  16  marzo  1896 
tutto  fu  ricostituito,  e  le  unità  combattenti  vennero  notevolmente 
aumentate.  Oggi  il  soldato  presta  tre  anni  di  servizio  attivo,  e  non 
riceve  il  congedo  assoluto  se  non  al  compimento  del  40°  anno  di  età. 

L'esercito  permanente  conta:  52  reggimenti  di  fanteria  a  tre  bat- 
taglioni, 17  di  cavalleria  a  tre  squadroni,  75  batterie  da  campagna. 
39  da  montagna,  tutte  a  sei  pezzi,  13  battaglioni  del  genio,  13  del 
treno,  19  d'artiglieria  da  fortezza  ed  uno  di  ferrovieri.  L'effettivo,  in 
tempo  di  pace,  senza  contare  la  gendarmeria,  è  calcolato  a  164,466 
uomini,  con  31,176  cavalli  e  684  cannoni  (1). 

Sul  piede  di  guerra  le  medesime  unità  vengono  rinforzate  coi  ri- 
servisti, mentre  in  ogni  circoscrizione  divisionaria  si  costituiscono 
delle  truppe  di  rincalzo,  e  cioè  un  battaglione,  uno  squadrone  e  una 
batteria  rispettivamente  per  ogni  reggimento.  Cosi  l'esercito  di  cam- 
pagna si  compone  di  tredici  divisioni  mobilitate,  ciascuna  delle  quali 
ha  due  brigate  di  fanteria,  un  reggimento  di  cavalleria,  tre  batterie, 
tre  compagnie  del  genio,  tre  del  treno,  un  equipaggio  da  ponte  e  i 
servizi  di  sussistenze  e  di  sanità.  Si  hanno  poi,  indipendenti  dalle 
divisioni,  due  brigate  di  cavalleria ,  sei  reggimenti  d'  artiglieria  da 
campagna  con  108  pezzi  e  19  battaglioni  d'artiglieria  da  fortezza. 

Il  totale  dell'esercito  attivo  sul  piede  di  guerra  dovrebbe  corri- 
spondere a  339,000  uomini  con  70,000  cavalli  e  684  cannoni.  Ma  è 
dubbio  che  si  giunga  a  queste  cifre,  sopratutto  nei  cavalli.  Come  si 
scorge,  non  si  hanno  corpi  d'armata.  Vi  sono  invece  divisioni  fornite 
largamente  delle  diverse  specialità  di  servizio.  Scarsa  è  la  cavalleria  ; 
numeroso  il  genio;  preponderante  l'artiglieria,  con  forte  proporzione 
di  quella  da  montagna;  conseguenza,  tutto  ciò,  della  conformazione 
del  suolo  frastagliato  e  coperto  nelle  grandi  isole  giapponesi,  tutte 
montuose. 

Il  fantaccino  è  armato  del  fucile  Arisaka,  modello  1897,  del  ca- 
libro di  6"™  5  con  caricatore  di  cinque  cartucce.  Il  cavaliere  ha, 
oltre  la  sciabola,  una  carabina  dello  stesso  calibro.  Le  batterie  sono 
fornite  del  nuovo  cannone,  modello  1898,  da  75""  a  tiro  rapido. 

Quando  il  Duca  di  Genova,  comandante  la  «  Vettor  Pisani  »,  era 
in  Giappone  nel  1879-80,  fu  data  dal  Mikado  una  grande  rivista  in  suo 

(1)  Queste  cifre  sono  desunte  dalla  Bevue  Militaire  des  Armées  étrangèrei  - 
Fóvrier  1904. 
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onore,  sulla  piazza  d'armi  di  Tokio.  Già  sino  d'allora  le  truppe  pre- 
sentavano quell'insieme  e  quel  contegno  che  in  Europa  si  è  usi  a 
considerare  come  indice  della  istruzione  e  della  disciplina  di  un  eser- 
cito. Erano  però,  quei  piccoli  soldati,  ancora  impacciati  nelle  strette- 
uniformi  e  nelle  calzature  venute  da  fuori,  essi  abituati  a  vesti  larghe 
e  leggiere,  e  a  portare,  invece  della  scarpa,  un  semplicissimo  sandalo* 
di  paglia  di  riso,  che  costava  due  soldi  (1). 

Dopo  d'allora,  le  semplificazioni  all'uniforme  ed  all' equipaggia- 
mento e  l'azione  del  tempo,  hanno  reso  il  soldato  giapponese  spi- 
gliato e  lo  hanno  persino  abituato  a  portare,  come  ha  portato  nel* 
1894-95  in  Manciuria,  un  pesante  cappotto,  che  ha  di  bel  nuovo  do- 
vuto indossare  oggi  per  ritornare  a  fare  la  guerra, -d'inverno,  perora 
in  Corea  e  fo^se  più  tardi  nelle  stesse  regioni  a  lui  note. 

È  molto  difficile  il  dire  quante  forze,  di  quelle  testé  enumerate, 
potranno  essere  sbarcate  in  Corea  e  portate  in  campo.  Si  può  dire- 
invece  che  mentre  ottimo  è  il  soldato  del  Giappone  moderno,  come* 
fu  sempre  intrepido  guerriero,  deficiente  è  il  cavallo;  il  che  non  può 
non  far  risentire  i  suoi  effetti  nell'azione  della  cavalleria  ed  altresì 
in  quella  dell'artiglieria  da  campagna.  I  quali  effetti  saranno  tanto- 
più  manifesti  nella  guerra  che  si  combatte,  nella  quale  quei  cavalli 
scadenti  e  non  avvezzi  al  clima  rigido,  si  troveranno  di  fronte  i  Co- 
sacchi, cavalieri  per  eccellenza,  che  montano  cavalli  resistenti  a  qua- 
lunque freddo,  a  qualunque  strapazzo,  che  non  hanno,  il  più  delle 
volte,  bisogno  né  di  ferri  né  di  morso  e  neppure,  dello  sprone  del  ca- 
valiere, e  che  vanno,  vanno  sempre  di  galoppo  leggermente  allungato, 
e  si  direbbe  che  non  si  stancano  mai. 

Chi  ha  veduto  sui  luoghi  ufficiali,  soldati  e  cavalli  dei  due  eser- 
citi, non  può  non  rilevare  questa  deficienza  nell'esercito  giapponese, 
couseguenza,  del  resto,  della  conformazione  e  delle  colture  del  paese, 
tutto  montuoso,  senza  né  veri  prati  né  buoni  pascoli.  Detto  questo- 
per  i  quadrupedi,  bisogna  subito  aggiungere  «he  l'uomo  ha  in  Giap- 
pone una  somma  di  qualità  militari,  specialmente  nell'ordine  morale, 
che  non  si  riscontrano  né  sempre  né  facilmente  negli  eserciti  d'Eu- 
ropa. Come  nel  popolo  e  della  campagna  e  delle  città,  così  nel  sol- 
dato, è  altissimo  il  sentimento  dell'onore  della  nazione.  L'istruzione- 
e  la  disciplina  è  tutto  quello  che  si  può  desiderare  in  un  soldato  di 
leva.  E  fra  gli  ufficiali,  di  ogni  grado,  non  sono  ancora  entrate  le 
piccole  inimicizie  e  le  grandi  invidie  che  negli  eserciti  europei  porta- 
rono tante  volte  alla  disorganizzazione  e  alla  disfatta.  Né  si  può  ta- 
cere che  da  un  trentennio  i  Giapponesi  hanno  mandato  a  studiare  i 
loro  ufficiali,  d'ogni  arma,  in  tutti  gli  eserciti  d'  Europa,  e  che  il 
loro  esercito  è  il  risultato  della  selezione  fatta  con  minuta  cura  e 
fine  discernimento  nelle  istituzioni  militari  dei  paesi  più  progrediti. 

E  non  è  superfluo  il  ricordare  che  nell'  ultima  guerra  colla  Cina 
non  si  è  udito  nulla  di  ciò  che  si  è  udito  e  nella  guerra  turco-russa 
e  in  altre  ancora,  e  in  America  è  nel  Sud-Africa,  intorno  ai  grandi 
guadagni  fatti  da  fornitori  alle  spese  del  vitto  dei  soldati  e  dei  fo- 
raggi degli  animali. 

(1)  Y.  Giappone  e  Siberia.  Note  di  un  viaggio  nell'  Estremo  Oriente  al  seguito' 
di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova,  di  Luchino  dal  Verme,  Colonnello  di  Stato» 
Maggiore.  Milano,  F™  Treves,  1885, 
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Maggiori  sacrifici  ha  fatto  il  Giappone  per  costituire  la  flotta,  che 
in  poco  più  d'un  ventennio,  da  quando  cioè  si  ebbe  il  primo  basti- 
mento da  guerra,  è  divenuta  la  quarta  del  mondo.  Oggi  esso  ha  in 
mare:  sei  navi  corazzate  da  battaglia,  da  12  a  15  mila  tonnellate, 
della  velocità  di  18  nodi  ;  sei  grandi  incrociatori  corazzati  che  staz- 
zano tutti  più  di  9000  tonnellate  e  filano  da  20  a  24  nodi;  19  incro- 
ciatori protetti  da  3000  a  4000  tonnellate,  di  velocità  variabile  da  17 
a  24  miglia;  19  controtorpediniere  e  75  torpediniere. 

Colla  costituzione  della  flotta  andò  di  pari  passo  l'apprestamento 
degli  arsenali  marittimi,  dei  punti  d'appoggio,  dei  porti  di  riforni- 
mento e  di  rifugio.  Il  Giappone  ne  ha  dovizia.  Yokósuka,  nel  golfo 
di  Tokio,  è  il  principale  arsenale,  fornito  di  tutto.  Kuré,  nel  Mare 
Interno,  a  dieci  miglia  a  sud  di  Hiróscima,  che  fu  la  sede  del  Quar- 
tier  Generale  nella  guerra  del  1894-95,  con  arsenale,  bacini  di  alaggio 
e  di  carenaggio  e  fonderia,  giace  in  una  invidiabile  posizione,  unica 
al  mondo,  dove  non  è  dato  a  flotta  nemica  di  arrivare  senza  forzare 
uno  dei  passaggi  fortificati  per  cui  si  entra  nel  Mare  Interno,  e  poi 
dover  procedere  nel  dedalo  di  isole  e  d'isolotti,  fra  cui  non  navigano 
di  nottetempo  neppure  i  piloti  pratici  giapponesi. 

Sasebo,  sul  33°  111  lat.  nord,  entro  un  profondo  seno,  aperto  a 
sud-ovest,  sull'estremità  occidentale  della  grande  isola  di  Kiusiu,  è 
il  terzo  arsenale  dell'Impero,  difeso  da  ponente  da  una  serie  di  isole 
discoste,  e  da  bassi  fondi  e  da  scogli.  Termine  della  ferrovia  che  per 
lo  Stretto  di  Scimonoseki  e  lungo  la  sponda  settentrionale  del  Mare 
Interno  va  al  golfo  di  Tokio,  è  oggi  la  base  d'operazione  più  avan- 
zata della  flotta  impegnata  nel  golfo  del  Pecili  contro  Porto  Arturo. 

A  questi  tre  arsenali  fa  d'uopo  aggiungere:  i  dock*  di  Nagasaki; 
l'officina  per  le  riparazioni  alle  torpediniere  a  Eobe,  nel  Mare  Interno: 
la  stazione  per  le  torpediniere  a  Ominato,  presso  lo  Stretto  di  Tsugaru; 
ed  altre  stazioni  navali  minori  e  depositi  di  carbone. 

Un  potente,  quantunque  non  molto  numeroso  naviglio,  rapido, 
moderno,  in  mano  aa  ufficiali  che  comandano  a  marinari  nati  e  vis- 
suti su  di  un  mare  infido  che  essi  soli  perfettamente  conoscono;  un 
naviglio  che  ha  a  sua  disposizione,  nella  miriade  di  isole,  tanti  porti 
di  rifugio,  tanti  arsenali  e  stazioni  navali,  forniti  di  tutto  quello  che 
le  flotte  odierne  esigono  per  il  riattamento  ed  i  rifornimenti,  doveva 
avere  ed  ha  dimostrato  di  avere  sin  dai  primi  giorni  delle  ostilità  il 
sopravvento  su  quello  dell'avversario,  che  si  ritrova  in  ben  differenti 
condizioni. 

*  # 

La  flotta  russa  nell'Estremo  Oriente  aveva,  allo  scoppiare  della 
guerra,  sette  navi  corazzate  da  battaglia  da  11,000  a  13,000  tonnel- 
late, della  velocità  da  17  a  19  nodi;  cinque  incrociatori  corazzati  da 
7000  a  12,000  tonnellate,  a  20  miglia  di  velocità  in  media  ;  nove  in- 
crociatori protetti  da  1300  a  6000  tonnellate,  con  velocità  variabile  da 
13  a  23  nodi  ;  nove  cannoniere  e  molte  cacciatorpediniere  e  torpediniere, 
di  cui  è  assai  difficile  indicare  il  numero. 

Ma  da  queste  bisogna  togliere  il  «  Variag  »  incrociatore  corazzato 
perduto  a  Cemulpo,  la  cannoniera  «  Korietz  »  affondata  pure  nelle 
stesse  acque  il  9  febbraio,  e  l'incrociatore  protetto  «  Boyarin  >  acci- 
dentalmente esploso  a  Porto  Arturo. 
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In  ogni  modo  la  Russia  avrebbe  ancora,  quando  fossero  riattali 
lo  «  Czarevich  »  e  la  *  Retvisan  »,  una  nave  da  battaglia  di  più  del  rivale, 
ed  invece  quattro  incrociatori  corazzati  di  meno.  Ma  quando  anche  si 
volessero  supporre,  com'erano  ad  un  dipresso  al  primo  tuonar  del  can- 
none, le  forze  pari,  il  Giappone  aveva  e  continuerà  ad  avere,  in  mare, 
due  grandi  superiorità  ;  e  cioè,  in  primo  luogo,  ufficiali  e  marinari 
tutti  dei  mari  nei  quali  si  ha  da  fare  la  guerra,  mentre  e  gli  ufficiali 
e  i  marinari  delle  squadre  corazzate  russe  sono  tutti  venuti  dall'Eu- 
ropa. Alle  regioni  siberiane  orientali,  che"  poi  hanno  scarsissima  po- 
polazione costiera,  appartengono  soltanto  i  marinai  della  squadra  di 
Siberia,  costituita  da  navi  minori.  Inoltre,  mentre  i  Giapponesi  hanno 
tutta  quella  ricchezza  di  porti  e  di  arsenali  e  di  rifugi  che  si  è  veduto, 
i  Russi  hanno  soltanto  due  porti  militari,  Porto  Arturo  e  Vladivostok, 
che  per  quanto  forniti  di  difese  naturali  e  robustamente  fortificati, 
sono  ben  lungi  dal  rispondere  alle  esigenze  della  guerra  contro  un 
nemico  che  muove  alle  offese  dal  grande  arcipelago  del  Giappone. 

Anzitutto,  e  questo  è  il  massimo  degli  inconvenienti,  i  due  porti 
sono  divisi  dalla  penisola  di  Corea,  cosicché  per  comunicare  debbono 
le  navi  transitare  per  lo  Stretto,  in  potere  del  nemico  padrone  di  Tsu- 
scima,  appoggiato  a  Sasebo  a  ai  porti  del  Mare  Interno.  Ma  poi  Vla- 
divostok, pur  essendo  un  magnifico  porto,  con  uno  specchio  d'acqua 
tranquilla  della  distesa  di  cinque  chilometri,  è  chiuso  dai  ghiacci  per 
almeno  tre  mesi  d'inverno.  E  quanto  a  Porto  Arturo,  ormai  si  è  fatto 
palese  quanto  sia  ristretto  il  bacino  per  l'ancoraggio  delle  navi  da 
battaglia,  le  quali  debbono  forzatamente  tenersi  nell'avamporto.  Ed  an- 
cora, in  questa  piazza  militare  che  è  l'unica  per  la  sua  giacitura  geo- 
grafica a  cui  possa  appoggiarsi  la  flotta  russa  nel  guerreggiare  col 
vicino  insulare,  vi  è  un  solo  bacino  di  carenaggio,  e  tutto  il  resto  vi  è 
in  assai  scarsa  misura. 

La  forza  della  Russia  sul  mare,  che  manca  al  Giappone,  sta 
tutta  riposta  nelle  navi  potenti,  e  non  sono  poche  (si  vuole  che  sieno 
sei  da  battaglia  e  sei  incrociatori  corazzati)  che  sarebbero  pronte  nel- 
l'estate a  Cronstadt  per  essere  avviate  nel  mare  di  Cina.  Ma  anche 
per  queste  l'avvenire  è  incerto.  Il  Baltico  è  lontano.  Si  può  calcolare 
che  da  Cronstadt  a  Porto  Arturo  una  squadra  in  tempo  di  pace  non 
impiegherebbe  meno  di  due  mesi.  Ma  poiché  si  tratta  di  tempo  di 
guerra,  il  diritto  internazionale  interviene  colle  sue  prescrizioni  per  i 
porti  dei  neutri,  se  non  ad  impedire,  certamente  a  rallentare  ed  a 
creare  serii  imbarazzi  ad  una  squadra  di  uno  dei  belligeranti,  che 
deve  pur  rifornirsi  di  carbone,  più  volte,  in  quel  lunghissimo  viaggio 
dal  fondo  del  Baltico  al  golfo  del  Pecilì. 

Se  non  fosse  perchè  nelle  alte  latitudini  dominano  i  ghiacci,  la 
squadra  del  Baltico  potrebbe  prendere  la  via  del  Mar  Glaciale  e  viag- 
giare così  sempre,  oltre  la  frontiera  di  Norvegia,  in  acque  russe,  en- 
trando per  lo  Stretto  di  Behring  nel  Pacifico  e  giungendo  a  Vladi- 
vostok, dopo  avere  navigato  lungo  tutto  il  littorale  dell'immensa  Siberia. 
Ma  questo  grande  viaggio  fu  compiuto  una  volta  sola,  dalla  «Vega», 
che,  partita  il  4  luglio  1878  da  Goteborg,  e  dopo  aver  svernato  a  le- 
vante del  capo  Jnvetlen,  giungeva  a  Yokohama  il  3  settembre  1879, 
dopo  120  giorni  di  navigazione  effettiva. 

Quantunque  d'estate  si  pratichi  la  navigazione  a  vapore  fino  agli 
estuari  dell' Ob,  del  Jenissei  e  del  Lena,  i  quali  fiumi  sono  rimontati 
da  piroscafi  in  corrispondenza  colla  Transiberiana,  è  però  presumibile 

21  Voi.  CX}  Serie  IV  -  16  maro  1904. 
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che  a  nessun  ammiraglio  sarà  dato  di  rinnovare  le  pesta  di  Xorden- 
skiold  con  una  squadra  da  guerra.  In  ogni  caso  la  squadra  dovrebbe 
uscire  dal  Baltico  non  più  tardi  dei  primi  di  giugno  per  arrivare  a  Petro- 
pavlofsk,  nel  Kamsciatka,  in  settembre,  prima  che  quel  porto  militare  sia 
chiuso  dai  ghiacci  (1).  È  forza  dunque  che  la  squadra  del  Baltico  facciala 
consueta  rotta  del  canale  di  Suez.  Ma  quand'anche  questa  squadra 
abbia  potuto  arrivare  nell'Estremo  Oriente,  le  abbisogna  la  superiorità 
sulla  flotta  nemica  per  operare  il  congiungimento  con  Porto  Arturo.  E 
sarà  ancora  in  possesso  dei  Russi  questa  piazza  in  fine  d'agosto?  E  che 
sarà  avvenuto  delle  navi  oggi  in  quel  porto  ?  Tutto  induce  a  ritenere 
che  all'arrivo  della  squadra  del  Baltico,  in  principio  d'autunno,  la  flotta 
russa,  pur  supponendo  ancora  intatta  la  squadra  di  Vladivostok,  non 
avrà  la  preponderanza  su  quella  del  Giappone,  la  quale,  occorre  ri- 
cordare, è  già  aumentata  dei  due  nuovi  incrociatori  corazzati  co- 
strutti a  Genova  per  la  Repubblica  Argentina. 

Il  sopravvento,  e  un  deciso  sopravvento,  si  verificherebbe  soltanto 
coli' arrivo  di  una  squadra  dal  Mar  Nero.  Ma  poiché  al  passaggio  dei 
Dardanelli  si  oppongono  i  trattati,  cosi  non  è  il  caso  di  considerare 
una  siffatta  eventualità. 

*  » 

Queste  sono  le  forze  di  terra  e  di  mare  che  stavano  dì  fronte  allo 
scoppiare  della  guerra  il  9  febbraio;  le  navali  concentrate  intorno  a 
Porto  Arturo;  le  terrestri  del  Giappone  che  si  vanno  trasportando, 
senza  che  il  nemico  vi  possa  opporre  ostacoli,  in  Corea,  mentre  quelle 
dei  Russi  stanno  percorrendo  tutta  l'Asia  per  rinforzare  l'esercito  di 
Manciuria  e  per  inviare  tutto  quello  che  è  indispensabile,  e  non  è 
poco,  per  far  vivere  l'esercito  stesso,  per  equipaggiarlo  e  mantenerlo 
in  azione. 

Quefete  sono  le  vie  per  le  quali  vanno  le  forze  dei  belligeranti, 
convergenti  le  une  in  Corea,  le  altre  in  Manciuria,  e  determinando 
così  l'incontro  nella  bassa  valle  del  Yalu,  il  fiume  che  nel  versante 
occidentale  della  penisola  coreana  segna  il  confine  politico  fra  il  grande 
Imperò  di  Mezzo  e  l'effimero  Impero  di  Corea  ;  quello  che  i  Russi,  collo 
schieramento  iniziale  delle  truppe  avanzate,  hanno  considerato  come 
il  confine  di  un  territorio  ad  essi  appartenente,  la  Manciuria. 

La  Corea,  che  fu  detta  altra  volta  da  scrittori  d'Occidente  «  il  Romito 
Regno  >►  e  che  secondo  la  lettura  dei  caratteri  cinesi,  Tsio-Sen,  vorrebbe 
dire  «  la  serenità  del  mattino  »,  dopoché  nel  1895  ne  fu  dichia- 
rata l'indipendenza,  si  chiama  ufficialmente  Kang.  I  suoi  abitanti,  da 
12  a  15  milioni,  poco  meno  di  quanti  ne  conta  la  Manciuria,  assai 
più  vasta  e  più  piana,  hanno  statura  e  sembianze  che  indicherebbero 
un  incrocio  con  qualche  razza  caucasica.  Di  essi  scrisse  con  molta'co- 
noscenza  degli  uomini  e  dei  luoghi  in  un  recentissimo  volume,  col 
titolo  «  Korea  »,  Angus  Hamilton,  che  fu  a  lungo  a  Seul.     - 

(1)  Mezzo  secolo  fa,  nel  1854,  due  settimane  prima  che  gli  alleati  sbarcas- 
sero in  Crimea,  una  squadra  anglo-francese  di  due  fregate,  tre  corvette,  un  brìck 
e  un  piroscafo,  bombardava  Petropavlofsk,  piccolo  porto  fortificato  nella  peni- 
sola del  Kamsciatka.  Fallito  il  primo  attacco,  ne  fu  tentato  un  secondo,  il  5  set- 
tembre. Sbarcarono  i  francesi;  ma  il  presidio,  di  un  migliaio  di  uomini,  gettò 
in  mare  gli  assalitori,  che  dovettero  riparare  sulle  navi,  perdendo  350  marinari, 
fra  uccisi  ed  annegati.  Il  9  la  squadra  degli  alleati  salpava  e  più  non  comparve. 
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La  Corea  ha  un  Imperatore,  ma  non  ha  un  esercito  e  molto  meno 
una  flotta.  Poche  migliaia  di  uomini  ai  quali  venne  insegnato  in  questi 
ultimi  anni  Fuso  dei  fucili  d'Europa,  di  cui  ne  hanno  d'ogni  calibro 
e  modello,  non  esclusi  quelli  a  bacchetta,  costituiscono  la  fanteria. 
Di  artiglieria  non  ve  n'è  affatto;  la  cavalleria  conta  qualche  centi- 
naio di  cavalieri  senza  istruzione  militare.  Vi  sono  però  parecchi  ge- 
nerali ed  anche  qualche  ammiraglio,  ma  neppure  un  solo  bastimento 
da  guerra.  Decisamente  l'Imperatore,  Ki,  deve  avere  intuito  le  teorie 
moderne  d'Occidente  sulle  spese  improduttive;  le  quali  teorie,  disgra- 
ziatamente per  Sua  Maestà  e  per  il  suo  vacillante  Impero,  metteranno 
l'uno  e  l'altro  a  disposizione  del  vincitore,  chiunque  esso  sia,  e  la 
storia  della  Corea  sarà  finita. 

Intanto  il  Giappone,  che  da  anni  aveva  colonie  fiorenti  nella  pe- 
nisola, dove  aveva  preponderanza  di  traffici  e  di  commerci  e  dove 
negli  ultimi  tempi,  dopo  la  guerra  del  1894-95,  esercitava  una  tutela 
di  fatto  sulla  Corte  e  sul  Governo  e  costruiva  persino,  le  ferrovie 
oggi  vi  ha  insediato  residenti,  vi  ha  stabilito  presidi,  ed  il  23  febbraio 
ha  firmato  col  condiscendente  Imperatore  un  trattato  d'alleanza,  col 
quale,  in  sei  brevi  articoli,  il  Romito  Regno  si  sottopone  formalmente 
alla  tutela  del  giovane  Impero  del  Sole  Levante. 

La  Corea  è  pressoché  tutta  montuosa;  e  poiché  la  dorsale  corre 
addossata  alla  costa  orientale,  così  quel  versante  cade  ad  un  tratto 
ripidamente  al  mare,  senza  dar  luogo,  salvo  che  a  Ghensan  dove  la 
penisola  si  restringe,  ad  insenature  difese  da  isole  e  da  isolotti,  come 
accade  invece,  oltreché  a  sud,  sulla  costa  occidentale,  alla  quale 
giungono  i  lunghi  contrafforti  con  pendenze  più  miti,  lasciando  nel 
fondo  delle  valli  e  in  vicinanza  al  mare  terre  piane  atte  alla  coltiva- 
zione dei  cereali. 

Il  fiume  Yalu,  che  segna  per  480  chilometri  la  frontiera  fra  Man- 
ciurìa  e  Corea,  e  prende  una  delle  sue  origini,  sulla  stessa  frontiera, 
al  monte  Pai k tu,  alla  testata  della  valle  del  Tiumen-ula  che  sbocca 
nella  baia  di  Possiet,  corre  appunto  fra  due  di  que'  contrafforti.  Di 
carattere  torrenziale  nell'alta  montagna,  si  allarga  tanto  nel  suo  basso 
corso  da  creare  un  estuario,  che  traversa  con  un  ponte,  in  uno  dei 
suoi  rami,  la  grande  strada  detta  di  Pechino. 

Fu  qui  che  nel  1894,  l'indomani  della  battaglia  navale  del  Yalu, 
giungeva,  il  18  settembre,  l'avanguardia  del  maresciallo  Yamagata, 
occupava  Vigiu  e  vi  rimaneva  tre  settimane,  in  attesa  di  poter  pas- 
sare sull'opposta  sponda,  occupata  dalle  truppe  cinesi.  E  non  potè 
superare  l'ostacolo,  malgrado  che  i  Cinesi  non  fossero,  com'erano 
generalmente,  in  numero  superiore,  insino  a  che  una  colonna  vo- 
lante, agli  ordini  del  colonnello  Sato,  non  passò  a  monte,  per  sorpresa, 
a  guado,  i  due  rami  del  fiume  ;  il  che  permise  al  maresciallo  di  gettare 
un  ponte,  forzare  il  passaggio  e  rendersi  padrone  della  riva  destra 
dell'  estuario  (1). 

Alle  sponde  di  questo  medesimo  estuario  dovranno  arrivare  an- 
cora una  volta  i  Giapponesi  ;  ma  questa  volta  si  troveranno  di  fronte 
i  Russi,  che  in  questi  ultimi  anni  si  erano  già  stabiliti  sulla  sponda 
coreana,  a  Yong-an-po,  e  che  certamente  non  vorranno  abbandonare, 

(1)  V.  Cina  e  Giappone  nello  scorcio  del  secolo  XIX,  in  Nuova  Antologia  16  feb- 
braio -  1°  mano  -  1°  aprile  1888. 
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senza  combattere,  il  nuovo  stabilimento  agricolo,  commerciale  e,  si  as- 
sicura, convenientemente  fortificato. 

Yong-an-po,  situato  allo  sbocco  delT estuario  in  mare,  dista  una 
quindicina  di  chilometri,  a  sud,  da  Vigiu,  che  è  invece  postato  là  dove 
il  fiume  entra  nello  stesso  estuario.  Non  poteva  quindi  non  sorgere 
rivalità  fra  i  due  porti,  Vigiu  che  il  ministro  inglese  a  Seul  insisteva 
perche  fosse  dichiarato  «  aperto  »,  contrariamente  alle  vedute  del 
ministro  russo  Pavlof,  e  Yong-an-pó,  da  doye  i  Russi  avevano  fatto 
ancora  un  passo  più  a  sud,  a  Yong-cion,  sulla  grande  strada  di  Seul. 
Non  è  possibile  dire  se  allo  scoppiare  della  guerra  Vigiu  fosse  o  non 
fosse  un  treaty  pori,  malgrado  il  decreto  del  Governo  coreano  dell'  a- 
gosto  1905. 

Sulla  sponda  occidentale  dell'estuario,  la  sponda  mancese,  sorge 
Àntung,  termine  della  ferrovia  di  Mukden;  ed  è  quel  porto  di  cui  è 
parola  nei  trattati  del  gennaio,  oonchiusi  col  Governo  cinese  rispetti- 
vamente dagli  Stati  Uniti  d'America  e  dal  Giappone,  informati,  s'in- 
tende, al  principio  britannico  della  «  porta  aperta  ». 

In  attesa  degli  eventi  che  si  svolgeranno  nel  versante  occidentale 
della  penisola  coreana  e  con  tutta  probabilità  lungo  la  stessa  strada 
di  Pechino  che  traversa  Vigiu,  Antung,  Feng-huang-ceng,  Haicing  e 
Niu-ciuang  (1),  dovremmo  ora  narrare  quelli  che  già  si  svolsero  sul 
mare,  dalla  rottura  delle  ostilità  insino  ad  oggi.  Ma  poiché  la  verità 
non  è  ancora  nota,  rimandiamo  volentieri  l' esposizione  dei  fatti  al 
tempo  in  cui  si  avrà  la  certezza  di  narrare,  sia  pure  succintamente, 
quello  che  è  veramente  accaduto.  Oggi  ci  basti  di  trarre,  dal  poco  che 
già  sappiamo,  un  ammaestramento. 

Il  colosso  del  Nord  che  stende  il  suo  dominio  su  mezza  Europa, 
su  tutto  il  settentrione  dell'Asia,  complessivamente  su  28  milioni  di 
chilometri  quadrati,  senza  soluzione  di  continuità,  dal  Baltico  al  Pa- 
cifico, un  Impero  che  spende  334  milioni  di  rubli  all'anno  per  l'eser- 
cito e  93  per  la  flotta,  non  si  è  trovato  preparato  il  giorno  in  cui  il  rivale, 
piombato  dalle  isole  orientali  su  quel  baluardo  che  aveva  conquistato 
col  sangue  de'  suoi,  gli  ebbe  ridotte  all'impotenza  le  migliori  navi. 
E  al  popolo  moscovita,  antico  popolo  guerriero,  attonito  all'annunzio 
dell'inattesa  sconfitta,  anelante  alla  pronta  riscossa,  dissero  i  ministri 
che  «  la  lontananza  del  territorio  ove  si  svolgono  le  ostilità  e  il  de- 
siderio dello  Czar  di  conservare  la  pace,  resero  impossibile  di  prepa- 
rare la  guerra  di  lunga  mano  ». 

Quando  il  marchese  di  Lansdowne,  segretario  di  Stato  per  la  guerra, 
a  Londra,  venne  dal  presidente  della  Commissione  Reale  d'inchiesta 
sulla  guerra  nel  Sud-Africa  interrogato,  or  fa  precisamente  un  anno, 
intorno  a  ciò  che  non-  aveva  fatto  per  preparare  la  guerra  contro 
i  Boeri,  rispose  che  furono  considerazioni  politiche  quelle  che  indus- 
sero a  rimandare  i  preparativi  palesi,  i  quali  avrebjréro.  precipitato  le 

(1)  Non  è  superfluo  il  ricordare  che  Niu-ciuang  è  il  treaty  port  grande  em- 
porio commerciale  della  Manciù  ria,  entro  il  fiume  Liao-ho,  di  cui  Inkeu  (o.  come 
lo  scrivono  gl'Inglesi,  Yinkow)  è  lo  scalo  marittimo.  Haicing  è  la  città  presa 
ai  Cinesi  il  13  dicembre  1894,  e  dove  i  Giapponesi  della  divisione  Nodali  do- 
vettero combattere,  nel  rigore  del  verno,  in  altre  quattro  giornate,  per  respin- 
gere gli  assalti  delle  truppe  tartare  che  vennero  ripetutamente  alla  riscossa. 
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ostilità;  e  disse  ancora:  «  abbiamo  sperimentato  che  il  nemico  era  più 
forte  di  quello  che  ci  attendevamo  ». 

E  così  nel  breve  periodo  di  un  quinquennio  si  videro  i  due  più 
grandi  Imperi  del  mondo,  il  britannico  ed  il  russo,  soggiacere,  in  sul- 
l'inizio di  una  grande  lotta,  a  nemici  minori,  soltanto  perchè  non 
prepararono  le  armi.  Si  videro  invece  nell'Africa  del  Sud  le  due  pic- 
cole Repubbliche  di  pastori,  e  si  vede  oggi  il  giovane  Impero  orien- 
tale avere  il  sopravvento  soltanto  perchè  prepararono  di  lunga  mano 
la  guerra.  Nell'Africa  del  Sud  non  potevano  400,000  uomini  non  schiac- 
ciarne 40,000,  e  la  lotta  fini  col  trionfo  dell' infinitamente  più  forte.  Nel- 
l'Estremo Oriente  il  numero  preponderante  delle  forze  di  terra  potrà 
impedire  la  marcia  dell'audace  assalitore.  Ma  quando  pure  la  fortuna 
dell'armi  fosse  a  questi  fatale,  il  soldato  venuto  dall'Europa  non 
porrà  il  piede  sul  suolo  del  Nippon.  Non  accadrà  nel  secolo  xx 
quello  che  mai  non  accadde  nella  storia  due  volte  millenaria  delle  isole 
del  Sole  Levante,  dalle  cui  incantevoli  sponde  fu  sempre  gettato  in 
mare  chi  ha  ardito  tentare  di  rendersene  signore.  Lo  sapeva  già  Marco 
Polo,  seicento  anni  or  sono,  quando  scrivendo  della  grande  isola  di 
Gipangu,  dove  le  genti  sono  bianche,  di  bella  maniera  e  belle,  scrisse 
ancora  che  non  ricevono  signoria  da  neuno  se  no  da  loro  medesimi. 

'  Luchino  dal  Verme. 
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ALL'ESPOSIZIONE  DI  MILANO 


Il  pensiero  di  stringere  i  rapporti  d'indole  morale  ed  economica 
fra  la  madre  patria  ed  i  suoi  figli  emigrati  o  cresciuti  in  terre  lon- 
tane, si  afferma  sempre  più  in  ogni  paese.  Da  esso  trae  origine  l' im- 
perialismo inglese,  che  tanto  agita  la  vita  pubblica  di  quel  forte  po- 
polo: ad  esso  si  inspira  il  nuovo  indirizzo  di  politica  coloniale,  che 
ogni  nazione  cerca  attuare,  a  seconda  delle  sue  energie  e  dei  suoi 
mezzi. 

Anche  in  questo  campo,  l'Italia  sonnecchiò  a  lungo.  I  discendenti 
di  Marco  Polo  e  di  Cristoforo  Colombo,  gli  eredi  dei  gloriosi  comuni 
del  Medio  Evo,  da  Genova  a  Venezia,  furono  gli  ultimi  a  comprendere 
i  nuovi  orizzonti  dei  commerci  e  delle  espansioni  moderne.  La  retto- 
rica  uccise  Fazione:  illusi  dalle  tradizioni  e  dalla  contemplazione  del 
passato,  ci  siamo  lasciati  sfuggire  il  dominio  del  presente  e  la  gran- 
dezza dell'avvenire.  Quando  si  volle  fare  qualche  cosa,  non  per  fini 
di  alta  politica  nazionale,  ma  per  modesti  e  volgari  scopi  parlamen- 
tari, si  andò  a  Massaua.  L'impresa  male  preparata,  male  diretta,  so- 
prattutto per  il  carattere  militare  da  essa  assunto,  condusse  ad  ama- 
rezze e  a  delusioni  troppo  recenti  per  essere  qui  ricordate,  benché 
di  gran  lunga  inferiori  alle  lotte  che  altri  popoli  affrontarono.  La 
fibra  italiana,  facile  ad  accendersi,  più  pronta  ancora  a  raffreddarsi, 
non  tardò  a  confondere  ogni  espansione  coloniale  in  un  solo  pensiero 
di  avversione;  tanto  ciò  pareva  comodo  e  rispondente  alla  tendenza 
nazionale! 

Ma  oggidì,  anche  in  Italia  spira  il  soffio  di  nuove  idee  e  di  più 
forti  aspirazioni.  La  mirabile  espansione  dei  popoli  anglo-sassoni, 
dall'Inghilterra  alla  Germania  ed  agli  Stati  Uniti,  ci  è  di  continuo 
rimprovero  e  stimolo.  O  rinnovarci  o  morire,  è  la  divisa,  che  ogni 
giorno  di  più  penetra  nella  coscienza  italiana  e  nel  pensiero  della 
razza  latina,  esposta  a  dura  prova  ed  a  forti  cimenti  di  fronte  ai  po- 
poli nordici.  Da  ogni  parte  si  sente  il  dovere  di  educare  a  più  larghi 
orizzonti,  a  più  arditi  propositi  le  nuove  generazioni  a  cui  guardiamo 
con  trepido  affetto,  perchè  ad  esse  è  affidato  il  compito  di  ricondurre 
la  nuova  Italia  a  quella  grandezza  economica  e  sociale,  che  la  nostra 
generazione  non  seppe  darle. 

In  mezzo  a  questo  lento,  ma  costante  rinnovarsi  di  idee,  l'Italia 
ha  di  giorno  in  giorno  sentito  l'importanza  di  quelle  giovani,  operose 
e  fiorenti  colonie,  che   i   nostri   emigranti   andavano  piantando  nel 
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mondo  e  specialmente  nell'America  latina.  1  mirabili  progressi  della 
navigazione  a  vapore  e  della  telegrafia,  accorciando  le  distanze,  hanno 
accresciuti  gli  scambi  e  ravvicinati  i  cuori.  L'intera  corrente  dell'opi- 
nione pubblica  intorno  all'emigrazione  va,  a  poco  a  poco,  modificandosi  : 
un  giorno,  essa  era  riguardata  come  un  male,  quasi  come  un  disastro 
nazionale  :  oggi,  delle  menti  più  moderne  cominciano  ad  intuire  quale 
ingente  forza,  non  ancora  utilizzata,  l'Italia  possegga,  in  queste  sue 
grandi  correnti  umane,  che  accennano  a  crescere  sempre  più.  È  il 
nostro  emigrante  che  ha  portato  il  nome  ed  il  sentimento  d'Italia 
nelle  regioni  più  lontane  e  più  deserte  dell'America:  che  in  mezzo  ad 
aspre  difficoltà,  a  sofferenze  ed  alla  lotta  quotidiana  per  la  vita  vi  ha 
-aperto  fondaci,  fattorie,  commerci,  giornali  e  scuole  :  che  si  è  riunito 
in  famiglie  ed  in  colonie,  che  nella  distanza  sentono  maggiormente 
cari  ed  intimi  i  vincoli  colla  terra  natia. 

Sono  i  nostri  fratelli  d'oltre  mare,  che  più  di  tutto  hanno  coope- 
rato alla  nuova  e  felice  evoluzione  del  pensiero  italiano  circa  la  po- 
lìtica coloniale  :  sono  essi,  che  sempre  ed  in  ogni  circostanza,  asso- 
ciandosi con  nobile  slancio  alle  gioie,  ai  dolori,  alle  speranze  della 
patria,  hanno  fatto  sentire  a  noi  ed  al  mondo  intero  quale  tesoro  di 
sentimenti  morali  e  di  ricchezze  economiche  il  nostro  paese  possegga 
nei  suoi  concittadini  all'estero.  E  sopra  ogni  cosa  fu  splendida  l'affer- 
mazione che  le  colonie  italiane  fecero  all'Esposizione  di  Torino  del  1898. 
Nessun  pensiero  parve  più  felice  di  quello  di  riynire  colà  in  appo- 
sita sezione  la  storia,* ed  i  successi  delle  colonie  italiane  all'estero: 
nessun  uomo  meglio  dell'on.  Boselli  poteva,  riuscire  a  compendiare  il 
nuovo  palpito  di  vita  italiana,  che  andava  sorgendo  attraverso  gli 
oceani.  E  la  storia  degli  italiani  nella  Repubblica  Argentina,  mera- 
vigliosamente esposta  in  uno  splendido  volume  (1),  più  che  una  rive- 
lazione, fu  l'espressione  di  una  nuova  e  più  grande  Italia,  che  i  suoi 
figli  vanno  edificando  per  il  mondo  e  che  ancora  attende  la  mente  di 
uno  statista  e  la  saviezza  di  un  Parlamento,  che  profondamente  la 
comprendano  e  che  sappiano  indirizzarla  a  risultati  pratici  e  degni. 
E  tutti  ricordiamo  ancora  le  splendide  conferenze  dell'egregio  dottor 
Martinez  (2),  che  insieme  seppe  così  mirabilmente  fondere  l'amore  della 
patria  coll'affetto  verso  la  nazione  italiana,  cementando  sempre  più, 
fra  l'Italia  e  l'Argentina,  quei  cordiali  rapporti,  a  cui  ha  tanto  contri- 
buito la  presenza  a  Roma  del  ministro  Moreno  e  della  sua  gentile  fa- 
miglia. 


* 
*  * 


Sei  anni  sono  passati  dal  1898,  dalla  data  della  prima  affermazione 
fatta  dalle  colonie  italiane  all'  Esposizione  di  Torino,  e  siffatto  spazio 
di  tempo  non  può  essere  trascorso  inoperoso.  Giova  quindi  soffer- 
marci un  momento,  far  l'inventario  del  cammino  percorso,  piantare 
le  antenne  per  la  nuova  via  e  prendere  le  mosse  a  più  rapidi,  a  più 
forti  successi.  Già  la  legge  sull'emigrazione,  del  1901,  dovuta  agli 
on.  Luzzatti,  Pantano  e  Visconti- Venosta,  -  anche  grazie  agli  emenda- 
fi)  Comitato  della  Cambra  Italiana  di  Commercio  ed  Arti  -  Gli  Italiani 
nella  Repubblica  Argentina.  Buenos -Ayres,  1898. 

(2)  Prof  Etbocle  Lori  ni,  La  Repubblica  Argentina  e  la  sua  odierna  crisi, 
in  Nuova  Antologia  1°  ottobre  1902, 
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menti  pratici  dell' on.  Sonnino  -  che  trovarono  così  larga  eco  di  simpatia 
nelle  nostre  colonie  -  ha  segnato  un  nuovo  indirizzo  dell'azione  dello 
Stato  in  relazione  air  emigrazione.  Ed  è  vera  fortuna  che  all'attua- 
zione di  quella  legge  presieda  un  uomo  di  meravigliosa  attività,  di 
fibra  non  comune  e  di  larga  modernità  di  idee,  come  Fon.  Bodio.  Ma 
tutto  muove  e  progredisce  e  nuovi  passi  bisogna  oggidì  compiere,  a  fine 
di  dare  non  solo  alla  nostra  emigrazione,  ma  alle  nostre  colonie  al- 
l'estero, maggior  unità  di  indirizzo,  più  rispondente  concordia  di  azione, 
più  sicura  efficacia  di  risultati. 

A  ciò  si  appresta  vicina  e  propizia  l'Esposizione  di  Milano  del  1906. 
À  buon  diritto,  l'operosa  capitale  lombarda  si  prepara  a  solennizzare, 
con  una  grande  festa  del  lavoro  e  con  una  mostra  del  progresso  ita- 
liano, l'apertura  della  galleria  del  Sempione.  Nessuno  se  ne  allieta 
più  di  noi,  perchè  fummo  tra  i  primi  e  tra  i  pochi  ad  aver  fede  nella 
grandiosa  intrapresa,  che  deve  essenzialmente  alFon.  Saracco  la  sua 
esistenza.  Fu  egli  che,  quale  ministro  dei  lavori  pubblici  nel  1894-95, 
tutto  predispose  affinchè  l'accordo  fra  l'Italia  e  la  Svizzera  si  com- 
piesse, finché,  confortato  dall'unanime  appoggio  dei  suoi  colleghi,  potè 
vincere  ogni  difficoltà  in  Parlamento  e  fuori.  Tra  breve  un  nuovo  e 
grande  valico,  perforando  le  Alpi,  ricongiungerà  l'Europa  centrale 
all'Italia  ed  al  Mediterraneo  ed  avvierà,  attraverso  al  nostro  Paese, 
una  nuova  corrente  di  traffici  verso  queir  Estremo  Oriente,  in  cui  si 
agitano  e  si  combattono  i  futuri  destini  della  civiltà  e  dell'umanità. 

L'apertura  del  Sempione  -  come  quella  del  canale  di  Suez  e  del 
Gottardo  -  può  segnare  una  nuova  ripresa  del  progresso  economico 
del  nostro  Paese,  ma  ad  una  sola  condizione:  che  l'Italia  adotti  una 
condotta  inversa  a  quella  seguita  all'inaugurazione  del  canale  di  Suez. 
Né  declamazioni,  né  brindisi,  né  rettorica:  ma  fatti,  fatti  ed  unica- 
mente fatti  !  Bisogna  lasciare  in  disparte  tutta  la  vacua  e  falsa  fab- 
brica di  frasi,  che  esaltano  l'Italia,  maestra  delle  genti  e  regina  dei 
mari,  mentre  siamo  il  popolo  più  analfabeta  dell'Europa  progredita  ed 
una  delle  ultime  nazioni  marittime  del  mondo  :  bisogna  prepararci  con 
larghi  disegni  e  con  forti  mezzi.  Abbandonando  ogni  concetto  di  costru- 
zioni monumentali  e  di  creazioni  architettoniche,  urge  rinnovare  su 
vasta  scala  gli  impianti  ferroviarii  di  Milano,  di  Novi  Ligure  e  di  Ge- 
nova: decidersi  una  buona  volta  al  nuovo  valico  dei  Giovi  e  porre 
mano  ai  lavori  :  costruire  il  nuovo  porto  alla  lanterna  di  Genova,  con 
fondali,  banchine,  mezzi  perfetti  di  carico  e  scarico  e  bacini  per  piro- 
scafi di  20,000  tonnellate:  aumentare  il  materiale  mobile  delle  ferrovie: 
congegnare  delle  tariffe  di  transito  e  di  esportazione:  organizzare  dei 
grandi  e  moderni  servizi  di  navigazione  verso  l'India  e  l'America. 

Questo  è  programma  pratico  ed  è  perciò  che  sarà  dichiarato  uto- 
pista dai  piccoli  italiani  che  ancora  in  maggioranza  costituiscono  la 
classe  dirigente  e  reggono  lo  Stato  in  Italia.  Non  dimentichiamo  che, 
pochi  anni  or  sono,  il  Governo  tedesco  dichiarava  a  quel  Parlamento 
che  il  regime  delle  ferrovie  e  dei  porti  in  Alta  Italia  non  era  ancor  tale 
da  permettere  ai  traffici  della  Germania  centrale  per  l'Estremo  Oriente 
di  scendere  a  Genova  per  il  Gottardo:  essi  dovevano  invece  rimontare 
a  Rotterdam  o  ad  Amburgo  !  La  grave  affermazione  fu  da  noi  portata 
alla  Camera  italiana,  perchè  uno  stato  simile  di  cose  fosse  indagato, 
smentito  o  rimediato:  ma  nessuno  se  ne  diede  per  inteso  e  tutto  con- 
tinua come  per  il  passato.  Chi  mai  in  Italia  si  dà  fastidio  di  simili 
problemi  pratici,  che  riguardano  il  lavoro  dell'operaio  ed  i  profitti 
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della  nazione,  quando  non  servono  alle  piccole  combinazioni  parla- 
mentari o  ministeriali? 

Ma  ora  è  tempo  di  prepararci.  Le  Camere  di  commercio  e  le  As- 
sociazioni economiche  dell'Alta  Italia  verrebbero  meno  al  compito  loro 
ove  non  riuscissero  ad  ottenere  a  tempo  dal  Governo  la  soluzione  dei 
problemi,  intimamente  collegati  all'apertura  del  Sempione  edintorno 
ai  quali  ora  pare  che  si  sonnecchi. 

Nessuna  occasione  migliore,  adunque,  dell'Esposizione  di  Milano 
del  1906  per  soffermarci  un  momento,  per  passare  in  rassegna  i  pro- 
gressi recenti  del  paese,  in  Italia  ed  all'estero,  per  misurare  le  nostre 
deficienze,  per  trarre  lena  a  più  intensa  azione  nel  campo  economico 
e  sociale.  E  se  a  Torino  fu  salutata,  con  .tanta  sincerità  di  affetto,  la 
sezione  degli  italiani  all'estero,  perchè  a  Milano  non  faremo  un  passo 
innanzi,  chiamandovi  a  congresso  i  nostri  fratelli  d'ogni  paese  e  di 
ogni  contrada?  Perchè  invece  di  ricevere  soltanto  i  loro  prodotti  o  le  loro 
monografie,  non  vorremo  cordialmente  accogliere  quanti  nel  nome 
d'Italia  lavorano  per  lei  e  pensano  a  lei  ed  onorano  la  madre  patria 
nella  nuova  loro  terra  di  soggiorno  o  di  adozione? 

* 
*  * 

L'idea  di  convocare  in  Italia  un  primo  Congresso  degli  italiani 
all'estero  ci  sorride  da  parecchi  anni,  tanto  che  oggi  ci  allieta  il  pen- 
siero ch'esso  proceda  verso  la  pratica  attuazione.  Relatore  alla  Camera 
dei  deputati  de}  bilancio  degli  esteri  per  l'anno  finanziario  1900-901, 
così  io  scrivevo  nel  dicembre  del  1900: 

«  La  corrente  poderosa  e  continua  della  emigrazione  ed  il  cre- 
scente sviluppo  degli  scambi  commerciali  determinano  una  maggiore 
intimità  di  interessi  e  di  relazioni  morali  fra  il  nostro  paese  e  l'Ame- 
rica meridionale,  dove,  col  largo  concorso  del  capitale  e  delle  braccia 
italiane,  la  razza  latina  sta  conquistando  al  progresso,  alla  cultura  ed 
alla  civiltà  un  nuovo  continente.  L'eco  recente  del  Congresso  ispano- 
americano ci  fa  augurare  che  venga  anche  per  noi,  non  lontano,  un 
giorno  in  cui  in  questa  nostra  Roma  potremo  accogliere  e  festeggiare 
i  fratelli  di  oltre  mare,  qui  convenuti  a  discutere  dei  grandi  interessi 
economici  e  morali  che  ci  uniscono  ogni  giorno  di  più  alle  giovani  e 
sorgenti  nazionalità  dell'America  latina.  Così  l' Italia  affermerebbe 
sempre  più  il  carattere  civile  e  commerciale  ch'essa  intende  dare  alla 
sua  politica  coloniale,  intesa  solo  ad  assicurare  al  nostro  paese  una 
più  larga  partecipazione  alle  nuove  correnti  di  scambi,  di  relazioni 
morali  e  materiali,  che  si  vanno  creando  fra  l'Europa  e  le  altre  parti 
del  mondo,  grazie  alla  marina  a  vapore,  al  telegrafo,  alla  unione  po- 
stale ed  ai  progressi  del  diritto  pubblico  ». 

Ricordo  ancora  che  l'idea  era  stata  in  quei  giorni  accolta  con 
particolare  favore  dal  nostro  illustre  ministro  degli  esteri,  il  marchese 
Visconti-Venosta  e  dal  suo  egregio  e  valoroso  collaboratore  Fon.  Fu- 
sinato,  che  oggi  risaluto  con  piacere  di  amico  alla  Consulta.  Senza  le 
vicende  politiche  e  parlamentari,  che  in  Italia  sventuratamente  inter- 
rompono ogni  continuità  di  Governo,  forse  la  modesta  proposta  già 
avrebbe  trovata  la  sua  attuazione  in  questa  Roma,  a  cui  il  mondo 
latino  guarda  sempre  con  grande  intensità  di  ammirazione  e  da  cui 
attende  nuove  e  più  radiose  affermazioni. 
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Ma  intanto  Milano  riprendeva  con  vigoria  l'idea.  Al  IV  Congresso 
geografico,  tenutosi  in  quella  città  nel  1901,  fu  approvato,  nella  seduta 
del  13  aprile,  un  ordine  del  giorno  col  quale  si  faceva  voti  per  la  con- 
vocazione di  un  Primo  Congresso  coloniale  italiana  con  l'intervento 
di  delegati  dei  principali  nuclei  di  popolazione  italiana  all'estero! 

Anima  di  questa  deliberazione  fu  il  prof.  Vincenzo  Grossi,  inse- 
gnante alla  Scuola  coloniale  di  Roma  e  membro  del  Consiglio  supe- 
riore dell'emigrazione.  Egli,  con  esempio  raro  in  Italia,  non  si  accon- 
tentò di  propugnare  l'idea  in  patria,  ma  portò  direttamente  la  parola 
e  la  propaganda  sua  in  quelle  contrade  d'America,  che  sono  in  parti- 
colar  modo  chiamate  a  dare  vita  ed  attuazione  all'  iniziativa.  Note- 
vole soprattutto  la  conferenza  tenuta  dal  prof.  Grossi  a  San  Paolo  nel 
Brasile  il  12  ottobre  1903,  in  cui  l'idea  del  Primo  Congresso  coloniale 
italiano  fu  propugnata  ed  accolta  con  pari  fervore. 

Né  mancarono  i  frutti,  grazie  soprattutto  alla  iniziativa  della  So- 
cietà italiana  di  mutuo  soccorso  Galileo  Galilei  di  San  Paolo  nel  Bra- 
sile e  del  suo  presidente,  Enrico  Catani,  che  alla  bella  iniziativa  ha 
consacrato  tenacia  di  propositi  e  lodevole  operosità.  Il  15  ottobre  1903, 
il  Consiglio  direttivo  della  Società  deliberava  infatti  di  associarsi  alla 
patriottica  idea  di  un  Congresso  coloniale  italiano*  coli' augurio  ch'esso 
possa  tenersi  a  Milano  durante  la  prossima  Esposizione:  acclamava 
presidente  del  Gomitato  organizzatore  l'on.  Luigi  Luzzatti  ed  intanto 
si  costituiva  in  «  Comitato  promotore  provvisorio  per  la  convocazione 
in  San  Paolo,  nel  1904,  di  un  Congresso  delle  Società  e  di  altre  isti- 
tuzioni italiane  del  Brasile,  che  studiando  i  problemi  e  gl'interessi 
che  hanno  attinenza  colla  vita  italiana  al  Brasile  fosse  preparazione 
al  Primo  Congresso  coloniale  italiano  di  Milano  ». 

L'appello  rivolto  dalla  Società  «  Galileo  Galilei  »  alle  altre  associa- 
zioni ed  istituzioni  italiane  nel  Brasile,  non  cadde  sopra  suolo  ingrato, 
come  lo  provano  le  numerose  adesioni  che  la  stampa  italiana  di  San 
Paolo  va  pubblicando:  perchè  è  bene  che  dai  nostri  concittadini  si 
sappia  che  a  San  Paolo  di  Brasile  -  cosa  fino  a  pochi  anni  or  sono 
anche  da  noi  ignorata  -  fioriscono  almeno  due  grandi  giornali  italiani, 
il  Fanfulla  e  la  Tribwna  italiana,  ai  quali  mandiamo  il  cordiale  sa- 
luto di  confratelli. 

Intanto  maturava  l'idea  di  un  Congresso  italiano  a  San  Paolo, 
come  preparazione  di  quello  di  Milano.  Esso  veniva  deciso  in  una 
grande  riunione  tenuta  1'  8  dicembre  scorso,  sotto  la  presidenza  del 
Catani,  che  con  grande  praticità  ed  efficacia  di  parola  espose  il  lavoro 
del  Comitato  ordinatore.  «  I  problemi  -  egli  disse  -  che  si  affacciano 
son  molti  e  diversi  :  il  campo  è  vasto  e  ben  difficilmente  ci  sarà  dato, 
in  un  primo  Congresso,  studiarli,  discuterli  e  risolverli  tutti  ».  E  con- 
cludeva esortando  i  convenuti  a  costituire  il  Comitato  definitivo, 
onde  conseguire  «  il  fine  desiderato,  dell'unione,  della  concordia  di 
tutti,  per  il  bene  loro,  per  la  grandezza  e  prosperità  dell'  Italia,  per 
la  grandezza  e  prosperità  del  Brasile  ». 

La  nobile  esortazione  fu  tosto  accolta  :  il  Comitato  definitivo  venne 
costituito  e  l'opera  sua  ci  è  attestata  dalla  circolare  d'invito  al  Con- 
gresso che  dovrà  tenersi  a  San  Paolo  il  12  maggio  p.  v.  Il  Comitato 
esecutivo  venne  così  costituito  :  Enrico  Catani,  presidente;  Ing.  Edoardo 
Loschi,  tesoriere;  Rag.  0.  0.  Romiti,  segretario;  Dott.  Alfonso  Splen- 
dore, prof.  Francesco  Pedateila,  Galileo  Nieri,  Domenico  Rangoni.  Se- 
guono le  adesioni   di   quasi  un  centinaio  di  Società  ed  istituzioni  ita- 
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liane  nel  Brasile.  I  temi  prescelti  per  la  discussione,  hanno  carattere 
particolare  di  importanza  e  di  praticità.  Eccoli  : 

I.  -  Eapporti  politici  e  giuridici  degli  italiani  residenti  in  Brasile  colla 
Madre  Patria  ed  il  Brasile  -  Necessità  di  leggi,  trattati  o  convenzioni  fra 
le  due  Nazioni,  che  permettano  agli  italiani  nel  Brasile,  ed  ai  brasiliani 
in  Italia,  di  esercitare  i  loro  diritti  politici  e  civili  senza  venir  meno  ai 
doveri  che  hanno  verso  la  Patria  d'origine  e  quella  di  adozione. 

IL  -  Educazione  ed  istruzione  -  Mezzi  e  provvedimenti  per  diffondere 
la  coltura  e  la  lingua  italiana  nel  Brasile,  e  per  fondare  e  mantenere  scuole 
e  istituti  italiani  di  istruzione  e  di  educazione. 

III.  -  Beneficenza  -  Protezione  •  Tutela  e  assistenza  agli  indigenti 
ed  agli  incapaci  —  Mezzi  con  cui  provvedere  al  bisogno. 

IV.  -  Previdenza  -  Mutualità  -  Cooperazione,  nelle  diverse  forme  di 
consumo,  assistenza,  credito,  assicurazione,  produzione  e  lavoro. 

V.  -  Commercio  e  Industrie  e  loro  sviluppo  nel  Brasile. 

VI.  -  Emigrazione  e  Colonizzazione  -  lavoro  manuale  e  lavoro  intel- 
lettuale. 

VII.  -  Necessità  di  raccogliere  gli  italiani  e  di  organizzare  le  forze  a 
scopo  di  miglioramento  e  benessere,  individuale  e  collettivo,  morale  ed 
economico. 

Vili.  -  Partecipazione  al  Primo  Congresso  coloniale  che  si  terrà  in 
Italia  -  Questioni,  voti  e  pareri  da  presentarsi  allo  studio  ed  alla  discus- 
sione. 

É  evidente  che  questi  temi  presentano  eccellenti  argomenti  per  il 
Primo  Congresso  coloniale  italiano  da  tenersi  a  Milano. 

*  « 

L'impulso  è  dato:  una  sola  cosa  resta  a  fare:  porci  all'opera! 

Al  Comitato  generale  dell'Esposizione  di  Milano,  presieduto  dal- 
l'egregio comm.  Salmoiragbi,  presidente  di  quella  Camera  di  commer- 
cio, ed  ai  suoi  collaboratori,  scelti  fra  le  maggiori  e  le  migliori  atti- 
vità della  capitale  lombarda,  non  può  che  sorridere  l'idea  di  accogliere 
ed  ospitare  per  la  prima  volta,  sopra  il  suolo  della  patria  e  fra  le 
mura  operose  di  Milano,  i  delegati  ed  i  rappresentanti  più  autorevoli 
di  quella  grande  famiglia  italiana,  che  prospera  e  si  espande  nei  più 
lontani  continenti,  specialmente  nell'America  latina.  Confidiamo  pure 
che  l'iniziativa,  che  tanto  ha  sorriso  agli  italiani  residenti  all'estero, 
trovi  caloroso  e  continuato  appoggio  nella  stampa  milanese,  senza  di- 
stinzione di  partiti,  e  ad  essa  rivolgiamo  il  nostro  fervido  ed  amiche- 
vole appello. 

La  Società  «  Galileo  Galilei  »  di  San  Paolo  ci  ha  tracciata  la  via  pra- 
tica del  lavoro.  Sotto  gli  auspici  del  Comitato  generale  dell'Esposi- 
zione di  Milano,  bisogna  costituire  al  più  presto,  in  Italia,  un  Comi- 
tato ordinatore  nazionale,  che  raccolga  i  delegati  delle  forze  più  vive 
e  più  operose  del  nostro  paese  :  la  Società  Geografica  italiana,  la  «  Dante 
Alighieri  »,  l'Associazione  per  il  movimento  dei  forestieri,  la  Lega 
navale,  le  Camere  di  commercio,  le  grandi  associazioni  economiche,  ecc. 
Ed  urge  che  il  Comitato  si  ponga  tosto  all'  opera,  perchè  il  tempo 
stringe  ed  il  campo  del  lavoro  è  vasto  e  lontano.  Bisogna  organizzare 
al  più  presto  i  Gomitati  locali  nelle  varie  parti  del  mondo  :  predisporre, 
ove  sia  possibile,  una  serie  di  monografie,  che  con  metodo  e  quadri 
analoghi  illustrino  le  singole  colonie:  compilare  i  temi,  scegliere  al- 
l'uopo i  relatori.  In  tal  guisa,  il  Congresso  riuscirà  non  soltanto  una 
grande,  geniale  e  simpatica  festa  d'italianità,  ma  sarà   pure  la  più 
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bella  rassegna,  il  più  completo  censimento  dell* espansione  nostra  nel 
mondo. 

All'opera  adunque  e  presto  I  Un'  iniziativa  così  bella  non*  può  a 
meno  di  contare  sugli  aiuti  morali  e  materiali  del  Governo  :  l'on.  Tit- 
tóni  sarà  ben  lieto  di  risalire  alle  tradizioni  dell' on.  Visconti-Venosta: 
l'on.  Luzzatti,  che,  con  affettuoso  slancio,  i  convenuti  di  San  Paolo 
proclamarono  a  presidente  del  Comitato  -  prima  della  sua  nomina  a 
ministro,  il  che  riveste  ai  nostri  occhi  un  doppio  pregio  -ha  un  impegno 
di  onore,  a  cui  non  può  venir  meno  :  mentre  l'on.  Rava,  come  sempre, 
associerà  la  genialità  del  presidente  della  «  Dante  Alighieri  »  ai  suoi  do- 
veri di  ministro  dell'economia  nazionale.  Es&i  troveranno,  non  ne  du- 
bitiamo, le  migliori  disposizioni  presso  le  nostre  grandi  Società  di  na- 
vigazione, che  tutto  hanno  da  guadagnare  dall'aumento  di  rapporti  e 
scambi  fra  l'Italia  e  i  suoi  figli  all'estero.  E  tutti,  con  animo  lieto,  sa- 
remo felici  di  cooperare  a  questo  incontro  di  fratelli  lontani,  che  nella 
festa  del  lavoro  ravvivano  le  più  aite  idealità  della  patria  ed  i  più 
intimi  e  sacri  affetti  del  cuore. 

Perchè  sono  morali  e  materiali,  ad  un  tempo,  i  grandi  interessi 
e  le  squisite  corrispondenze  di  sentimenti  fra  gli  italiani  in  patria  ed 
all'estero.  Il  genere  umano  tende  sempre  più  a  ravvicinarsi  ed  a  strin- 
gersi, come  in  una  famiglia:  in  undici  giorni,  si  compie  oramai  la  tra- 
versata dall'Italia  a  New  York  e  già  si  parla  di  ridurre  a  quasi  uguale 
celerità  quella  dall'  Italia  al  Piata  :  al  telegrafo  sottomarino  si  accoppia 
quello  senza  fili:  i  grandi  progressi  meccanici  preludiano  ogni  giorno 
di  più  a  maggiore  intensità  di  scambi  ed  intimità  di  rapporti.  Anche 
il  mondo  politico  e  morale  bisogna  che  segua  questa  linea  del  pro- 
gresso, mediante  nuovi  accordi  e  trattati,  di  commercio,  di  navigazione 
e  di  lavoro.  Sono  pochi  anni  appena,  che,  inspirandomi  a  questi  sen- 
timenti, non  esitai,  anche  in  momenti  difficili  per  la  finanza,  a  ridurre 
da  40  a  25  centesimi  la  tassa  per  le  lettere  dall'  Italia  all'  America  : 
ma  mi  stringe  tuttora  il  cuore,  il  pensiero  che  un  telegramma  da  Roma 
a  Buenos  Ayres  costi  lire  5.53  a  parola  !  Quale  ingente  ostacolo  al 
progresso  degli  scambi  e  quali  ingiuste  sofferenze  morali  inflitte  a  mi- 
gliaia di  emigranti  e  di  famiglie!  Ecco  un  campo  pratico  di  ardite  e 
profonde  riforme. 

Risuoni  a  Milano  la  parola  dei  nostri  fratelli  d'oltre  mare,  inter- 
preti di  questi  bisogni,  ed  essa  troverà  eco  simpatica  nei  nostri  cuori 
e  più  ancora  nelle  nostre  volontà.  Saremo  ansiosi  di  apprendere  i 
loro  successi:  di  iniziare  relazioni  personali  che  gli  anni  cemente- 
ranno. Perchè  la  prima  necessità  degli  italiani  delle  varie  parti  del 
mondo  è  di  conoscersi  fra  di  loro:  di  riunire  in  una  famiglia  quanti 
ora  vivono  divisi  e  dispersi  su  per  la  terra.  Una  delle  maggiori  defi- 
cienze del  nostro  Paese  è  la  mancanza  di  istruzione  e  quindi  di  una 
favella  comune  tra  molti  dei  nostri  emigranti.  Noi  non  abbiamo  una 
emigrazione  Italiana  all'estero,  ma  una  emigrazione  piemontese  *  ligure, 
calabrese  o  siciliana:  divelti  dal  suolo  della  patria,  questi  figli  d'una 
sola  terra,  che  non  sanno  leggere,  che  non  sanno  scrivere,  che  non 
conoscono  la  lingua  italiana,  cessano  di  essere  i  rappresentanti  di  una 
nazione  per  disperdersi  e  frazionarsi  in  gruppi.  Ma  a  questa  dolorosa 
situazione  di  cose  siamo  decisi  a  porre  riparo  con  i  nuovi  ordina- 
menti scolastici,  che  vogliamo  informati  a  criteri  di  progresso  e  di 
educazione  nazionale.  Ed  a  quest'opera  di  cultura  associamo  nel  nostro 
pensiero  il  patriottico  movimento  della  «  Dante  Alighieri  »  -  che  gli  ita- 
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liani  d'ogni  classe  dovrebbero  appoggiare  di  più  -  e  la  provvida  isti- 
tuzione delle  scuole  italiane  all'estero,  che  Francesco  Grispi  amò  e 
volle  con  grande  sentimento  di  italianità. 

Un'altra  nostra  debolezza  consiste  nello  scarso  numero  di  italiani 
delle  classi  dirìgenti,  che  si  recano  all'estero  a  visitare  le  nostre  colonie, 
sia  per  diporto,  sia  per  studi  o  commerci.  Noi  abbiamo  applaudito 
pochi  anni  or  sono  alla  geniale  iniziativa  del  principe  Odescalchi,  che, 
con  Cesare  Pascàrella,  si  recò  a  visitare  la  Repubblica  Argentina,  di 
cui  pubblicò  più  tardi  interessanti  impressioni  in  questa  stessa  ri- 
vista (1).  Ma  il  suo  ammirevole  esempio  non  ha  ancora  fatto  scuola. 
Centinaia  di  giovani  agiati,  appartenenti  a  famiglie  distinte  od  usciti 
dalle  nostre  Università,  sciupano  tempo  e  danaro  a  Montecarlo,  ad  ele- 
ganti stazioni  di  acque  all'estero,  od  in  inutili  ascensioni  alpine,  mentre 
una  loro  visita  alle  nostre  colonie  di  Egitto  o  di  Tripoli,  di  Brasile  o 
dell'Argentina  risponderebbe  ad  un  alto  sentimento  di  patria  e  di  lavoro. 
Visitando,  or  non  è  molto,  la  Germania,  nulla  ci  ha  tanto  impressio- 
nato, quanto  il  numero  ingente  dei  giovani  delle  migliori  famiglie 
tedesche,  che  appena  ventenni  si  recano  in  China,  e  vi  prendono  sog- 
giorno per  qualche  anno,  a  semplice  scopo  di  informazioni  e  di  studio. 
Così  un  popolo  forte  prepara  la  sua  espansione  nel  mondo  1 

Alla  sua  volta,  il  Congresso  di  Milano  gioverà  a  rendere  più  fre- 
quenti e  più  numerose  le  visite  che  gli  italiani  dell'estero  faranno  alla 
madre  patria,  sviluppando  sempre  più  con  felice  armonia  gli  scambi 
morali  e  materiali  dell'Italia  colle  sue  colonie,  intese  nel  senso  pura- 
mente ideale  della  parola.  Perchè  nei  nostri  fratelli  d'oltre  mare  noi 
vediamo  soltanto  dei  compatri  otti,  dei  membri  della  nostra  famiglia, 
che  popolano  i  nuovi  continenti  con  opera  assidua  di  lavoro  e  di  pro- 
gresso, ma  senza  secondi  fini  politici  di  alcuna  specie.  E  come  ci  augu- 
riamo che  serbino  caro  il  ricordo  e  vivo  l'affetto  dell'Italia  nostra» 
così  desideriamo  che  amino  la  loro  nuova  patria,  come  cittadini  leali, 
operosi  e  stimati.  Ritornando  a  noi,  forse  più  d'uno  prenderà  a  con- 
siderare e  ad  apprezzare  ancora  più  la  sua  terra  d'orìgine,  la  culla 
sua  o  dei  suoi  padri.  Noi  siamo  tra  coloro  i  quali  sentono  e  credono 
che  gl'Italiani  non  abbiano  ancora  compiuti  i  progressi  necessarii  per 
prendere  il  posto  che  loro  spetta  fra  le  grandi  nazioni  di  Europa  :  che, 
illusi  dal  falso  rettoricume,  siamo  rimasti  addietro  nella  corsa  verso 
il  meglio  in  cui  si  affaticano  i  popoli  civili  :  che  retti  da  governi  né 
energici,  né  moderni,  non  abbiamo  compresa  la  grande  evoluzione  che 
si  impone  ai  popoli  civili,  nell'ordine  economico  e  sociale.  Ma  ap- 
punto perciò  meritiamo  fede,  quando  diciamo  che  molti  dei  nostri  ita- 
liani all'estero,  rivisitando  l'Italia,  le  sue  città,  le  sue  fabbriche,  i  suoi 
edifici  pubblici,  i  suoi  porti,  le  sue  fattorie,  la  troveranno  in  gran 
parte  abbellita,  rinfrescata  e  rinnovellata,  dai  giorni  in  cui  forse  l'ab- 
bandonarono nella  loro  giovinezza.  Ad  essi,  ai  nostri  fratelli  d'oltre 
mare  questo  possiamo  assicurare  :  essi  troveranno  qui  non  solo  l'acco- 
glienza cordiale  e  l'abbraccio  fraterno,  ma  lo  spettacolo  di  un  popolo 
giovane,  che  anche  senza  il  concorso  di  uno  Stato  forte,  operoso  e 
moderno,  ogni  giorno  di  più  innalza,  sulle  gloriose  tradizioni  del  pas- 
sato, le  prime  basi  di  un  nuovo  e  grande  edificio  nazionale. 

Maggiorino  Ferraris. 

(1)  Principe  Baldassarre  Odbscalohi,  Senatore  -  Un  viaggio  nell'Argentina, 
in  Nuova  Antologia,  febbraio -marzo  1000. 
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Le  opere  dei  Gaggi  ni. 

I  Gaggini  da  Bissone,  di  L.  A.  Cervetto,  con  illustrazioni  e  tavole 
fuori  testo.  -  U.  Hoepli,  Milano. 

Le  persone  che  visitano  Genova,  -  ne  ammirano  i  magnifici  palazzi 
di  marmo  della  fine  del  Cinquecento  %  del  Seicento,  le  splendide  pit- 
ture di  quel  tempo  che  adornano  le  chiese  e  le  patrizie  dimore  -  en- 
trando nel  vecchio  Duomo  medievale  e  girando  le  navate  immerse 
nella  penombra,  percorrendo  le  vie  strette  e  tortuose  e  le  piccole 
piazze  dei  quartieri  più  antichi,  si  accorgono  che  la  regina  della  Li- 
guria, prima  di  risplendere  con  quelle  pompose  e  magniloquenti  opere 
d'arte,  si  era  già  allietata  a  due  riprese  di  precedenti  fioriture  •  arti- 
stiche, la  prima  durante  il  medio  evo,  di  stile  pisano,  1$,  seconda  du- 
rante la  seconda  metà  del  Quattrocento  e  per  buon  tratto  del  secolo 
successivo. 

A  questa  seconda  fioritura  risale  la  decorazione  esterna  della  cap- 
pella dedicata  a  San  Giovanni  Battista,  lavoro  singolare,  unico  al  mondo, 
un  vero  ricamo  di  marmo;  e  cosi  ancora  nello  stesso  Duomo  il  sun- 
tuoso mausoleo  del  vescovo  Fieschj  ed  il  pulpito  sorridente  di  arte 
gentile.  Son  pur  dello  stesso  periodo  numerose  sculture  disseminate 
nelle  vecchie  chiese,  nelle  piazzette  e  nelle  vie  anguste,  tabernacoli, 
altari,  tombe  e  porte:  numerose  anzi  le  ricche  porte  dei  vecchi  pa- 
lazzi, lavorate  con  sorprendente  maestria  di  scalpello  negli  stipiti  ele- 
ganti che  le  inquadrano  e  nell'alto  rilievo  che  loro  sovrasta,  ove,  tra 
le  targhe  degli  stemmi  antichi,  si  svolge  ora  un  trionfo  guerresco,  ora 
la  figura  di  San  Giorgio,  il  quale,  spingendo  a  spron  battuto  il  de- 
striero, infilza  il  drago  colla  sua  lunga  lancia  e  così  salva  la  figlia 
del  re. 

Altre  sorprese  e  godimenti  aspetterebbero  chi  si  risolvesse  a  pe- 
regrinare nei  centri  minori  e  nei  paeselli  delle  due  riviere  di  ponente 
e  di  levante. 

Tutte  queste  sculture,  belle  e  geniali,  questi  marmi  decorativi, 
lavorati  con  tanta  maestria  e  con  gusto  così  delicato,  che  rivelano  uno 
stile  omogeneo  che  si  venne  man  mano  svolgendo  e  perfezionando,  a 
quale  scuola,  a  quali  artisti  appartengono?  Son  dovuti  tutti  ad  una 
scuola  sola,  ad  un  ramo  della  gran  scuola  lombarda,  e  quasi  tutti  ad 
un'unica  famiglia,  quella  dei  Gaggini. 

I  Gaggini  provenivano  da  Bissone,  -  quel  grazioso  paesello  che  si 
adagia  in  riva  al  lago  di  Lugano,  ad  un  paio  di  chilometri  da  Cam- 
pione, ed  in  faccia  a  Melide  -  Bissone  che  ha  dato  famiglie  intere  di 
architetti  e  di  scultori  ed  il  celebre  Borromini,  l'emulo  e  l'antagonista 
del  Bernini.  Venuti  a  Genova  verso  la  metà  del   xv  secolo,   essi  vi 
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trovarono  lavoro  e  si  fermarono;  acquistarono  case  d'abitazione,  im- 
piantarono cantieri  e  botteghe  ;  tratto  tratto  ritornavano  a  lavorare  in 
Lombardia,  irradiavano  pure  nelle  varie  regioni  italiane  e  si  spin- 
gevano anche  all'estero.  A  Venezia  e  nella  Toscana  specialmente,  ben 
accolti,  anzi  desiderati  per  la  lor  maestria  e  per  la  loro  genialità  deco- 
rativa, non  si  contentarono  di  lavorare,  di  scolpire  opere  piacevolis- 
sime, ma  approfittarono  pure  dei  progressi  dell'arte  ivi  fiorente*  e  svol- 
sero, perfezionarono  maravigliosamente  il  loro  stile. 

Sempre  più  ricercati,  si  spinsero  fin  in  Sicilia,  ove  formarono  una 
vera  colonia  che  creò  opere  di  impareggiabile  eleganza.  Anche  la  Spagna 
e  poi  la  Francia  vollero  da  questi  artisti  (e  specialmente  dal  più  valente, 
Pace  Oaggini,  il  Raffaello  di  codesta  scuoia)  monumentali  mausolei, 
ricche  decorazioni  di  palazzi,  suntuose  fontane  :  ed  essi  vi  soddisfe- 
cero, ma  preparando  e  compiendo  quelle  opere  nei  loro  cantieri  di  Ge- 
nova e  recandosi  poi  colà  soltanto  per  porle  in  opera. 

Delle  opere  dei  Gaggini  in  Sicilia,  il  Di  Marzo,  sin  dal  1880,  ci 
aveva  dato  la  storia,  la  descrizione  ed  il  sapiente  commento:  ma  delle 
loro  creazioni  ben  più  numerose  ancora,  che  abbracciano  un  periodo 
di  tempo  assai  più  lungo  e  sono  sparse  in  Genova,  nella  Liguria,  alla 
Certosa  di  Pavia,  a  Brescia,  nel  Friuli,  nel  Verreto,  a  Venezia,  in  To- 
scana, in  Corsica,  in  Spagna  ed  in  Francia,  ci  mancava  ancora  l'opera 
che  ne  desse  cognizione  completa  e  ne  facesse  apprezzare  ed  ammi- 
rare i  pregi.  E  l'opera  finalmente  è  apparsa  ed  è  riescita  anch'essa 
monumentale  e  degna  del  vasto  e  magnifico  argomento,  e  ne  andiamo 
debitori  a  Luigi  Augusto  Gervetto,  consigliere  della  Società  ligure  di 
storia  patria  e  membro  dell'Accademia  ligustica  di  Belle  Arti,  in  Ge- 
nova; e  porta  il  titolo  :  I  Gaggini  da  Bissone,  loro  opere  in  Genova  ed 
altrove  -  Contributo  alla  storia  delVarie  lombarda  (Milano,  Hoepli,  1903). 

A  crearla  e  compierla  certamente  saranno  occorse  all'autore  lo 
stesso  amore  dell'arte,  la  medesima  costanza  e  perfezione  di  lavoro 
che  i  Gaggini  avevano  dedicate  alle  loro  sculture  ;  egli  però  vi  ha  ag- 
giunto il  culto  sacro  delle  patrie  glorie  artistiche.  Seguendo  ed  illu- 
strando le  creazioni  dei  Gaggini  dalla  metà  del  Quattrocento  sino,  si 
può  dire,  ai  tempi  nostri,  il  Cervetto  ha  colmato  una  grande  lacuna 
nella  storia  dell'arte  del  Rinascimento  italiano,  ha  degnamente  illu- 
minato una  parte  cospicua  dei  tesori  d'arte  di  Genova,  ha  recato  nuovi 
fiori  alla  magnifica  corona  dell'arte  lombarda. 

L'edizione  è  signorile,  può  ben  chiamarsi  edizione  principe,  ed  è 
arricchita  di  illustrazioni  e  di  tavole  così  grandi  e  così  perfette  che 
queste  non  solo  consentono  di  seguire  il  testo,  conoscere  ed  apprez- 
zare le  opere  descritte  con  tanta  competenza  e  dottrina,  ma  danno  pur 
modo  agli  studiosi  di  studiarne  lo  stile,  di  stabilire  dei  confronti  e 
quindi  di  controllare  le  conclusioni  dell'autore  ed  anche  di  addivenire 
per  conto  proprio  ad  alcune  deduzioni,  specialmente  sulla  formazione 
e  sullo  svolgimento  dello  stile  dei  Gaggini  e  sulla  affinità  che,  al  suo 
apogeo,  questo  stile  presenta  con  quello  del  Bambaja  e  con  parecchie 
sculture  del  Museo  archeologico  Del  Castello  di  Milano. 

Intanto  il  gran  pubblico,  che  non  è  specialista  ma  ama  il  bello  ed 
esulta  per  le  glorie  dell'arte  italiana,  proverà  maraviglia,  stupore, 
vedendo  nelle  grandi  tavole  gli  splendidi  mausolei  monumentali  e  le 
delicate  e  leggiadre  sculture  di  cui  i  Gaggini  arricchirono  persino  la 
Spagna  e  la  Francia. 

Giulio  Carolt*. 
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L'insegnamento  tecnico  o  professionale  in  Francia. 

L'ex-ministro  Millerand  ha  tenuto,  or  non  è  molto,  nel  Col- 
legio des  Hautes  Etudes  sociales  di  Parigi  una  'conferenza  sull'inse- 
gnamento tecnico  o  professionale  in  Francia,  sulla  sua  organizzazione 
e  sulle  sue  recenti  trasformazioni,  conferenza,  che  la  Revue  Politìque 
et  Parlamentaire  ci  riporta  fedelmente  nel  suo  ultimo  numero. 

.  In  essa  il  Millerand  riassume  a  grandi  tratti  le  condizioni  attuali 
dell'insegnamento  tecnico  del  suo  paese  e  riferisce  alcune  opinioni  in- 
torno ad  esso  manifestate  da  persone  che  con  amore  si  interessano  di 
un  argomento  di  cosi  alta  importanza. 

In  Francia,  come  ognuno  sa,  l'insegnamento  tecnico  dipende  in- 
tieramente dal  Ministero  del  commercio  o,  in  modo  speciale,  dalla 
Direzione  delV insegnamento  tecnico.  Presso  il  ministro  si  trova  un 
Consiglio  superiore,  istituito  nel  1874,  modificato  e  completamente  rior- 
dinato nel  1901  dal  Millerand  ;  esso  si  compone  di  cinque  membri  scelti 
fra  gli  alti  funzionari  dell'insegnamento  tecnico  o  della  Direzione  spe- 
ciale ;  di  altri  quarantatre  membri  nominati  dal  ministro,  fra  i  quali 
sono  diversi  rappresentanti  di  municipii,  di  Borse  di  lavoro,  di  sin- 
dacati operai  e  padronali,  ingegneri,  pubblicisti,  ecc.  ;  e  finalmente  di 
dodici  membri  eletti  dalle  diverse  categorie  di  istituti  scolastici  di- 
pendenti dal  Ministero  del  commercio.  «  Io  ho  pensato  -  dice  Mil- 
lerand -  che  nel  medesimo  tempo  in  cui  questi  delegati  apporteranno 
al  Consiglio  il  contributo  prezioso  della  loro  esperienza  e  delle  loro 
pratiche  osservazioni,  dal  loro  contatto  risulterà  una  mutua  penetra- 
zione delle  diverse  scuole  e  quindi  una  maggiore  unità  nei  metodi  e 
nello  spirito  che  le  inspira  ». 

Il  Consiglio  elegge  i  vice-presidenti  e  dodici  dei  suoi  membri  a  for- 
mare, insieme  ai  cinque  consiglieri  di  diritto,  la  Commissione  per- 
manente. 

Gli  istituti. che  dipendono  dal  Ministero  del  commercio  sono:  il 
Conservatole  des  Arts  et  Métiers,  V Ecole  centrale  des  Aris  et  Manu- 
factures,  le  scuole  d'arti  e  mestieri,  le  scuole  nazionali  professionali, 
le  scuole  nazionali  di  orologeria  di  Cluses  e  di  Besan^on,  le  scuole 
professionali  della  Ville  de  Paris  e  finalmente  le  scuole  pratiche  di 
commercio  e  di  industria. 

Il  Conservatoire  des  Aris  et  Métiers  non  è  veramente  un  istituto 
di  insegnamento  tecnico,  lo  è  invece  V Ecole  centrale^  il  cui  insegna- 
mento è  ancora  oggi  animato  dal  principio  che  i  suoi  fondatori,  Dumas, 
Ollivier,  Péclet,  La  vallee,  avevano  posto  circa  trent'anni  fa  :  «  La  scienza 
dell'industria  è  una  sola;  ogni  industriale  deve  conoscerla  nel  suo 
insieme  se  non  vuole  venir  meno  al  suo  compito  ».  In  questa  scuola 
la  durata  dell'insegnamento  è  di  tre  anni,  ma  già  a  molti  sembra  oggi 
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un  tale  perìodo  insufficiente  per  la  preparazione  di  giovani  di  intel- 
ligenza media  all'esercizio  dell'ingegneria,  essendosi  in  questi  ultimi 
tempi  grandemente  esteso  il  campo  delle  applicazioni  scientifiche,  sì 
che  molte  delle  industrie  antiche  sono  venute  modificandosi  e  molte 
nuove  sono  state  create.  Resta  a  decidere  se  sia  meglio  conservare 
l'attuale  numero  di  anni,  impiegando  i  primi  due  all'insegnamento 
tecnico  generale  e  riserbando  il  terzo  agli  studi  speciali,  oppure  ri- 
partire tutto  l' insegnamento  in  quattro  anni. 

Il  Uillerand  non  vuole  pronunziarsi  su  questa  questione  di  in- 
dole così  delicata  e  così  tecnica  e  preferisce  piuttosto  insistere  sulla 
necessità  di  introdurre  nei  programmi  sia  della  Scuola  centrale  come 
in  quelli  di  tutte  le  scuole  tecniche  superiori  e  specialmente  delle 
scuole  superiori  di  commercio,  un  nuovo  corso  che  tenga  i  giovani  a 
giorno  delle  grandi  questioni  di  ordine  economico  e  sociale  :  «  l'igno- 
ranza delle  quali  o  il  disprezzo  possono  nell'esercizio  della  loro  pro- 
fessione essere  causa  di  errori  molto  gravi  ». 

Le  scuole  superiori  di  commercio  impartiscono  un  insegnamento 
commerciale  superiore  a  giovani  che  già  possiedono  una  qualche  col- 
tura generale:  il  ministro  ne  controlla  i  programmi,  gli  esami,  l'in- 
segnamento e  il  personale,  ma  dal  punto  di  vista  finanziario  esse  di- 
pendono dalle  Camere  di  commercio,  dai  municipii  e  qualche  volta 
anche  da  Società  di  commercianti  e  di  industriali,  e  questa  dipen- 
denza amministrativa  apporta  il  grande  benefizio  di  permettere  l'in- 
troduzione, a  lato  delle  materie  generali-  commercio, contabilità, lingue 
straniere,  scienze  applicate  alle  operazioni  di  banca,  legislazione  com- 
merciale -  di  un  insegnamento  appropriato  ai  bisogni  della  regione 
nella  quale  queste  scuole  si  trovano.  Cosi  a  Rouen,  all'Havre,  a  Bor- 
deaux, a  Marsiglia  esistono  corsi  di  armamento;  a  Lione,  a  Lilla  è 
stata  fondata  una  sezione  di  commercio  dei  tessuti;  a  Montpellier 
e  a  Digione  si  sono  aperti  corsi  di  enologia,  a  Lilla  si  trova  una  se- 
zione delle  industrie  di  fermentazione.  La  legge  del  1899,  accordando 
ai  licenziati  da  queste  scuole  superiori  l'esenzione  da  due  anni  di  ser- 
vizio militare,  ha  potentemente  contribuito  alla  loro  esistenza,  sicché 
di  sette  che  esse  erano  in  origine  e  scarse  di  allievi,  sono  in  pochi  anni 
aumentate  a  quindici  con  un  numero  di  allievi  senza  fine  crescente. 

il  Millerand  crede  che  l'istruzione  impartita  nelle  grandi  scuole 
francesi  ai  giovani  ingegneri  e  ai  futuri  industriali  si  possa  utilmente 
completare  con  l'organizzazione  all'estero  di  una  specie  di  istituto  pra- 
tico di  perfezionamento,  un  alcunché  di  analogo  alla  Scuola  francese 
di  Roma  per  gli  artisti.  Egli  vorrebbe  aggiungere  alle  borse  di  viaggio 
all'estero,  piuttosto  che  una  scuola,  un  centro  di  studi  posto  sotto  la 
direzione,  di  un  uomo  di  riconosciuta  fama  scientifica  e  di  seria  pra- 
tica industriale,  profondo  conoscitore  del  paese,  il  quale  potrebbe  gui- 
dare i  giovani  ingegneri  nei  loro  progetti,  nei  loro  lavori,  nelle  loro 
visite  alle  officine,  nei  loro  viaggi  di  studio,  o  cercare  di  impiegarli 
provvisoriamente  nelle  officine  stesse,  in  modo  che  essi  vi  possano 
acquistare  una  profonda  conoscenza  dei  processi  di  fabbricazione. 

11  luogo  più  idoneo  per  una  siffatta  scuola  sarebbero  certamente 
gli  Stati  Uniti,  poiché  in  nessuna  altra  parte  i  giovani  ingegneri 
potrebbero  ricevere  lezioni  di  iniziativa  e  di  energia  più  torti  e  più 
interessanti. 

&  primo  nucleo  dell' insegnamento  tecnico  al  Ministero  del  com- 
mercio fu  oostituito  dalle  scuole  d'arti  e  mestieri.  In  esse  la  base  del- 
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l'insegnamento  è  il  lavoro  manuale,  ctu  agli  allievi  una  solida 
istruzione  pratica.  L'insegnamento  teorico,  indirizzato  al  fine  delle  ap- 
plicazioni, comprende  le  scienze  applicate  all'industria:  la  geometria 
descrittiva,  la  cinematica,  la  fisica,  la  chimica,  la  meccanica,  l'elettri- 
cità, l'algebra,  il  disegno  industriale,  la  lingua  francese,  la  storia,  la 
geografia,  la  contabilità,  alcune  nozioni  di  legislazione  commerciale,  di 
igiene  e  finalmente  la  morale.  L'insegnamento  pratico  è  impartito  in 
quattro  laboratori  :  montaggio  di  macchine,  forgie  e  lavori  da  calde- 
raio, lavori  da  falegname  e  modelli,  fonderia.  La  durata  degli  studi  è 
di  tre  anni.  Nel  1899  è  stato  introdotto  nell'insegnamento  un  corso  di 
morale  e  di  educazione  civile  con  carattere  essenzialmente  sociale,, 
avente  per  base  la  considerazione  delle  condizioni  della  vita  sociale, 
dei  rapporti  dell'individuo  con  la  società:  in  una  parola,  il  fatto  e 
l'idea  della  solidarietà  sociale.  L'introduzione  di  questo  nuovo  inse- 
gnamento ha  portato,  come  conseguenza  immediata,  profonde  modifi- 
cazioni nell'organizzazione  del  regime  scolastico  ed  una  trasformazione 
del  sistema  delle  punizioni. 

È  merito  del  Millerand  l'abolizione  del  regime  del  condominium, 
a  cui  era  soggetto  un  certo  numero  di  scuole  e  per  il  quale  esse  erano 
amministrate  contemporaneamente  dal  Ministero  del  commercio  e  da 
quello  della  pubblica  istruzione:  regime,  a  detta  dello  stesso  Mille- 
rand, detestabile,  poiché,  dimezzando  la  responsabilità,  divideva  l'au- 
torità e  lasciava  le  scuole  senza  direzione  o,  ciò  che  è  ancor  peggio^ 
stiracchiate  tra  due  opposte  direzioni.  Il  Millerand,  nel  periodo  della 
sua  permanenza  al  Governo,  pose  tutte  queste  scuole  alla  diretta  di- 
pendenza del  Ministero  del  commercio,  volle  che  l'ammissione  ad  esse 
fosse  fatta  per  concorso,  aumentò  di  un  anno  la  durata  dell'insegna- 
mento, per  dare  agli  allievi  tutte  le  necessarie  cognizioni  professio- 
nali senza  restringere  l'insegnamento  generale,  introdusse  lo  studio 
facoltativo  delle  lingue  straniere  e  migliorò  tutti  i  rami  del  servizio  in 
modo  che  mentre  nel  1899  il  numero  degli  allievi  era  di  1115,  nel  1903 
era  salito  a  1212,  non  permettendo  la  ristrettezza  dei  locali  di  acco- 
glierne di  più.  Nel  1900  furono  sottratte  dal  condominium  le  scuole 
professionali  di  Parigi:  i  programmi  e  i  regolamenti  sono  oggi  formu- 
lati dal  Consiglio  municipale,  il  quale  li  deve  presentare  per  l'appro- 
vazione al  prefetto  della  Senna  ;  le  attribuzioni  dei  Gomitati  di  patro- 
nato sono  fissate  con  un  regolamento  dal  Prefetto  della  Senna,  sentito 
il  parere  del  Consiglio  municipale  e  previa  l'autorizzazione  del  mini- 
stro. Queste  scuole  differiscono  assai  le  une  dalle  altre  :  in  alcune  si 
insegna  la  fisica  e  la  chimica  industriale,  in  altre  l'incisione,  il  disegno» 
la  costruzione  dei  mobili,  la  meccanica,  ecc.  ecc.  :fra  le  prime  è  da 
menzionarsi  l' Ecole  de  physique  et  de  chimie  che  per  lungo  tempo  offrì, 
sola,  l'ospitalità  ai  meravigliosi  lavori  dei  coniugi  Curie;  delle  seconde 
ricordiamo  la  scuola  Boulle,  la  scuola  Germain  Pilon,  la  scuola  Di- 
derot, la  scuola  Estienne.  Vi  sono  ancora  sei  scuole  per  ragazze,  de- 
stinate a  preparare  delle  abili  operaie  per  le  diverse  industrie  pari- 
gine: ricamo,  biancheria,  cucitura,  fiori,  mode,  ecc. 

Ma  il  gruppo  più  numeroso,  e  oggi  senza  dubbio  il  più  impor- 
tante degli  istituti  dipendenti  dal  Ministero  del  commercio,  è  quello 
costituito  dalle  scuole  pratiche  di  commercio  e  di  industria.  Le  scuole 
pratiche  differiscono  essenzialmente  dalle  scuole  primarie  superiori,, 
nelle  quali  si  impartisce  fra  l'altro  l'insegnamento  professionale;  loro 
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scopo  è  semplicemente  la  preparazione  al  tirocinio  ;  esse  sono  desti- 
nate a  formare  impiegati  di  commercio  e  degli  operai  atti  ad  essere 
immediatamente  utilizzati  negli  uffici  e  nelle  officine.  Nel  1893,  anno 
della  loro  istituzione,  ne  esistevano  solamente  11  con  1717 ,  allievi;, 
nell'ottobre  del  1903  il  loro  numero  era  cresciuto  a  49  e  si  contavano* 
ben  8718  allievi.  Una  scuola  differisce  dall'altra  a  seconda  dei  bisogni 
locali  o  regionati;  nelle  scuole  industriali  si  insegna  la  lavorazione 
del  ferro  e  del  legno,  l'elettricità,  la  tessitura  della  lana  e  della  seta, 
la  chimica,  la  tintoria*  l'armeria,  la  stereotomia,  ecc.  Il  servizio  di 
ispezione  è  esercitato  da  funzionàri  benevoli,  da  industriali,  da  com- 
mercianti e  senza  alcun  compenso,  sistema  forse  non  del  tutto  esente 
da  inconvenienti,  ma  che  produce  il  prezioso  beneficio  di  provocare 
tra  i  negozianti  e  gli  industriali,  più  che  un  interesse,  una  vera 
passione  per  la  buona  riuscita  delle  scuole  a  loro  affidate.  I  pro- 
fessori chiamati  ad  insegnare  in  queste  scuole,  oltre  a  capacità  tecnica,, 
devono  possedere  conoscenze  pedagogiche  necessarie  per  l'educazione 
di  ragazzi  dai  12  ai  15  anni:  a  questo  scopo  si  sono  creati  dei  centri 
pedagogici  in  cui  i  futuri  professori  possono  completare  ed  estendere 
la  loro  istruzione  e  nello  stesso  tempo  iniziarsi  al  metodo  e  ai  pro- 
cedimenti dell'insegnamento  tecnico,  metodo  che  consiste  essenzial- 
mente nell'unire  la  cultura  generale  all'insegnamento  speciale.  È  opi- 
nione del  Millerand  che  il  tirocinio  di  una  professione  può  essere  una 
eccellente  materia  per  la  coltura  generale.  Egli  ricorda  di  aver  ve- 
duto in  una  scuola  pratica  di  commercio  un  impianto  per  il  corso 
del  4°  anno,  che  lo  ha  vivamente  colpito.  La  sala  era  divisa  in  .ri- 
parti graticolati  a  guisa  delle  caselle  di  un  ufficio  postale  e  sopra  cia- 
scuna casella  si  trovava  un  cartellino  in  cui  si  leggeva:  «  Gasa  fran- 
cese »,  «  Casa  tedesca  »,  «  Casa  italiana  »,  ecc..  Ciascuna  Casa  faceva 
tutte  le  operazioni  alle  quali,  nella  realtà,  avrebbe  dovuto  procedere: 
essa  costituiva  una  società,  essa  raccoglieva  il  capitale  sociale,  com- 
prava le  sue  materie  prime,  noleggiava  la  nave  che  le  doveva  tra- 
sportare; si  preoccupava  di  trovare  degli  sbocchi,  di  assicurare  il 
pagamento  dei  suoi  crediti,  di  coprire  le  spese,  di  pagare  i  suoi  de- 
biti. È  ben  da  credere  che  alla  fine  di  un  anno  occupato  in  siffatti 
esercizi,  l'allievo  che  li  avrà  fatti  con  cura,  non  solamente  avrà  ac- 
quistato le  conoscenze  professionali  utili  ad  un  futuro  commerciante,, 
ma  avrà  per  di  più  singolarmente  sviluppate  le  sue  qualità  personali 
di  riflessione,  di  prudenza  e  d'iniziativa,  e  se  il  caso  lo  dovesse  al- 
lontanare dalla  carriera  commerciale  per  gettarlo  in  un'altra,  egli 
avrà  tuttavia  ricavato  dall'insegnamento  tecnico  un  durevole  profitto. 

I  professori  delle  scuole  sono  preparati  :  quelli  dell'  insegnamento 
industriale  a  Chàlon,  dove  nel  1891  è  stata  creata  presso  la  Scuola 
nazionale  d'arti  e  mestieri  una  sezione  normale;  quelli  dell'insegna- 
mento commerciale,  alla  Scuola  degli  alti  studi  commerciali,  in  Parigi, 
presso  la  quale  con  un  decreto  del  21  luglio  1894  fu  aperta  l'altra  sezione. 

Intanto  un  problema  è  venuto  sorgendo  :  il  problema  del  tirocinio. 

La  Repubblica  ha  creato  l'insegnamento  primario  obbligatorio: 
non  è  temerario  predire  che  essa  dovrà  fra  poco  completarlo  con  l'in- 
segnamento professionale  obbligatorio.  Nella  sua  sessione  del  1902,  il 
Consiglio  superiore  del  lavoro  ha  preso  in  esame  la  questione.  La 
conclusione  alla  quale  è  addivenuta  la  Direzione  del  lavoro,  in  seguito 
ad  una  voluminosa  inchiesta  sull'argomento,  è  che  il  tirocinio  tende 
a  sparire.  E  come  potrebbe  essere  altrimenti  nell'organizzazione  attuale 
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dell'industria,  in  cui  le  applicazioni  Alla  scienza  e  i  progressi  del 
macchinario  hanno  trasformato  completamente  le  condizioni  della 
produzione?  Produrre  presto  e  a  buon  mercato,  ecco  la  odierna  legge 
vitale  dell' industria,  e  per  conseguire  questo  scopo  la  grande  officina 
ha  sostituito  il  laboratorio  famigliare  e  le  macchine-utensili  hanno 
preso  il  posto  dell'operaio.  Ma  se  è  vero  che  in  pdche  settimane  un 
manovale  può  imparare  a  condurre  una  macchina,  non  è  men  vero 
che  l'interesse  della  produzione  nazionale,  come  quello  dello  stesso 
produttore  e  del  paese,  che  ha  bisogno  di  una  razza  intelligente  ed 
istruita,  esigono  imperiosamente  operai  che  conoscano  l'insieme  della 
loro  professione,  che  possiedano  nozioni  scientifiche  sufficienti  per 
comprendere  il  funzionamento  di  una  macchina,  per  ripararla,  e  se 
né  è  il  caso,  apportarle  dei  miglioramenti. 

Le  condizioni  materiali  nelle  quali  funziona  la  grande  officina, 
l'estrema  divisione  del  lavoro,  si  oppongono  all'istruzione  completa 
degli  apprendisti,  anzi  non  permettono  neppur  più  di  formarne.  Il 
fanciullo  collocato  direttamente  nell'officina,  se  egli  non  ne  sorte  su- 
bito, è  fatalmente  condannato  a  divenire  schiavo  passivo  e  privo  d'in- 
telligenza, della  macchina  alla  quale  è  destinato. 

Al  contrario,  in  Germania,  in  Isvizzera,  nel  Belgio,  negli  Stati 
Uniti  si  è  ben  compreso  che  l'abilità  tecnica  esige  oggi  intelligenza 
e  sapere,  e  si  sono  fondate  delle  scuole,  dalle  quali  vien  fuori  un  eser- 
cito di  operai  provvisti  di  una  solida  istruzione  professionale,  in  modo 
da  costituire  per  quei  paesi  un  vantaggio  considerevole.  L' insegna- 
mento professionale  è  oggi  l'istrumento  necessario  che  permette  al- 
l'operaio di  ricavare,  con  vantaggio  suo  e  del  pubblico,  tutto  il  pro- 
fitto possibile  dal  suo  gusto  naturale  e  dall'abilità  delle  sue  mani.  Non 
bisogna  però  illudersi  che  si  possa  far  passare  per  scuole  speciali 
l'operaio  che  deve  passare  troppo  presto  all'officina;  bisognerà  quindi 
-cercare  di  combinare  la  scuola  professionale  con  l'officina. 

In  Francia  vi  sono  attualmente  \M  associazioni  d'insegnamento 
incoraggiate  dal  Ministero  del  commercio,  che  impartiscono  in  359:} 
■corsi  l'istruzione  a  circa  80,000  allievi  ;  si  contano  inoltre  56  Sinda- 
cati di  padroni  con  130  corsi  professionali  e  circa  3000  allievi,  e  150 
Sindacati  operai  con  500  corsi  e  circa  12,000  allievi.  Sono  queste  delle 
preziose  risorse  ma,  secondo  il  Millerand,  insufficienti  ai  bisogni  attuali 
dell'industria  francese.  Occorrono  perciò  nuove  disposizioni  di  legge 
e  nuovi  fondi,  pel  bilancio  del  Ministero  del  commercio,  il  quale  spende 
ora  appena  4,500,000  lire  all'anno  per  l'insegnamento  industriale  e 
commerciale,  mentre  l'Inghilterra  ne  spende  16,000,000  e  la  Germa- 
nia 9,385,525,  senza  tener  conto  delle  spese  che  a  questo  riguardo  so- 
stengono i  Comuni  e  le  corporazioni. 

In  conclusione  l'insegnamento  professionale  può  e  deve  largamente 
provvedere  alla  coltura  generale,  senza  la  quale  non  sarà  mai  possi* 
bile  formare  dei  buoni  specialisti  :  oltre  a  dare  all'operaio  un  mestiere, 
esso  ne  deve  formare  un  uomo.  L'operaio  deve  dominare  il  suo  la- 
voro e  non  essere  da  esso  dominato  e  i  suoi  maestri  non  devono  di- 
menticare che  il  valore  di  un  individuo  si  valuta  dalle  sue  idee  gene- 
rali e  che  qualunque  insegnamento,  degno  di  questo  nome,  deve  essere 
penetrato  e  idealizzato  dal  pensiero  sempre  presente  delio  scopo  finale: 
dare  alla  vita  il  suo  vero  senso  e  il  suo  pieno  valore. 

Così  conclude  l'on.  Millerand,  le  cui  opinioni  in  questo  argomento 
hanno  un  valore  particolare. 
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La  giornata  di  Herbert  Spencer. 

La  stampa  inglese  continua  a  recarci  notizie  sulla  vita  di  Spencer 
e  giudizii  sull'opera  sua.  La  sua  vita  fu  dedicata  alla  verità  scienti- 
fica. Tutto  il  resto  era  sacrificato  ad  essa:  tutto  ciò  che  era  estraneo 
a  questo  fine  supremo  egli  soleva  rigettare  lungi  da  sé  :  ogni  sua  abi- 
tudine era  coordinata  a  ciò. 

Dopo  colazione,  il  grande  filosofo  gettava  uno  sguardo  frettoloso 
sul  Times  :  spesso  per  lungo  tempo  stava  senza  guardarlo  affatto  se  si 
sentiva  la  mente  stanca  :  quando  lo  faceva  leggere  noi  possiamo  sup- 
porre che  egli  mirasse  meno  allo  studio  della  politica  contemporanea 
che  a  scoprire  esempi  di  un  Governo  inabile.  Tra  le  nove  e  le  dieci  lo 
si  vedeva  abitualmente  nel  giardino  di  Kensington,  alla  fine  di  Bays- 
water,  colla  testa  negligentemente  curva  nella  riflessione,  ma  non  ad- 
dirittura assorbita  in  essa,  e  sempre  con  un  franco  saluto  per  ogni 
conoscenza.  Puntualmente  alle  dieci  appariva  nella  stanza  da  lavoro, 
che  egli  aveva  appartata  dalla  sua  residenza,  al  sicuro  contro  gli 
intrusi.  Là  per  tre  ore  egli  dettava  ad  un  amanuense  o,  negli  ultimi 
anni,  ad  uno  stenografo,  le  sue  lettere  e  «  i  manoscritti  ».  Se  si  tro- 
vava stanco,  lo  scrivere  costituiva  per  lui  la  più  difficile  parte  della 
composizione,  ed  è  probabile,  che  se  egli  avesse  avuto  a  scrivere  ma- 
terialmente i  suoi  libri,  la  maggior  parte  di  essi  non  sarebbe  stata 
mai  prodotta. 

Al  tocco  egli  tornava  a  mangiare  alla  sua  pensione.  Aveva  pas- 
sato a  Londra  i  primi  anni  in  un  solitario  alloggio,  e  solamente  egli 
fu  costretto  a  partecipare  alla  insipida  conversazione  di  una  pensione 
dall'assicurazione  di  un  amico  medico,  che  egli  mai  non  avrebbe 
ripreso  la  sua  salute  se  avesse  continuato  a  vivere  solo  da  per  sé. 

T^a  prima  parte  del  pomeriggio  era  data  agli  affari.  Egli  soprain- 
tendeva  alla  stampa,  alla  legatura  e  alla  pubblicazione  dei  suoi  scritti  ; 
non  rifuggiva  dal  calcolare  minutamente  il  costo  addizionale  della 
stereotipia  dei  suoi  libri,  ed  i  suoi  guadagni  definitivi,  attraverso  questa 
saggia  economia,  furono  veramente  grandi.  Per  molti  anni  quando 
stava  pubblicando  le  sue  opere  in  parti,  sorvegliava  anche  la  distribuzione 
dei  numeri  agli  abbonati.  Egli  faceva  quindi  la  sua  passeggiata  al- 
l'A  thenaeum  Club,  dove  era  sicuro  di  trovare  i  suoi  più  intimi  amici; 
guardava  i  periodici  e  giuocava  una  piccola  partita  a  bigliardo.  Tre 
o  quattro  sere  la  settimana  pranzava  fuori  in  un  cìrcolo.  Se  rima- 
neva a  casa,  raramente  leggeva.  Leggendo  per  una  mezz'ora  dopo 
pranzo,  egli  diceva,  sarebbe  stato  sveglio  per  ore.  Egli  abitualmente 
giuocava  a  bigliardo.  Andava  presto  a  letto,  ma  non  sempre  per  tro- 
varvi sonno.  L'insonnia,  lo  perseguitò  dalla  metà  della  sua  vita  alla 
vecchiaia. 

Assai  più  numerose  notizie  sulle  intime  abitudini  di  H.  Spencer 
potremo  forse  avere  presto,  se,  come  si  riferisce,  esistono  sue  memorie 
autobiografiche  che  egli  avrebbe  scritto  già  una  ventina  di  anni  fa  e 
che  sarebbero  state  anche  lette  in  un  circolo  di  suoi  amici. 

Crediamo  di  potere  opportunamente  chiudere  queste  notizie  rife- 
rendo il  giudizio  che  nel  The  Critic  di  New  York  formulava  il  celebre 
William  James  sulle  opere  di  H.  Spencer: 

Secondo  lui,  alla  critica,  la  parte  etica  e  politica  degli  scritti 
dello  Spencer  sembra  la  più  potente   e   duratura.    La   biologia,  la 
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psicologia,  la  sociologia,  anche  se  fossero  più  poderosi  di  quello 
che  sono,  dovrebbero  ben  presto  diventare  libri  caduti  in  desuetudine; 
ma  l'antico  spirito  di  individualismo  inglese  è  un  fattore  nella  vita 
umana  meno  mutevole  che  la  faccia  delle  scienze  e  di  esso  Spencer 
ha  data  una  tale  espressione  che  probabilmente  meriterà  a  lungo  di 
esser  letta.  I  «  dati  di  Etica  »  sono  senza  dubbio  la  parte  di  maggior 
valore  della  filosofia  sintetica,  non  per  la  ragione  che  si  fa  un'etica 
per  la  prima  volta  scientifica  (quand'anche  questo  sia  stato  il  merito 
principale  agli  occhi  del  suo  autore),  ma  perchè  si  dà  voce  con  sin- 
golare energia  ad  un  ideale  umano  concernente  la  vita  umana.  Ideali 
così  mesti,  così  umani,  così  largamente  inclusivi  e  così  potentemente 
espressi  sono  sempre  una  forza  nei  destini  del  mondo.  Si  continuerà 
perciò  a  lungo  a  leggere  i  «  dati  di  Etica  » 

I  «  principi  di  Biologia  e  di  Psicologia  »  sono  già  un  poco  arretrati. 
L'eroico  tentativo  dello  Spencer  di  spiegare  meccanicamente  la  ge- 
nesi delle  forme  viventi  è  troppo  grossolanamente  presentato  nel  primo 
di  questi  libri  e  i  problemi  della  riproduzione  e  dell'eredità  sono  oggi 
complicati  con  elementi  dei  quali  l'autore  nulla  poteva  conoscere 
quando  scriveva.  Anche  della  «  Psicologia  »  può  dirsi  che  non  molto 
resti,  all'infuori  della  concezione  generale  sostenuta  da  molte  appli- 
cazioni dei  progressi  dello  spirito  in  relazione  col  suo  ambiente.  La 
«  Sociologia  »  ha  probabilmente  una  migliore  speranza  di  vivere.  È 
più  recente  e  vale  come  una  vasta  collezione  di  dati  antropologiei,  mentre 
piuttosto  evanescente  è  il  suo  valore,  se  si  consideri  come  un  capitolo 
del  sistema  di  filosofia.  E  probabile  -  strana  ironia  di  destino  -  che  i 
«  primi  principi  »,  benché  da  uno  stretto  punto  di  vista  siano  più  vul- 
nerabili, costituiscano  l'opera  per  cui  la  filosofia  sintetica  sarà  più 
conosciuta. 

Il  movimento  intellettuale  dell'Inghilterra  nel  1903. 

Ciò  che  di  più  tipico  vi  ha,  secondo  YAcademy  di  Londra,  a  ca- 
ratterizzare la  vita  letteraria  inglese  dell'anno  decorso,  è  costituito  dal 
largo  numero  di  scritti  biografici,  che  rappresentano  senza  dubbio  la 
più  importante  produzione  inglese  nel  1903.  Le  biografie  o  autobio- 
grafie di  Gladstone,  Lord  Beaconsfield,  del  dott.  Guinness  Rogers,  di 
Lord  Wdlseley,  di  Lord  Gough,  W.  W.  Story,  Voltaire,  Lord  Edward 
Fitzgerald,  Daniel  o'  Connel,  I.  C.  Horsley,  sir  Francis  Gowley  Bur- 
nand,  Charles  Reade,  Thackeray,  Fanny  Burney,  Crabbe,  la  Regina 
Vittoria,  Roberto  Buchanam  e  di  molti  altri,  costituiscono  tutta  una 
serie  splendida  e  variata. 

Crediamo  utile  rammentare  che  fra  le  migliori  biografie  apparse 
Tanno  passato  in  Inghilterra  debbono  porsi  quelle  di  tre  grandi  figure 
italiane:.  Giordano  Bruno,  Galileo,  Isabella  d'Este. 

Per  la  poesia  inglese,  l'anno  1903  non  può,  a  dir  vero,  chiamarsi 
un  annus  mirabilis.  Un  poema  di  W.  E.  Henley,  il  suo  «  Canto  del 
cigno»;  nuovi  volumi  dei  signori:  Watson,  Kipling,  Austin,  Yeats, 
Davidson  e  Binyon  ;  un  nuovo  poeta  nello  Zangwill:  una  nuova  poetessa 
in  miss  Ethel  Clifford;  e  la  scoperta  d'un  nuovo  genio  nel  Traherne,  - 
sono  i  fatti  più  importanti  dell'annata  poetica,  tra  i  quali  appunto  ri- 
leviamo come  un  buon  affidamento  per  lavori  futuri  sia  contenuto  nei 
versi  dello  Zangwill  e  della  Clifford.  Nel  campo  del  racconto,  le  no- 
velle, tra  le  quali  se  ne  riscontrano  alcune  adorne  di  meriti  addirittura 
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notevoli,  sono  stale  veramente  predominanti  nell'anno  scorso  piuttosto 
che  i  romanzi  a  largo  svolgimento. 

Nella  produzione  artistica  del  1903  non  può  certo  trovarsi  nessun 
nuovo  artista  che  si  sia  rivelato  ma,  all'incontro,  sono  avvenute  per- 
dite dolorosissime. 

La  morte  di  uno  dei  più  grandi  artisti  dei  tempi  nostri  quale  era 
il  Whisthler,  quella  del  geniale  e  delicato  Phil  May  rapito  nella  pri- 
mavera della  sua  vita,  lasciano  un  vuoto  che  non  può  colmarsi  ;  e 
pure  lagrimevole  è  la  scomparsa  di  Scyte  Horsley,  di  Walter,  di  Wells 
il  ritrattista,  di  Maudi  ;  essi,  quantunque  di  secondo  ordine,  pure  oc- 
cupavano un  posto  importante  nell'arte  contemporanea.  Dei  viventi 
la  riputazione  del  Sargent  è  ulteriormente  cresciuta  per  la  pubblica- 
zione in  un  sontuoso  volume  delle  sue  opere,  fatta  da  Mr.  Heinemann 
con  un  saggio  di  Mrs.  Meynell;  parimenti  è  aumentata  la  fama  degli 
acquarelli  di  Mr.  Conder  colla  sua  esposizione  di  ventagli,  ed  anche 
quella  di  Mr.  H.  Wood  Shannon  con  la  mostra  di  litografie:  le  scuole 
dell'Accademia  promettono  di  darci  uno  studente  assai  distinto  in 
Mr.  George  Murray. 

Il  facsimile  di  lavori  artistici  a  colori  ha  fatto  molto  cammino, 
come  appare  dal  lavoro  del  Casse!  sugli  acquarelli  del  Turner  alla 
Galleria  Nazionale,  da  alcune  riproduzioni  di  pastelli  nello  «  Studio  » 
e  nel  «Magazine  of  Art»,  che  rivelano  una  tecnica  perfetta  nella  stampa 
meccanica  a  colori. 

Principalmente  rimarchevole  per  l'illustrazione  di  libri  è  l'opera 
di  due  signorine  americane  :  miss  Elizabeth  Shippen  Green  e  miss  Jessie 
Wilcox  Smith,  nei  loro  mirabili  disegni  per  «  Il  libro  del  fanciullo  ». 
In  complesso  non  si  può  dire  che  sia  stata  una  grande  annata  per 
Tarte. 

A  conclusioni  pressoché  uguali  bisogna  giungere  per  il  movi- 
mento drammatico  del  1903.  Nessun  grande  lavoro  nuovo,  nessun 
nuovo  drammaturgo,  nessun  successo  straordinario  di  attori  o  di  at- 
trici. Nessun  grande  passo  innanzi  ma  neppure  indietro. 

Tale  l'annata  1903  secondo  il  giudizio  del  critico  delYAcademy. 

La  crisi  del  cotone. 

In  Inghilterra  avviene  di  rado  che  nel  discorso  della  Corona,  al- 
l'apertura del  Parlamento,  si  faccia  menzione  delle  condizioni  di  una 
grande  industria  o  che  il  Primo  Ministro  disponga  di  tanto  tempo  per 
attendere  al  ricevimento  di  una  deputazione  rappresentante  capitale  e 
lavoro,  come  è  avvenuto  recentemente  nel  caso  dell'industria  del  co- 
tone. Questo  fatto  dimostra  come  ormai  si  sia  compreso  che  la  pro- 
sperità della  nazione  è  strettamente  unita  a  quella  delle  sue  grandi 
industrie.  La  crisi  cotoniera  preoccupa  in  questo  momento  tutto  il 
popolo  inglese:  è  interessante  perciò  conoscere  come  si  conduca  questa 
grande  industria,  intorno  alla  quale  ci  reca  particolareggiate  notizie 
un  articolo  del  World' b  Work  dovuto  al  sig.  C.  W.  Macara,  presidente 
della  Federazione  dei  filatori  di  cotone  inglesi. 

I  tre  quarti  della  materia  grezza  arrivano  dalle  regioni  del  Sud 
degli  Stati  Uniti,  dove  la  sua  coltivazione  è  fatta  su  larga  scala  ;  l'altro 
quarto  proviene  dall'Egitto. 

II  prezzo  equo  pel  coltivatore  americano  potrebbe  variare  da  3  l\2  d.  o 
pence  a  4  d.  per  libbra  (grammi  453)  secondo  la  qualità  del  prodotto,  e  gli 
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industriali  di  tutto  il  mondo  accoglierebbero  con  gioia  una  regolariz- 
zazione dei  prezzi  sovra  questa  base  di  60  a  70  centesimi  il  chilo. 

Dal  1870,  le  fluttuazioni  nel  prezzo  del  cotone  americano  sono 
state  'enormi  :  esso  ha  variato  da  un  massimo  di  10  d.  a  un  minimo 
di  3  d.  per  libbra,  ossia  da  90  a  55  centesimi  il  chilo:  estremi  non  de- 
siderati né  dai  coltivatori  né  dagli  industriali. 

È  difficile  ottenere  statistiche  esatte  della  produzione  mondiale 
annua  del  cotone,  poiché  si  tratta  di  una  merce  che  si  può,  senza  pe- 
ricolo di  deterioramento,  conservare  per  parecchi  anni. 

Praticamente  si  può  dire  che  l'America  ne  produca  ogni  anno 
circa  10,500,000  balle  del  peso  di  500  libbre  ciascuna;  le  Indie  circa 
3,800,000  balle  di  400  libbre  e  l'Egitto  800,000  di  700  libbre  ciascuna. 
Un  altro  milione  di  balle  proviene  da  paesi  diversi.  La  libbra  è  un 
po'  meno  di  mezzo  chilo,  ossia  453  grammi. 

Per  trasformare  questa  enorme  quantità  di  materia  grezza,  vi  sono 
in  Inghilterra  e  specialmente  nel  Lancashire,  in  cifre  tonde,  44  milioni 
di  fusi  da  filare,  4  milioni  di  fusi  per  torcitura  e  650,000  telai  meccanici. 

In  America,  in  Europa,  nelle  Indie,  nella  China  e  nel  Giappone 
lavorano  circa  60  milioni  di  fusi  per  filare,  un  milione  di  fusi  per  tor- 
cere e  700,000  telai.  Ad  essi  bisogna  aggiungere  un  numero  conside- 
revole di  fusi  e  di  telai  a  mano  sparsi  nelle  diverse  parti  del  mondo. 
Quando  si  pensa  a  queste  cifre,  dice  il  signor  C.  W.  Macara,  non 
sarà  difficile  dimostrare  a  quelli  che  ignorano  i  misteri  del  traffico 
del  cotone,  la  grande  importanza  che  questa  industria  ha  per  il  popolo 
del  Regno  Unito.  Non  v'è  altra  industria,  nelle  Isole  Britanniche, 
eccezione  fatta  dell'agricoltura,  che  provveda  direttamente  o  indiretta- 
mente tanta  occupazione  ed  è  la  sola  che  dia  alla  esportazione  inglese 
una  così  vasta  estensione. 

Ogni  anno  l'Inghilterra  importa  cotone  grezzo  per  il  valore  di 
40  milioni  di  lire  sterline,  ossia  di  un  miliardo  di  lire  italiane,  cal- 
colandone il  prezzo  in  media  5  d.  per  ogni  libbra.  Di  questo,  circa 
l'ottava  parte  è  nuovamente  esportata  allo  stato  grezzo  e  il  restante, 
del  valore  di  35  milioni  di  lire  sterline,  alimenta  i  fusi  ed  i  telai  del- 
l'Inghilterra. 

A  cagione  dei  numerosi  processi  attraverso  i  quali  il  cotone  passa,  il 
valore  commerciale  dei  prodotti  fabbricati,  calcolato  sopra  queste  basi,  è  di 
90  milioni  di  sterline  (L.it.  2,250,000,000),  lasciando  così  L.st.  55,000,000 
(L.  1,375,000,000)  per  l'impiego  del  capitale,  per  le  spese  di  lavora- 
zione e  per  i  salari,  che  rappresentano  la  parte  maggiore  :  con  il  cotone 
a  7d.  o  a  8d.  per  libbra,  è  naturale  che  queste  cifre  aumentino  immen- 
samente. Ogni  aumento  di  1,2  d.  per  libbra  sulla  quantità  annua  di 
cotone  importata  in  Inghilterra,  aggiunge  al  suo  costo  L.st.  3,500,000 
(L.  87,500,000). 

Negli  ultimi  anni  il  commercio  del  cotone  in  Inghilterra  é  andato 
sempre  più  specializzandosi  e  l'incremento  del  macchinario  ha  subito 
lo  stesso  indirizzo  :  quelli  che  vi  attendono  pongono  sempre  più  atten- 
zione per  ottenere  un  prodotto  di  migliore  qualità. 

Prodotti  più  delicati  e  più  attraenti  sono  offerti  sul  mercato  in 
grande  quantità,  col  risultato  naturale  che  il  numero  degli  operai  im- 
piegati nelle  industrie  principali,  sussidiarie  e  dipendenti,  durante  gli 
ultimi  trenta  anni,  è  andato  sempre  aumentando,  per  quanto  le  appli- 
cazioni delle  macchine  abbiano  pure  cercato  di  ridurre  il  più  possi- 
bile la  domanda  di  lavoro. 
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Disgraziatamente  vi  è  una  tendenza  dà  parte  degli  operai  del  co- 
tone ad  opporre  resistenza  all'  introduzione  di  queste  applicazioni  della 
meccanica,  ma  si  spera  che  acquisteranno  vedute  più  larghe  e  più  ra- 
gionevoli nel  loro  stesso  interesse  e  in  quello  dell'industria  tutta. 

In  questi  ultimi  venti  anni  è  stato  enorme  l'aumento  dei  fusi  e  dei 
telai  avvenuto  nell' America,  specialmente  in  quella  meridionale,  quanto 
nel  Continente  europeo. 

La  quantità  di  cotone  consumata  in  tutti  questi  paesi  è  molto 
maggiore  di  quella  consumata  in  Inghilterra,  mentre  le  condizioni 
della  classe  operaia  nell'industria  cotoniera  in  Inghilterra  sono  molto 
migliori  che  in  qualunque  altra  parte  del  mondo:  ma  già  qualche 
certo  indizio  dimostra,  come  gli  operai  dell'industria  del  cotone  negli 
altri  paesi  comincino  a  riconoscere  i  vantaggi  di  una  organizzazione 
più  perfetta  e  già  reclamino  una  diminuzione  delle  ore  di  lavoro  e 
un  miglioramento  delle  condizioni  nelle  quali  lavorano:  questo  fatto 
eliminerà  uno  dei  vantaggi  di  cui  i  capitalisti  stranieri  hanno  goduto 
pel  passato.  L'operaio  americano  percepisce,  è  vero,  una  mercede  mag- 
giore di  quella  del  suo  collega  inglese,  ma  le  condizioni  nelle  quali 
lavora  gli  rendono  eccezionalmente  alte  le  spese  della  vita. 

Calcoli  esatti  dimostrano  che  in  Inghilterra  circa  500,000  persone 
si  guadagnano  la  vita  con  la  filatura  e  con  la  tessitura  del  cotone; 
e  un  altro  mezzo  milione  è  impiegato  nelle  industrie  sussidiarie  e  di- 
pendenti. E  se  si  considera  che  ciascuna  di  queste  persone  ne  sostiene 
almeno  due  altre,  si  arriva  alla  grande  cifra  di  3,000,000.  Nel  1860  la 
popolazione  del  Lancashire  era  solo  di  2,500,000  abitanti,  ora  è  di 
circa  4,500,000. 

Nell'industria  del  cotone,  le  relazioni  fra  il  capitale  ed  il  lavoro 
sono  sempre  generalmente  buone  e  tanto  gli  industriali  come  gli  operai 
sono  potentemente  organizzati. 

A  causa  della  grande  estensione  presa  da  questa  industria  nel 
mondo,  la  provvista  della  materia  grezza,  durante  almeno  gli  ultimi 
quattro  anni,  è  stata  insufficiente  per  mantenere  di  continuo  in  lavoro 
i  t'usi;  ma  speciali  circostanze,  fra  cui  la  guerra  nell'Estremo  Oriente 
e  la  carestia  delle  Indie,  che  costituiscono  i  più  grandi  mercati  per  il 
commercio  inglese  del  cotone,  hanno  reso  la  mancanza  di  materia 
grezza  meno  dannosa. 

Uno  dei  più  grandi  mali  che  il  commercio  del  cotone  deve  sop- 
portare sono  i  maneggi  degli  speculatori  sulla  materia  grezza.  Questo 
sistema  iniquo  è  reso  oggi  più  intenso  per  il  fatto  che  le  macchine 
per  la  filatura  sorpassano  la  produttività  dei  campi  di  cotone.  Il 
risultato  di  queste  speculazioni  al  ribasso  e  al  rialzo  è  che  in  Inghil- 
terra molte  fabbriche  saranno  costrette  a  lavorare  per  un  periodo  limi- 
tato ed  attendere  che  il  cotone  sia  ridotto  a  prezzi  più  razionali.  E 
tutto  ciò  perchè  gli  speculatori  che  comandano  nei  mercati  americani 
di  cotone,  non  pensando  che  ad  accumulare  ingenti  ricchezze,  hanno 
fissato  un  alto  prezzo  alla  materia  grezza  ! 

Né  l'Inghilterra  né  gli  altri  paesi  che  usano  cotone  possono  ormai 
più  tollerare  questa  condizione  di  cose;  la  loro  intiera  esistenza  come 
comunità  commerciale,  rende  imperiosa  la  necessità  di  un'azione  col- 
lettiva per  far  fronte  a  questa  marea  di  sventura. 

In  questa  condizione  di 'cose,  la  English  Federation  of  Master 
Cotton  Spinners'  Associations  si  pose  alla  testa  di  un  movimento  con- 
trario, con  un  ardore  che  sorprenderà  quelli  che  non  conoscono  l'orga- 
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nizzazione  dell'industria  del  cotone.  Tutti,  eccettuata  una  piccola  mi- 
noranza di  filatori  inglesi,  hanno  risposto,  adottando  un  sistema  di 
lavoro  di  40  ore  la  settimana,  invece  delle  solite  55  ore  e  mezza.  Dal 
principio  dell'anno  questa  diminuzione  del  prodotto  ha  continuato,  e 
benché  essa  sia  per  condurre  in  avvenire  a  gravi  inconvenienti,  tuttavia 
questa  decisione  ha  evitato  più  grandi  disastri. 

Si  capirà  facilmente  che  i  padroni  ne  soffrono  perchè  devono  pa- 
gare le  spese  di  fabbricazione  sopra  un  prodotto  molto  diminuito  e  il 
reddito  del  capitale  nell'industria  del  cotone  non  permette  una  tale 
perdita.  Anche  gli  operai  hanno  da  soffrire,  perchè  essi  vengono  privati 
di  circa  la  terza  parte  della  loro  mercede  settimanale.  L' interruzione 
del  lavoro  nell'ultima  estate  ha  portato  un  danno  agli  operai  di  circa 
L.st.  2,000,000  (Li.it.  50,000,000)  in  mercedi,  di  altri  $  milioni  di  lire 
si  calcola  inoltre  la  perdita  fatta  dalle  industrie  sussidiarie  e  dipen- 
denti, per  cui  in  totale  fra  tutti  si  ebbe  l'anno  scorso  una  perdita 
di  L.st.  6,000,000  (L.it.  150,000,000),  e  se  le  cose  non  cambiano  si  avrà 
quest'anno  una  perdita  ancor  maggiore. 

Come  provvedere?  Una  deputazione  di  industriali  e  di  operai  di 
cotone  ha  proposto,  lo  scorso  gennaio,  al  Presidente  del  Consiglio  dei 
ministri  la  convocazione  di  un  Congresso  internazionale;  ma  una  delle 
principali  difficoltà  per  una  azione  internazionale  è  la  mancanza  di 
un'organizzazione  fra  i  filatori  del  continente  europeo  e  di  America. 

Già  alcune  associazioni  di  filatori  della  Francia,  della  Germania  e 
del  Belgio  si  son  mostrate  ben  disposte  ad  unirsi  nel  movimento;  recen- 
temente i  filatori  americani  hanno  fatto  la  proposta  di  tenere  una 
Conferenza  a  Saint-Louis,  alla  quale  avrebbero  assistito  i  rappresentanti 
degli  Stati  dell'America  settentrionale  e  meridionale. 

Una  Conferenza  internazionale,  fatta  con  scopi  pratici,  potrebbe  por- 
tare ad  utili  risultati,  come  al  perfezionamento  dell'organizzazione  nei 
vari  paesi  delle  Società  dei  fabbricanti,  all'istituzione  sui  campi  del  co 
tone  di  un  ufficio  di  informazioni,  nell'interesse  delle  persone  che 
trafficano  in  cotone,  e  che  fornisse  delle  notizie  esatte  sul  raccolto  e 
sulla  sua  estensione,  ciò  che  porrebbe  un  freno  ai  maneggi  degli  specu- 
latori. Si  potrebbero  anche  ricercare  i  mezzi  più  idonei  per  stringere 
maggiormente  le  relazioni  fra  gli  industriali  e  i  coltivatori  e  rendere 
questi  ultimi  meno  soggetti  all'avidità  %dei  compratori. 

Un  altro  tema  su  cui  potrebbero  accordarsi  i  diversi  delegati  sa- 
rebbe quello  della  ricerca  di  mezzi  internazionali  atti  ad  impedire  la 
speculazione  degli  accaparratori  del  cotone  greggio. 

Tutti  questi  soggetti  sono  ormai  maturi  alla  discussione  in  un 
Congresso  internazionale  e  la  grande  industria  mondiale  del  cotone  non 
potrà  che  ricavarne  notevoli  vantaggi. 
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Dunque,  l'Imperatore  Guglielmo  si  è  sentito  preso  ad  un  tratto 
<ia  un  amore  irresistibile  pei  nostri  tamburi,  e  ha  pregato  Re  Vittorio 
<ii  mandargli  quaranta  tamburini,  perchè  introducano  nell'esercito  ger- 
manico lo  studio  e  l'uso  del  sonoro  metodico  strumento. 

È  un  amore  che  ci  lusinga  indubbiamente;  tanto  più  che  i  tam- 
buri attuali  sembrano  a  noi  lontani  dal  produrre  l'effetto  di  un  tempo, 
l'effetto  su  cui  potevano  sempre  contare  prima  della  male  avvisata 
soppressione.  Pure,  a  qualche  spirito  sottile  potrebbe  venir  fatto  di 
•domandarsi  se  dall'Imperatore  Guglielmo  ci  sarebbe  venuta  proprio 
ora,  senza  nessuna  ragione  specifica  apparente,  questa  prova  d'inte- 
ressamento per  le  nostre  istituzioni  militari,  di  consenso  ammirativo 
per  la  loro  indole,  se...  se  non  fosse  ormai  imminente  il  viaggio  in 
Italia  del  signor  Loubet. 

I  due  termini  sembrano  a  prima  vista,  se  non  contraddittorii  ad- 
dirittura, almeno  del  tutto  estranei  l'uno  all'altro,  anche  in  forma  di 
contrasto.  I  tamburi  non  sono  infatti  che  un  dettaglio  tecnico  musi- 
cale di  una  organizzazione  esclusivamente  militare,  senza  nessun  rap- 
porto con  le  relazioni  internazionali;  la  visita  al  Re  d'Italia  del  Pre- 
sidente della  Repubblica  francese  sarà  invece  un  grande  atto  politico, 
il  quale  con  la  musica  non  avrà  altra  relazione  che  quella  riferentesi 
al  concerto  europeo.  Pure,  l'osservazione  maliziosa  potrebbe  bene  non 
essere  del  tutto  fuori  di  luogo. 

L'Imperatore  Guglielmo  ha  abituato  il  mondo  a  non  far  nulla  di 
nulla  senza  la  sua  partecipazione;  e  quando  qualcuno  mostra  di  cre- 
dere che  essa  non  sia  indispensabile,  egli  è  sempre  pronto  a  ricordargli 
«he  invece  non  se  ne  può,  non  se  ne  deve  far  senza.  A  tutti  gli  atti 
della  politica  internazionale,  ed  a  molti  anche  della  politica  interna, 
il  suo  nome  viene  cosi  inevitabilmente  ad  essere,  nei  varii  Stati,  poco 
o  tanto  collegato,  anche  quando  non  ve  ne  sarebbe  la  necessità  o  la 
ragione  diretta.  È  questa  una  delle  forme  ormai  più  caratteristiche 
della  personalità  di  un  Sovrano,  che  sarebbe  indubbiamente  riuscito 
a  richiamare  sopra  di  sé  l'attenzione  del  mondo,  anche  se,  invece  di 
sedere  sopra  uno  fra  i  maggiori  troni  della  terra,  avesse  dovuto  crearsi 
dal  nulla  la  propria  posizione  sociale.  Spesso,  quella  forma  è  di  una 
genialità  rara,  e  impressiona  simpaticamente:  qualche  volta  può  riu- 
scire meno  opportuna  a  quelli  cui  si  dirige,  e  che  pure  debbono 
fare  botine  mine  a  mauvais  jeu.  Neil' un  caso  e  nell'altro,  egli  rag- 
giunge sempre  il  suo  scopo,  e  sempre,  in  tutt'  i  luoghi,  in  tutte  le 
circostanze,  il  nome  suo,  il  nome  della  Germania  finisce  col  dover 
essere  pronunciato.  Lettere,  discorsi,  visite,  doni,  inviti,  tutto  gli  serve, 
di  tutto  ei  si  vale.  Or,  si  vada  a  sostenere  che  la  parte  del  Sovrano  mo- 
derno è  menomata,  di  fronte  allo  sviluppo  dei  nuovi  fattori  dello  Stato, 
se  vediamo,  qua  il  Re  della  costituzionalissima  e  parlamentarissima 
Inghilterra  intervenire  personalmente  nei  rapporti  anglo-russi,  come 
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già  nella  guerra  boera,  là  l'Imperatore  di  Germania  entrare  in  modo 
tanto  più  esplicito,  non  solo  negli  affari  interni  del  suo  Impero,  - 
regni  e  granducati  compresi  -  ma  dir  sempre  la  sua  negli  affari 
del  resto  del  mondo. 

Guglielmo,  -  si  sa  -  prima  ancora  di  salire  al  trono,  ha  conside- 
rato il  regnare  come  una  missione,  e  daoohò  è  succeduto  a  quel  padre 
cui  -  ahimè  !  -  il  regnare  è  stato  conteso,  ha  adempiuto  a  quella  mis- 
sione con  una  coscienza  così  instancabile,  da  rendergliela  oltremodo 
faticosa.  Ora,  dato  che  l'alleanza  italo-germanica  rimane  uno  dei  cardini 
della  politica  internazionale,  come  avrebbe  potuto  Guglielmo  tenersi 
interamente  in  disparte,  mentre  sta,  con  la  visita  a  Roma  del  Presi- 
dente Loubet,  per  cementarsi  definitivamente  l'intesa  franco-italiana? 

Egli  doveva  dunque,  in  un  modo  qualsiasi,  ricordarsi  alla  me- 
moria dell'  Italia  e  degli  italiani.  Non  conveniva  dare  alla  provocazione 
di  questo  ricordo  una  eccessiva  accentuazione;  Guglielmo  l'ha  fatto 
quindi  nella  forma  che  poteva  apparire  meno  significante.  Ma  l'ha 
fatto. 

Così,  si  potrebbe  pensare  che,  se  la  crociera  dell'Imperatore  nel 
Mediterraneo  non  è  ancora  nelle  sue  modalità  definitivamente  stabilita, 
è  perchè  ancora  non  si  sa  con  sicurezza  se  gli  avvenimenti  dell'Estremo 
Oriente  non  potranno  costringere  il  Presidente  della  Repubblica  a  ri- 
mandare la  sua  visita.  Se  il  Presidente  verrà  nel  momento  stabilito, 
si  può  star  sicuri  che  quella  crociera  avrà  luogo  in  modo  che  F  Im- 
peratore possa  toccare  per  essa  la  terra  italiana;  se  invece  la  visito 
del  signor  Loubet  verrà  ritardata,  può  darsi  benissimo  che  la  crociera 
dell'Imperatore  prenda  altra  via,  e  si  abbrevii,  quantunque  la  sua  sa- 
lute sembri  dover  consigliargliela  lunga. 

Egli  è  certo  perfettamente  guarito  da  quel  mal  di  gola,  che  per  un 
istante  suscitò  tanto  spavento,  e  che  si  risolvette  poi,  per  fortuna,  sì 
benignamente;  ma  il  fatto  d'aver  messo  da  qualche  tempo  la  sordina 
alla  sua  fenomenale  attività  dimostra  che  il  suo  organismo,  da  cui  ha 
voluto  trarre  più  che  equamente  non  si  potesse  chiedergli,  ha  ormai 
bisogno  di  qualche  riguardo.  Molto  significante  è  a  questo  proposilo 
il  fatto  che  l'Imperatore  non  abbia  assistito  personalmente  ai  funerali 
del  maresciallo  Waldersee,  e  siasi  accontentato  di  farvisi  rappresentare 
dai  figli,  limitandosi  per  sé  ad  una  lode  scritta,  che  era,  è  vero,  la 
massima  possibile,  poiché  in  essa  l'Imperatore  riconosceva  in  Waldersee 
il  suo  maestro  in  quelle  discipline  militari  alla  cui  eccellenza  egli  tiene 
sopratutto.  In  tale  sua  affettuosa  ammirazione  1*  Imperatore  è  stato 
costante;  né  valse  a  sminuirla  la  figura  modesta  fatta  dal  maresciallo 
in  Cina,  come  soldato  per  essere  arrivato  in  ritardo,  quando  cioè  già 
erano  state  liberate  le  Legazioni  a  Pechino,  come  diplomatico  per  non 
aver  mostrato  tutto  quel  valore  che  sarebbe  stato  richiesto  dalle  cir- 
costanze. 

Andato  in  Estremo  Oriente  come  il  rappresentante,  non  solo  del 
supremo  potere,  ma  della  saggezza  suprema,  il  maresciallo  seppe  bensì 
inspirarvi  molte  simpatie  personali,  ma  non  seppe  ugualmente  eser- 
citarvi una  influenza  decisiva,  tutte  le  volte  che  questa  sarebbe  riuscita 
necessaria  pel  momento  e  per  l'avvenire.  E  quando  tornò,  l'Imperatore 
gli  era  bensì  rimasto  fedele,  e,  memore  della  sapienza  romana,  lo  ac- 
colse come  se  fosse  stato  un  trionfatore,  anzi,  il  trionfatore;  ma  l'opi- 
nione pubblica  intermondiale  non  si  fece  pregare  per  dire  che  quello 
del  maresciallo  era  stato  un  puro  e  semplice  insuccesso. 
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E,  invero,  se  fosse  stato  altrimenti,  molte  complicazioni  che  sin 
d'allora  s' intrawedevano  per  un  prossimo  avvenire,  e  che  sono  ora 
infatti  scoppiate,  avrebbero  potuto  venire  risparmiate.  Poiché,  molto 
certo  dipendeva,  e  dipese,  dall'azione  diretta  dei  Gabinetti  nelle  rispet- 
tive capitali;  ma  molte  furono  anche  le  questioni  che  si  discussero  e 
si  risolvettero  sul  posto  dai  rappresentanti  i  vari  Governi;  per  altre,  si 
sarebbe  potuto  fare  altrettanto  ;  e  se  il  maresciallo  Waldersee  fosse 
stato  quell'uomo  veramente  superiore  che  1*  Imperatore  mostrava  di 
ritenere,  le  cose  avrebbero  potuto  essere  predisposte  in  modo  da  ren- 
dere persino  meno  agevole  alla  Russia  l'occupazione  della  Manciuria, 
che  fu  poi  invece  la  ragione  diretta  ed  immediata  della  guerra  attuale. 
Se  di  quella  mancata  superiorità  sofferse  dunque  la  Germania,  che 
non  ne  vide  accresciuto  il  suo  prestigio  e  la  sua  autorità  nell'Estremo 
Oriente,  tutto  il  mondo  ne  subì  e  ne  subisce  le  conseguenze  :  la  Ger- 
mania non  potè  più  dare  ai  suoi  possedimenti  ed  alla  sua  sfera  d'azione 
in  Estremo  Oriente  quell'ampiezza,  quella  importanza  che  dovevano 
essere  la  conseguenza  delle  magniloquenti  parole,  e  degli  atti  impe- 
riali così  significanti;  e,  quanto  alle  altre  potenze,  chi  non  vede  quali 
sieno  per  tutte,  e  sin  dora,  le  conseguenze  anche  solo  finanziarie 
della  guerra,  e  quali  saranno  in  fine,  anche  se  la  guerra  potrà  sino 
alla  fine  essere  localizzata? 

Si  può  dire,  anzi,  che  data  da  quell'insuccesso  la  specie  di  racco- 
glimento potuto  avvertire  nella  politica  germànica.  Dopo  aver  tentato 
varie  vie,  senza  venire  a  grandi  conclusioni,  si  direbbe  quasi  che 
quella  politica  si  senta  come  disorientata,  di  fronte  alle  nuove  combi- 
nazioni, a  cui  non  ha  voluto,  o  potuto,  partecipare. 

Molto  abilmente,  l'Imperatore  aveva  tentato  di  stringere  intimità 
con  gli  Stati  Uniti,  dopo  aver  cercato  di  dissipare  le  nubi  sorte  sul- 
l'orizzonte anglo-germanico  ;  epperò,  dopo  aver  lusingato  l'amor  proprio 
britannico,  correndo  alle  regate  inglesi  come  un  semplice  privato,  dopo 
avere  moltiplicato  le  sue  visite  in  Inghilterra,  non  vi  fu  cortesia  ama- 
bilmente vellicatrice  cfte  non  abbia  usatq  ai  nord-americani,  dalla  vi- 
site del  Principe  Enrico  al  dono  della  statua  di  Federico  li.  Ma,  se 
quella  visita  non  finì  male,  data  l'eccessiva  confidenza  che  certi  yankees 
sì  prendevano  col  fratello  dell'Imperatore,  fu  perchè  egli  dimostrò 
un  tatto  ed  uno  spirito  superiori  ad  ogni  elogio  ;  e,  quanto  a  quella 
statua,  non  si  sa  bene  se  e  dove  e  quando  essa  potrà  essere  eretta, 
perchè  gli  americani  l'accolsero  con  un  entusiasmo  molto  relativo. 
Le  relazioni  fra  la  Germania  e  gli  Stati  Uniti  rimasero  dunque  quelle 
che  erano,  seppure  ad  un  certo  punto  non  minacciarono  di  peggiorare, 
causa  il  ccntegno  eccessivo  tenuto  dai  comandanti  le  navi  tedesche 
nell'incidente  del  Venezuela  ;  e,  quanto  ai  rapporti  anglo-germanici, 
non  vi  è  davvero  nessuna  grande  questione  internazionale  in  cui  essi 
dieno  prova  di  una  efficace  intimità. 

In  questa  tattica  l'Imperatore  ebbe  per  qualche  tempo  a  compagno 
il  signor  Chamberlain.  I  due  uomini  erano  veramente  fatti  per  inten- 
derà, e  parve  che  dovessero  essere  entrambi  condannati  alla  stessa 
sorte,  accomunati  nello  stesso  insuccesso  :  molte  furono  Le  caricature 
die  rappresentarono  allora  il  signor  Chamberlain  aprente  le  braccia 
alla  Germania  ed  agli  Stati  Uniti»  senza  che  tedeschi  ed  americani 
rispondessero  alle  sue  espansioni,  e  le  sue  proclamazioni  d'alleanza 
non  ebbero  eeo.  Ma  poi»  che  cosa  si  è  visto  ?  Sfumò  l'alleanza  anglo- 
gernaaica*  precooizaaia  anche  dell'Imperatone  Guglielmo  ;  ma  s'andò 
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insieme  meglio  delineando  l'armonia  d'interessi  e  d'intendimenti  fra 
Londra  e  Washington  :  sicché  oggi  i  due  Governi  hanno,  ad  esempio 
nell'Estremo  Oriente,  una  politica,  se  non  identica,  conforme,  e  certo 
più  giovevole  ad  entrambi  che  non  sarebbe  stato  l'isolamento. 

Nell'Oriente  europeo,  la  politica  germanica  non  ha  avuto  in  questi 
ultimi  tempi  atteggiamenti  più  brillanti.  Essa  ha  ben  provveduto,  è 
vero,  ad  una  pratica  tutela  degli  interessi  economici  tedeschi;  ed 
ormai,  banche,  amministrazioni  ferroviarie,  imprese  industriali  si 
vanno  sviluppando  da  Costantinopoli  a  tutta  l'Asia  Minore,  a  bene- 
ficio quasi  esclusivo  dei  sudditi  dell'Imperatore.  La  stessa  emigrazione 
tedesca  vi  ha  assunto  un  grande  sviluppo,  e,  mentre  i  Sionisti  vanno 
litigando  fra  loro  per  decidere  se  si  deve  fondare  la  nuova .  Gerusa- 
lemme nell'Uganda  o  in  Palestina,  questa  è  invasa  da  tedeschi,  e 
Giaffa  è  divenuta,  può  dirsi,  un  porto  germanico. 

Ora,  questo  è  indubbiamente  un  grande  successo;  ma  in  politica, 
la  prevalenza  degli  interessi  economici  non  basta;  bisogna  far  pure  la 
parte  di  quelle  idealità,  che  comprendono  alla  loro  volta  altri  non  mi- 
non  interessi;  e  da  tali  idealità  la  Germania  ha  voluto  fare  astrazione 
completa.  Grazie  alla  influenza  personale  dell'Imperatore  sul  Sultano, 
essa  avrebbe  potuto,  ad  esempio,  agire  su  questi  in  modo  da  renderlo 
meno  alieno  all'opera  delle  riforme,  e  a  quella  parte  dell'azione  europea 
che  può  dirsi  veramente  altruista.  Così,  avrebbe  fatto  il  vantaggio 
di  tutti,  a  incominciare  dalla  stessa  Turchia,  che  si  sarebbe  rispar- 
miata almeno  in  parte  la  insurrezione  macedone  dell'anno  scorso,  e 
la  minaccia  di  una  prossima  ripresa.  Per  tema  di  essere  presa  in  mala 
parte,  di  venire  in  sospetto,  la  Germania  si  astenne  invece  dall'eser- 
citare  sulla  Porta  la  menoma  pressione,  anche  nel  senso  più  amiche- 
vole. Ne  è  derivato  che,  nel  momento  in  cui  l'Europa  ha  dovuto  in- 
tervenire, la  parte  principale  non  è  più  stata  per  essa,  quantunque 
l'Imperatore  sia  stato  lungi  dal  pigliare  alla  lettera  il  celebre  aforisma 
di  Bismarck,  che  tutta  la  questione  d'Oriente  non  vale  le  ossa  di  un 
granatiere  di  Pomerania,  e  abbia  invece  sapulo  vedere  ed  assicurarsi 
nell'Oriente  un  vasto  e  ricco  campo  di  sfruttamento. 

Vero  è  che  non  per  nulla  la  Germania  ha  dato  la  sua  procura 
all'Austria  insieme  ed  alla  Russia.  Facendo  i  propri,  l'Austria  fa  im- 
plicitamente gì'  interessi  anche  della  Germania,  e,  quanto  alla  Russia, 
è  noto  quanta  attenzione  Guglielmo  II  abbia  fempre  posto  nell'ac- 
cattivarsene  le  simpatie,  attenzione  non  minore  di  quella  da  lui  con- 
sacrata alla  Francia.  Ma  non  è  men  vero  che  il  mondo  incomincia 
ad  abituarsi  a  non  vedere  più  sempre  la  Germania  in  prima  linea,  se 
in  Estremo  Oriente  si  son  fatti  avanti  Inghilterra  e  Stati  Uniti,  nel- 
l'Oriente europeo  gli  altri  due  Imperi,  coadiuvati  all'ultimo  momento 
dall'  Italia. 

Certo,  le  difficoltà  interne  con  cui  la  Germania  ha  dovuto  lottare 
in  questi  ultimi  tempi  non  sono  state  poche.  Non  è  stata  per  ciò  di 
troppo  tutta  l'abilità  dimostrata  dal  conte  di  Btilow,  destreggiandosi 
nelle  lotte  parlamentari  come  non  avrebbe  potuto  meglio  uno  statista 
formatosi  alla  scuola  di  quelle  schermaglie  sin  dai  primi  anni;  ma 
a  quali  concessioni  egli  abbia  dovuto  venire,  basterebbe  a  dimostrare 
il  fatto  del  ritorno  dei  Gesuiti,  se  non  addirittura  della  Compagnia 
di  Gesù,  riconosciuto  finalmente  dal  Bundesrath,  dopo  che  replicata- 
mente  era  stato  votato  dal  Reichstag.  E  basterebbe  ricordare  la  lotta 
sostenuta  sull'argomento  della  Zolltarif,  a  persuadersi  che  la  situa- 
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zione  del  Governo  era  tutt' altro  che  facile.  Pur  che  sia  inoltre  una. 
lotta  chiusa  definitivamente,  e  non  destinata  invece  a  riaprirsi  con 
la  presentazione  dei  trattati  di  commercio  conclusi  in  base  a  quella  tariffa. 

A  incominciare  dal  trattato  coir  Italia. 

A  quali  condizioni  lo  si  è  potuto  stringere?  Non  si  sa  con  precisione 
che  dai  negoziatori  e  dai  due  Governi,  perchè  è  stato  pattuito  il  secreto 
sino  a  momento  opportuno.  Ma  chi  era  in  grado  di  parlare,  ha  la- 
sciato volentieri  comprendere  a  chi  non  indarno  ascoltava,  che,  na- 
turalmente, si  sono  da  parte  dell'Italia  dovute  fare  notevoli  conces- 
sioni; che  però  ancora  maggiori  sono  relativamente  le  concessioni 
fatte  dai  delegati  tedeschi.  I  quali  sarebbero  venuti  in  Italia  infor- 
mati delle  cose  nostre  quanto  i  delegati  italiani,  se  non  più  ;  ma  in- 
sieme animati  da  un  grande  spirito  di  conciliazione,  e  con  la  evidente 
istruzione  di  concludere  a  qualunque  costo,  cedendo  sino  al  punto- 
oltre  al  quale  l'approvazione  del  trattato  sarebbe  divenuta  inverosimile, 
di  fronte  alle  tendenze  ultraprotezioniste  del  Reichstag. 

Sopra  tale  atteggiamento,  a  cui  si  dovrebbe  l'esito  felice  dei  nego- 
ziati-raggiunto con  facilità  molto  maggiore  che  prima  non  si  credesse 
possibile  -  avrebbe  a  suo  tempo  influito  il  nostro  Governo,  facendo  ri- 
levare il  collegamento  oggi  inevitabile  dei  rapporti  economici  e  dei  rap- 
porti politici  :  collegamento  pel  quale  la  Germania,  se  teneva  ad  una 
reale  ed  efficace  conservazione  della  alleanza  con  l'Italia,  avrebbe  do- 
vuto rendere  possibile  anche  la  conclusione  del  patto  commerciale. 
E  F osservazione  sarebbe  stata  .accolta  a  Berlino  con  la  massima  buona 
grazia,  e  le  relative  istruzioni  sarebbero  state  date  appunto  in  vista 
di  ciò.  Perchè  la  Germania  tiene  sempre  tanto  alla  Triplice,  che,  nel- 
l'imminenza della  visita  del  signor  Loubet,  ha  desiderato  di  non  es- 
sere esclusa,  neppure  in  apparenza,  dalle  simpatie  politiche  italiane; 
donde... 

Donde  l'innamoramento  dell'Imperatore  pei  tamburi  e  tamburini 
del  nostro  esercito. 

Fuori  celia,  tuttociò  che  anche  nelle  minori  esteriorità  attesta  il 
mantenimento  della  cordialità  italo-germanica,  ha  sempre  un  grande 
valore,  pure  nella  maggiore  elasticità  consentita  alla  nostra  situazione 
internazionale  dalla  intimità  rinnovata  coli' Inghilterra,  e  dall'intesa 
con  la  Francia.  Né  minor  valore  ha  ciò  che  si  riferisce  ai  rapporti 
austro-italiani,  seppure  non  ne  ha  uno  di  molto  maggiore,  per  le  mag- 
giori varietà  d'interessi  che  corrono  fra  i  due  Stati,  e  per  la  delica- 
tezza delle  condizioni  derivate  da  questioni  interne. 

Bene  a  ragione  fu  quindi  rilevato  il  fatto  delle  lettere  autografe  scam- 
biatesi in  questi  giorni  fra  re  Vittorio  Emanuele  e  Francesco  Giuseppe. 

L'Italia  mutava  il  suo  rappresentante  a  Vienna,  dopo  che  questi 
vi  aveva  fatto  un  lunghissimo  soggiorno;  lo  mutava  inoltre  in  un 
momento  in  cui  Italia  ed  Austria  hanno  più  che  mai  bisogno  di  andare 
perfettamente  d'accordo,  se  non  vogliono  correre  il  rischio  di  rom- 
perla in  un  disaccordo  aperto  e  violento.  La  lettera  del  Re  d'Italia, 
stesa,  a  quanto  pare,  in  termini  assai  più  cordiali  che  convenzionali, 
è  stata  dunque  un  atto  bene  inspirato  ;  e  le  si  è  dato  a  Vienna  tanto 
valore,  che  la  risposta  non  si  è  fatta  attendere,  e  mentre  il  signor  di 
Lutzow,  chiamato  a  sua  volta  a  sostituire  il  barone  Pasetti,  non  giunge 
ancora  in  Italia,  il  principe  di  Schònburg,  incaricato  d'affari,  ha  pre- 
sentato senza  ritardo  quella  risposta  del  vecchio  al  giovane  sovrano 
alleato. 
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Ciò  costituisce  un  felice  sintomo  per  lo  svolgimento  di  quell'azione 
austro-italiana  in  Oriente  che,  ripetiamo,  deve  essere  e  mostrarsi  con- 
corde, per  non  divenire  pericolosamente  antagonista.  E  sarà  un  bene- 
ficio per  ambo  le  parti.  Poiché  l'Austria  non  può  riescire  ad  elidere 
dall'Oriente  l'Italia,  e  l'Italia  tanto  meno  ad  eliderne  l'Austria,  è  evi- 
dente che  l'intesa  -  conviene  ad  entrambe;  e  conviene,  non  solo  per 
l'Albania,  a  proposito  della  quale  fu  già  stipulata  dall'onorevole  Vi- 
sconti-Venosta col  conte  Goluchowski,  ma  per  tutto  l'Oriente,  non  solo 
pel  momento,  ma  in  vista  anche  dell'avvenire. 

É  perciò  che  molto  tatto,  molta  misura,  conviene  all'Italia,  al- 
l'opinione pubblica,  alla  stampa  italiana,  anche  a  proposito  di  certe 
delicate  questioni,  la  cui  fisonomia  apparente  può  mutare  senza  van- 
taggio di  sorta  per  alcuno,  se  vengono  considerate  e  trattate  senza 
riguardo.  Certo,  tutti  i  modi,  tutte  le  forme  della  politica  interna  vien- 
nese non  sono  tali  da  poter  suscitare  l'entusiasmo,  o  anche  la  sem- 
plice approvazione.  A  proposito  appunto  dei  modo  come  quel  Governo 
ha  risoluto  la  questione  dell' Università  italiana,  un  giornale  di  Vienna 
ha  creduto  di  poter  dire  che  tale  politica  sembra  prefiggersi  lo  scopo 
di  scontentare  tutti  i  partiti,  tutte  le  nazionalità  dell'Impero;  e,  tenuto 
pur'  conto  del  fatto  che,  data  l'Austria  qual'è,  accontentarle  tutte,  è, 
se  non  impossibile,  almeno  molto  difficile,  è  certo  che  molte  diffi- 
coltà, in  molti  casi,  si  sarebbero  potute  e  si  potrebbero  evitare,  con  un 
contegno  meglio  inspirato;  come  è  certo  che  sarebbe  stato  e  sarebbe 
criterio  elementare  di  una  buona  politica  soddisfare  in  tempo  certe 
aspirazioni  sin  dove  e  sin  quando  sono  legittime,  per  evitare  che 
trasmodino,  anche  solo  idealmente. 

Comunque,  non  è  meno  evidente  che  l'intervento  dell'Italia  e  degli 
italiani  nelle  questioni  interne  del  vicino  Stato,  anche  se  riguardano 
i  nostri  connazionali,  anzi,  tanto  più  se  li  riguardano,  deve  assumere 
e  tenere  forme  di  serenità  e  di  prudenza,  se  non  si  vuole  che  tomi 
di  danno  a  quelli  stessi  per  £ui  lo  si  esercita.  Non  è  vero,  infatti,  che 
la  bandiera  dell'Università  italiana  è  stata  sollevata  dagli  italiani  del- 
l'Austria come  un  mezzo  e  col  secondo  fine  d'irredentismo  :  l'Univer- 
sità è  necessaria  alla  loro  esistenza,  come  è  un  diritto  garantito  loro 
dalla  Costituzione.  Ma  è  però  vero  che  bisogna  guardarsi  dal  far  si 
che  i  nemici  dell'italianità  possano  vedervi  il  pretesto  all'  ostilità  loro, 
e  una  legittimazione  di  questa  ostilità  agli  occhi  del  Governo. 

La  persistenza  dell'alleanza  è  oggi  ancora  utile  all' Austria  ed  al- 
l'Italia; ma  quell'alleanza  riuscirebbe  una  formalità,  se  essa  dovesse  li- 
mitarsi a  non  essere  per  entrambe  che  un  vincolo  che  loro  impedisca  di 
rompere  in  guerra  l'una  contro  l'altra.  Epperò,  è  stato  bene  si  con- 
cludesse l'accordo  provvisorio  sulla  questione  doganale,  e  sarà  bene  che 
un  definitivo  trattato  di  commercio  venga  a  completare  con  Yaliro 
italo-germanico  il  sistema  economico  della  Triplice.  Senza  ciò  la  Trì- 
plice sarebbe  un  non  senso,  mentre  un  non  senso  sarebbe  adesso  anche 
la  sua  cessazione.  Essa  può  essere  oggi  meno  indispensabile,  ma  la 
sua  opportunità  non  è  discutibile  oggi  più  di  ieri.  D'altronde,  esea 
non  è  presso  a  scadere,  e  sinché  dura  bisogna  cercar  di  renderla  più 
utile  che  sia  possibile. 

È  dunque  con  soddisfazione  che  vanno  salutate  qneste  riioriture 
primaverili  della  Triplice,  che  da  tamburi  e  tamburini  vanno  sino  agli 
autografi  reali  e  imperiali. 

XXX 
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Carlo  Cantoni. 

Una  notizia  assai  lieta  per  gli  studi 
italiani  ci  recò  il  telegrafo  in  occa- 
sione del  primo  centenario  di  Ema- 
nuele Kant.  La  Reale  Università  di 
Kònigsberg  conferiva  il  titolo  di  dot- 
tore honoris  causa  a  quattro  scienziati 
tedeschi,  e  fra  i  tanti  che  scrissero 
all'estero  intorno  al  sommo  filosofo, 
due  soli  furono  ritenuti  degni  del- 
l'altissimo  onore,  l'inglese  Edoardo 
Caird,  professore  nella  Università 
di  Oxford,  e  V  italiano  Carlo  Can- 
toni, professore  da  molti  anni  nella 
Università  di  Pavia,  e  senatore  del 
Regno.  Se  l'alta  e  meritata  onorifi- 
cenza è  riuscita  gratissima  a  quanti 
hanno  a  cuore  il  prestigio  della  scienza 
nostra,  con  particolare  compiacimento 
è  stata  accolta  da  tutti  quelli  che  co- 
noscono l'opera  scientifica  di  Carlo 
Cantoni,  e  sanno  quanta  efficacia  abbia 
avuto  l'opera  sua  nell'insegnamento 
universitario. 

Il  diploma  dell'Università  Albertina 
che  conferisce  dignitatem  jura  privi" 
legia  doctoris  philosopkiae  onoris 
causa  cunctis  suffragiis  afferma  che  il 
Cantoni  disciplina*  Kantiana*  exstitit 
interpres  subtilissimus  -  existimator  in- 
tegerrimus-  defensor  acerrimus  -  ampli- 
ficator  ingeniosissitnus . 

Il  primo  saggio  della  sua  operosità 
scientifica  Carlo  Cantoni  (n.  nel  1840 
a  Gropello  Cairoli)  lo  diede  colla  sua 
dissertazione  di  laurea  nella  Univer- 
sità di  Torino,  sulla  filosofìa  di  Teo- 
doro Jouffroy,  nel  1862;  alla  quale 
segui  nel  1864  l'importante  volume 
su  G.  /?.  Vico,  studi  critici  e  com- 
parativi. Nel  1866  il  Cantoni  cominciò 
a  pubblicare  quel  Corso  elementare  di 
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filosofia  pei  licei  che  doveva  superare 
per  diffusione  ogni  altro  libro  di  que- 
sto genere,  giungendo  fino  alla  I3a 
edizione.  Nel  1879,  poi,  il  Cantoni 
pubblicò  il  primo  volume  della  sua 
grande  opera  su  Emmanuele  Kant, 
che  fu  terminata  col  terzo  volume 
nel  1884,  della  quale  sta  ora  prepa- 
rando una  nuova  edizione.  Questo 
lavoro  (che  nel  1886  ebbe  l'onore  del 
premio  reale  dei  Lincei)  è  la  critica 
più  ampia  e  completa  e  acuta  che  siasi 
fatta  in  Italia  della  filosofia  del  Kant, 
e  occupa  uno  dei  primissimi  posti  tra 
quelle  che  sullo  stesso  argomento  usci- 
rono nella  Germania  e  negli  altri  paesi 
d'Europa  e  d'America,  dove  la  dot- 
trina Kantiana  è  da  varii  anni  studiata 
e  discussa  con  grande  fervore.  E  non 
meno  grande  della  sua  operosità  di 
pensatore  e  di  scrittore  fu  sempre  nel 
Cantoni  l'attività,  lo  zelo  e  l'amore 
dell'insegnamento,  che,  iniziato  nei 
licei  di  Torino  e  Milano,  continuò  poi 
nell'  Accademia  scientifico-letteraria 
di  Milano,  e  si  esplicò  con  non  co- 
mune efficacia  nella  Università  di 
Pavia,  dove  il  Cantoni  insegna  da  non 
pochi  anni. 

Nello  stesso  modo  che  il  Cantoni  è 
filosofo  acuto  e  profondo,  così  è  mae- 
stro insuperabile  nell'arte  di  eccitare 
le  intelligenze  dei  giovani  avviandole 
in  pari  tempo  all'esame  preciso  e  me- 
todico dei  problemi  filosofici.  Se- 
guendo il  principio  del  grande  filosofo 
di  Kònigsberg  e  di  quasi  tutto  l'indi- 
rizzo critico,  egli  giustamente  crede 
che  l'ufficio  del  filosofo  nella  scuola 
non  sia  già  di  avvincere  i  discepoli  a 
un  determinato  sistema  speculativo, 
bensì  di  suscitare  nei  giovani  ingegni 
l'interesse  della  riflessione  filosofica, 
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indicando  loro  i  problemi  fondamentali 
della  scienza  e  del  pensiero  e  lascian- 
doli poi  completamente  liberi  di  risol- 
verli secondo  le  particolari  inclina- 
zioni della  loro  mente.  La  discussione, 
che  è  l'anima  e  il  fine  della  ricerca 
filosofica,  ha  quindi  nella  scuola  del 
Cantoni  un  ufficio  preponderante  ;  ma 
i  giovani  che  vi  partecipano  sentono 
nella  parola  e  nella  mente  del  maestro 
una  guida  sicura,  che  li  dirige  con 
fermezza  e  precisione  verso   i  punti 


E  motivi  particolari  di  compia- 
cenza devono  provare  in  questi  anni, 
nei  quali  il  nuovo  indirizzo  idealistico 
va  a  poco  a  poco  conquistando  la 
filosofìa,  la  scienza,  la  morale,  quelli 
tra  i  suoi  discepoli  che  a  tale  indirizzo 
nel  nostro  paese  partecipano.  Essi 
devono  infatti  ricordare  con  ricono- 
scenza la  parte  che  nello  svolgersi  di 
tale  loro  tendenza  ha  aVuto  l'inse- 
gnamento del  loro  maestro,  il  quale, 
guidato  dal  suo  mirabile  intuito  filo- 
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cardinali  della  critica,  trattenendoli 
dal  cadere  (come  pur  troppo  avviene 
in  molti  giovani  studiosi)  nel  vago, 
neir  indeterminato  e  nel  contrad- 
dittorio. 

La  chiarezza,  la  precisione,  la  di- 
rittura logica  delle  idee  sono  i  risul- 
tati a  cui  soprattutto  mira  questo  im- 
pareggiabile educatore  intellettuale; 
e  tutti  i  suoi  discepoli,  anche  quelli 
che  dalle  proprie  tendenze  e  dai  pro- 
pri i  studii  furono  portati  verso  indi- 
rizzi un  po'  lontani  da  quelli  del 
maestro,  sentono  e  sentiranno  sempre 
gli  inestimabili  benefici i  che  da  questo 
hanno  ricevuto. 


sofico  e  critico,  seppe,  pur  nei  mo- 
menti in  cui  trionfavano  il  materia- 
lismo e  il  positivismo,  tener  fermo 
lo  spirito  dei  discepoli  ai  punti  fon- 
damentali della  dottrina  idealistica. 
Agli  scritti  sopra  citati  dovremmo 
aggiungerne  molti  altri  minori  riguar- 
danti questioni  svariatissime  di  filo- 
sofia, di  pedagogia,  di  politica.  Antico 
e  convinto  sostenitore"  della  libertà 
accademica,  la  propugnò  e  difese  valo- 
rosamente fin  dal  1874  in  un  opuscolo 
dedicato  a  Benedetto  Cairoli,  e  in 
seguito  in  ben  sette  articoli  nella 
Nuova  Antologia  e  in  altre  riviste. 
Socio   nazionale   dell' Accademia  dei 
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Lincei,  membro  effettivo  del  R.  Isti- 
tuto Lombardo,  socio  delr Accademia 
delle  scienze  di  Torino,  rettore  per 
due  volte  dell'Università  pavese  e  at- 
tualmente preside  di  quella  Facoltà  di 
filosofia  e  lettere,  membro  per  tre 
vokedel  Consiglio  superiore  dell  '  Istru- 
zione pubblica,  sena' ore  del  Regno 
dal  1898,  in  tutti  questi  uffici  egli  fece 
valere  le  sue  alte  qualità  intellettuali 
e  morali.  £  ne  abbiamo  avuto  una 
prova  recente  nelle  ultime  sedute  del 
Senato,  in  cui  difese  strenuamente  il 
principio  della   libertà  universitaria. 

Una  commedia  di  Verga. 

Sotto  questo  titolo  un  articolo  della 
Revue  des  Deux  Monde s  esamina  l'ul- 
timo lavoro  drammatico  in  tre  atti  di 
Verga,  datosi  al  teatro  Manzoni  di 
Milano:  Dal  mio  al  tuo. 

«  Un'opera  del  forte  scrittore  si- 
ciliano, che  non  si  prodiga,  è  sempre 
un  avvenimento  letterario,  -  afferma 
lo  scrittore  -  il  suo  teatro,  per  non 
occuparci  che  di  questo  lato  della  sua 
attività,  occupa  nell'arte  italiana  un 
posto  che  non  vuol  essere  misurato 
dalla  quantità  né  dalle  dimensioni 
dei  suoi  lavori,  brevi  e  poco  nume- 
rosi. Il  Verga  infatti  ha  creato  per 
suo  uso  una  forma  particolare,  in 
cui  lo  si  è  potuto  imitare  ma  non 
raggiungere:  in  atti  brevi,  nei  quali 
il  dialogo  possiede  un'animazione, 
una  verità,  una  vita  straordinarie, 
egli  tratta  con  un'intensità  eccezio- 
nale delle  situazioni  rudi  e  violente, 
che  risolve  una  catastrofe  terribile. 
È  nota  Cavalleria  Rusticana,  ma  La 
lupa  e  La  caccia  al  lupo  non  le  sono 
inferiori.  Anche  qui,  il  tema  passio- 
nale si  svolge  con  una  grandiosità 
che  vi  afferra  fin  dalle  prime  parole. 
Questo  medesimo  soffio  di  fatalità  vi 
trascina  di  scena  in  scena,  con  un'a- 
zione implacabilmente  progressiva, 
non  rallentata  da  alcun  hors-d 'oeuvre \ 
non  contrariata  da  alcun  incidente, 
e  che  richiama  le  tragedie  più  «  di- 
rette »  del  teatro  classico  ». 


«  Questa  volta  il  Verga  ha  mutato 
e  rinnovellato  il  suo  genere.  Rima- 
nendo in  Sicilia,  ha  lasciato  i  conta- 
dini, per  metter  in  scena  dei  genti- 
luomini, dei  borghesi,  degli  operai; 


ha  rinunciato  alle  passioni  dell'amore 
e  della  gelosia  per  ricorrere  ad  una 
passione  più  comune,  e  per  certi  ri- 
guardi meno  drammatica,  l'interesse. 
Invece  d'un  dramma  condensatissimo, 
teso  e  terribile,  ci  dà  una  commedia 
più  sviluppata,  sebbene  ancora  molto 
concisa,  la  quale,  sebbene  non  vi 
scorra  sangue,  si  presta  più  all'emo- 
zione che  al  riso  ». 

Qui  lo  scrittore  dell'autorevole  ri- 
vista riassume  i  tre  atti..  Il  primo, 
alla  lettura,  gli  sembra  un  capolavoro 
d'esposizione,  chiara,  spigliata,  viva. 
Una  quindicina  di  personaggi  viene 
presentata,  e  ciascuno  è  disegnato 
con  pochi  tratti:  non  pronunciano 
una  parola  superflua,  espongono  una 
situazione  assai  complicata,  sulla  quale 
siamo  facilmente  e  perfettamente  in- 
formati quando  cala  il  sipario. 

Lo  scrittore  loda  grandemente  l'arte 
del  Verga,  la  quale  consiste  sopra- 
tutto nella  ricerca  intensa,  nervosa, 
appassionata,  della  vita.  «  É  impos- 
sibile districarsi  più  completamente, 
nella  composizione  e  nello  stile,  dalle 
deformazioni  convenzionali  della  ret- 
torica;  impossibile  stringere  più  da 
prèsso  la  realtà,  dar  più  viva  illusione 
della  vita.  11  dramma  s'annoda  con 
una  perfetta  semplicità,  in  mezzo  ad 
incidenti  comuni;  si  sviluppa  fra  i 
medesimi  incidenti  e  procede  tuttavia 
con  una  logica  implacabile,  fino  allo 
scoppio...  La  composizione  è  d'un 
disegno  sì  preciso,  che  parrebbe  trop- 
po asciutto,  senza  il  colore  dei  par- 
ticolari e  dei  costumi  e  l'intensità 
delle  passioni  ». 

Lo  scrittore  reputa  Dal  mio  al  tuo 
il  più  importante  dei  lavori  dramma- 
tici del  Verga. 

La  Nuova  Antologia  è  lieta  di  po- 
terne offrire  ben  presto  la  lettura  ai 
suoi  benevoli  lettori. 

«  Maternità  ». 

Molti  si  domandarono,  dopo  il  suc- 
cesso del  primo  volume  di  versi  lan- 
ciato al  mondo  dall'umile  maestrina 
di  Motta  Visconti,  e  dopo  il  cambia- 
mento felice  avvenuto  nella  sua  vita, 
che  cos'  avrebbe  più  potuto  cantare 
la  ribelle  poetessa  dei  diseredati.  Pa- 
reva che  la  sua  ragion  di  vivere 
aderisse  alla  sua  condizione  di  spo- 
stata, di  vittima  della  società  presente 
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e  che  le  sarebbero  mancati  in  avve- 
nire materia  e  impulso  di  poesia. 

Così  non  fu,  perchè  la  maestrina 
♦•ra  una  vera  poetessa  e  nel  mondo 
odierno  abbonda  la  materia  per  il 
suo  speciale  temperamento.  E  una  poe- 
tessa Ada  Negri  rimane,  un'interprete 
non  soltanto  dell'anima  propria,  ma 
di  molta  gente.  E  oggi  la  materia 
del  suo  canto  s'allarga,  perchè  non 
i scaturisce  più  soltanto  da  uno  stato 
transitorio  della  società  e  dal  dolore 
d'una  classe,  ma  dalle  viscere  del- 
l' eterna  natura. 

E  una  cosa  mi  par  doveroso  di 
far  notare.  Si  disse  che  l'uomo  il 
quale  le  aveva  offerto  la  sua  mano 
e  la  tranquillità  della  vita,  le  aveva 
tolto  la  ragione  della  sua  arte:  al 
contrario,  le  ha  dato  la  ragione  d'una 
arte  più  profonda,  com'  è  quella  che 
appare  nella  prima  parte  di  questo 
volume. 

La  quale  mi  sembra  la  migliore, 
perchè  la  più  originale  e  la  più  or- 
ganica. Il  sentimento  materno  che  si 
sviluppa  e  trionfa  in  lei,  fa  rivolgere 
la  sua  anima  commossa  e  attenta  a 
tutte  le  madri  che  gioiscono  o  dolo- 
rano intorno.  «e  Io  sento  dal  profondo 
un'esile  voce  chiamarmi:  Sei  tu,  non 
nato  ancora,  che  vieni  nel  sonno  a 
destarmi?  »  E  attendendo 

l'anima  veglia  e  sente 

un   suono 

lievissimo,  un  tremare 
d'ali,  un  sommesso  pianto, 
come  in   conchiglia  il  canto 
del  mare. 

L'  anima  veglia  e  prega  : 
e  su  la  vita  informe 
che  nel  mio  grembo  dorme 
si  piega. 

Io  sembro  inerte.  E  pure 
son  come  zolla  al  sole... 

E  rivolta  al  nascituro  prorompe: 

.La  Sfinge  dolorosa 
sul  tuo  mortai  destino 
come  suggel  divino 

si  posa; 

ma  tu  che  da  me  bevi 
la  forza  essenziale, 
ed    il    bene   ed   il    male 
ricevi, 

rompi,  potente  seme, 
la  zolla  inturgidita. 
Benedircm    la    vita 

insieme! 


Ma  accanto  alla  maternità  felice  è 
pur  quella  che  maledice  alla  propria 
fecondità  : 

Noi  procreammo  in  viscere  malate 
le  tristi  creature  a  pianger  nate. 

Il  guasto  sangue  de  le  nostre  vene 
ebbero,  e  il  peso  di  nostre  catene: 

ben  vorremmo,  nel  giorno,  esser  con  kro, 
ma  il  giorno  è  breve  ed  è  lungo  il  lavoro  : 

ci  afferran  del  bisogno  i  rudi  artigli, 
mentre  la  strada  ne  corrompe  i  figli... 

Coro  tragico  che  sorge  dalle  filande, 
dalle  risaie...  E  c'è  la  madre  che  sofFre 
cucendo  un  corredino  per  un  figlio 
non  suo;  l'infelicissima  che  per  non 
mettere  al  mondo  un  vinto  di  più, 
rinunzia  con  esso  alla  vita;  e  colei 
che  manda  il  bimbo  all'ospizio  o 
l'abbandona  di  notte  in  una  strada. 
Per  contrasto,  la  dama  che  condanna 
il  suo  figlio  prima  che  nasca,  per 
isfoggiar  Intatte  le  forme  giovanili 
nei  balli.  Nel  lugubre  sfondo  la  ma- 
dre del  regicida  e  la  madre  del  re 
trucidato.  éèx 

Le  altre  parti  del  volume,  Dolcezze 
e  Acque/orti,  variano  il  nlotivo  prin- 
cipale o  svolgono  altri  motivi  di  lirica 
personale  o  civile  o  sociale.  Anche 
qui  abbonda  il  sentimento.  La  Negri 
ha  tentato  molte  fogge  di  versi  e  di 
strofe:  la  specie  d'esametro  ch'ella 
ama  non  mi  pare  ben  maneggiata; 
meglio  trattati  i  versi  brevi  e  l'ende- 
casillabo. 

Alcuni  ripeteranno  alla  Negri  il 
rimprovero  di  trascuranza  o  di  insuf- 
ficienza formale:  noteranno  le  cru- 
dezze e  le  ridondanze.  Io  me  ne 
guarderò  bene.  Ciò  che  c'è  di  men 
buono  in  questo  libro  è  appunto  ciò 
che  risente  di  altri  poeti  che  hanno 
maggior  sentimento  della  forma,  ciò 
che  sa  di  letterario  e  che  appare 
riflesso,  poco  spontaneo,  poco  consen- 
taneo al  temperamento  della  px»etessa, 
il  quale  è  tutto  d'impulso,  e  si  trova 
bene  soltanto  nell'espressione  diretta, 
immediata,  affine  al  canto  popolare. 

Il  libro  di  Ada  Negri  è  pieno  di 
tristezze,  di  rado  alternate  da  un  raggio 
di  gioia.  Nel  suo  Ritorno  a  Motta 
Visconti,  ella  dice  a  se  stessa: 

Ma  la  vinta  or  sei  tu,  che  de  la  morte 
senti,  a  trentanni,  il  brivido  nell'ossa, 
e  ben  altro  aspettavi  da  la  rossa 
tua  giovinezza  cosi  salda  e  forte  !... 
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Tutto  dunque  fu  vano?...  e  cosi  fugge 

oscuramente  dal  tuo  cor  la  vita, 

dal  cerebro  il  fervore 

de  i  ritmi,  come  sabbia  fra  le  dita? 

Ah,  niun  guarisce  il  mal  che  ti  distrugge  !.. 

...Pur  de  le  sacre  tue  viscere  il  fiore, 

la  bimba  del  tuo  amore 

toma  da  i  boschi,  carica  di  rose. 

Essa  che  porta  la  divina  fiamma 

del  sogno  tuo  negli  occhi, 

lascia  cader  le  rose  a"  tuoi  ginocchi, 

e  dice,  e  par  che  l'anima  trabocchi 

ne  la  sua  voce:  Perchè  piangi,  mamma? 

I  suoi  occhi  e  la  sua  fantasia  sono 
pieni  ancora  di  visioni  dolorose.  Del 
dolore  sociale  si  può  vera- 
mente dire  che  «  chi  ha 
bevuto  berrà  »  e  ne  sarà 
inebriato  tutta  la  vita.-  Non- 
dimeno un  orizzonte  se- 
reno esiste  in  qualche  oasi 
«  nel  tempo  ».  Ada  Negri 
potrebbe  affisarci  lo  sguar- 
do, cercando  tendervi  le 
sue  forze  e  dirigervi  quelle 
di  coloro  che  l'ascoltano. 
Ma  per  questo  è  necessario 
rinunciare  a  molte  dol- 
cezze ,  spogl  iarsi  d  '  ogni 
pensier  di  gloria,  d'ogni 
nostalgia  mistica,  d'ogni 
simpatia  per  le  complica- 
zioni sentimentali  e  seguir 
la  propria  legge.  Questo  è 
il  compito  dei  poeti  e  dei 
veggenti. 


Beuve  lo  riconquista.  Ed  è,  io  credo, 
a  grande    vantaggio    della  critica  ». 

Infatti  si  vanno  ora  pubblicando 
degli  epistolari  e  delle  opere  che  lo 
riguardano  :  fra  le  opere  di  critica  bio- 
grafica è  notevolissimo  il  lavoro  di 
Gustavo  Michaut,  Sainte-Beuve  avant 
les  Lundis  (Fontemoing,  Paris);  fra  gli 
epistolari  sono  importanti  la  raccolta 
di  Lettres  de  S.-B.  à  ses  amis  Ollivier 
pubblicate  dalla  Revue  des  Deux  Mon- 
des  e  le  risposte  di  Juste  e  Caroline 
Ollivier  a  lui,  nella  Bibliothègue  Uni- 


Sainte-Beuve. 

Nella  Revue  del  15  feb- 
braio,   Giorgio    Pellissier, 
un  dei   più   valenti  critici 
della  moderna  letteratura 
francese,  nota  in  un  breve 
articolo    come  un   ritorno 
di  curiosità  e  di  simpatia 
nel  mondo  degli   studiosi 
di  letteratura   per   il    critico    Sainte 
Beuve.  «  Poco  dopo  la  sua   morte  - 
egli  dice  -  vi  era  stata  una  specie  di 
reazione  contro  di  lui  :  sedotti,  o  piut- 
tosto oppressi  dalle  recise  formule  del 
dogmatismo  pseudo-scientifico,  molti 
non  vedevano  più  nell'opera  di  Sainte- 
Beuve  che  quella  d'un  ingegnoso  di- 
lettante. Sembra   ora   che   noi    assi- 
stiamo   a    un    movimento    opposto. 
L'influenza  di  Taine,  a  lungo  domi- 
nante, sembra   affievolirsi   di  più  in 
più,  e  tutto  ciò  ch'egli  perde,  Sainte- 


Sainte- Beuve 
(basto,  nel  giardino  del  Luxembourg). 

verselle,  come  pure  le  Lettres  de  S.-B. 
à  Collpmbet  (Lecène  et  Oudin,  Paris). 
Per  vedere  fino  a  qual  punto  Taine 
prevalesse  recentemente  su  Sainte- 
Beuve  non  v'ha,  scrive  il  Pellissier, 
che  a  consultare  i  recenti  storici  della 
letteratura  francese.  Basterebbe  d'al- 
tronde citare  il  giudizio  del  Brune- 
tière  :  in  uno  studio  sul  Metodo  evo- 
lutivoy  ove,  dopo  aver  ricordato  la 
boutade  di  Flaubert  «  la  critica  è 
tutt'al  più  alla  sua  aurora  »,  quest'au- 
rora, afferma  il   Brunetière,   «  è  con 
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Taine  che  la  si  vide  sorgere  ».  E  nel 
Manuale  della  letteratura  francese \ 
egli  concluse  il  suo  articolo  su  Sainte- 
Beuve  negandogli  ogni  filosofia  e 
rinviandoci  a  Taine  per  fare  la  dif- 
ferenza fra  un  dilettante  e  un  filosofo. 

«  Ecco  -  dice  il  Pellissier-  lanciata 
la  gran  parola:  Taine  ha  lo  spirito 
filosofico  e  Sainte-Beuve  non  l'ha. 
Io  mi  domando  se  si  distingua  bene 
fra  lo  spirito  filosofico  e  lo  spirito  di 
sistema.  Non  è  affatto  la  stessa  cosa. 
In  un  certo  senso,  è  tutto  il  contrario; 
e  la  grande  superiorità  di  Sainte-Beuve 
deriva  precisamente  dalla  sua  diffi- 
denza pei  sistemi,  che  fa  di  lui,  nella 
migliore  accettazione  della  parola,  il 
più  filosofo  fra  i  nostri  critici  ». 

Per  il  Pellissier,  Taine  è  un  logico, 
un  architetto  di  sillogismi,  uno  sco- 
lastico, che  crede  assoggettar  il  mondo 
e  la  vita  alle  sue  rigide  categorie. 
D'altronde  «  tutto  ciò  che  noi  tro- 
viamo in  lui  sotto  forma  di  sistema, 
si  trovava  anteriormente  in  Sainte- 
Beuve  sotto  forma  di  metodo  e  in 
quest'ultimo  non  impediva  l'agilità, 
la  versatilità  comprensiva  d'uno  spi- 
rito critico  per  sua  natura  facile  e 
insinuante,  che  variava  i  suoi  punti 
di  vista  e  li  correggeva  l'uno  col- 
l' altro;  che  si  modellava  sull'infinita 
diversità  del  mondo  morale;  e  che, 
in  uno  studio  così  complesso  come 
quello  delle  anime,  procedeva  non 
con  spirito  di  geometria,  ma  con  spi- 
rito di  finezza. 

«  Leggete  solamente  queste  linee 
d'un  articolo  di  Sainte-Beuve  apparso 
nel  1828;  L'état  general  de  la  Ut- 
térature  au  moment  où  un  auteur  y 
débute,  Véducation  particulière  qu'a 
recue  cet  auteur,  et  le  genie  propre 
que  lui  a  diparti  la  nature,  soni  trois 
influences  qu'il  importe  de  démeler. 
Ecco  la  teoria  dell'ambiente,  del  mo- 
mento e  della  razza. 

«  In  Taine  la  teoria  della  faculté 
maitresse  si  stabilisce  in  formule 
imperative.  Ma  questa  f acuì  tè  mai- 
tresse, ben  chiara  in  alcuni  scrittori 
citati  dal  Taine,  è  impossibile  a  ri- 
scontrare nella  maggior  parte  degli 
altri.  D'altronde,  a  che  cosa  serve  di 
ili  sapere  che  la  faculté  maitresse  di 
Milton  è  la  sublimità,  o  quella  di 
Shakespeare  l'immaginazione  ?  In  qual 
modo  questa  facoltà  potrebbe  distin- 
guere Shakespeare  da  Victor  Hugo, 


Milton  da  Du  Barras?  E  supponendo 
anche  che  si  sia  giunti  a  determinarla 
per  mezzo  d'un 'osservazione  esatta 
e  completa,  non  è  misconoscere  la 
complessità  della  natura  umana  lo 
spiegare  tutti  i  movimenti  d'un'anima, 
come  quelli  d'una  macchina,  per  virtù 
d'un  unico  motore? 

«  Così,  la  teoria  delle  influenze 
primordiali,  che  suggeriva  a  Sainte- 
Beuve  delle  fini  osservazioni,  è  con- 
traddetta dai  fatti,  appena  la  si  vuol 
applicare  con  esattezza  troppo  cate- 
gorica. E  ciò  che  rimane  fuori  del 
loro  dominio  è  appunto  ciò  che  è, 
come  diceva  Sainte-Beuve  stesso, 
le  vif  de  Vhomme.  Mostrandoci  le 
influenze  della  razza,  dell'ambiente  e 
del  momento  che  il  grande  Corneille 
ha  potuto  subire,  voi  non  spiegate 
punto  il  genio  di  Corneille,  che  solo 
interessa  la  critica  letteraria  :  giacché 
le  vostre  osservazioni  riguardano  tutti 
i  contemporanei  del  poeta  e  non  mi 
insegnano  affatto  come  mai,  fra  tanti 
Normanni  sui  quali  si  esercitarono  le 
stesse  influenze,  Corneille  solo  sia 
stato  un  grande  tragico,  anziché  come 
il  tale  o  il  tal' altro  un  avvocato  o 
un  commerciante... 

«  In  realtà,  ciò  che  voi  fate  è  della 
storia  e  non    della   critica.   Ed  ecco 
precisamente  ciò  che  fece  Taine.  Men- 
tre che  la  storia,  in  Sainte-Beuve,  era 
messa  a  servizio  della  critica,  la  cri- 
tica,   in    Taine,   è  messa    a  servizio 
della  storia.  Storico    prima  di  tutto, 
le  opere  sono  per  lui  dei  documenti. 
E,  certo,  non  vi  ha  in  ciò  nulla  di 
non    legittimo.  Ma   se  le  produzioni 
della  letteratura  possono  interessarci, 
sia  pel  loro  valore  intrinseco,  sia  per 
la  loro  significazione  rappresentativa» 
colui  che,  come  Taine,    non  ricerca 
in  esse    che  il  loro    interesse    docu- 
mentario, è  propriamente  uno  storico. 
Sainte-Beuve,  invece,  pur  ripudiando 
sin  dal    principio  i  giudizi i    di  pura 
rettorica,     pur    amando    situare   lo 
scrittore  nel  suo  ambiente  e  nel  suo 
momento,  e  notare  cosi  le  influenze 
di  razza,  non  perdette  mai   di   vista 
il  vero    compito  della    critica,  che  è 
un  apprezzamento  letterario  delle  o- 
pere;    e,    anche    s'egli    faceva    una 
parte  sempre  più  grande  alla  psico- 
logia e  alla  fisiologia,  egli  non  con- 
siderava meno  le  opere  come  aventi 
in  sé  il  lor  fine,  come    proponentisi 
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per  oggetto  essenziale  non  di  in- 
lormar  le  generazioni  venture  sui 
nostri  usi  e  costumi,  ma  di  realizzar 
!a  bellezza  o  la  vita. 

«  I  discepoli  di  Taine  vogliono 
accordargli  il  merito  superiore  d'a^ 
ver  introdotto  nella  critica  il  metodo 
naturale  che  in  Sainte-Beuve  non  era, 
secondo  loro,  che  una  specie  di  pre- 
sentimento o  divinazione.  Nulla  mi 
par  più  falso.  Ancora  una  volta,  trovo 
in  Sainte-Beuve  tutti  i  procedimenti 
di  questo  metodo,  che  possono  essere 
applicati  allo  studio  degli  scrittori  e 
delle  loro  opere.  E  il  vero  naturalista 
non  è  Tame,  è  Sainte-Beuve.  Taine 
non  ha  solamente  frastornata  la  cri- 
tica dal  suo  ufficio:  l'ha  frastornata 
anche  dal  suo  metodo,  sostituendo 
il  ragionamento  all'analisi.  Del  si- 
stema di  Taine  non  resterà  che  ciò 
che  proveniva  da  Sainte-Beuve.  Bi- 
sogna ora  riprendere  le  cose  ove 
Sainte-Beuve  le  aveva  lasciate,  sba- 
razzando la  critica  dal  dogmatismo 
specioso  e  sterile,  al  quale  Taine  e  i 
suoi  discepoli  l'hanno  troppo  a  lungo 
assoggettata  ». 


Fra  Diavolo. 

Anche  di  questo  truce  personaggio 
leggendario  è  venuto  il  momento  della 
riabilitazione  storica!  (Fra  Diavolo  e  il 
suo  tempo.  Firenze,  Bemporad,  1904). 
Già  altri  la  avea  tentata  prima  dei- 
V Amante,  ma  timidamente,  quindi 
incompiutamente:  l'Amante  la  compì 
invece  con  coraggio  quasi  ardimen- 
toso, fino  ad  affrontare  il  pericolo  di 
essere  tacciato  di  borbonismo\  lui,  un 
libera'e  e  unitario  per  atavismo  prima, 
poi  per  religione  propria!  Quindi 
egli  non  esitò  a  oltrepassare  i  giu- 
dizi timidi  del  Colletta  e  del  Dumas, 
i  quali  si  erano  limitati  ad  additare 
in  Fra  Diavolo  una  vittima  delle  dif- 
famazioni francesi  e  giacobine;  di- 
mostrando, con  la  scorta  delle  fonti, 
prima  di  lui  inesplorate,  che  il  Fra 
Diavolo  della  storia  fu  l'iniziatore 
del  movimento  delle  truppe  a  massa, 
delle  quali  divenne  condottiero  au- 
dace e  temerario  ;  e  sorto  contro  gl'in- 
vasori del  proprio  paese,  non  ristette, 
finché  non  lasciò  la  vita  sul  patibolo. 

Dinanzi  alla  letteratura  storica  mo- 
derna comparata,  questo  libro  non  è 


una  novità;  esso  è  piuttosto  l'ema- 
nazione di  una  tendenza  storico-let- 
teraria che  va  oggidì  sempre  più 
accentuandosi.  Se  guardiamo  infatti 
alle  produzioni  storiche  d'oltre  Reno 
avvenute  in  questi  ultimi  decenni^ 
troviamo  che  un  soggetto  domina  in 
seno  ad  esse  su  ogni  altro,  quasi 
suggestivamente,  e  col  soggetto  vi  do- 
mina un  intento:  il  quale  consiste 
nel  tentativo  di  riabilitazione  degli  uo- 
mini della  rivoluzione  francese  più 
discussi,  da  Mirabeau  a  Danton  e  a 
Robespierre.  Guardiamo  ancora  più 
su  nella  cronologia  storica,  e  tro- 
veremo ben  altri  tentativi  di  riabili- 
tazione :  dallo  Stahr  erettosi  difensore 
di  Tiberio  e  di  Agrippina,  al  Grego- 
rovius,  difensore  e  quasi  apologista 
della  Borgia!  Poteva  dunque  il  dot- 
tor Bruto  Amante  assidersi  fra  i  grandi 
rivendicatori  della  storia,  sicuro  di 
trovarsi  in  buona  compagnia.  E  il 
suo  cliente  poteva  trovarsi  alla  sua 
volta  davanti  agli  uomini  del  Terrore 
riabilitati,  senza   sentirsi    in  disagio. 

Che  cosa  infatti  c'era  che  gra- 
vasse sulla  coscienza  di  Michele  Pezza, 
così  da  bollare  il  suo  nome  con  uno 
stimma  infamante?  Erano  due  omi- 
cidii  da  lui  commessi  nella  sua  gio- 
ventù. Non  tratta  vasi  dunque  di  cosa 
di  poco  momento,  ma  per  giudicarla 
equamente  bisognava  conoscere  la 
sua  genesi  e  le  circostanze  sue. 

Questo  esame  non  era  stato  fatto 
ancora  ;  il  dottor  Amante  fu  il 
primo  a  farle,  e  con  coscienza  ed 
efficacia  ;  tanto  che  per  questo  fatto 
solo,  il  libro  suo  meriterebbe  di  es- 
sere encomiato.  Seguendo  e  illu- 
strando un  manoscritto  di  Itri'da  lui 
scoperto,  che  conteneva,  insieme  con 
notizie  biografiche  di  Fra  Diavolo,  il 
racconto  del  suo  doppio  misfatto,  egli 
ha  potuto  ridurre  quello  ad  una  le- 
zione verace.  E  la  verità  è  questa  : 
che  i  due  omicidii  furono  commessi 
in  rissa  e  provocati  da  un  amore  non 
corrisposto.  Per  tale  misfatto,  il  Pezza 
fu  condannato  a  parecchi  anni  di  pri- 
gione ;  la  quale  condanna  fu  poi, 
dietro  sua  istanza,  commutata  in  tre- 
dici anni  di  servizio  militare,  come 
è  attestato  da  una  lettera  del  principe 
di  Castelcicala  al  direttore  di  polizia 
del  20  gennaio  1798  ;  la  quale  lettera 
è  il  primo  documento  autentico  che 
si  possegga  su  Fra  Diavolo. 
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Noi  conveniamo  col  giudizio  dell'A. 
che  quei  due  delitti  di  sangue  eserci- 
tassero una  influenza  decisiva  su  la 
vita  avventurosa  del  suo  personaggio. 
Il  quale,  dotato  di  un  temperamento 
impulsivo,  fiero  e  ardito,  si  sentì  fa- 
talmente tratto  ad  affrontare  i  mag- 
giori pericoli  per  superarli  coi  mezzi 
più  violenti.  Il  grido  di  guerra  uscito 
in  Terra  di  Lavoro  contro  i  Fran- 
cesi invasori  fu  dal  Pezza  raccolto 
come  un  invito  personale,  e  con  l'a- 
nima furente  d'odio  contro  lo  stra- 
niero che  aveva  invaso  il  sacro  suolo 
della  patria,  egli  creò  un  grande  mo- 
vimento di  truppe  a  massa  composte 
d'uomini  d'ogni  risma,  pronti  ad  ogni 
impresa  arrischiata,  quindi  ad  ogni 
violenza,  rotti  a  tutte  le  fatiche  ed 
anche  a  tutti  i  delitti;  «  e -con  quegli 
elementi,  e  mercè  di  essi,  egli  seppe 
affermare  la  sua  fama  di  guerrigliero 
audace  e  fortunato  ». 

Questa  è  la  figura  storica  di  Fra 
Diavolo  quale  il  nostro  A.  seppe  ri- 
trarla  dopo  di  averla  spogliata  del  suo 
contorno  fantastico  e  leggendario.  E 
come  nella  qualità  di  guerrigliero  V  A. 
trovala  misura  della  responsabilità  che 
al  suo  personaggio  incombe  per  gli 
eccidii  e  le  arsioni  che  spesso  accom- 
pagnavano le  caccie  allo  straniero 
delle  sue  bande  ;  cosi  nello  sdegnoso 
rifiuto  delle  offerte  francesi  fatte  al 
prigioniero  ;  il  quale  preferì,  piuttosto 
che  venir  meno  alla  sua  fede  verso 
i  Borboni,  di  lasciare  la  vita  sul  pa- 
tibolo ;  il  nostro  Autore  trova  la  ra« 
gione  della  simpatia  popolare  che  ac- 
compagnò il  leggendario  eroe,  espressa 
anche  nel  nome  di  battaglia  che  gli 
fu  dato. 

Circa  l'origine  del  nome  Fra  Dia- 
volo >  tra  le  versioni  che  ne  furono  pro- 
poste, l'Autore  a  ragione  preferisce 
quella  dello  storico  Colletta,  che  fosse 
dalla  plebe,  -  «  la  quale  dice  scaltris- 
simi  e  invincibili  il  diavolo  e  i  frati  »  - 
dato  al  Pezza  per  argomento  di  pro- 
dezza e  di  fortuna  ;  e  il  Pezza-  si  mo  • 
strò  sì  fiero  del  nome  che  lo  ritenne 
nelle  guerre  civili  e  fino  alla  morte. 

Un  libro  di  un  editore. 

Piero  Barbèra,  in  una  nitida  edi- 
zione della  tipografia  che  ha  il  nome 
venerato  di  suo  padre  Gaspero,  ha 
pubblicato    un   volume:    Editori    ed 


autori  -  Studi  e  passatempi  di  un  li- 
braio. 

Questo  bel  libro,  quantunque  in 
buona  parte  sia  scritto,  come  l'A. 
avvisa,  per  i  suoi  compagni  di  la- 
voro e  contenga  quindi  molte  notizie 
tecniche,  specialmente  nei  ricordi  ti- 
pografici di  un  viaggio  agli  Stati 
Uniti,  pure  dovrebbe  essere  letto  e 
meditato  da  quanti  s'interessano  allo 
svolgimento  della  nostra  coltura  na- 
zionale. Infatti  questi  antichi  stam- 
patori, cui  il  Barbèra  ha  dedicato 
tutta  la  sua  amorosa  attività,  contri- 
buirono davvero  al  progresso  intel- 
lettuale, diffondendo  per  l'Italia,  in 
corrette  edizioni,  le  opere  dei  nostri 
classici  e  accogliendo  e  incoraggiando 
l'opera  dei  giovani.  Piero  Barbèra 
ha  fatto  molto  bene  a  ricordare  de- 
gnamente questi  benefattori. 

Nel  primo  capitolo  l'A.  studia  la 
vita  operosa  eppure  cosi  triste  di  due 
stampatori  umanisti  del  Rinascimento: 
Nicola  dei  Morelli,  più  conosciuto 
in  Italia  sotto  il  nome  letterario  di 
Cola  Montano,  e  l'orleanese  Stefano 
Dolet.  Nei  capitoli  seguenti  le  figure 
di  Nicolò  Bettoni,  David  Passigli, 
Vincenzo  Battelli  escono  vive  dal  rac- 
conto chiaro,  preciso  della  loro  vita 
di  editori.  Questi  tre  celebri  stampa- 
tori italiani  del  nostro  secolo,  insigni 
nell'arte  loro,  onesti  e  perseveranti, 
dopo  essere  passati  attraverso  vicende 
varie  e  burrascose,  finirono  nella  più 
squallida  miseria,  dimenticati  e  anche 
derisi,  e  il  povero  Bettoni,  pieno  d'in- 
gegno e  troppo  ardimentoso,  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita  agitata,  as- 
saggiò anche  in  Francia  la  prigione 
dei  debitori. 

Il  capitolo  sugli  ultimi  anni  di  un 
editore  è  dedicato  alla  memoria  di 
suo  padre  Gaspero  che  -  come  scrisse 
il  Tortoli  -  esercitò  l'arte  della  stampa 
con  magistero  di  castigata  bellezza  e 
con  animo  di  buon  cittadino  la  volle 
promotrice  del  risorgimento  d'Italia 
e  ministra  di  utile  sapienza. 

Nella  seconda  parte  del  volume 
ove  è  pure  compreso  uno  studio  molto 
diligente  e  interessante  su  la  stampa 
e  il  risorgimento  italiano,  letto  alla 
Sorbona  di  Parigi  per  invito  della 
Socie  té  des  Etudes  Italiennes,  l'A.  ci 
racconta  le  sue  impressioni  di  due 
viaggi  in  America,  uno  agli  Stati 
Uniti  e  l'altro  all'Argentina.  Egli  si 
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rivolge  ai  suoi  compagni  d'arte,  ai 
quali  comunica  alcuni  degli  appunti 
relativi  a  cose  tipografiche.  Ma  il 
Barbèra  dice  tutte  queste  cose  con 
tanto  garbo  e  vi  aggiunge  tanta  ric- 
chezza di  osservazioni  sui  costumi, 
sui  paesi  e  sovratutto  sulle  persone, 
che  riesce  a  destare  il  nostro  inte- 
resse più  vivo*  L'Harvard  College, 
la  superba  Università  di  Cambridge, 
la  Riverside  Press,  il  grande  stabili- 
mento tipografico  della  celebre  Com- 
pagnia editrice  di  Boston,  Houghton, 
Miffin  e  Co.,  la  tipografia  della  The 
Century  Company  di  Mjiova  York  e 
poi  i  laboratori  litografici  di  Bue- 
nos-Aires, sono  dal  Barbèra  descritti 
nel  modo  più  evidente  e  resi  nella 
loro  fisonomia  più  sincera. 

Anche  in  questa  parte  l'A.  si  com- 
piace di  dar  vita  alle  figure  dei  più 
illustri  e  benemeriti  stampatori  ame- 
ricani. In  Italia  pure,  per  buona  for- 
tuna, la  tradizione  degli  editori  intel- 
ligenti e  attivi  non  è  andata  perduta 
e  Piero  Barbèra,  che  con  questo  libro 
ci  dà  una  prova  della  sua  buona  at- 
tività letteraria,  è  uno  degli  esempi 
più  caratteristici  e  migliori. 

Letture  di  poesia. 

Francesco  Pastonchi  pubblica  nella 
Stampa  di  Torino  un  lungo  articolo, 
intitolato:  Le  mie  Letture.  In  molte 
città  italiane  lo  squisito  dicitore  di 
versi  fu  ascoltato  ed  ammirato.  La 
cosa  è  nuova  e  confortante.  Il  6  marzo 
al  Teatro  Vittorio  di  Torino  un  pub- 
blico enorme  accorse  ad  applaudire 
versi  di  Dante,  del  Foscolo,  del  Car- 
ducci e  del  Pascoli,  recitati  dal  Pa- 
stonchi. L'incasso  fu  di  seimila  lire, 
e  questa  volta  il  benefizio  fu  devoluto 
ad  una  nuova  istituzione  redentrice, 
la  Cassa  d' Assistenza  per  la  Maternità. 

Come  intraprese  il  Pastpnchi  le 
sue  letture?  Il  giovane  poeta  si  era 
esercitato  sin  dai  suoi  tempi  di  liceo 
e  d'università  :  allora  aveva  due  ado- 
razioni non  facilmente  conciliabili, 
D'Annunzio  e  Pascoli  :  pigliava  a 
braccetto  i  suoi  più  rassegnati  amici 
ed  infliggeva  loro  pagine  e  pagine 
ch'egli  riteneva  con  una  prodigiosa 
memoria.  Ebbe  fin  d'allora  dei  con- 
tinui successi  che  gli  infusero  una 
fede  e  una  sicurezza  per  le  quali  il 
pensiero  d'intraprendere  delle   reci- 


tazioni pubbliche  non  diede  più  a 
lui  alcuna  inquietudine,  mentre  faceva 
sorridere  tutti  i  suoi  conoscenti. 

La  prima  lettura  sua,  preceduta  da 
un  suo  programma  pubblicato  sulla 
Stampa,  fu  un  buco  nell'acqua.  Il  tea- 
tro quasi  vuoto:  alcuni  amici  sparsi 
qua  e  là.  I  giornali  tacquero  sul  fatto. 
All'uscita  uno  sconosciuto  si  avvicinò 
al  poeta,  gli  strinse  il  braccio. 

Il  Pastonchi  si  scusò  e  scusò  gli 
assenti  : 

—  Con  una  domenica  simile... 

—  Date  tempo  -  rispose  l'altro.  - 
Cce  sarà  u'  sole  più  bello  ch'oggi  :  e 
vui  avrete  u'  teatro  pieno.  Ve  lo 
dice  Ciro  Scognamiglio. 

Così  il  solo  augurio  di  fede  ad  un 
tentativo  di  pura  poesia  doveva  ve- 
nire dal  proprietario-direttore  d'  una 
Compagnia  d'operette. 


Eran  parecchi  anni  fa.  Più  tardi 
altri  sopravvennero,  i  poeti  dialettali, 
D'Annunzio,  Marradi:  s'aggiungano 
le  letture  dantesche  tenute  nelle  mag- 
giori città.  Il  Pastonchi  ebbe  presto  a 
Torino  e  a  Milano  dei  grandi  successi. 

Ecco  come  il  poeta  spiega,  nel  suo 
recente  articolo  della  Stampa,  la  sua 
dizione  : 

«  A  una  ribalta  di  teatro,  come 
tra  i  solchi  di  un  campo,  io  improv- 
viso la  mia  dizione,  senza  preoccu- 
parmi se  possa  piacere  o  spiacere, 
senza  curarmi  né  del  gesto,  né  della 
voce:  solo  inteso  a  godere  la  poesia 
che  dico,  e  godendola  più  degli  stessi 
ascoltatori. 

«  Io,  tutti  se  ne  accorgono,  non  ho 
timore  del  pubblico:  più  è  folto,  più 
è  numeroso,  più  è  terribile  in  quel 
silenzio  di  aspettazione,  più  io  mi 
sento  a  mio  agio.  Prima,  prima  d'u- 
scire, di  apparire  a'  suoi  mille  occhi 
scrutatori,  nei  pochi  minuti  d'attesa 
dietro  il  telone,  io  soffro  d'una  strana 
inquietudine,  e  mi  avvilisco.  Guar- 
dando il  luogo,  il  mio  abito,  sentendo 
il  rumor  confuso  della  gente  che 
aspetta  al  di  là  di  quella  tela  come 
per  qualsiasi  altro  spettacolo,  pen- 
ando che  io  dovrò  fra  pochi  mo- 
menti mostrarmi  su  le  tavole,  dove  mi 
si  son  mostrati  tante  volte  gli  attori, 
tormentandomi  d'altre  minuzie  sottili, 
sotto  lo  sguardo  dei  pompieri  e  dei 
servi  di  palcoscenico,  io  ingigantisco 
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alla  mia  mente  tutte  queste  cose 
comuni  che  assumono  d'un  tratto 
un  aspetto  tremendamente  istrionico. 
Giuro  che  mi  assaltano  subiti  impeti 
di  fuga. 

«  Ma  varcata  appena  la  porticina  di 
tela  che  mi  si  richiude  alle  spalle, 
lasciandomi  solo  al  cospetto  del  pub- 
blico, scroscia  su  me  quasi  una  doc- 
cia gelida  che  mi  ravviva  e  mi  sme- 
mora di  tutto. 

«  Dopo  pochi  versi  io  non  son  più 
colui  che  dice  da  una  ribalta  a  una 
folla,  ma  uno  che  s'accosta  ad  ogni 
anima  e  la  sente  fraterna  nel  palpito 
della  poesia,  uno  che,  preso  il  braccio 
di  ciascun  spettatore,  gli  si  accom- 
pagna amicalmente  cantandogli  al- 
l'orecchio i  canti  diletti.  Il  teatro  è 
fatto  tempio.  Io  divento  l'umile  ce- 
lebrante, nella  cui  voce  freme  e  anela 
lo  spirito  della  moltitudine  ». 

* 
«  « 

Gli  attori  italiani  ci  hanno  avvezzi 
a  udire  anche  i  versi  più  musicali  in 
modo  che  tutto  il  loro  valore  sonoro 
scomparisse  e  non  ne  rimanesse  che 
il  significato:  il  loro  sforzo  tendeva 
a  dissimulare  la  quadratura  del  verso 
e  renderlo  prosa.  Il  Pastonchi  fa  trion- 
fare specialmente  la  musicalità  del 
verso  e  c'è  perfino  chi  l'accusa  di 
andar  troppo  oltre  in  questo   senso. 

Ed  egli  non  si  prepara:  è  sempre 
preparato.  Quando  un  componimento 
gli  s'impone  per  la  sua  bellezza  e 
per  i  suoi  effetti,  egli  lo  impara  su- 
bito e  lo  ripete  a  se  stesso  variandolo, 
sfaccettandolo,  d'impulso  e  senza  re- 
gole di  scuola.  E  Io  stesso  fa  dinanzi 
al  pubblico. 

«  Senza  un  buon  i strumento  non 
si  possono  esprimere  buone  armonie. 
La  voce,  la  memoria,  la  resistenza, 
la  padronanza  sono  la  materialità  della 
lettura  :  ma  sommesse  alla  intenzione 
del  poeta  che  se  ne  giova  e  non  se 
ne  decora. 

«  Io  dico  da  poeta:  e  voglio  che 
gli  effetti  del  dire  derivino  da  quanto 
solo  è  poesia.  Un  attore  cerca  di  rap- 
presentare ciò  che  è  espresso  nel  verso: 
io  cerco  di  far  sonare  il  verso  più 
schiettamente  che  mi  riesca  :  e  perciò 
avvaloro  con  la  mia  voce  quelle  sil- 
labe che  il  poeta  ha  avvalorato  di 
maggiori  musiche.  Io  non  ragiono  il 
verso  :  io  amo  che  esso  canti  e  squilli, 


giacché  ha  cantato  e  squillato  nell'a- 
nima del  creatore;  tutto  il  resto  non 
è  trascurabile,  ma  secondario. 

«  Lo  svolgimento  del  pensiero  non 
deve  distruggere  quello  dell'armonia: 
le  parole  non  devono  essere  semplici 
segni  logici,  ma  suoni. 

«  Così  comanda  la  poesia,  e  in  ciò 
trionfa  della*  prosa.  Un  verso  non 
esiste  scritto:  si  scrive  e  si  stampa 
per  la  comodità  della  diffusione;  ma 
esso  comincia  a  vivere  quando  è  detto, 
quando  le  labbra  lo  modulano.  Allora 
solo  palpita  di  tutti  i  suoi  palpiti,  e 
concede  il  segreto  della  sua  bellezza*. 

Il  Pastonchi  è  andato  anche  nei 
teatri  popolari.  Il  popolo  ama  il  verso 
musicale,  il  verso  quasi  cantato,  egli 
che  non  sa  sciogliere  la  poesia  dal 
canto.  E  allora  il  successo  è  più  si- 
curo che  dinanzi  ai  palchetti  aristo- 
cratici. Perchè  allora  il  poeta  si  sente 
veramente  nel  pieno  della  sua  mis- 
sione che  è  di  animare,  di  eccitare, 
di  elevare  gli  spiriti  sinceri  negli 
orizzonti  della  bellezza  e  della  sere- 
nità. 

Repubbliche  d'insetti. 

La  rivista  inglese  Harper's  Monthly 
MagazinertcB.  un  curioso  articolosulla 
vita  degli  insetti.,  imenotteri  e  neurot- 
t'eri  viventi  in  società.  Le  più  vaste 
repubbliche  d'insetti  sono  quelle  delle 
formiche  e  delle  termiti.  Le  api  limi- 
tano le  loro  comunità  fondando  spesso 
colonie.  Molti  studi  sono  stati  fatti, 
oltreché  sulle  api ,  sulle  formiche  :  uno 
scrittore  americano  fece  osservazioni 
continuate  sii  certe  formiche  della 
Pennsylvania:  egli  si  accampava  tra 
i  formicai  e  viveva  coi  soggetti  dei 
suoi  studi.  Aveva  sotto  gli  occhi  mille 
settecento  formicai  varii  di  dimensioni, 
distribuiti  in  gruppi  di  famiglie.  Nes- 
sun segno  di  discordia  fra  questi 
gruppi.  L'osservatore  trasportò  una 
volta  un  nido  intero  in  mezzo  ad  altri 
nidi  distanti  :  le  formiche  accolsero 
subito  i  nuovi  ospiti.  Un'altra  volta 
staccò  una  porzione  d'un  formicaio  e 
la  fece  entrare  in  un  altro:  tosto  le 
formiche  fraternizzarono.  Erano  della 
stessa  specie  :  i  nuovi  venuti  facevano 
subito  parte  della  comunità. 

Tal  senso  di  solidarietà  si  estrinseca 
pure  nella  difesa  della  comunità  contro 
i  nemici  esterni.  I  formicai  hanno  alla 
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loro  entrata  delle  sentinelle  sempre 
pronte  ad  avvertire  ogni  minaccia. 

Animali  essenzialmente  sociali, sono 
divisi  in  classi  naturali  per  il  lavoro 
comune:  la  regina  riproduttrice,  le 
formiche  adulte  maschi  e  femmine,  le 
operaie  di  diverse  specie,  tutte  con 
funzioni  distinte. 

Togliete  una  ape  regina  a  un  bugno. 
Appena  la  comunità  se  n'è  accerta, 
le  api  escono  in  cerca  con  un  ronzio 
particolare,  cessando  ogni  lavoro.  In- 
fine provvedono  a  sostituirla.  Si  rom- 
pono le  pareti  di  due  o  tre  cellette  per 
formarne  una  da  regina,  e  vi  si  pone 
un  uovo  scelto  o  una  larva:  vi  por- 


L'architettura  della  casa  ha  l'in- 
tento di  allestire  questa  specie  di 
nursery.  Guardiamo  in  un  formicaio. 
Provate  a  sezionarlo  in  due  metà  a 
perpendicolo,  disfacendone  una.  Le 
formiche  disperse  cercano  subito  la 
progenie  fra  le  rovine. 

Osservate  l'altra  metà  del  cono  : 
esso  appare  per  intero  traforato  da 
gallerie  e  camerette,  il  tutto  orga- 
nizzato per  l'allevamento.  Esse  ten- 
dono a  render  eguale  la  temperatura. 
Se  c'è  bisogno  di  calore,  le  larve  sono 
portate  verso  il  sole:  se  fa  caldo,  i  piani 
inferiori  sono  più  freschi.  Se  piove,  le 
larve  e  le  crisalidi  sono  internate:  se 


Formiche  che  fanno  da  sentinella  alla  porta  dei  formicai. 


tano  una  quantità  di  un  alimento 
speciale  (composto  di  miele  e  polline 
digerito  nello  stomaco  e  mescolato  in 
differenti  proporzioni  da  quello  che 
nutre  le  api  operaie).  Venuta  la  crisa- 
lide, la  cella  vien  sigillata  e  dopo  due 
settimane  la  regina  è  preparata  alla 
sua  maternità. 

La  regina  non  ha  nulla  a  che  fare 
col  governo:  la  comunità  delle  api, 
delle  vespe,  delle  formiche,  delle  ter- 
miti è  una  pura  democrazia.  La  regina 
porta  la  corona  della  maternità,  nien- 
t'altro. 

Naturalmente  in  tale  società  l'alle- 
vamento dei  nuovi  nati  è  un  compito 
comune.  I  cortigiani  che  circondano 
la  regina  non  hanno  altro  compito  che 
di  pigliar  le  ova,  porle  nelle  celle. 
Schiuse  le  larve,  esse  vengono  nutrite, 
pulite,  allevate  fino  alla  crisalide. 


si  manifesta  un  pericolo  in  un  luogo, 
esse  vengono  trasportate  nel  luogo 
opposto. 

Tornando  alle  api,  singolare  è  il 
loro  sistema  di  ventilare  le  abitazioni. 
Gli  alveari  hanno  una  sola  entrata, 
la  quale  è  sempre  ostruita  da  un  indi- 
viduo che  entra  od  esce.  Per  mutare  e 
purificare  l'aria  all'interno,  una  venti- 
na di  api,  stando  ferme,  fanno  l'azione 
del  volare:  le  vibrazioni  delle  alucce 
sono  sì  rapide  che  si  percepiscono 
appena.  Questi  ventilatori  si  danno  il 
cambio  ogni  mezzora. 

Certo  quest'istinto  sociale  impe- 
disce l'individualità,  che  sarebbe  un 
pericolo  per  la  convivenza  sociale. 
Non  c'è  alcun  rapporto  speciale  fra 
individui  e  individui,  e  manca  l'ami- 
cizia che  spesso  si  verifica  fra  altri 
animali. 
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Curioso  è  il  fatto  che  le  formiche, 
oltre  ad  approfittare  degli  afidi  che 
trovano  sulle  piante,  li  allevano  pure 
nelle  loro  abitazioni,  e  li  mantengono 
per  succhiarne  un  liquore  che  essi 
essudano.  Possiedono  così  i  loro  ani- 
mali domestici,  le  loro  vacche  da 
latte... 

Professioni   femminili 
in   Francia. 

Il  simpatico  accademico  Emilio  Fa- 
guet  continua  da  qualche  tempo  ad 
occuparsi  di  questioni  femminili  :  rice* 
viamo  appunto  nella  Revue  Bleue  un 
suo  articolo  scritt^.col  consueto  brio, 
sui  Métiers  Féminins,  che  il  recente 
voto  alla  Camera  italiana  per  l'eser- 
cizio dell'avvocatura  accordato  alle 
donne  rende  particolarmente  interes- 
sante. 

Esso  si  riferisce  ad  un  libro  di  Paul 
Bastien  intitolato  Les  Carrier es  de  la 
jeune  fille  (Alcan,  Paris).  Secondo  il 
Faguet,  la  vera  carriera  della  donna 
è  il  matrimonio.  Ma  andatelo  a  dire 
alle  innumerevoli  che  non"  trovano 
marito!  Bisognerà  dunque  che  queste 
provvedano  al  loro  sostentamento. 

Che  cosa  si  offre  loro?  Quasi  tutto... 
O  meglio  :  nulla  è  loro  vietato,  fuor- 
ché il  sacerdozio,  la  carriera  militare 
e  la  magistratura,  in  teoria.  In  pra- 
tica? 

L'avvocatura?  Nonostante  la  licenza 
accordata  già  da  tempo,  in  Francia 
non  ci  sono  che  tre  donne,  che  eser- 
citano, una  a  Parigi,  due  a  Tolosa. 
Non  temano  dunque  la  concorrenza 
femminile  gli  avvocati  italiani. 

La  medicina?  Su  13,000  medici  in 
Francia,  vi  sono  solo  83  dottoresse. 

La  farmacia?  Ci  sono  tre  sole  far- 
maciste,  una  a  Parigi,  due  a  Mont- 
pellier. 

Vi  sono  le  poste,  i  telegrafi,  i  tele- 
foni, gli  sportelli  della  distribuzione 
dei  biglietti  nelle  stazioni,  gli  uffici 
postali.  Ma  ciò  è  assai  poco  e  Ma* 
dame  Arvède  Barine  nella  Revue  des 
Deux  Monde s dice:  «Tutto  questo  pic- 
colo mondo  è  mal  retribuito  e  si  esau- 
risce presto  >►. 

Resta  T insegnamento,  nel  quale 
esse  possono  raggiungere  i  4  mila 
franchi  e  perfino  i  4,500  come agregées 
nei  licei  femminili.  Le  direttrici  arri- 
vano fino  alle  6  mila,  e  cogli  accessori 


a  7  e  8.  Ma  di  questi  posti  ce  n'è 
pochi  :  gran  parte  delle  professoresse 
guadagnano  i,8oo   franchi. 

Il  Faguet  si  stupisce  che  ci  siano 
così  poche  medichesse:  egli  crede 
che  la  donna  sarebbe  un  medico  ideale 
per  i  bambini.  La  farmacia  pure  ri- 
chiede diligenza  e  pazienza  e  sembra 
adatta  alle  attitudini  femminili.  Egli 
non  ama  la  donna  avvocato,  ma  gli 
pare  ch'essa  potrebbe  essere  un  buon 
notaio.  L'orticoltura  poi,  e  sopratutto 
l'allestimento  interno  delle  case  e 
l'arte  decorativa,  paiono  adattissimi 
all'ingegno  e  al  gusto  femminile. 

Ma  molti  pregiudizi  fioriscono  an- 
cora riguardo  al  lavoro  delle  donne: 
non  tanto  occorrono  leggi,  termina 
il  Faguet,  quanto  che  il  pubblico 
modifichi  le  sue  idee  sull'argomento. 

Lo  stesso  nume  o  della  Revue  Bleue 
contiene  un  articolo  del  critico  Ernest- 
Charles  su  Grazia  Deledda  e  la  tra- 
duzione d'un  lavoro  drammatico  in 
un  atto  di  Camillo  Antona-Traversi  : 
Acquitté!  (Assolto). 

Un* Esposizione  a  Torino. 

A  Torino  si  tiene  ogni  anno  un'E- 
spozione  di  orticoltura  e  floricoltura. 
Quest'anno  i  promotori  intendono 
darle  una  speciale  importanza:  a  tal 
uopo  hanno  invitato  parecchi  stranieri, 
che  hanno  promesso  di  concorrere  con 
mos.re  particolari.  Sono  infatti  perve- 
nute al  Comitato  le  adesioni  di  potenti 
Case  esposi trici  di  Londra,  St.  Alban, 
Haarlem,  Amsterdam,  Erfurt,  ecc.  An- 
che i  giardini  del  Principe  di  Monaco 
saranno  presentati  alla  Mostra  di  To- 
rino. 

L'intervento  di  parecchi  espositori 
di  Trieste  è  specialmente   gradito. 

Una  squisita  prova  di  fiducia  nel- 
l'Esposizione torinese  la  porge  la  So- 
cietà d'agricoltura  e  di  botanica  di 
Gand  destinando  una  propria  meda- 
glia d'oro  in  aggiunta  alle  molte  me- 
daglie che  già  erano  a  disposizione 
della  Giurìa. 

Ma  una  novità  accrescerà  l'inte- 
resse della  Mostra.  Con  un'idea  vera- 
mente geniale,  l'Esposizione  annuale 
di  belle  arti  di  Torino  -  che  per  solito 
ha  luogo  in  uno  speciale  palazzo  di 
via  della  Zecca  -  sarà  tenuta,  pure  nel 
prossimo  maggio,  nel  medesimo  ame- 
nissimo  Parco  del  Valentino    e  nello 
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stesso  edificio  entro  ed  attorno  al  quale 
avrà  luogo  la  Mostra  di  orticoltura  e 
floricoltura.  Così  il  visitatore  avrà  il 
singolare  godimento  di  contemplare 
le  più  gentili  creazioni  della  natura  in 
un'armoniosa  fusione  con  le  più  sva- 
riate espressioni  d'arte. 

La  Borsa  di  Parigi. 

La  guerra  fa  rivolgere  tutti  gli 
sguardi  alle  oscillazioni  delle  Borse. 
Fra  queste  la  Borsa  di  Parigi  è  come 
il  centro  nervoso  più  sensibile,  le  cui 


126,  nel  1869  a  308  ed  ora  sono  quo- 
tati più  di  800  azioni  ed  obbligazioni; 
ciò  dà  un'idea  sufficiente  del  continuo 
incremento  industriale  e  commerciale, 
che  si  ebbe  specialmente  dopo  la  co- 
struzione delle  reti  ferroviarie.  Le 
Borse  di  New  York  e  di  Londra  sono 
associazioni  private,  sottoposte  a  re- 
golamenti, che  legano  i  loro  membri 
ed  ai  quali  essi  si  sottopongono  vo- 
lontariamente ;  la  prima  annovera 
circa  1100  agenti,  la  seconda  3000; 
la  Borsa  di  Parigi  invece  è  un  isti- 
tuto   governativo,    creato    e    diretto 


La  Coulisse  nell'atrio  della  Borsa  di  Parigi. 


pulsazioni  si  ripercuotono  in  tutto  il 
mondo.  Approfittiamo  d'un  articolo 
del  Century  Magazine  per  dirne  qual- 
cosa ai  nostri  lettori. 

La  Borsa  di  Parigi,  costrutta  ad 
imitazione  del  Tempio  di  Vespasiano 
del  Foro  Romano,  è  la  più  impor- 
tante del  continente  europeo.  Enorme 
è  la  cifra  media  degli  affari  che  ven- 
dono conchiusi  ;  approssimativamente, 
tenendo  calcolo  che  per  ogni  migliaio 
di  franchi  posto  sul  mercato  si  paga 
una  tassa  governativa  di  dieci  cente- 
simi, si  può  valutare  a  centomila  mi- 
lioni il  movimento  di  borsa  effettuato 
nel  corso  d'ogni  anno.  Nel  18 14  il 
listino  comprendeva  solamente  cinque 
titoli;    nel  1852  essi    ascendevano  a 


dallo  Stato.  Settanta  agenti  di  cambio 
patentati  hanno  il  monopolio  di  tutti 
gli  affari.  Essi  sono  nominati  con 
l'approvazione  del  Governo  e  ven- 
gono considerati,  non  soltanto  come 
semplici  intermediarii,  ma  eziandio 
come  pubblici,  a  cui  la  legge  affida 
l'esercizio  d'importanti  mansioni.  Il 
loro  numero  ristretto  deriva  dal  le- 
gittimo timore,  che  ebbe  il  legisla- 
tore, quando  venne  costituitala  Borsa. 
Si  credeva  che  il  popolo  francese, 
appassionato  per  il  gioco  e  per  le 
scommesse,  si  lasciasse  troppo  trasci- 
nare nelle  speculazioni  arrischiate  e 
si  volle  imporre  un  freno  a  questa 
tendenza  rovinosa.  Però,  intorno  agli 
agenti  ufficiali,  vive  e  prospera  una 
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numerosa  coorte  di  agenti  clandestini, 
i  coulissiers,  i  quali  traficcano  con- 
tinuamente a  destra  ed  a  sinistra  in 
cerca  di  affari. 

L'attività  della  coulisse  è,  si  può 
dire,  il  barometro  della  borsa;  lan- 
guisce nei  periodi  stagnanti  e  di  crisi, 
lavora  intensamente  nei  momenti  pro- 
pizii  e  migliori.  Le  settanta  piazze 
costano  ciascuna  circa  tre  milioni  di 
franchi  e  rendono  dal  5  al  io  per 
cento.  Ordinariamente  il  titolare  non 
è  che  il  rappresentante  di  un  gruppo 
di  persone,  le  quali  forniscono  il  ca- 
pitale e  si  dividono  i  profitti  in  pro- 
porzione. Ogni  aspirante  deve  avere 
25  anni  d'età  ed  essere  cittadino  fran- 
cese; si  richiede  inoltre  una  pratica 
d'affari  di  quattro  anni:  è  necessario 
il  gradimento  dell'agente,  di  cui  si 
vuole  rilevare  il  posto.  Egli  viene 
quindi  sottoposto  alla  votazione  dei 
futuri  colleghi;  e,  se  è  ammesso,  oc- 
corre che  abbia  l'approvazione  del 
Ministero  delle  Finanze  e  del  Presi- 
dente della  Repubblica. 

Fra  questi  agenti  esiste  un  vivo 
sentimento  di  mutua  solidarietà,  con- 
sacrata da  una  lunga  consuetudine, 
onde  le  insolvenze,  in  cui  può  incor- 
rere un  membro  del  corpo,  vengono 
tosto  soddisfatte  dagli  altri. 

L'accesso  alla  Borsa  è  libero  a  tutti, 
tranne  alle  donne.  Le  persone,  che 
frequentano  ed  occupano  il  locale, 
chiacchierando  ed  urlando,  si  dividono 
ordinariamente  in  sei  gruppi:  soltanto 
però  in  uno  di  essi  gli  affari  vengono 
realmente  conchiusi  ed  a  contanti; 
gli  altri  si  abbandonano  tutti  alla 
speculazione  con  operazioni  di  ri- 
porto ed  a  termine,  che  costituiscono 
circa  i  nove  decimi  di  tutto  il  mo- 
vimento di  Borsa.  La  sala  del  tele- 
fono è  il  luogo  più  animato;  là  giun- 
gono le  notizie  di  Londra,  Bruxelles 
e  Berlino  e  degli  altri  centri;  là  si 
compiono  le  operazioni  d'arbitraggio, 
per  cui  si  cerca  di  trar  profitto  della 
fluttuazione  dei  valori  sulle  diverste 
piazze;  comprando  dove  sono  a  mi- 
nor prezzo,  vendendo  nel  caso  op- 
posto; cercando  sempre  di  lucrare 
sulle  minime  differenze. 

La  grande  massa  dei  clienti  della 
Borsa  è  costituita  dalle  classi  di  media 
agiatezza.  Mancano  in  Francia  le 
enormi  fortune  personali,  che  ab- 
bondano a   Londra  ed  a  New  York 


e  che  danno  il  maggior  impulso  agli 
affari.  I  Rothschild  e  le  altre  più 
importanti  Banche,  che  una  volta 
speculavano  in  borsa  per  centinaia 
di  milioni,  si  restringono  ora  quasi 
esclusivamente  alle  operazioni  ban- 
carie e  la  ragione  di  ciò  sta  nel  fatto 
che  la  legge,  la  quale  tassò  gli  affari 
di  Borsa,  impone  la  revisione  dei  li- 
bri, ogni  qualvolta  ciò  sia  necessario 
per  la  verificazione;  e  le  grandi  Case, 
che  custodiscono  ingenti  depositi  di 
principi,  re  ed  imperatori,  non  vo- 
gliono porsi  nell'occasione  di  svelare 
segreti,  che  potrebbero  anche  essere 
fonte  di  complicazioni  internazionali. 

<  Tubular  London  ». 

Londra,  la  più  ricca,  la  più  grande, 
la  più  progredita  città  del  mondo,  la 
cui  popolazione  durante  la  presente 
generazione  è  aumentata  di  due  volte 
quella  di  Berlino,  di  una  volta  quella 
di  Parigi  o  di  New  York  e  aumenterà 
ancora,  al  nuovo  censimento,  di  un 
milione,  è  in  procinto  di  compiere  una 
grande  trasformazione  nei  suoi  mezzi 
di  trasporto,  sostituendo  agli  omnibus 
e  alle  ferrovie  a  vapore  la  trazione 
elettrica. 

Nel  gennaio  del  1905,  cosi  almeno 
assicura  nel  Pearsons  Magazine  il  si- 
gnor Robert  Porter,  sorgerà  in  Londra 
uno  stabilimento  che  distribuirà  la  forza 
necessaria  per  trasportare  centinaia 
di  milioni  di  persone  nella  metropoli 
e  fuori  di  essa. 

Sulle  sponde  del  Tamigi,  nel  pro- 
saico quartiere  di  Lots  Road,  si  sta 
infatti  costruendo  un  edifìcio  per  le 
macchine,  lungo  136  metri,  largo  52, 
con  quattro  stupendi  camini  la  cui 
altezza  supera  di  otto  metri  il  più  alto 
monumento  di  Londra. 

Dentro  e  intorno  a  questo  edificio 
colossale  di  acciaio  e  di  mattoni  ogni 
più  piccolo  spazio  è  utilizzato,  ma  ciò 
che  vi  è  di  più  sorprendente  è  il  fatto 
che  quando  i  fuochi  saranno  accesi, 
tutto  funzionerà  automaticamente  sotto 
l'alta  direzione  deliamente  dell'uomo. 

Il  carbone,  trasportato  pel  Tamigi 
su  capaci  barconi,  viene  da  due  argani 
elettrici  sollevato  alla  macchina  da 
pesare  e  quindi  mediante  elevatori 
viene  portato  in  cima  all'edificio  in 
serbatoi  della  capacità  di  15,000  ton- 
nellate, di  dove  automaticamente  va 
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Il  dottor  E.  Wilson. 


Il  capi  Uno  8eott. 


Il  luofotruent*  E.  H.  Sharklc-ton. 


Gli  esploratori  della  «  Disco very  ». 


ad  alimentare  i  focolai  ;  mentre  dalla 
parte  opposta  del  fabbricato  la  cenere, 
già  racchiusa  in  sacchi,  è  caricata  su 
barche  da  un  elevatore  pneumatico  e 
portata  via. 

Le  caldaie  a  vapore  sono  80 ,  disposte 
in  due  piani  e  del  tipo  il  più  recente  ; 
i  motori  sono  costituiti  da  dieci  turbi- 
ne a  vapore  con  una  velocità,  di  1000 
giri  al  minuto  e  di  una  potenza  va- 
riante dagli  8000  ai  12,000  cavalli 
ciascuna.  Queste  turbine,  a  causa  della 
loro  grandissima  velocità,  saranno  im- 
merse in  un  bagno  di  olio  scorrente 
con  una  portata  di  270  litri  al  minuto 
e  di  continuo  refrigerato. 

Gli  11,000  volt  così  generati,  sono 
mediante  64  cavi  racchiusi  in  canali 
condotti  dal  centro  dell'edificio  al 
Metropolitan  District  RailwayatEarl's 
Court,  di  dove  un  uomo  li  distribuirà 
alle  23  stazioni:  in  queste  stazioni  la 
corrente  subirà  una  riduzionedi  voltag- 
gio e  verrà   rigorosamente  misurata* 

Le  gallerie  sono  situate  a  circa  30 
metri  sotto  il  suolo  di  Londra  e  sono 
larghe  circa  quattro  metri.  È  notevole 
il  sistema  di  scavo  fatto  mediante  ta- 
gliapietra  rotanti  e  scudi  idraulici  di 
nuova  invenzione.  Lo  scavo  delle  gal- 
lerie è  stato  attaccato  contemporanea- 
mente in  50  punti,  ciò  che  ha  richiesto 
una  continua  ed  assidua  sorveglianza 
da  parte  degli  ingegneri. 

Ogni  precauzione  sarà  presa  nella 
costruzione  di  queste  nuove  ferrovie 
affine  di  assicurare  la  assoluta  sicu- 
rezza dei  viaggiatori  e  di  rendere  del 
tutto  impossibili  disastri  simili  a  quelli 
avvenuti  a  Parigi. 


La  spedizione  della  «  Discovery  ». 

Il  luogotenente  Shackleton,  tornato 
di  recente  da  una  spedizione  al  Polo 
Antartico,  pubblica  nel  Pearson's  Ma- 
gazine  una  dettagliata  relazione  delle 
esplorazioni  da  lui  fatte  a  scopo  scien- 
tifico-geografico . 

La  spedizione  fu  organizzata  dalla 
Società  Reale  geografica  di  Londra 
e  sussidiata  dal  Governo.  La  nave 
Discovery,  appositamente  costruita  per 
le  esplorazioni  al  Polo  Sud,  con  un 
equipaggio  di  11  ufficiali,  36  uomini 
e  23  cani,  partì  da  Cowes  il  giorno  6 
agosto  1901.  Al  principio  di  dicem- 
bre la  Discovery  arrivò  nella  Nuova 
Zelanda  ed  alla  vigilia  di  Natale  la- 
sciò Dunedin  per  la  regione  dei 
ghiacci.  Dopo  aver  navigato  circa 
1500  miglia  fra  i  blocchi  di  ghiacci 
galleggianti,  arrivò  il  9  gennaio  1902 
alle  coste  del  continente  Antartico. 
Questo  grande  continente,  col  polo 
Sud  al  centro,  è  alquanto  più  largo 
dell'Australia  ed  è  quasi  sconosciuto. 
La  spedizione,  avanzando  nelle  sue 
esplorazioni  lungo  la  costa,  incontrò 
un  riparo,  dove  impiantò  il  suo  quar- 
tiere d'inverno,  ai  piedi  del  monte 
Erebus,  un  largo  vulcano  attivo  che 
trovasi  circa  a  2000  miglia  a  Sud  della 
Nuova  Zelanda. 

Il  9  febbraio  1902  la  Discovery  en- 
trò nel  riparo  invernale  e  l'equipag- 
gio incominciò  i  preparativi  per  la 
lunga  notte,  antartica,  che  dura  dal  2 
aprile  al  27  agosto. 

Così  la  spedizione  fu  tagliata  fuori 
dal  resto  del  mondo,  perchè  al  prin- 
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cipio  di  marzo  colà  il  mare  gela  per 
una  distanza  di  400  miglia  e  rimane 
in  quello    stato  quasi  io  mesi. 

Ai  primi  di  novembre  1902  il  opi- 
tano  Scott,  il  dottor  Wilson  ed  il  luo- 
gotenente Shackleton  partirono  in  una 
grande  slitta  trascinata  dai  cani  verso 
Sud,  e  dopo  molti  pericoli  e  patimenti 
arrivarono  a  piantare  la  bandiera  bri- 
tannica al  grado  82.17,  distante  dal 
Polo  463  miglia,  il  punto  più  lontano 
a  cui  sia  mai  pervenuto  l'uomo. 

Riguardo  a  questa  esplorazione  ecco 
quanto  scrive  il  Shackleton: 

«  La  spedizione  non  fu  organizzata 
coli 'idea  di  raggiungere  ilpolo,  ben- 


fanno  tutti  gli  uccelli.  Essi  lasciano 
le  loro  ova  e  i  loro  implumi  sul  nudo 
ghiaccio  :  li  nutrono  con  pesciolini 
che  pescano  dal  mare.  Le  madri,  af- 
finchè le  ova  e  i  nati  non  gelino,  li 
tengono  fra  le  zampe  che  sono  fitte 
di  piume. 

Una  delle  privazioni  più  gravi  è 
quella  dell'acqua.  Segni  dì  scorbuto 
già  apparivano  :  i  cani  eran  già  morti 
in  gran  parte  e  quelli  che  rimanevano 
non  servivano  più.  Per  questo  gli 
esploratori  tornarono  alla  nave. 

La  temperatura  del  polo  antartico 
è  molto  più  bassa  di  quella  del  polo 
artico.    Nel    regno    vegetale  non  vi 


La  nave  «  Discovery  »  fra  i  ghiacci  e  il  quartiere  d'inverno. 


che  questo  sia  il  fine  ultimo  di  ogni 
esploratore  ;  perciò  noi  avevamo  con- 
dotto soltanto  23  cani,  poiché  non 
era  supponibile  che  trovassimo  va- 
stissime lande  in  quella  parte  del 
mondo. 

«  Se  noi  invece  avessimo  avuto  70 

0  80  cani  ho  motivo  di  ritenere  che 
avremmo  potuto  raggiungere  il  Polo 
Sud  ». 

Lo  scrittore  descrive  in  modo  pit- 
toresco la  vita  in  quelle  lontane  soli- 
tudini. Le  foche  si  movono  lentamente 
sul  ghiaccio,  senz'aver  alcuna  paura 
dell'uomo,  non  avendolo  mai  veduto, 
e  si  lasciano  uccidere  tranquillamente. 

1  pinguini  cercano  di  assalire,  allo 
scopo  di  difendere  i  loro  nati,   come 


sono  che  pochi  muschi  e  licheni:  nel 
regno  animale  foche  e  pinguini.  Al 
polo  Nord  invece,  alla  stessa  latitu- 
dine, esistono  18  differenti  specie  di 
piartte. 

Nessuna  cosa  al  mondo  può  para- 
gonarsi alla  notte  polare.  Immaginate 
di  essere  in  una  palude  della  Scozia 
coperta  di  ghiacci  e  neve,  senza  al- 
cun segno  di  vita  vegetale,  senza  un 
grido  d'uccello,  senza  che  nessun  ru- 
more rompa  il  silenzio  profondo, 
tranne  che  lo  scrosciar  delle  tempe- 
ste. Immaginate  di  vivere  là  nell'oscu- 
rità, in  quaranta,  in  una  capanna  per 
circa  120  giorni,  fuori  d'ogni  comu- 
nicazione col  resto  del  mondo,  con 
una   temperatura   a  40  gradi  Fahr., 
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Una  partita  di  caccia  nel  parco  di  Windsor. 


cioè  a  60  gradi  sotto  zero,  con  un 
terribile  vento  ghiacciato  che  vi  morde 
la  faccia,  e  poi  non  avrete  che  una 
pallida  idea  della  vita  a  cui  è  sotto- 
posto l'esploratore  nella  lunga  notte 
polare. 

Shackleton  tornò  in  Inghilterra  con 
la  nave  Morning,  venuta  a  portar  vi- 
veri per  gli  esploratori.  L'estate  scorsa 
il  Morning  riparti.  Si  attendono  altre 
notizie.  La  Discovery  si  è  sciolta  dai 
ghiacci  ?  Ha  continuato  la  sua  esplo- 
razione ? 

Per  l'istruzione  popolare 
in  Germania. 

La  Società  berlinese  per  la  diffu- 
sione della  istruzione  nel  popolo  te- 
desco ha  in  questi  giorni  reso  pub- 
blico conto  su  l'opera  da  lei  prestata 
nel  1903.  Durante  Tanno  essa  ha 
sussidiate  o  istituite,  nell'Impero  ger- 
manico, 2721  biblioteche  popolari, 
donando  ad  esse  71,394  volumi.  Nel 
1902,  le  biblioteche  sussidiate  furono 
1824  soltanto,  ed  ebbero  in  dono 
59.634  volumi.  Come  si  vede,  Tanno 
ora  appena  terminato  segna  un  no- 
tevole aumento  di  operosità  reso  pos- 
sibile non  solo  dalTordinario  contri- 
buto  dei    soci,    ma   ben    anche    da 

24 


generose  offerte  private,  fra  le  altre 
quelle  dell'Imperatore  di  Germania. 
Merita  ricordo  particolare  il  rapido 
incremento  delle  librerie  ambulanti 
(  Wanderbibliotheken).  Introdotte  dalia 
benemerita  Società  da  poco  tempo, 
essa  riconosce  in  queste  librerie  il 
mezzo  più  rapido  e  più  sicuro  per 
far  pervenire  il  libro  in  qualunque 
più  remoto  angolo  della  gran  patria 
tedesca,  e  per  provvedere  ai  bisogni 
momentanei  delle  piccole  biblioteche. 
Nei  1903,  la  Società  fu  in  grado  di 
combinare  383  nuove  librerie  ambu- 
lanti, impiegandovi  18,888  volumi, 
vale  a  dire  quasi  so  volumi  per  cas- 
setta o  libreria  ambulante.  Presente- 
mente per  inviare  i  libri  in  prestito 
e  per  poter  dopo  un  certo  tempo 
cambiarli  con  altri  la  Società  dispone 
già  di  36,394  volumi,  ripartiti  in  785 
librerie  ambulanti. 

Sovrani  e  guerre. 

Un  simpatico  ricordo  del  soggiorno 
a  Londra  dei  nostri  Sovrani  ci  è  por- 
tato dal  Munsey's  Magazine  col  grup- 
po che  riproduciamo.  L'elegante  rivi- 
sta inglese  l'accompagna  con  parole 
di  alto  apprezzamento  e  di  simpatia 
verso  il  nostro  paese. 

Voi.  CX,  Serte  IV  -  16  mano  1904. 
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Dopo  aver  notato  come  al  tempo 
della  guerra  sud-africana  un  po'  di 
freddezza  regnasse  da  parte  delle  altre 
nazioni  europee  verso  V  Inghilterra  e 
tale  stato  di  cose  fosse  già  di  molto 
mutato  per  il  viaggio  del  Re  Edoardo 
a  Parigi,  la  rivista  si  rallegra  della 
visita  di  Vittorio  Emanuele  III  come 
d'un  avvenimento  di  grande  signifi- 
cato. 

«  L'itana  -  una  potenza  marittima 
il   cui   intervento   potrebbe  aver  un 


in  cui  ella  è  raffigurata  in  un  gra- 
zioso gruppo  coi  suoi  bambini  floridi 
e  biondi. 

Intanto  corre  voce  che  Re  Edoardo 
sarebbe  inclinato  a  proporre  un  arbi- 
trato nella  guerra  fra  la  Russia  e  il 
Giappone. 

Sarebbe  senza  dubbio  un  principio 
di  conferma  delle  buone  speranze  che 
i  viaggi  e  le  visite  di  Sovrani  indus- 
sero in  tante  menti  riguardo  air  av- 
venire dell'Europa. 


La  principessa  Vittoria  coi  suoi  bambini. 


.peso  definitivo  in  una  guerra  nel 
Mediterraneo  o  sulle  vie  d'Oriente  - 
ha  rinnovato  la  tradizione  d'amicizia 
che  data  da  un  secolo  ». 

Nel  gruppo  fotografico  campeggia 
il  Re  d'Italia,  che  ha  a  sinistra  il  Re 
Edoardo,  il  principe  di  Galles  con  la 
sua  consorte  la  principessa  Vittoria,  a 
destra  la  Regina  Alessandra,  la  Re- 
gina Elena  e  il  duca  di  Connaught. 

Della  principessa  Vittoria  presen- 
tiamo pure  un  ritratto,  dal  Pearson'sy 


I  Sovrani  possono  molto,  ma  non 
possono  tutto  al  dì  d'oggi  sull'anda- 
mento degli  affari  internazionali.  Lo 
Czar  è  uomo  di  pace,  ma  l'espansione 
della  Russia  è  troppo  rapida  e  formi- 
dabile per  non  destar  dei  timori  alle 
piccole  nazioni,  che  possono  tremare 
per  la  propria  indipendenza  del  do- 
mani. Intanto  al  cu  d'oggi  non  v'è 
trambusto  per  quanto  lontano  che 
non  abbia  gravi  ripercussioni  in  tutto 
il  mondo.  Si  persuaderanno  un  giorno 
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gli  uomini,  che  il  malanno  altrui  si 
risolve  infine  nel  malanno  proprio, 
e  prenderanno  degli  accordi  per  evi- 
tarlo? 

Presentiamo  qui  intanto  una  gra- 
ziosa rappresentante  della  razza  gialla: 
il  pericolo  giallo  non  si  presenta  con 
essa  così  terribile  come  ce  lo  vogliono 
far  credere.  I  Giapponesi  sono  un 
popolo  inte'ligente  e  valoroso.  Se  la 


L'Imperatrice  del  Giappone. 

pace  "avverrà  presto,  il  Mikado  colla 
sua  gentile  consorte  potrebbe  far  una 
visita  alle  capitali  europee:  diverrebbe 
popolare. 

La  questione  delle  abitazioni. 

È  certo  che  uno  dei  provvedimenti 
più  urgenti  da  prendersi  in  favore 
della  classe  operaia,  e  qui  per  classe 
operaia  noi  intendiamo  in  senso  più 
generale  la  classe  dei  meno  abbienti, 
è  quello  di  procurare  ad  essa  abita- 
zioni sane  e  poco  costose.  «  Sarebbe 
possibile  -  scrive  Jules  Simon  -  con 
un  poco  di  immaginazione,  costruire 
un  idilio  sui  tema  di  un  operaio  che 
possiede  una  abitazione  decente  e 
salubre:  questo  però  significherebbe 
sognare  ;  la  vita  dell'operaio  ritornato 
alla  sua  casa  non  sarà  forse  troppo 
serena  ma  almeno  sarà  sopportabile, 
e  poiché  T  influenza  della  vita  di  fami- 


glia è  irresistibile,  senza  dubbio  alla 
riforma  domestica  seguirà  la  riforma 
morale  ». 

Però  se  tutti  sono  concordi  nel 
riconoscere  la  necessità  di  provvedere 
alle  abitazioni  della  povera  gente,  non 
pochi  poi  dissentono  nella  scelta  dei 
mezzi  più  atti  allo  scopo,  consumando 
così  un  tempo  prezioso  in  vane  ed 
inutili  discussioni. 

Ma  Charles  Booth,  milionario  filan- 
tropo inglese  ed  economista  valente, 
piuttosto  che  perdersi  in  chiacchiere, 
ha  preferito  conoscere  da  vicino  le 
vere  condizioni  del  popolo  di  Londra 
e  con  l'aiuto  di  una  schiera  di  intelli- 
genti collaboratori,  tra  i  quali  Beatrice 
Webb,  è  riuscito  a  compiere  una  in- 
chiesta colossale  sulla  vita  e  sul  lavoro 
in  Londra,  durata  17  anni,  dando  così 
un'immagine  di  Londra  alla  fine  del 
secolo  xix,  «  che  sorpassa  in  perfe- 
zione -  come  dice  la  Indipendent  Re* 
view  -  ogni  altra  di  ogni  altro  luogo 
o  tempo  nella  storia  del  mondo». 

Nei  primi  quattro  volumi  dell  '  in- 
chiesta, sono  classificati  gli  abitanti 
di  Londra,  strada  per  strada,  a  seconda 
della  ricchezza  e  della  povertà  e  sono 
descritte  le  loro  condizioni  di  vita; 
in  altri  cinque  volumi  gli  abitanti  di 
Londra  sono  classificati  secondo  il 
loro  mestiere  e  sono  descritte  le  loro 
condizioni  di  lavoro  ;  nella  terza  serie 
di  volumi,  intitolata  Religious  In- 
fltunceSy  è  descritta  la  città,  quar- 
tiere per  quartiere,  mostrandone  le 
caratteristiche  religiose  e  sociali. 

Finalmente  nella  Corte lusion  and 
Summary  sono  raccolti  i  diversi  fili 
dell'inchiesta,  si  prevedono  le  ten- 
denze e  se  ne  suggeriscono  i  rimedi. 
L'ultimo  volume,  il  diciassettesimo, 
pubblicato  in  questi  giorni,  tratta  in 
modo  semplice  i  principali  problemi 
sociali  e  raccomanda  alcune  riforme 
pratiche  urgentissime.  In  questo  vo- 
lume, il  Booth  si  preoccupa  assai  della 
questione  delle  abitazioni  e  consiglia 
di  demolire  le  vecchie  case  e  di  co- 
struirne nuove  fuori  della  città,  faci- 
litando nello  stesso  tempo  agli  operai 
l'uso  dei  mezzi  di  comunicazione.  Le 
autorità  municipali  devono  occuparsi 
a  stabilire  i  piani  per  l'estensione  della 
città  e  non  già  costruire  nuove  case  ; 
l'ostacolo  più  grande  al  migliora- 
mento delle  abitazioni  è  dato  dalle 
tasse,    le   quali    in    Inghilterra  sono 
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troppo  elevate,  e  ti  Booth  propone 
perciò  uno  schema  di  riforma  del- 
l'attuale   sistema  tributario   inglese. 

Dopo  aver  rilevata  la  presenza  di 
due  tasse  distinte  con  effetti  econo- 
mici assai  differenti,  una  sopra  il  va- 
lore del  terreno  e  l'altra 
sopra  il  valore  dell' edificio, 
così  ragiona:  Il  valore  della 
casa  dipende  dalla  somma 
che  il  proprietario  spende 
per  la  costruzione;  il  va- 
lore del  terreno  dipende 
dalle  condizioni  generali 
derivanti  dalla  prosperità 
di  quella  parte  della  città 
nella  quale  esso  è  situato, 
e  la  tassa  su  di  esso  aumen- 
terà quando  i  vantaggi  di 
quella  località  saranno  au- 
mentati: essa  sarà  bassa 
agli  estremi  della  città  e 
andrà  aumentando  verso 
il  centro.  In  quanto  la  tassa 
è  messa  sopra  gli  edifizii, 
essa  avrà  effetto  di  punire 
T  industria,  di  ostacolare 
la  costruzione  delle  case. 
Le  case  che  si  potranno 
costruire  saranno  in  pic- 
colo numero,  molto  care 
e  fatte  assai  male,  mentre 
si  dovrebbe  avere  molte 
case,  più  a  buon  mercato 
e  ben  costruite.  In  Londra 
le  tasse  sopra  un  edifìcio 
ammontano  al  33  per  cento 
sul  profìtto  annuo  del  ca- 
pitale investito  e  il  Booth 
osserva  giustamente  come 
una  tale  tassa  sia  assurda 
coi  principii  del  libero 
scambio  che  sono  stati  ac- 
cettati dalla  finanza  nazio- 
nale durante  gli  ultimi  50 
anni  e  dice  che  in  nessu- 
na altra  cosa  necessaria  per 
la  vita  si  oserebbe  mettere 
una  tassa  del  33  per  cento. 
Egli  propone  quindi  di  abolire  la  tassa 
sugli  edifìci,  mantenendo  solamente 
quella  sul  valore  del  terreno,  sia  esso 
occupato  o  no:  di  tempo  in  tempo 
si  rivedrebbero  i  piani  di  amplia- 
mento della  città  e  si  stabilirebbero 
i  valori  dei  terreni. 

Un    tale   sistema  eliminerebbe  gli 
ostacoli  che  si  frappongono  alla  co- 


struzione di  nuove  case  ed  inoltre 
trasporterebbe  tutto  il  carico  fiscale 
dalle  parti  della  città  situate  alla  sua 
periferia,  e  dove  il  valore  del  terreno 
è  basso,  alle  parti  centrali  dove  questo 
valore  è  grande. 


L'Imperatore  e  l'Imperatrice  di  Russia. 


Il  signor  N.  G.  Pierson,  ex-primo 
ministro  del  Regno  di  Olanda,  esa- 
mina egli  pure  nella  Indipendent  Re- 
view  il  grave  problema  delle  abita- 
zioni, e  in  un  dotto  articolo,  dopo 
aver  biasimata  l'incuria  che  le  auto- 
rità dei  principali  centri  di  Europa 
hanno  fino  ad  ora  dimostrata  per  le 
tristi  condizioni  di  gran  parte  del  po- 
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polo,  prevede  un  giorno  in  cui  la 
coscienza  pubblica  si  sveglierà  e  sor- 
gerà una  questione  delle  abitazioni 
di  straordinaria  importanza.  La  popo- 
lazione delle  grandi  città  va  continua- 
mente aumentando  e  le  condizioni  di 
abitazione  diventano  sempre  peggiori; 
le  rendite  delle  case  salgono»  e  non 
si  possono  ridurre  artificialmente: 
d'altra  parte  l'aumento  dei  prezzi  delle 
case  ha  per  effetto  di  evitare  T  im- 
migrazione dalla  campagna  e  si  do- 
vrebbe trovar  modo  di  proibire  al 
popolo  di  affluire  nelle  città  già  so- 
vrabbondanti valendosi  di  quello  stes- 
so diritto  per  il  quale  si  proibisce  agli 
ultimi  viaggiatori  l'imbarco  su  di  un 
bastimento  già  troppo  pieno. 

Il  dovere  delle  autorità  è  duplice  : 
proibire  la  fabbricazione  di  abitazioni 
non  sane  e  di  affollare  troppo  gli  ap- 
partamenti, regolando  il  numero  delle 
persone  che  devono  abitare  una  casa 
e  rimediare,  per  quanto  è  possibile, 
agli  errori  commessi. 

Avviene  difficilmente  il  caso  in  cui 
sia  necessario  ricorrere  alla  vendita 
obbligata  di  terreni  per  fabbricarvi 
case,  poiché  i  proprietari  sono  sempre 
felici  di  ricavare  un  guadagno  dal 
solo  fatto  che  il  loro  terreno  è  richie- 
sto per  una  costruzione  e  non  si  è 
mai  dato  che  una  città  sia  stata  impe- 
dita di  allargarsi  per  l'ostinatezza  dei 
proprietari  dei  terreni  circostanti.  Per 
le  speculazione,  la  vendita  del  terreno 
può  essere  ritardata,  ma  non  per 
molto,  perchè  il  terreno  rappresenta 
troppo  grande  somma,  gli  interessi 
della  quale  il  proprietario  non  vuole 
perdere  per  un  tempo  indeterminato. 
Però  non  si  deve  permettere  che  i 
proprietarii  che  non  vogliono  vendere 
il  loro  terreno  dispongano  di  questo 
in  modo  da  ledere  gli  interessi  della 
comunità.  Le  autorità  dovrebbero  poi 
compilare  dei  piani  per  regolare  l'e- 
stensione delle  città,  indicando  i  luo- 
ghi che  probabilmente  dovranno  es- 
sere lasciati  liberi  per  le  strade  e  per 
le  piazze. 

Le  cattive  condizioni  delle  abita- 
zioni del  popolo  rappresentano  un 
male  nazionale  e  lo  Stato  deve  con- 
correre ad  eliminarle,  dando  la  ga- 
ranzia a  prestiti  fatti  dalle  autorità 
locali,  redimibili  in  annuita  per  molti 
anni  e  a  interessi  modici.  Non  è  bene 
in  generale  caricare  di  debiti  la  gene- 


razione futura,  ma  se  ora  non  si  mi- 
gliorano le  case,  le  dovrà  ben  essa 
migliorare:  da  questa  necessità  non 
vi  è  modo  di  sfuggire.  Più  volte,  nei 
centri  delle  città,  alle  vecchie  case 
demolite  succedono  grandi  palazzi, 
grandi  magazzini,  uffici,  ecc.,  e  tutti 
quegli  inquilini  che  prima  occupa- 
vano le  case  demolite  sono  costretti 
di  andare  ad  abitare  molto  lontano 
da  quei  luoghi:  occorre  quindi  che 
un'azione  non  commerciale  prenda  a 
cura  gli  interessi  speciali  di  tutta 
questa  gente  e  costruisca  per  .essi  in 
quei  luoghi  edifici  a  buon  mercato. 

È  un'eccellente  idea  quella  di  dira- 
dare la  popolazione  nei  quartieri  trop- 
po affollati,  creando  mezzi  di  loco- 
mozione a  buon  mercato,  incorag- 
giando la  costruzione  di  case  fuori 
della  città;  ma  si  è  poi  sicuri  che 
questa  gente,  la  quale  abita  ora  in 
case  che  si  desidera  che  essa  lasci, 
troverà  poi  abitazioni  che  importino 
una  spesa  non  maggiore  di  quella  che 
essa  può  pagare  ? 

La  costruzione  di  case  da  parte  dei 
Municipii  è  non  solo  inutile  ma  anche 
dannosa,  perchè  impedisce  ai  privati 
di  costruire. 

Il  Municipio  potrebbe  solamente 
costruire  case  per  il  bisogno  passeg- 
gero della  popolazione  che  va  aumen- 
tando, nel  mentre  che  si  demoliscono 
le  vecchie  case,  ma  non  può  fare 
della  costruzione  di  case  un  ramo  di 
servizio  pubblico  con  carattere  di 
permanenza,  e  ciò  per  ragioni  econo- 
miche e  politiche  molto  varie. 

Ma  il  miglior  sistema  è  che  il  Mu- 
nicipio aiuti  quelle  Società  di  bene- 
ficenza che  si  assumono  l'incarico  di 
costruire  abitazioni  popolari,  Società 
provviste  di  sufficiente  personale  per 
potere  senza  grave  dispendio  com- 
piere il  nuovo  incarico  loro  affidato. 

Poeti  dialettali. 

Delfino  Orsi,  noto  studioso  di  folk* 
lore  e  di  tradizioni  piemontesi,  pre- 
mette alcune  pagine  alle  Rime  piemón- 
teise  di  Alberto  Viriglio,  testé  pub- 
blicate dal  Lattes  di  Torino.  In  esse 
non  perde  il  tempo  a  discutere  sulla 
ragion  d'essere  della  poesia  dialettale. 
Essa  esiste;  dà  delle  manifestazioni 
caratteristiche  ;  è  ben  accolta  dal  pub- 
blico. Piuttosto  che  consigliare  i  poeti 
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dialettali  a  far  della  grande  poesia  in 
lingua  italiana,  cosa  di  cui  modesta- 
mente si  confessano  essi  medesimi 
incapaci,  è  meglio  cercar  le  ragioni 
di  questa  sopravvivenza. 

Checché  si  faccia  per  promuovere 
una  vita  nazionale,  è  evidente  che  ri- 
mane ancora  intensa  la  diversa  vita 
regionale  :  la  qual  cosa  ha  i  suoi  danni 
e  i  suoi  vantaggi.  Le  particolarità  di 
ciascuna  regione  vanno  a  poco  a  poco 
dileguando,  e  il  dialetto  fra  queste. 
Sicché  la  presente  reviviscenza  è  pro- 
babilmente il  bagliore  d'una  fiamma 
che  si  spegne.  Una  buona  parte  del 
pubblico  che  ci  si  compiace,  lo  fa  per 
una  specie  di  nostalgia,  quello  stesso 
desiderio  vano  che  ha  fatto  troppo 
tardi  riguardare  la  bellezza  delle  usanze 
e  dei  costumi  pittoreschi  di  cui  si  pa- 
rano ancora  le  signore  che  vanno  in 
villeggiatura  e  gli  artisti  e  i  dilettanti. 

Ben  dice  l'Orsi  che  l'arte  dialettale 
ha  ragion  d'essere  «  quando  derivi  da 
uno  stato  psichico  specialissimo,  vo- 
glia rendere  un  ambiente  che  è  pe- 
culiare alla  regione,  e  intenda  dichia- 
rare sentimenti  che,  pur  echeggiando 
nell'universa  anima  umana,  sembrino 
meglio  riparare  in  quelle  fogge,  che 
più  da  vicino  immediatamente  e  schiet- 
tamente riflettono  la  causale  e  il  mo- 
mento della  creazione  artistica  ». 

Il  dialetto  piemontese,  che  si  è  segna- 
lato fin  dal  secolo  xv  colle  professioni 
di  fede  dei  Valdesi,  ha  reso  dei  servigi 
alla  causa  italiana  quando  Alfieri,  poi 
Bro Merio,  Garelli  usarono  della  sua 
rude  forza  per  commuovere  i  cuori 
dei  loro  compaesani,  in  un  tempo  in  cui 

tuti  s'amparò  '1  Metastasio  a  ment, 

e  a  n'  an  l'òrie  e  j'  cuj  e  '1  chefir  fòdrà... 

Più  tardi  divenne  buon  correttore 
e  fustigatore  dei  costumi  e  dei  vizi 
col  Pietracqua,  col  Brofferio.  Al  dì 
d'oggi,  esso  rimane  una  voce,  tra  no- 
stalgica e  ironica,  nelle  poesie  di  Vi- 
riglio,  di  Solferini,  di  Fasolo  e  d'altri. 

Alberto  Viriglio  è  tra  i  poeti  dia- 
lettali piemontesi  il  più  genuino.  To- 
rino e  i  Torinesi,  Vecchia  Torino  e 
Come  si  parla  a  Torino  (Lattes  editori) 
sono  tre  volumi  suoi,  che  riescono  una 
miniera  di  piccole  e  grandi  memorie 
locali.  In  lui,  all'amore  per  la  sua 
città  e  per  il  dialetto  s'unisce  quella 
erudizione  ch'è  sufficiente  a  fargli  gu- 
stare il  sapore  delle  vecchie  locuzioni 
e  indovinare  le  sofisticazioni  moderne: 


perciò,  se  è  il  meno  comprensibile  per 
chi  non  é  piemontese,  é  pur  colui 
che  più  vi  mette  innanzi  certe  forme 
espressive,  che  colla  fusione  di  tutti 
i  dialetti  nella  lingua  italiana  siamo 
destinati  a  perdere  per  sempre. 

Il  Viriglio  impiega  volentieri  i  vec- 
chi metri,  usando  meno  il  sonetto,  di 
cui  abusano  i  poeti  dialettali  di  tutta 
Italia,  e  che  è  poco  adatto  alla  sem- 
plicità, sveltezza,  freschezza  della  poe- 
sia dialettale.  Preferisce  Vode,  la  se- 
rie di  quartine  ,o  di  strofe  libere,  e 
fra  i  versi,  non  dispregia  i  settenari, 
gli  ottonari,  cari  a  Brofferio,  e  gli 
alessandrini,  il  che  dimostra  la  ric- 
chezza e  la  spontaneità  del  suo  tem- 
peramento. 

Ninfa  pótagera.  Tota  eh* a  dis  'tbin, 
Là  bagna  d'j  póvrón,  Microbismo \  Idee 
d' Otober,  La  lingua  padre \  molti  brani 
di  Vita  sgairà  meritano  d'essere  no- 
tati particolarmente. 

* 
*  * 
Se  il  Viriglio    per  i  soggetti,    per 

la  forma  della  sua  poesia  è  il  tipico 
poeta  dialettale,  interprete  di  tutta 
una  regione  in  quello  che  conserva 
di  più  caratteristico,  Berto  Barbarani, 
un  giovane,  le  cui  poesie  furono  rac- 
colte di  recente  dall'editore  Ronchi 
di  Milano  sotto  il  titolo  Canzoniere 
Veronese,  ci  si  presenta  come  un 
poeta  intimo,  interprete  dei  propri 
sentimenti  e  di  quelli  affini  dei  suoi 
compaesani,  malinconico,  idillico, 
commosso  allo  spettacolo  del  la- pic- 
cola gente  che  vivacchia,  gode  di 
qualche  piccol  raggio  di  sole  o  d'a- 
more, e  più  che  altro  soffre  con  una 
desolata  rassegnazione.  Il  suo  dialetto, 
affine  al  veneziano,  é  delizioso,  e 
maneggiato  in  maniera  squisita.  Mo- 
nellerie, ingenui  scherzi,  canzoni  d'a- 
more, quadretti  schizzati  con  gusto, 
molta  tenerezza  e  simpatia,  un  fine 
sentimento  della  natura  -  sono  le  sue 
qualità  principali.  La  sua  forma,  ricca 
e  varia,  ha  pure  tal  parentela  col 
canto  popolare,  da  poter  talvolta  dar- 
ne la  sensazione  genuina. 

Ne  diamo  un  saggio  ai  lettori:  è 
una  odici na  tessuta  sul  motivo  d'un 
gioco  infantile: 

Ruda,  Ruda. 

Eia  la  me  guardava  con  da  od 
de  un  color  che  tirava  in  verso  al  crei, 
mi  tegneva  le  mane  su  i  zenoci, 

strapassando  el  capei... 
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-  Rada,  roda: 

g'ò  una  man  che  l'è  piena  e  un'altra  uda, 
cosa  g'onti  de  bel  ?  — 

L'à  desmesso  de  colpo  de  guardar, 
e  l'è  stada  un  momento   lì  a  pensar... 

—  Te  ghè  dentro  una  nosa...  un  pero 

[misso... 
'na  castagna...  un  con  feto  inargenta?... 
Versi  le  mane...  tò...  gh'è  drento    el  risso, 

che  me  son  destacà, 
quando  che  ti  te  si  vegnù  a  trovarme, 
e  g'avea  zò  i  cavei  par  petenarme  !  — 

Son  torna  co  le  mane  su  i  zenoci, 
eia  col  brasso  se  sugava  i  oci. 

Mi  la  vardava:   l'era  descolada, 
se  ghe  vedea  la  pel  soto  el  vestito, 
na  pele  fresca  come  la  rosada, 

e  alora  la  m'à  dito: 

—  Ruda,  rada: 

g'ò  una  manina  piena  e  l'altra  uda, 

indovìneghe  el  drito!  — 

Mi  ò  desmesso  de  colpo  de  vardar 
e  so  stado  un  momento  lì  a  pensar... 

—  Te  gh'è  drento  una  perla...  un  fioco 

'  [rosso... 
el  dial  che  te  laori...  la  corona 
che  te  disi  el  rosario...  te  gh'è  un  osso 

co  la  mandola  bona? 
Versi  le  mane...  to'  ghe  i  eto  ancora, 
i  primi  fiori  che  t'ò  dà  da  st'ora?  — 

L'a  sbassa  i  oci,  mi  ò  guarda  i  quarei, 
rancurando  do  lagrime  co  i  dei! 

E  così  discorendo  è  vegnù  sera 
e  nel  tinel  se  ghe  vedeva  a  pena, 
se  verse  un  usso  e  vien  la  camariera 
a  pareciar  la  cena. 

—  Ruda,  ruda: 

la  ruda  del  molin  la  fa  la  spiuma, 

e  l'amor  l'è  un  molin  che  ne  consuma! 

Ed  ecco  un  poeta  in  menegkin.  È 
Gaetano  Crespi,  di  cui  esce  fresco 
fresco  il  Canzoniere  Milanese  alla 
tipografia  Pirola  e  Rubini  a  Milano. 


Voj  ti,  Musa  mattòcca  del  Verzee 
Col  eoo  serciaa  de  fior  e  de  perìtt 
De  peveron,  d'indivia  e  d'usmarin, 
Imprèstom  i  concètt  la  rima  e  i  pee 
Che  voeuri  scriv  anch  mi   quatter  versìtt 
*  In  meneghin. 

Il  dialetto  milanese  è  il  dialetto  di 
Ferravilia.  Evidentemente  molta  gente 
ha  pianto  in  quel  dialetto  e  molti 
amanti  si  dissero  delle  cose  tenere; 
molte  madri  esclamarono  ai  loro  bimbi  : 

Cià  chi  la  mia  stellasela  d'ora,  tè 
On  bèli  basin,  tesòr;  el  me  angiolin; 

ma,  colpa  di  Ferravilia,  non  si  può 
far  a  meno  di  sorridere  quando  la 
stessa  mamma  continua,  col  Crespi: 

La  pappa  ti?  la  pappa?  Tas,  nà,  nà; 
Toeu,  fa  gnamm  gnamm  me  ben, 

[piang  nò,  piang  nò... 

Ah  balossèt,  te  pias  a  fatt  ninà! 

Sì,  sì,  ninin,  si  fa  ninin  popò, 

Ninin  popò,  vegnarà  a  ca  el  papà 
£1  porterà  el  cocò...  papà...  el  cocò... 

È  irresistibile!  Così  El  valor  del 
matrimoni  meneman  ck'el  se  fa  véce 
e  molte  altre  poesie.  Il  Crespi  è  scru- 
poloso nel  conservare  le  caratteristi- 
che del  proprio  dialetto  e  il  gruppo 
di  componimenti  campagnuoli,  o  òo- 
sinadd,  ha  delle  pagine  originali  e  cu- 
riosissime. 

E  così  noi  continueremo  ancor  un 
poco  a  leggere  le  care  cose  vecchiotte 
delle  nostre  regioni,  mentre  il  tele- 
fono ci  chiama:  allo  allò!,  mentre  gli 
automobili  trombettano  nella  strada, 
mentre  il  mondo  giallo  si  leva  contro 
l'invasione  del  bianco...  Che  volete? 
La  vita  è  così:  azione  e  reazione, 
desiderio  e  rimpianto... 


Nemi. 
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ITALIA. 

Ad  Avellino  è  stata  fatta  una  grandiosa  commemorazione  di  Giovanni 
Bovio.  Al  teatro  comunale  pronunziò  un  discorso  Fon.  Carlo  Del  Balzo. 

—  Le  onoranze  tributate  a  Rossini  dalla  città  di  Pesaro  sono  riuscite  so- 
lenni.  L'on.    Fradeletto  commemorò  il  maestro 

—  Un  monumento  a  Cavallotti  ò  stato  inaugurato  a  Palermo  il  28  febbraio 
ed  un  altro  a  Novara  il  7  marzo,  mentre  nello  stesso  giorno  ad  Empoli  veniva 
collocata  una  lapide  commemorativa. 

X 
Il  dotto  numismatico  Ortensio  Vitalini  ha  donato  al  Museo  Capitolino 
una  raccolta  di  106  coni  di  medaglie,  tutti  in  acciaio,  eseguiti  dal  celebre  artista 
romano  Tommaso  Mercadetti.  Tale  raccolta  rappresenta  non  solo  fasti  storici, 
ma  riproduce  monumenti  romani  e  immagini  di  uomini  illustri,  e  si  compone 
di  coni  molto  rari. 

—  Si  è  costituito  definitivamente  un  Comitato  per  la  preparazione  di  un 
Congresso  per  le  malattie  del  lavoro,  da  tenersi  in  Milano  nel  1905.  Il  presi- 
dente del  Comitato  è  il  dott.  M.  De  Cristo foris,  deputato  al  Parlamento. 

—  Terni  sta  preparando  un'esposizione  che  riuscirà  assai  importante.  H 
primitivo  progetto  di  fare  questa  esposizione  solo  provinciale  è  stato  accresciuto, 
e  l'esposizione  sarà  nazionale. 

—  L'Accademia  di  archeologia,  lettere  e  belle  arti  della  Società  Beale  di 
Napoli  ha  stabilito  pel  premio  di  concorso  del  1904  il  tema:  La  vita  e  le  opere 
di  Giovanni  Puntano  II  lavoro  deve  fondarsi  sopra  un'accurata  ricerca  della 
vita  privata  e  pubblica  del  Pontano,  e  un  esame  diligente  di  tutte  le  sue  opere 
letterarie  e  scientifiche,  sicché  si  possa  scorgere  chiaramente  il  posto  che  egli 
tiene  nella  cultura  contemporanea.  Il  premio  sarà  di  lire  italiane  mille.  Il  ter- 
mine per  la  presentazione  delle  memorie  è  fissato  per  il  31  ottobre  1905.  Il  con- 
corso è  aperto  agli  scrittori  di  qualsiasi  nazione.  La  memoria  deve  essere  scritta 
o  in  italiano  o  in  latino. 

X 
A  Roma  il  Canto  XXII  del   Purgatorio  è  stato  letto  dal  prof.  Zingarelli,  e 
il  Canto  XXIII  dal  prof.  Barzellotti. 

—  Nell'aula  magna  del  Collegio  Romano  l'on  Fazio  ha  inaugurato  il  corso 
delle  conferenze  promosse  dalla  Lega  Navale,  parlando  sul  tema  Essenza  e  fat- 
tori della  grandezza  marittima 

—  All'Università  popolare  di  Milano  l'on  Pinchia  ha  tenuto  una  conferenza 
su  La  leggenda  francescana. 

—  Nell'Istituto  fisico  dell'  Università  di  Roma  il  prof.  Sella  ha  fatto  una 
terza  lettura  sulle  proprietà  del  radio. 

—  Il  prof.  Tomassetti,  ha  illustrato  al  Collegio  Romano  La  Campagna  Romana. 
con  proiezioni  luminose  tolte  da  fotografie  fatte  dal  cav.  Vochieri. 

—  Domenico  Tumiati  ha  ripetuto  al  Collegio  Romano  il  suo  melologo  La 
morte  di  Ba fardo. 

—  Al  Filologico  di  Livorno  Berto  Bar  bar  ani  ha  letto  il  suo  nuovo  poema 
Giulietta  e  Romeo, 

—  Alla  Biblioteca  di  piazza  Nicosia  in  Roma  sono  state  tenute  le  prime 
due  di  quattro  conferenze  carducciane  dovute  a  quattro  valorosi  giovani  lette- 
rati. La  prima,  Il  Carducci  e  le  Maremme,  del  prof.  Sante  Bargellini;  la  seconda. 
La  rievocazione  classica  nella  poesia  carducciana,  di  T.  Gnoli;  la  terza,  La  poesia 
civile  nel  Carducci,  di  Luigi  Valli;  eia  quarta,  Roma  nella  poesia  carducciana,  di 
O.  Salvador!. 

—  All'Accademia  dell'Arcadia,  domenica  6  marzo  ebbe  luogo  una  solenne 
commemorazione  di  Silvio  Pellico,  organizzata  da  mona.  BartolinL 

—  Per  iniziativa  del  Circolo  Giuridico  il  16  marzo  sarà  commemorato  so- 
lennemente in  Campidoglio,  dall'onorevole  Tommaso  Villa,  Giuseppe  ZanardeUi. 
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La  Casa  editrice  libraria  Pietro  Pezzi  di  Cremona  ha  pubblicato  un  volume 
di  Baaio  Emilio  Ximenes,  contenente  L'Epistolario  di  8.  M.  Umberto  I  di  Sa- 
voia, annotato  e  preceduto  da  uno  studio  biografico-critico  sul  grande  sovrano 

(L.  3). 

Dal  Capo  Bianco  al  Marocco,  di  GRAZIA  PIERANTOITC  MANCINI.  Fi- 
renze, B.  Bbmporad,  1904,  pagg.  176.  L.  2.  —  Ecco  un  bel  libro  che  sarà  letto 
col  più  vivo  interesse  dai  nostri  fanciulli.  É  dedicato  infatti  ad  un  bambino, 
al  piccolo  nipote  di  Grazia  Pierantoni,  Alessandro  Monti.  Le  avventure,  nelle 
quali  ebbe  così  nobile  parte  il  console  inglese  a  Magador  nel  1815,  Gugliemo 
Wilshire,  sono  vera  L'autore  ha  tolto  questa  storia  da  una  vecchia  relazione 
manoscritta  del  capitano  americano  Giacomo  Riley,  e  la  ha  foggiata  in  modo 
così  interessante,  le  ha  dato  una  forma  cosi  attraente  che  il  libro  si  legge  da 
capo  a  fine  con  crescente  compiacimento.  Un  giovane  artista  che  promette 
assai  bene,  Italo  De  Sanctis,  dà  in  questo  volume  bella  prova  del  suo  ingegno 
con  illustrazioni  riuscitissime,  veri  piccoli  quadri. 

Nel  paese  dei  Draghi  e  delle  Chimere,  per  E.  CHIMXCTELLL  Città  di  Ca- 
stello, S.  Lapi,  pagg.  660.  L.  8.  —  In  questo  grosso  volume,  adorno  di  nume- 
rose incisioni,  E  Chiminelli  raccolse,  ampliò,  riordinò  e  corresse  le  sue  «  Note 
di  viaggio  »  apparse  nel  1900  sulla  Gazzetta  di  Venezia:  è  una  scrupolosa 
e  interessante  relazione  degli  avvenimenti  in  cui  si  esplicò  Fazione  nostra  a 
Pechino  e  nella  Provincia  del  Li -lì,  e  insieme  una  suggestiva  descrizione  dei 
costumi  di  un  popolo  così  curioso  e  ancora  cosi  poco  conosciuto.  Il  volume,  de- 
dicato al  Duca  degli  Abbruzzi,  fu  assai  lodato  e  raccomandato  dall'ammi- 
raglio Candiani,  capo  della  spedizione  italiana  in  Cina;  e  il  favore  con  cui  fu  subito 
accolto  dal  pubblico,  dimostra  che  esso  non  è  solo  una  trattazione  documentata 
di  avvenimenti  militari  o  diplomatici,  ma  che  è  ben  anche  un  libro  dilettevole 
ed  istruttivo. 

Lavoro  e  Capitale  -  Socialismo  e  Democrazia,  di  G.  CESAREO-CONSOLO . 
Torino,  Unione  tip.  edite.,  pagg  636.  L.  10.  —  In  questo  volume  Fautore  si 
occupa  del  conflitto  tra  lavoro  e  capitale  secondo  le  vedute  della  scuola  riooar- 
diana  e  discorre  delle  dottrine  socialiste  e  specialmente  di  quella  del  Marx,  non 
tralasciando  la  polemica  sulla  gratuità  del  credito.  La  trattazione  doi  rapporti 
tra  salari  e  produzione  è  fatta  sempre  allo  scopo  della  critica  delle  dottrine  so- 
cialiste. Isella  conclusione  viene  dimostrato  come,  senza  bisogno  di  ricorrere  ad 
alcuna  forma  di  socialismo,  il  campo  della  vera  democrazia  si  presti  a  tutte  le 
legittime  rivend  cazioni  delle  classi  bisognose.  Il  libro  si  occupa  anche  del  tema 
della  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi. 

L'Arte    italiana,   per  G.  MENASCI.    Palermo,  Sàndron,  1904,  pagg.  419.  | 

L.  5.  —  Dopo  il  recente  movimento  in  favore  dell'insegnamento  storico-artistico  ! 

nelle  scuole  secondarie,  si  sono  venuti  moltiplicando  i  manuali  brevi  e  sintetici  { 

sulla  storia  dell'Arte,  ma  tutti,  o  quasi,  troppo  affrettati,  aridi,  mancanti  di  illu- 
strazioni  che  dichiarino  il  testo.  Questo  del  Menasci  invece  è  quanto  di  meglio 
si  possa  desiderare:  Fautore,  un  poeta  finissimo,  lungi  da  accumulare  le  notizie  i 

di  erudizione  storica,  ha  cercato  di  penetrare  nello  spirito  dell'Arte  italiana,  dai  ! 

primi  rozzi  sarcofagi  cristiani,  attraverso  le  manifestazioni  varie  e  possenti  del 
Rinascimento,  giù  giù,  sino  ai  più  notevoli  artisti  del  secolo  scorso,  cogliendo 
nella  lenta  evoluzione  l'anima  intera  della  nostra  gente.  È  un  volume  adunque 
che  deve  essere  non  solo  un  indispensabile    compagno  della  gioventù,  ma  bon  j 

anche  un'utile  guida  per  tutte  le  persone  colte  che  vogliono  pienamente  inten- 
dere  l'altezza  dell'anima  italica.  Le  incisioni  che  accompagnano  il  testo,  oppor-  ! 

tnnamenti  scelte  e  finamente  riprodotte,  accrescono  l'importanza  di  questa  re- 
centissima pubblicazione  ! 

FRANCIA. 

29el  Salo*  della  prossima  primavera  sarà  esposto  il  ritratto  del  Pontefice 
eseguito  da  Gabriel  Ferrier,  che  ha  ricevuto  il  permesso  di  esporre  in  pubblico 
il  suo  lavoro. 

—  È  morto  di  recente  il  noto  scultore  André  d'Houdain,  nella  età  ancor 
giovane  di  quarantaquattro  anni. 

—  La  Commissione  centrale  dell'Institut  ha  fatto  collocare  nella  sala  dei 
Passi  Perduti  il  busto  del  matematico  Bertrand,  già  segretario  perpetuo  del- 
l'Accademia  delle  scienze.  Il  busto  è  opera  dello  scultore  Baplain. 


Digitized  by  VjOOQIC 


378  NOTIZIE,   LIBRI  £  RECENTI  PUBBLICAZIONI 

—  Pierre  de  Bouohaud  ha  tenuto  alla  Sorbona,  Botto  gli  auspici  della 
Société  dea  Etudes  Italiennes,  una  conferenza  sul  tema  :  La  sculpture  italienne 
dans  la  deuxième  moitìé  da  XV  eie  eie  :  les  successeurs  de  Donatello. 

—  A  Cannes  si  è  aperta  il  primo  marzo  l'Esposizione  dell'Associazione  delle 
Belle  Arti,  che  starà  aperta  fino  ai  10  aprile. 

—  La  libreria  Delagrave  ha  cominciato  la  pubblicazione  a  dispense  del- 
Y Bis  tot  re  de  la  guerre  Russo- Japonaise,  scritta  da  Gaston  Donnet.  Le  dispense 
sono  settimanali,  e  costano  25  centesimi  ciascuna. 

—  Col  15  marzo  il  medesimo  editore  fa  uscire  la  prima  puntata  di  un'en- 
ciclopedia pratica  femminile  intitolata:  Les  Aris  de  la  Femme,  compilata  da 
Emile  Bayard.  L'opera  si  comporrà  di  10  fascicoli,  che  si  venderanno  a  fr.  1.50 
ciascuno. 

—  P.  Jousset,  che  ha  scritto  un  volume  su  YAllemagne  pubblicato  in  splen- 
dida edizione  illustrata  da  Larousse,  ha  preparato  ora  V Italie  illustrée,  di  cui  è 
già  uscito  il  primo  fascicolo.  Una  trentina  di  fascicoli  completeranno  il  libro 
^fr.  0.75  ciascuno). 

—  Il  15  marzo  è  uscito  presso  la  libreria  Lemerre  un  nuovo  romanzo  di  An- 
dré Theuriet,  Chanteraine  (fr.  3.50). 

—  Un  nuovo  volume  di  Joseph  Reinach,  sulla  storia  dell'affare  Dreyfns,  è 
uscito  presso  la  libreria  Fasquelle.  Esso  si  intitola  :  Cavaignac  et  Felix  Famre. 
I  volumi  usciti  precedentemente  sono  :  Le  procès  de  1894,  Esterhasg  e  La  Crise 
(fr.  7  ciascuno). 

—  Intanto  la  Société  Kouvelle  de  Librairie  et  d'édition  ha  messo  in  ven- 
dita una  Histoire  Sommaire  de  l'affaire  Dregfus,  di  R.  L.  M.  (fr.  1.50). 

—  Un  interessante  studio  di  politica  internazionale  ha  veduto  la  luce  1'  11 
marzo  presso  Perrin  &  C'\  Esso  è:  La  Politi que  franco -anglaise  et  l' Arbitrarne 
international,  di  Gabriel  Louis  Jaray,  con  prefazione  di  Gabriel  Hanotaux  (fr.  3  . 

—  È  annunziato  pel  18  marzo  dalla  libreria  Plon-Nourrit  un  nuovo  volume 
di  Paul  e  Victor  Marguerite,  che  fa  parte  del  ciclo  «  Une  Epoque  ».  Esso  si 
intitola:  La  Commune  ^fr.  3.50). 

—  Una  traduzione  in  francese  del  romanzo  di  Emilio  de  Marchi  Demetrio 
Piane  Ili  vien  pubblicata  ora  in  appendice  della  Qazette  de  Lausanne. 

Quelques  motifs  d'espérer,  par  l'abbé  FELIX  KLEIN".  Lecoffrb.  Pr.  3.  —  In 
questo  lavoro,  pieno  di  vitalità,  l'autore  non  cerca  di  nascondere  le  difficoltà  del- 
l'ora presente,  ma  cerca  di  attirare  l'attenzione  dei  suoi  amici  verso  ciò  che  può 
rianimare  il  loro  coraggio  e  le  loro  speranze.  Egli  mette  perciò  in  evidenza  lo 
sviluppo  delle  Associazioni  della  gioventù  cattolica,  i  tentativi  fatti  dai  vescovi 
per  rinnovare  gli  studi  ecclesiastici,  il  progresso  della  Chiosa  all'estero.  L'abate 
Klein  con  ogni  mezzo  si  forza  di  dimostrare  che  ancor  oggi  il  cattolicismo  in  Fran- 
cia, malgrado  le  vicissitudini  passate,  conserva  tutta  la  sua  vitalità,  e  che  la 
vittoria  finale  non  può  essere  molto  lontana. 

Études  df  histoire,  par  A.  CHUQUET.  2-  Sèrie.  Paris,  A.  Fontbmoing 
(Collection  «  Minerva  »).  —  La  collezione  «  Minerva  »  si  è  arricchita  recente- 
mente di  una  seconda  serie  di  studi  storici,  dedicati  specialmente  a  personaggi 
e  cose  della  rivoluzione  francese,  colla  quale  11  Chuquet,  seguitando  a  raccogliere 
le  «  fronde  sparte  »  della  molta  e  buona  sua  produzione  letteraria  dalle  grandi 
riviste  francesi  e  tedesche,  dà  un  ottimo  seguito  alla  prima  ed  applaudita  serie 
degli  studi  medesimi.  Di  maggior  interesse  tra  i  quattro  studi  che  contiene  il 
volume  ed  in  cui  si  riscontrano  le  doti  di  documentazione  precisa,  di  sicura 
informazione,  dr  perspicua  esposizione  abituali  al  Chuquet,  sono  quello  su  Adamo 
Lux,  uno  dei  più  notevoli  e  simpatici  stranieri,  che  ebbero  fede  nella  Rivolu- 
zione, e  morto  vittima  di  essa,  e  quello  su  Klopstock,  il  gran  poeta,  primo  am- 
miratore entusiasta  della  Rivoluzione,  poi  suo  avversario  accanito. 

Benjamin  Constant  et  les  idées  Hbérales,  par  GEORGES  DE  LATJRIS. 
Paris,  Plon,  1904.  —  L'autore  deìYAdolphe,  l'amico  di  Mme  de  Stael,  ebbe  spe- 
cialmente grande  importanza  politica  sotto  il  Direttorio,  nel  periodo  dei  Cento 
giorni  e  al  tempo  della  Restaurazione.  Vide  ancora  la  Rivoluzione  di  luglio  che 
tanto  aveva  contribuito  a  preparare,  ma  per  morir  poco  dopo.  Amico  appassio- 
nato, ed  illuminato  della  libertà,  la  difese  contro  l'arbitrio  alla  tribuna  e  nella 
stampa  durante  la  parte  migliore  delia  sua  vita.  Ben  giusto  fu  quindi  che  il 
de  Lauris  lo  facesse  argomento  di  un  bello  studio,  destinato  a  far  rivivere  la 
figura  di  colui  che  pose  le  prime  basi  della  scienza  d'un  governo  liberale. 
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INGHILTERRA  E  8TATI  UNITI. 

Si  è  aperta  la  terza  esposizione  annuale  della  Società  degli  Artisti  di 
Glasgow,  nella  Century  Art  Gallery.  Questa  esposizione  è  alquanto  minore  di 
quella  dello  scorso  anno. 

—  Nella  sede  della  Fine  Art  Society  è  stata  inugurata  un'esposizione  di 
incisioni,  disegni  e  piante  contemporanee,  illustranti  le  strade  e  quei  tratti  di 
campagna  occupati  dall'attuale  città  di  Londra.  Il  tratto  di  paese  compreso  in 
questa  esposizione  è  quello  che  va  dal  Tamigi  a  Regent's  Park. 

—  Presso  John  Lane  è  cominciata  di  recente  la  pubblicazione  di  una  serie 
di  monografie  illustrate  di  <  Living  Masters  of  Music  >  sotto  la  direzione  di 
Mrs.  Rosa  Newmarch.  Il  primo  volume,  su  Henry  J.  Wood,  è  di  Mrs.  Newmarch. 
Altri  volumi  annunziati  sono:  Richard  Strauss,  di  A.  Valiseli;  Edward  Elgar,  di 
E.  J.  Buckley;  Podere  wski\  di  £.  A.  Baughan;  Alfred  Bruneau,  di  Arthur Herwey; 
e  Joachìm,  di  J.  A.  Fuller  Mai  ti  and. 

—  Miss  Constali  ce  E.  Maud,  ben  nota  per  il  suo  brioso  libro  An  English 
Girl  in  Paris,  riprende  la  descrizione  delia  società  francese  con  un  nuovo  vo- 
lume che  vedrà  la  luce  nel  prossimo  aprile  presso  Smith,  Eider  k  Co./My  French 
Friend»  (6b.i. 

—  Il  nuovo  romanzo  di  Gertrude  Atherton,  The  Balere  of Kings,  è  un  espe- 
rimento audace.  Essa  mescola  personaggi  reali  con  personaggi  immaginari  I 
<  re  >  del  romanzo  sono  gli  attuali  imperatori  di  Germania  e  d'Austria;  l'eroina 
è  una  figlia  dell'imperatore  di  Germania. 

—  Mr.  Ford  Madox  Hueffer  ha  già  completato  un  terzo  volume  di  versi 
intitolato  The  Fall  of  the  Night:  a  Second  Series  of  Poems  for  Fic/ures.  Kditore 
ne  sarà  Mr.  John  Macqueen. 

—  Il  Governo  dell'India  ha  pubblicato  una  risoluzione  che  raccomanda 
?iano  prese  misure  per  la  preservazione  delle  reliquie  storiche  e  dei  luoghi  e 
monumenti  interessanti  dell'India. 

—  Per  la  primavera  Fisher  Unwin  annunzia  un  nuovo  romanzo  di  Mr.  L. 
Parry  Truscott,  intitolato  Motherhood,  che  farà  parte  della  «  Red^Cloth  Library  >• 
Mr.  Truscott  è  sia  noto  per  i  suoi  due  precedenti  volumi  The  Poet  and  Penèlope 
e  As  a  Tree  Falls. 

—  Il  prof.  Enight  sta  lavorando  alla  preparazione  di  una  collezione  com- 
pleta delle  lettere  della  famiglia  di  Wordsworth.  Esse  sono  già  in  corso  di  stampa, 
?  saranno  messe  in  vendita  dall'editore  Ginn  &  Co  Sono  circa  800  lettere,  com- 
prendenti quelle  del  poeta,  di  sua  sorella,  di  suo  fratello  John,  di  sua  moglie, 
di  suo  fratello  Giovanni,  di  sua  figlia  e  di  altri.  Questo  epistolario  getta  molta 
nuova  luce  sulla  gioventù  di  Wordsworth. 

—  Interessante  è  il  numero  di  marzo  della  Jndependent  Reriew.  Esso  contiene 
i  seguenti  articoli:  Oeorg  Brandes,  di  John  G.  Robertson;  French  socialiste  and 
the  Church,  di  Jean  Jaurès;  The  Italian  Peasant,  di  Bolton  King;  Cnidus,  di 
M.  Forster;  The  Educational  Crisis  in  Wales,  di  Refis  Jones. 

—  Verso  la  fine  di  marzo  Mr.  Grant  Richards  pubblicherà  un  libro  di 
Santos  Dumont,  consistente  nella  narrazione  della  sua  vita  e  dei  tentativi  fatti 
per  risolvere  il  problema  del  volo  umano.  Il  libro  ha  per  titolo:  Mg  Airships. 
Santos  Dumont  vi  narra  anche  la  storia  della  sua  vita  nel  Brasile. 

—  Stella  Fregelius  è  il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  H.  Rider  Haggards, 
pubblicato  da  Longmans  &  Co.  (6  s.). 

—  La  Cambridge  University  Press  annunzia  di  aver  messo  in  vendita  la 
terza  edizione  del  libro  di  W.  Cunningham,  The  Qrowth  of  English  Industry 
ind  Commerce  in  Modem  Times  (25  s.).  Il  lavoro  si  divide  in  due  parti:  la  prima 
?  intitolata  The  Mercantile  System;  la  seconda,  Laissez  taire. 

—  L'illustre  critico  letterario  Leslie  Stephen  ha  pubblicato  presso  Duckworth 
*  Co.  un  volume  contenente  una  serie  di  studi  critici  sotto  il  titolo  English  Li- 
arature  and  Society  in  the  Eighteenth  Century.  (5.  s1. 

—  L'editore  I>uckworth  &  Co.  ha  messo  in  vendita  The  Poet's  Mystery  di 
Antonio  Fogazzaro,  tradotto  da  Anita  Mac  Mahon. 

—  Le  lettere  scritte  da  Mrs.  George  Banoroft,  moglie  del  celebre  storico, 
lai  1846  al  1850,  quando  suo  marito  era  accreditato  presso  la  Corte  d'Inghil- 
erra,  vedranno  tra  breve  la  luce  presso  Smith,  Elder  &  Co.  Le  lettere  saranno 
Uustrate  da  una  serie  di  ritratti  tolti  da  gallerie  private. 

—  Della  grandiosa  pubblicazione  The  World's  History  edita  da  Heinemannr 
li  cui  hanno  già  veduto  la  luce  i  volumi  primo,  quarto  e  settimo,  è  uscito  di 
ecente  il  volume  secondo  che  tratta  dell'Estremo  Oriente,  cioè  Giappone,  Cina, 
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Corea  e  Siberia.  Le  popolazioni  di  quei  paeBi  sono  considerate  in   quest'opera 
sotto  vari  punti  di  vista. 

—  Un  importante  lavoro  dell'on.  Sir  Horace  Plunkett  intitolato  Irelanà  in 
the  New  Century,  è  stato  pubblicato  da  Murray  alla  fine  di  febbraio  (5sA 

—  È  uscito  presso  John  Murray  il  settimo  volume  di  poesia  con  cui  si 
•compieta  l'edizione  defluiti  va  delle  opere  di  Byron.  Questa  edizione  comprende 
sei  volumi  di  lettere  e  sette  di  poesie  (6  scellini  ciascuno). 

—  Della  serie  intitolata  €  The  Art  Galleries  of  Europe  »,  dell'editore  Bell 
-è  venuto  a  far  parte  un  volume  di  Mary  Kuight  Potter,  The  Art  of  the  Pitti 
Palaee  (6  s.). 

The  House  of  Quiet,  by  an  ABTONYMOUS  WBITER.  Mukray.  8  s.  —  The 
House  of  Quiet  è  un  libro  di  genere  nuovo.  Un  alto  ufficiale  del  Governo,  ob- 
bligato da  motivi  di  salute  a  vivere  ritirato  in  campagna,  narra  la  storia  della 
sua  fanciullezza  ed  educazione  e  le  prime  impressioni  ricevute  dalla  religione. 
U  rimanente  del  libro  consiste  in  diari,  quadretti  di  tipi  locali,  e  nei  tentativi 
fatti  per  essere  utile  ai  vicini.  Lo  scopo  del  libro  sta  nel  presentare  le  possibilità 
di  dignità  e  bellezza  che  esistono  nella  vita  semplice  e  più  scevra  di  mire  am- 
biziose; questa  filosofia,  se  può  così  chiamarsi,  non  abbandona  mai  l'autore,  che 
cerca  con  ogni  cura  di  nascondere  la  sua  personalità. 

Canada  in  the  Twentieth  Century,  by  A.  G.  BRADLEY.  Constablb.  16e.  — 
É  questo  un  libro  che  certamente  occupa  un  posto  importante  nella  storia  so- 
ciale della  giovane  nazione.  Più  che  un  diario  di  viaggio  o  una  serie  di  impres- 
sioni, esso  è  un  confronto  nella  forma  più  luoida  tra  il  presente  ed  il  passato 
nel  Canada.  Il  Bradley  conosce  perfettamente  l'argomento  che  tratta  e  perciò 
i  suoi  giudizi,  anche  se  talvolta  discutibili,  devono  considerarsi  come  degni  della 
maggiore  attenzione  ;  è  certo  che  nessun  canadese  avrebbe  saputo  come  l'autore 
conservare  negli  apprezzamenti  una  così  aurea  misura.  Il  libro  colma  senza 
dubbio  una  lacuna  e  le  osservazioni  che  vi  troviamo,  se  anche  sottili,  non  sono 
mai  noiose  o  ridondanti.  Le  accurate  analisi  della  vita  delle  grandi  città  dei- 
Test,  Toronto  e  Montreal,  e  specialmente  delle  condizioni  del  popolo,  sono 
esposte  in  uno  stile  semplice  e  nello  stesso  tempo  geniale. 

Christopher  Columbus:  his  Life,  his  Work,  his  Remains,  by  JOHN  BOYD 
THACHER.  Vols.  I  and  II.  Putnams's  Sons.  —  Abbiamo  qui  una  nuova  vita 
di  Colombo,  sontuosamente  stampata  ed  illustrata,  dedicata  a  Mr.  Harrisse,  verso 
il  quale  gli  studiosi  della  Btoria  antica  d'America  hanno  un  gran  debito  di  gra- 
titudine. Poco  di  nuovo  aggiunge  questo  lavoro  a  quanto  era  già  noto,  ma  esso 
-è  scritto  con  molto  garbo,  e  la  pittura  che  fa  di  Colombo  come  eroe  ed  uomo 
di  alti  propositi  è  assai  attraente.  Molti  documenti  che  si  riferiscono  alla  storia 
di  Colombo  sono  stati  riprodotti  in  queste  pagine.  Anche  di  Toscanelli  Mr.  Tha- 
cher  parla  ampiamente,  riproducendo  le  tre  versioni  della  lettera  indirizzata 
dal  grande  fisico  a  Fernao  Martins  nel  1474.  L'opera  non  è  ancora  completa, 
poiché  Mr.  Thacher  sta  lavorando  attorno  al  terzo  volume. 

VARIE. 

UAllgemeine  Musik-Zeitung  annunzia  che  a  Charlottenburg  sarà  eretto  un 
teatro  pel  quale  è  destinata  la  somma  di  2.150,000  marohi. 

—  Un'importante  esposizione  delle  ultime  opere  di  Segantini  si  è  aperta  al 
Museo  delle  Belle  Arti  di  Berna. 

OLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

Nel  mese  scorso  Bono  state  tenute  a  Boston  per  cura  del  locale  Comitato 
della  Dante  Alighieri  due  letture  di  Dante  :  una  dal  prof.  J.  Geddes  sul  canto  vili 
dell'/*/*/***,  e  l'altra  dal  signor  J.  F.  Bossari  sul  canto  IX;  il  18  marzo  arra 
puro  luogo  la  lettura  del  conte  Angelo  De  Gubernatis  su  «  Dante  >;  il  21  la 
lettura  del  canto  X  dell' Inferno  da  parte  del  conte  Solone  di  Campello;  il  22  la 
lettura  del  conte  Angelo  De  Gubernatis  su  «Petrarca  »;  e  finalmente  il  24  una 
lettura  anche  del  De  Gubernatis  su  «  Budda  ». 

—  È  uscito  il  terzo  volume  della  Biblioteca  sociologica  internacional:  Pro- 
blema sociales  contemporàneo 8,  del  nostro  collaboratore  prof.  A  Loria.  La  ver- 
sione spagnuola  è  stata  fatta  dal  signor  Pedro  Humbert  sull'ultima  edizione 
francese. 
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—  Il  libro  del  generale  Marezzi  :  L'Esercito  nei  tempi  nuovi,  è  stato  tradotto 
in  francese  dal  capitano  Maurel  coi  tipi  Henry  Charles- Lavauzelle  (Editenr 
militaire,  St-Germain  118,  Paris).  Il  ministro  della  guerra  francese  ne  ha  esi- 
bito copia  gratuita  a  tutti  i  reggimenti,  corpi  e  circoli  militari  francesi. 

—  Per  deliberazione  del  Comitato  dell'Esposizione  di  Saint-Louis,  il  giorno  12 
ottobre  1904,  anniversario  della  scoperta  dell'America,  è  stato  destinato  agl'ita- 
liani quale  «  Italian  Day  ». 

—  Il  commercio  italo-americano  nell'anno  fiscale  1902-1903  fu  di  371  mi- 
lioni di  lire,  di  cui  190  milioni  di  esportazione  dall'Italia  agli  Stati  Uniti  e 
181  milioni  di  importazione  dagli  Stati  Uniti  in  Italia. 

—  La  Camera  municipale  di  S.  Manoel  do  Paraiso  ha  deciso  di  creare 
delle  scuole  per  ogni  gruppo  di  tre  o  quattro  f agenda*  fra  le  più  importanti  di 
quell'agro,  qoalora  i  fanendeiroe  siano  disposti  a  dare  i  locali  occorrenti  alla 
scuola.  Nel  programma  di  queste  scuole  sarebbe  anche  compreso  l'insegnamento 
della  lingua  italiana. 

—  Il  valore  dell'importazione  dall'Italia  pel  porto  di  Santos  nel  1903  ascende 
alla  cifra  di  lire  13,058,443,  con  una  diminuzione  di  oltre  un  milione  dall'anno 
precedente. 

—  Jean  Dornis  si  è  occupata  lungamente  del  teatro  di  Gabriele  d'Annunzio 
e  di  quello  di  E.  A.  Butti  nella  Revue  des  deux  Mondes  e  nella  Revue. 

—  Di  Giannino  Antona  Traversi  ha  scritto  un  profilo  Maurizio  Muret  nella 
Revue  Latine  diretta  dal  Faguet.  Nello  stesso  numero  è  un  articolo  di  G.  Fanton 
sa  Matilde  Serao. 

NOTIZIE   GIURIDICHE. 

La  Commissione  che  esamina  il  disegno  di  legge  sulle  modificazioni  alle 
circoscrizioni  elettorali  ha  respinto  le  proposte  degli  uffici  della  Camera  per  l'in- 
dennità ai  deputati,  lo  scrutinio  di  lista  e  la  formazione  dei  vari  collegi  in  base 
alle  liste  elettorali. 

—  Una  elegante  questione  di  diritto  costituzionale  si  è  presentata  alla  Giunta 
generale  del  Bilancio,  a  proposito  di  alcuni  documenti,  richiesti  dagli  onorevoli 
Ciccotti  e  Bissolati.  Pur  riconoscendosi  da  parecchi  membri  della  Giunta  stessa 
il  diritto  nei  singoli  membri  del  Parlamento  di  esaminare  i  mandati  di  uno,  di 
più  o  di  tutti  i  capitoli  del  consuntivo,  si  è  ritenuto  all'unanimità  non  essere 
nelle  attribuzioni  della  Giunta  di  comunicare  a  singoli  documenti  da  essa  esa- 
minati nell'esercizio  delle  sue  funzioni,  salvo  ad  esibirli  come  allegati  alle  ri- 
spettive relazioni,  da  presentarsi  alla  Camera. 

—  Il  deputato  Lucchini  ha  interpellato  il  guardasigilli  per  sapere  se  non 
reputi  urgente  provvedere  a  che  ceBsi  lo  scandalo  degli  interminabili  procedi- 
menti e  giudizi  penali. 

—  La  Commissione  per  il  progetto  sulla  condanna  condizionale  ha  delibe- 
rato: 1)  che  le  condanne  si  ritengano  come  non  avvenute,  2)  di  non  fare  alcuna 
distinzione  fra  reati  e  reati,  ma  dare  libertà  al  magistrato  di  applicare  il  bene- 
fizio per  qualunque  reato,  tenuto  conto  pertanto  del  limite  della  condanna,  3)  di 
lasciare  all'arbitrio  del  giudice  l'applicazione  del  beneficio,  senza  imporgli  limiti 
o  condizioni  relative  ai  precedenti  dei  giudicabili,  4)  di  portare  a  sei  mesi  di 
reclusione  e  a  un  anno  di  detenzione  la  durata  delle  condanne  per  le  quali  può 
essere  concessa  la  libertà  condizionale,  5)  che  per  le  donne,  i  vecchi  e  i  minori 
di  anni  18,  tale  limite  possa  essere  raddoppiato,  6)  che  le  incapacità  civili  e  po- 
litiche dipendenti  dalla  condanna  non  rimangano  sospese  durante  la  sospen- 
sione dell'esecuzione  della  pena,  7)  che  nei  reati  di  azione  privata  la  condanna 
condizionale  non  debba  essere  subordinata  al  consenso  della  parte  lesa,  ma  al 
pagamento  delle  indennità  stabilite  a  favore  di  essa. 

—  Pare  che  s'intenda  convocare  nuovamente  la  Commissione  che  già  esa- 
minò il  progetto  sulla  riforma  giudiziaria.  Questa  idea  però  trova  molte  oppo- 
sizioni e,  se  attuata,  provocherà  le  dimissioni  di  molti  membri  della  Commis- 
sione stessa. 

—  In  sostituzione  del  compianto  Nocito,  il  deputato  Grippo  è  stato  chia- 
mato a  far  parte  della  Commissione  per  la  riforma  del  Codice  di  procedura  pe- 
nale, i  cui  lavori  saranno  ripresi  fra  non  guari. 

—  Il  Senato  ha  approvato  il  disegno  di  legge  sull'assistenza  sanitaria  nei 
Comuni. 

—  Il  Consiglio  del  lavoro,  convocato  pel  2  marzo,  discuterà  fra  r altro  buI 
disegno  di  legge  riguardante  le  assicurazioni  sociali. 
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—  É  stata  sospesa  l'attuazione  dei  nuovi  regolamenti  speciali  delle  Facoltà 
universitarie,  unanimemente  riconosciuti  inapplicabili,  richiamandosi  in  vigore  i 
regolamenti  del  1876  e  '85.  Su  questo  riguardo  il  senatore  Del  Giudice  ha  in- 
terrogato il  ministro  dell'istruzione,  specialmente  sulla  condizione  fatta  alle  di- 
scipline di  carattere  storico  col  regolamento  per  la  Facoltà  giuridica. 

—  È  imminente  la  pubblicazione  di  un  mota  proprio  pontificio  per  la  codi- 
ficazione del  diritto  canonico. 

—  Alla  Società  degli  agricoltori  italiani  il  prof.  Simoncellì  ha  parlato  con 
molta  dottrina  dell'enfiteusi  ed  ha  sostenuto  che  il  Codice  civile,  introducendo 
il  principio  della  redimibilità  del  canone  e  quello  della  divisibilità  dei  fondi  e 
dei  canoni  relativi,  ha  distrutto  Fisti tuto  dell'enfiteusi  Si  può  sperare  di  rido- 
nare vitalità  a  q  tei  contratto,  lasciando  ai  contraenti  libertà  di  stabilire  la  re- 
dimibilità o  irredimibilità  del  canone  e  impedendo  il  frazionamento  dei  fondi  e 
quindi  dei  canoni,  insieme  col  l'istituto  dei  cosiddetti  beni  di  famiglia  {Home- 
stead).  Lo  Stato,  considerata  l'indiscutibile  importanza  dell'enfiteusi  nei  rapporti 
sociali  tra  proprietari  e  lavoratori,  dovrebbe  obbligare  gli  enti  morali  a  conce- 
dere in  enfiteusi  i  propri  terreni.  Interessante  è  stata  pure  nei  riguardi  del- 
l'enfiteusi la  discussione  alla  Camera  sul  progetto  per  la  Basilicata,  già  ap- 
provato. 

KB* 
Leggi  e  convenzioni  sulle  privative  industriali,  di  L.  FRANCHI.  Milano, 
Hoepli,  pag.  vili -1007.  L.  8.50.  —  E  un  libro  molto  opportuno  su  di  un  argo- 
mento della  più  alta  importanza  e  cosi  vivamente  discusso  quai  è  la  proprietà 
industriale.  L'egregio  professore  dell'Università  di  Modena  ha  diviso  il  suo 
volume  in  tre  parti:  1)  Legislazione  italiana  vigente  e  anteriore;  2)  Conven- 
zioni esistenti  fra  l'Italia  e  gli  altri  Stati;  3)  Traduzione  delle  leggi  straniere 
tenendo  distinti  i  singoli  gruppi  della  proprietà  industriale,  cioè  privative  din 
venzione,  disegni,  modelli,  marchi,  nomi,  ecc.  Questo  manuale  sarà  utilissimo  agli 
avvocati,  ai  quali  si  raccomanda  per  la  chiarezza,  la  dottrina  e  la  praticità  dei 
criteri  con  cui  fu  ordinato. 

•  Manuale  del  «  Curatore  del  fallimento  »,  di  L.  MOLINA.  -  Milano,  Hoepli. 
pag.  xl-912.  L.  8.50.  —  Dopo  la  nuova  legge  24  maggio  19GB  sul  concordato 
preventivo  il  tema  del  fallimento  viene  ad  essere,  per  cosi  dire,  allargato,  offrendo 
indiscussa  l'opportunità  di  raccogliere  in  un  sol  tutto  chiaro  e  ordinato  le  norme 
relative  al  vecchio  e  ai  nuovi  istituti  giuridici.  A  ciò  tende  il  lavoro  del  Molina, 
il  quale  col  trattare  di  tutti  cotesti  istituti  dilucidandone  le  norme  con  gli  opportuni 
richia  ni  ai  lavori  preparatori,  alla  dottrina  più  autorevole  e  alla  prevalente  e 
più  accreditata  giurisprudenza,  ha  avuto  di  mira  che  il  libro  potesse  non  solo 
riescire  di  guida  sicura  per  i  curatori  nelle  procedure  fallimentari  e  per  i  com- 
missari giudiziali  in  quelle  di  concordato  preventivo  e  di  piccoli  fallimenti,  ma 
ancora  essere  utilmente  consultato  dai  funzionari  giudiziari,  dagli  avvocati,  pro- 
curatori, ragionieri,  e  in  genere  da  tutti  i  professionisti  che  alle  discipline  com- 
merciali dedicano  l'opera  loro. 

Le  leggi  di  Hammurabi,  re  di  Babilonia,  con  prefazione  di  P.  BORFAJTFE. 
Milano,  Società  bdit.  libr.,  pag.  46.  L  1.50.  —  Non  vi  ha  cultore,  per  quanto 
-  modesto,  della  scienza  del  diritto,  che  possa  ignorare  questo  insigne  monumento 
giuridico.  Esso  risale  ad  un'epoca  molto  anteriore  alla  legge  di  Manu,  duemila 
anni  più  lontana  dalle  XII  Tavole!  La  legge,  della  quale  ci  occupammo  in  questa 
rubrica  nello  scoreo  settembre,  ebbe  già  tre  edizioni:  la  francese  dello  Schei!, 
la  tedesca  del  Wincler  e  l'inglese  del  Johns:  la  Società  editrice  libraria  ha  voluto 
che  non  mancasse  l'italiana  ed  ha  affidato  l'incarico  di  curarla  e  presentarla 
agli  studiosi  al  chiaro  nome  di  Pietro  Bonfante.  All'elegante  volumetto  è  an- 
nesso un  facsimile  del  bassorilievo  del  documento. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


La  figlia  di  Jorio.  Tragedia  pastorale  di  Gabriele  D'Annunzio. 
Milano,  1904,  Fratelli  Treves  editori.  L.  4. 

Maternità.  Versi  di  Ada  Negri.  —  Milano,  1904,  Treves.  L.  4. 

Gli  anni  secolari.  Visione  storica  di  Pier  Desiderio  Pasolini. 
Roma,  1903,  Ermanno  Loescher  et  C,  pagg.  532. 
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I  significati  reconditi  della  Commedia  di  Dante  e  il  suo  fine  su- 
premo, per  Francesco  Flamini.  Voi.  II.  —  Livorno,  1904,  Raffaello 
Giusti,  pagg.  254. 

Le  origini  degli  Stati  Uniti  d'America,  di  Gennaro  Mondaini. — 
Milano,  1904,  Ulrico  Hoepli.  L.  6.50, 

La  storia  della  Repubblica  di  Venezia  nella  Poesia,  per  Antonio 
Mbdin.  —  Milano,  1904,  Ulrico  Hoepli.  L.  7.50. 

Saggi  di  filosofia  sociale  e  giuridica,  per  Giuseppe  Cimbali.  — 
Roma,  1903,  Fratelli  Bocca,  pagg.  279.  L.  5. 

Sancti  Petri  Damiani  -  Autobiografia.  Avv.  Raffaele  Foglietti. 

—  Torino,  1899,  A.  Baglione,  pagg.  318.  L.  8. 

L'uomo  di  genio  come  poeta,  per  Adolfo  Padovan.  —  Milano,  1904, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  376.  L.  4. 

Il  sandalo  dApelle.  Note  su  l'arte  contemporanea  per  Giulio  db  Frbnzi.  — 
Bologna,  1904,  Libreria  Treves  di  L.  Beltrami,  pagg.  167. 

Il  Tasso  e  i  romantici  -  Notule,  pel  dott.  Guido  Muoni.  —  Milano,  1904, 
Società  editrice  libraria,  pagg.  75. 

La  condizione  dei  «  Duo  cognati  *  e  dei  Dannati  dfl  secondo  cerchio,  pel  dot- 
tor Francesco  Lo  Parco.  —  Trapani,  1903,  tipografia  Giuseppe  Ghervasi- Mo- 
dica, pagg.  32. 

Frammenti,  per  Emilio  Biondi.  —  Faenza,  1903,  tipo -litografìa  di  G.  Mon- 
tanari, pagg.  #7. 

Odi  e  sonetti,  di  Vittorio  Macchioro.  —  Bologna,  libreria  Treves  di  Luigi 
Beltrami.  L.  2. 

La  Notte  di  Roma  dal  «  Carmen  Saeculare  »,  di  Paolo  Buzzi.  —  Milano,  1903, 
Libreria  Editrice  Nazionale,  pagg.  32. 

Le  Ferrovie,  Nuovo  ordinamento  italiano,  per  l'aw.  Mariano  Gangeml  — 
Napoli,  1903,  Stab   Tip.  Luigi  Pierro  e  figlio,  pagg.  33.  L   0.  0. 

Preludio,  per  L'Arabo,  Poesie.  —  Napoli,  1904,  Tipografia  Mormile,  pa- 
gine 30.  L.  0.50. 

Le  Rocce,  per  Arnaldo  Cipolla.  —  Cremona,  1904,  Stab.  tipo-litografico 
Pezzi,  pa|^.  75. 

L'incontro  di  Sordello  e  rumor  patrio  di  Dante,  per  Antonino  Giordano.  — 
Napoli,  1904,  edizione  della  «  Revue  Franco-Italienne  et  du  Monde  Latin  >,  pa- 
gine 29.  L.  0.30. 

La  lotta  contro  la  fillossera  e  le  critiche  del  prof.  O.  B.  Orassi,  per  il  prof, 
dott.  Ao.  Lunardoni.  —  Roma,  1904,  Coop.  Poligr.  editrice,  pagg.  14. 

La  Commedia  di  Dante  Alighieri,  prima  traduzione  in  dialetto  siciliano  di 
Tommaso  Cannizzaro.  —  Messina,  1901,  G.  Principato,  pagg.  460.  L.  3.50. 

La  tattica  d'oggi,  per  C.  E.  Callwbll,  traduzione  italiana  per  il  colon- 
nello Mandile.  —  Messina,  1903,  G.  Principato,  pagg   142.  L.  2.50. 

Glottologia  Romanza,  per  Adolfo  Zaunbr,  traduzione  di  Giov.Batt.  Festa. 

—  Roma,  1904,  G.  B.  Paravia  e  Comp.,  pagg   178.  L.  3. 

Mantova  e  il  Problema  scolastico,  per  il  prof.  Cirillo  Vecchi.  —  Mantova, 
1903,  Stab.  tip.  Aldo  Manuzio,  pagg.  40. 

Oaston  Paris,  per  Pio  Rajna.  —  Firenze,  1904,  tipografìa  Galileiano,  pagg.  72. 

Alcuni  appunti  alla  nuova  legge  sanitaria,  pel  dott.  Paolo  Vadala.  —  Mes- 
sina. 1904.  tipografia  F.  Nicastro,  pagg.  33. 

Una  Reggia  storica  -  Il  Palazzo  Reale  di  Torino,  per  Ercole  Bonardi.  — 
Torino,  1901,  tipografia  della    «  Gazzetta  del  Popolo  »,  pagg.  31. 

Arcàngelo  Ciampoli  pittore,  per  Tommaso  Bruni.  —  Lanciano,  1904,  tipo- 
grafia dello  Stab.  Carabba,  pagg.  35. 

Rimboschimenti  -  Loro  necessità  ed  importanza,  per  A.  Db  Hblgubro.  — 
Casale  Monferrato,  1904,  tipogr.  e  lit.  Carlo  Cassone,  pagg.  30. 

La  igiene  nella  emigrazione,  per  Achille  Brbda.  —  Padova,  1903,  tipo- 
grafia Giov.  Batt  Bandi,  pagg.  55. 
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Modiff liana,  ode  di  Alfredo  Grilli.  —  Imola,  1904»  Coop.  tip.  editrice 
Paolo  Galeati,  pag.  20. 

Trattato  di  computisteria  per  le  scuole  secondarie  e  commerciali,  pel  prof.  Vir- 
gilio Zani.  —  Milano,  1908,  tipo-litografia  C.  Tamburini,  pagg.  678.  L.  475. 

Nozioni  di  ragioneria  applicate  alle  aziende  pubbliche,  pel  prof.  Giovanni 
Cova.  -  Milano,  1901,  Libreria  editrice  C.  Tamburini,  pagg.  184. 

Storia  della  Terra  con  cenni  sulle  Roccie  (Litologia)  e  sui  Minerali  (Minera- 
logia), pei  prof.  Arturo  Carraroli.  —  Milano,  1103,  tipografia  C.  Tamburini, 
pagg.  156. 

Letture  italiane  scelte  ed  annotate  per  i  giovanetti  delle  scuole  medie  infe- 
riori, per  Emanuela  Turchi.  —  Milano,  1904,  C.  Tamburini,  editore,  pagg.  525. 

Un  gondoliere  veneziano  dantista,  per  A.  Bartolini.  —  Roma,  1904,  tipo- 
grafia Sallustiana,  pagg.  10. 

Eburum,  per  Simone  Angblluzzi.  —  Napoli,  1903,  tipografia  «  Monsignor 
Perrelli  »,  pagg.  23.  L.  1. 

La  Disoccupazione  nel  Basso  Emiliano.  Inchiesta  diretta  nelle  Provincie  di 
Ferrara,  Bologna  e  Ravenna.  Pubblicazioni  dell'Ufficio  del  Lavoro  della  So- 
cietà Umanitaria.  —  Milano,  1903,  Ufficio  del  Lavoro,  pagg.  227. 

L'Industria  delle  calzature,  pel  prof.  Giovanni  Montbmartini.  Pubblica- 
zioni dell'Ufficio  del  Lavoro  della  Società  Umanitaria.  —  Milano,  1904,  Ufficio 
del  Lavoro,  pagg.  44. 

Biografie  Mirandolesi,  pel  sac.  Felice  Ceretti.  Tomo  terso. — Mirandola,  1904, 
Tipografia  di  Grilli  Candido,  pagg.  202. 

T.  Mommsen,  per  Sante  Roberti.  —  Napoli,  1904,  tipografia  di  E.  M.  Muca, 
pagg.  15. 

Le  Novelle  della  Pace,  per  Silvio  Virgilio  Timossi.  3°  migliaio.  —  Acqui,  1904, 
Stab.  tipografico  S.  Dina,  pagg.  96.  L.  1. 
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Prospetto  dei  viaggi  di  piacere  per  l'anno  1904 

i 

i   Dieci  viaggi  nei  Mari  del{  Nord  : 

col  nuovissimo  Yacht  di  piacere  "Meteor"  e  coi  celerissimi  vapori  a 

1         doppia  elica  "Auguste  Victoria"  e  "Prinzessin  Victoria  Luise", 
per:  Nordkap,  Drontheim  e  Spitzbergen. 

Partenze  da  Amburgo  :2,4, 17,  30  Giugno;  2,5,  17,19  Luglio;  2,  17  Agosto. 

1   Un  viaggio  alle  capitali  nordiche: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "  Prinzessin  Victoria  Luise  ". 

Partenza  da  Amburgo:  13  Agosto. 

Un  viaggio  alle  Stazioni  balneari: 

col  nuovissimo    Yacht    di   piacere    "  Meteor  "9  per  :    Clixhaven  , 

Ostende,  Ryde,  Guernsey,  Jersey,  San  Sebastiano,  Biarritz, 
Trouville,  Brighton,  Helgoland. 

Partenza  da  Amburgo  :  3  Settembre. 

Due  grandi  viaggi  intorno  al  mondo: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "  Prinzessin  Victoria  LuÌSeM. 
1*  Partenza  da  Amburgo  :  25  Settembre. 
2*  Partenza  da  San  Francisco  :  24  Gennaio  1905. 
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l  pellegrino  che  giunga  a  Roma  dalla  solitudine. 
d'Ostia,  ove  alla  foce  del  sacro  fiume  l'immagina- 
zione vede  ancora  le  navi  cui  un  grande  destino 
gonfiava  le"  vele  verso  l'approdo  maraviglioso,  o  vi 
giunga  dai  colli  del  Lazio  traverso  la  campagna 
solitaria  sulla  quale  un  popolo  eroico  sembra  aver 
lasciati  impressi,  nelle  linee  del  piano  e  delle  col- 
line, i  segni  della  sua  forza  e  della  sua  vittoria, 
chiunque  arrivi  a  Roma  dalla  terra  o  dal  mare  o 
vi  discenda  dai  monti,  sente,  assai  prima  di  toc- 
care l'antica  cerchia  delle  sue  mura,  il  suo  ritmo 
ampio  e  solenne  e  respira  la  sua  divina  atmosfera. 
Questo  ritmo  è  visibile  in  ogni  parte  di  quel  vivente 
deserto;  e  l'anima  si  abbandona  al  potere  che  la  tra- 
scina a  risalire  il  fiume  del  tempo. 

Coloro  che  vanno  verso  Roma,  si  sentono  in  Roma 
assai  prima  di  giungervi,  tanto  la  immortale  città 
empie  di  sé  lo  spazio  che  la  circonda.  Non  così  avviene  avvicinan- 
dosi alle  altre  città  italiane.  Esse  appariscono  d'improvviso,  gemme 
delle  colline  o  delle  valli,  in  riva  ai  loro  fiumi  o  in  mezzo  alla 
loro  corona  di  monti,  come  cose  di  cui  prima  non  si  sapesse  l'esi- 
stenza e  la  significazione.  Roma  invece  parla  sùbito  il  suo  alto  lin- 
guaggio e  pronunzia  intero  e  senza  veli  il  suo  solenne  ammonimento. 
Prima  d'essere  veduta  fra  le  sue  mura,  Ella  è  già  padrona  di  noi  e 
ci  rapisce  in  un  turbine  di  memorie,  come  se  l'antica  aquila  atti- 
rasse la  nostra  anima  in  un  vortice  aereo,  dietro  il  suo  volo  trion- 
fale. Tutto  lo  spazio  che  la  circonda  è  suo  sino  all'estremo  piano, 
sino  ai  monti,  sino  al  mare,  oltre  il  mare.  Le  leggi  che  governano 
lo  sviluppo  delle  colline  e  delle  valli  sembrano  non  avere  alcun  po- 
tere sulla  città  dominatrice,  poiché  altra  è  la  loro  essenza.  Mentre 
infatti  i  monti,  le  pianure  e  le  foreste  sono  opera  della  volontà  della 
natura,  il  suolo  di  Roma  e  i  suoi  edifizi  sono,  insieme  coi  fatti  di  con- 
quista che  racconta  la  storia,  il  capolavoro  della  volontà  umana.  In 
Roma  lo  spazio  sembra  obbedire  al  tempo,  che  è  il  regno  della  storia 
e  della  leggenda.  Questa  è  la  ragione  per  la  quale  il  fiume  che  la  tra- 
versa ha  un  carattere  di  poesia  non  raggiunto  da  nessun  altro  fiume 
del  mondo  ;  qui  si  chiude  il  segreto  delle  viventi  fontane  che  scrosciano 
nelle  sue  piazze  e  gémono  nelle  sue  ville  e  nei  suoi  giardini. 

Tornando  in  Roma  dopo  molti  anni,  io  volli  scegliere  per  abita- 
zione il  luogo  dal  quale  più  che  da  ogni  altro  apparisse  lo  spettacolo 
della  città  che  fu  signora  del  mondo.  E  volli  che  dalle  finestre  della 
inia  casa  si  vedessero  le  acque  della   sua  maggior  fontana  e  se  ne 

25  Voi.  OX,  Serie  IT  -  1°  aprile  1904. 
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udisse  il  fragore  in  tutte  le  ore  del  giorno  e  della  notte.  Lo  spettacolo 
della  fontana  gianicolense  eretta  da  Paolo  III  fra  i  lauri  della  villa 
Corsini  e  i  platani  che  fiancheggiano  la  via  che  scende  verso  Roma, 
sembra  l'indice  e  il  comento  della  grande  scena  che  si  svolge  ivi  di- 
nanzi ai  nostri  occhi,  traverso  la  quale  passarono  le  armi  e  i  trionfi 
e  nella  quale  sono  rimaste  le  rovine  più  eloquenti  che  ancora  illumini 
il  sole.  Il  linguaggio  della  fontana  mi  parlava  dell'eterno  fluire  delle 
cose,  mi  ripeteva  ogni  giorno,  in  tutte  le  ore,  la  stessa  verità  con 
maggior  forza  di  persuasione  che  non  la  dica  il  filosofo  greco  il  quale 
affermò  non  potersi  solcare  due  volte  le  acque  dello  stesso  fiume.  Roma 
intera  si  stendeva,  dilagava  dinanzi  agli  occhi  miei,  dall'Aventino  su 
cui  alla  bella  linea  delle  ville  e  delle  chiese  medioevali  s'è  oggidì  ag- 
giunta nobilmente  la  maestosa  costruzione  del  cenobio  benedettino, 
a  quel  palazzo  di  giustizia  che  ingombra  colla  sua  mole  le  sacre 
sponde  del  Tevere;  dal  palazzo  degli  imperatori  coronato  di  cipressi 
alla  dimora  dei  papi  dominata  dall'enorme  tiara  architettonica,  sìmbolo 
del  solo  potere  odierno  che  in  qualche  modo  somigli  alla  potenza  an- 
tica; da  S.  Maria  del  Popolo  ove  fu  sepolto  Nerone  alla  basilica  ostiense 
ove  fu  deposto  il  corpo  del  maggiore  apostolo  e  filosofo  della  religione 
nuova;  Roma  intera  con  la  sua  corona  di  ville  e  di  rovine,  con  le  sue 
torri,  i  suoi  archi,  le  sue  colonne,  le  sue  cupole,  i  suoi  palazzi,  ap- 
pariva dinanzi  agli  occhi  miei,  riempiva  la  mia  immaginazione,  ali- 
mentava la  mia  maraviglia. 

Dinanzi  alla  grande  fontana  del  Gianicolo,  che  da  tre  getti  pre- 
cipita con  l'impeto  dei  torrenti  e  dilaga  nell'ampio  suo  bacino,  appa- 
riva il  colle  augusto,  il  centro  dell'impero,  il  colle  sacro,  percosso 
dal  tempo  e  riedificato  dal  genio  italiano  nel  Rinascimento  presso 
l'ara  distrutta  di  Giove  Ottimo  Massimo,  e  appariva  dinanzi  al  fuoco 
del  tramonto  la  chiesa  cristiana  di  Aracoeli  sulla  cui  fronte  un  tempo 
splendeva  il  mosaico  d'oro.  E  presso  la  chiesa  vedevo  la  selva  di 
travi,  dietro  le  quali  biancheggiano  i  macigni  di  botticino  e  di  tra- 
vertino del  monumento  che  il  conte  Giuseppe  Sacconi  ha  innalzato  alla 
terza  Italia. 

Nessuna  altra  fontana  è,  come  quella  eretta  da  Paolo  III  sul  Gia- 
nicolo, una  vivente  ed  eloquente  immagine  del  tempo.  E  Roma  è  il 
capolavoro  della  volontà  umana  nel  tempo.  Ispirato  adunque  dalla 
fonte  alsietina  che  sgorga  sull'alto  della  collina  romulea,  io  navigava 
il  cieco  fiume,  dalle  passate  età  alle  men  lontane  da  noi,  sino  alla 
età  presente,  vedevo  l'assidua  opera  di  distruzione  e  di  rinnovel- 
lamento  compiuta  sulle  fatali  rive,  e  nelle  forme  dello  spazio  trovavo 
la  conferma  della  vicenda  instancabile.  Quando  con  l'occhio  mi  fer- 
mai sull'edifizio  eretto  dal  Sacconi,  lo  trovai  logico  e  necessario.  È 
questo  infatti  il  cammino  delle  cose.  Se  alle  spalle  del  colle  capitolino 
è  l'antico  Foro  di  Roma,  il  luogo  ove  si  compirono  i  maggiori  avve- 
nimenti della  storia,  qui  batte  il  cuore  della  terza  Roma,  questo  è  il 
centro  della  nazione  unita  e  rinnovellata,  questo  è  il  foro  d'Italia. 
Il  fatale  fiume  del  tempo  ha  in  Roma  una  linea  quasi  visibile.  Di- 
scende dal  più  alto  colle,  dal  Gianicolo,  ove  la  fontana  seicentesca 
fa  pensare  ad  una  colossale  figura  che  dietro  le  si  nasconda,  riversa 
sopra  un'ampia  distesa  di  terra,  e  di  cui  le  chiome  fluiscano  a  tra- 
verso i  tre  fori  delle  sue  cascate,  passa  poi  sulle  case  e  sui  palazzi. 
passa  nell'aria;  circonda  le  cupole  e  le  torri,  dà  un  brivido  ai  pini 
secolari  delle  ville,  allo  specchio  e  allo  zampillo  delle  fontane;  poi  si 
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confonde  e  si  immedesima  con  la  linea  dell'altro  fiume  che  nella  leg- 
genda vide  l'arrivo  dell'eroe  troiano  e  nella  storia  fu  turbato  dal  pas- 
saggio delle  navi  d'Alarico,  cariche  del  più  ricco  e  più  tragico  bot- 
tino che  ricordi  la  memoria  degli  uomini. 

Al  cospetto  di  un  tale  spettacolo  e  in  mezzo  a  tali  memorie,  il 
conte  Sacconi  ha  dovuto  edificare  il  suo  monumento.  Ed  è  riuscito, 
nella  sua  terribile  impresa,  con  piena  vittoria. 

È  stata  una  mirabile  vittoria.  L'architetto  doveva  infatti  edificare 
un  monumento  che  non  solo  esprimesse  l'idea  della  terza  Italia,  ma 
fosse  degno  di  poggiare  la  sua  base  sull'antica  arce  capitolina  e  di 
stare  accanto  al  Campidoglio  di  Michelangelo,  alla  chiesa  di  Ara  Coeli, 
alle  rovine  del  tempio  del  Massimo  Giove  e  al  Foro  di  Roma.  Non  si 
trattava  soltanto  d'obbedire  ad  un  pensiero,  il  quale,  come  nella  leg- 
genda della  lira  orfica,  avesse  la  potenza  di  sollevare  i  macigni  e  di 
disporli  secondo  le  leggi  del  numero;  né  si  doveva  solamente  creare 
qualche  cosa  che  sorgesse  con  semplice  nobiltà  di  linea  intorno  ad 
una  statua.  Il  Sacconi  doveva  innanzi  tutto,  col  suo  pensiero,  con  la  sua 
immaginazione,  con  tutto  ciò  ch'egli  avrebbe  adoperato  per  il  suo 
edifizio,  con  tutta  la  sua  arte  e  con  tutta  la  sua  anima,  ascendere  il 
colle  trionfale  romano.  L'idea  del  monumento  non  poteva  essere 
espressa  se  non  da  un  insieme  di  linee  che,  dalla  parte  opposta  al 
Poro,  salissero  verso  la  sepolta  ara  di  Giove,  dominassero  la  maestà 
dell'Urbe  dal  palazzo  dei  Papi  al  palazzo  degli  Imperatori,  e  circon- 
dassero la  sacra  collina  di  novella  gloria.  Ciò  volle  lare  il  Sacconi, 
del  quale  oggi  può  dirsi  ch'egli  ha  nuovamente  asceso  il  Campidoglio, 
non  più  con  la  forza  tragica  e  sanguinosa  delle  armi,  ma  seguendo 
:  il  fascino  musicale  delle  linee,  mosse  da  un  istinto  animato  dal  genio 

classico  nazionale,  dalla  immortale  grandezza  e  dalla  divina  bellezza 
di  Roma. 

Tale  è  l'idea  dominante  dell'opera  insigne,  la  quale  se  parve  mi- 
rabile ai  giudici  che  la  prescelsero  nel  concorso  internazionale,   non 
|  può  non  accrescere  l'ammirazione  e  la  maraviglia  in   coloro  che  ne 

I  hanno  veduto  lo  svolgimento  e  il  progresso  dai  primi  anni  di  lavoro 

;  ad  oggi,  da  quando  cioè  si  videro  la  prima  volta  i  festoni  di  quercia 

ì         ,  del  basamento  forte  e  solenne  che  sostiene  l'atrio,  ai  nostri  giorni  in 
)  cui  sulla  curva  dello  stilobate  sono  state  già  poste  le  basi  sulle  quali 

sorgeranno  le  colonne  del  portico  gigantesco.  L'idea  in  questo  tempo 
è  stata  seguita,  accarezzata,  rinforzata,  arricchita  con  una  sapienza, 
un  amore  e  un  ardore  che  non  hanno  riscontro  se  non  nei  tempi  più 
belli  della  nostra  arte.  Una  armonia  semplice  e  grandiosa  ha  fuso  in 
vivente  unità  tutte  le  parti,  tutte  le  linee,  tutti  i  motivi  dell'ediflzio 
nella  sua  trionfale  ascensione,  ha  collegato,  ha  disciplinato,  ha  coor- 
dinato in  un  insieme  necessario  ogni  particolare  più  lontano;  una  in- 
visibile linea  concentrica  s'è  stretta  sempre  più  intorno  ad  un  centro 
ideale,  da  cui  sembra  irradiarsi  su  Roma  una  nuova  luce.  Non  è  mia 
intenzione  fare  una  descrizione  del  monumento,  tanto  più  che  abbiamo 
qui  alcune  illustrazioni  che  valgono  assai  più  di  molte  pagine  di  prosa 
descrittiva.  È  invece  mio  desiderio  penetrare  nello  spirito  animatore 
dell'opera  d'arte  e  mostrarne  le  linee  viventi,  quasi  come  se  lo  stesso 
artista  rivelasse  con  le  mie  parole  il  suo  intimo  sogno.  Per  ottenere 
questo  scopo  ho  non  solo  visitato  molte  volte  il  monumento,  seguen- 
done lo  sviluppo  quasi  giorno  per  giorno,  ma  ho  vissuto  un  anno  in 
compagnia  di  Giuseppe  Sacconi,  ascoltando  da  lui,  con  ardente  cu- 
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riosità,  ogni  confessione  relativa  alla  sua  opera,  assistendo  al  vivo 
spettacolo  delle  sue  speranze  e  dei  suoi  sconforti,  parlando  con  lui  di 
arte  e  di  storia  dinanzi  alle  meraviglie  di  Roma. 

Il  monumento  a  Vittorio  Emanuele  è,  come  ogni  monumento  mas- 
sime dei  tempi  antichi,  composto  di  due  parti  che,  per  pochi  momenti 
noi  distingueremo  e  che  poi  mostreremo  in  qual  modo  si  congiungano 
nella  unità  della  ispirazione  originaria.  La  prima  parte  è  quella  nu- 
damente architettonica,  lo  scheletro  rivelato  dalla  linea  esteriore;  la 
seconda  parte  è  la  decorazione.  Anche  questa  distingueremo  in  due 
parti:  la  ornamentale  e  la  scultoria,  le  quali,  come  le  prime,  si  fon- 
dono nella  unità  ideale  dell'opera  artistica. 


Fianco  del  Monumento  sotto  il  propileo  di  destra. 

La  linea  architettonica  è  semplice  :  ampie  scalee  distribuite  sim- 
metricamente a  destra  e  a  sinistra  deiredifizio  ascendono  verso  una 
prima  piattaforma  dove,  in  mezzo  alle  statue  dei  maggiori  uomini  della 
patria,  sorgerà  l'altare  della  Dea  Roma.  Altre  scalee  condurranno  verso 
una  seconda  piattaforma,  ove  sarà  collocata  la  statua  del  Re,  che  avrà 
per  fondo  lo  stilobate  e  la  parte  inferiore  del  portico,  il  quale,  fian- 
cheggiato da  due  propilei  dedicati  alla  Libertà  e  all'Unità,  s'innal- 
zerà maestoso  dinanzi  allo  spettacolo  della  città  immortale. 

Un  gruppo  di  sculture  intorno  all'altare  della  Dea  Roma  e  la 
statua  del  primo  Re  italiano  serviranno  anche  ad  indicare  che  Roma 
e  l'Italia  nuova  sono  l'idea  per  la  quale  si  svolge  in  tutta  la  sua  am- 
piezza l'opera  colossale,  sono,  per  così  dire,  le  divinità  a  cui  Giu- 
seppe Sacconi  ha  dedicato  il  suo  tempio.  L'armonia  fra  questa  idea  e 
lo  sviluppo  architettonico  dell'editìzio  è  fatta  di  linee  e  di   pensieri. 
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Le  linee  sono  quali  le  imponevano  il  Colle  sacro,  i  vicini  ediflzi  e  la 
vista  di  Roma:  i  pensieri  sono  quelli  che  al  nostro  artista  ha  ispirati 
la  nostra  poesia  e  la  nostra  storia. 

Questi  pensieri  saranno  espressi  dalle  parti  decorative,  cominciando 
da  quella  puramente  ornamentale,  che  spesso  ci  ricorderà  ora  le  più 
pure  e  gentili,  ora  le  più  ricche  e  solenni  forme   della   nostra  antica 


Salone  d'ingresso  al  Museo  del  Risorgimento. 

arte,  dai  Greci  e  dai  Romani  sino  al  Rinascimento.  Rivedremo  in  tal 
modo  e  sapremo  ciò  che  per  esempio  forma  la  bellezza  della  porta  di 
Giuliano  da  Maiano  nel  palazzo  di  Venezia,  apriremo  gli  occhi  dinanzi 
alla  mirabile  porta  della  chiesa  di  S.  Silvestro,  ricorderemo  alcuni  bei 
motivi  della  Loggia  di  Brescia,  sapremo  in  qual  modo  possono  essere 
trasformati  e  quale  tesoro  d'ispirazioni  contengano  alcuni  antichi  ca- 
pitelli conservati  nei  nostri -Musei,  dal  Vaticano  allo  Stadio  Palatino, 
e,  quel  che  più  importa,  vedremo  eloquentemente  dimostrato   che  la 
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visione  vera  d' un'arte  nazionale  è  quella  che  apparve  in  Roma  agli 
occhi  commossi  del  Brunelleschi  e  di  Leon  Battista  Alberti,  e  che  noi 
possiamo   rappresentarci  come  un  vecchio  tronco  che  metta  in  ogni 

età  nuovi  rami  e  nuovi 
germogli  e  si  arricchi- 
sca di  edere  e  di  fiori 
pur  conservando  in- 
tatta la  sua  maestà  se- 
colare. 

11  vecchio  tronco  è 
l'arte  classica,  e  il  luo- 
go ove  questa  riappar- 
ve agli  occhi  degli  ar- 
tisti è  Roma.  Creando 
a  Roma  il  suo  gran- 
dioso edilizio  di  stile 
classico,  Giuseppe  Sac- 
coni ha  dunque  non 
solo  fatto  un'opera  in 
armonia  col  carattere 
della  città,  ma  ha  vo- 
luto mostrare  in  qual 
modo  si  debba  ritor- 
nare, per  fare  il  nuovo, 
alle  fonti  d'ogni  ful- 
gida e  vitale  ispira- 
zione. E  se,  come  pen- 
sano in  Francia,  esiste 
un  Rinascimento  lati- 
no, questa  ne  è  certo 
l'opera  più  bella  e  più 
salda  e  che  per  la  no- 
biltà della  linea  im- 
porrà reverenza  anche 
alla  barbarie  degli  uo- 
mini e  per  la  forza 
della  compagine  resi- 
sterà per  lunghi  secoli 
alle  offese  del  tempo 
e  tramanderà  all'av- 
venire più  lontano  l'im- 
magine dell'arce  capi- 
tolina trasformata  da 
luogo  di  guerra  in  edi- 
lìzio d'apoteosi. 
Ma  una  fra  le  mag- 
Colonna  dorica  nel  Museo  delle  bandiere.  gioii  invenzioni    deco- 

rative di  Giuseppe.  Sac- 
coni non  consiste  nel  modo  col  quale  egli  ha  saputo  rinnovellare  i  vecchi 
motivi  dei  festoni,  delle  ghirlande,  delle  aquile,  dei  tori  e  delle  pa- 
noplie. Queste  cose,  a  chi  abbia  il  senso  dell'antico  e  una  buona  edu- 
cazione artistica,  non  riescono  difficili.  Ciò  che  è  l'elemento  essenziale 
di  questa  decorazione,  non  sono  né  le  vecchie  foglie,  né  i  vecchi  fiori. 
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né  le  vecchie  spade  o  gli  antichi  festoni;  ma  è  qualche  cosa  che  l'ar- 
tista ha  saputo  fare  apparire  e  sparire  su  tutte  le  parti  della  sua  ar- 
chitettura, è  la  sinfonia  della  luce  e  dell'ombra  ch'egli  ha  saputo  far 
cantare  dal  sole  intorno  alla  sua  opera.  Egli  ha  così  disposte  le  parti 
decorative  del  suo  monumento  che  la  luce  debba  vestirle  di  bellezza, 
e  che  il  tesoro  di  luce  si  accresca  dove  il  sentimento  raggiunge  nella 
linea  e  nella  forma  l'espressione  più  intensa  e  più  solenne  o  che  taluni 

particolari  si  debbano  in 
certi  istanti  accendere  di 
chiarori  ritiessi  e  in  altri 
velarsi  di  mistero.  Biso- 
gna aver  veduto  in  qual 
maniera  sapiente  egli  ha 
saputo  offrire  alla  festa 
della  luce  le  varie  parti 
del  suo  edifizio  e  come 
gli  effetti  luminosi  siano 
in  esse  diversi  col  mu- 
tare dell'  altezza,  della 
struttura  e  della  destina- 
zione. Bisogna  aver  vis- 
suto parecchi  mesi  col 
monumento  per  sapere  il 
fascino  che  può  produrre 
la  lieve  inclinazione  di 
una  superficie  o  una  leg- 
giera convessità,  per  com- 
prendere in  qual  modo 
una  sporgenza  abbia  ve- 
ramente la  forza  d'attrarre 
i  raggi  del  sole,  per  avere 
la  visione  di  tutto  il  giuo- 
co delle  luci  e  delle  om- 
bre, nella  trama  archi- 
tettonica. 

Nella    parte    interna 
del  monumento,  massime 
nell'  interno    dello    stilo- 
Giuseppe  Sacconi  nel  suo  studio.  bate,  il  colore  fa  le  veci 

del  sole.  I  colori  più  de- 
licati dei  fiori  primaverili,  i  più  sottili  e  ricchi  rabeschi  dei  tappeti 
orientali  ritornano  qui  alla  memoria  e  alla  immaginazione  dinanzi  alle 
lastre  marmoree  di  breccia,  di  paonazzetto  e  di  settebasi,  che  con 
sapiente  artifizio  l'artista  ha  fatte  segare  in  modo  che  sulle  pareti 
apparisse  raddoppiata  la  loro  fulgida  ricchezza.  Toni  di  smeraldo,  di 
topazio  e  d'ametista  entro  un  pulviscolo  d'oro  si  vedono  qua  e  là  nella 
trama  marmorea,  in  quella  severa  galleria  ellissoide,  fiancheggiata  da 
elegantissime  colonne  doriche,  che  diverrà  il  Museo  delle  bandiere.  E 
qui  noto  di  sfuggita  un'altra  notevolissima  invenzione  decorativa: 
rechino  dei  capitelli  dorici,  raccorciato,  schiacciato  e  ravvolto  sopra 
se  stesso  nella  parte  superiore  anche  più  che  non  sia  nei  modelli 
greci,  serve  a  rendere  più  spigliata,  più  facile  e  direi  quasi  più  rapida 
l'ascensione  della  colonna  dalla  base  all'architrave. 
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Ho  già  detto  che  Roma  e  l'Italia  sono  l'idea  che,  come  Minerva 
nel  Partenone,  è  presente  in  ogni  parte  dell'edilìzio  eretto  da  Giu- 
seppe Sacconi.  Ora  il  riflesso  di  questa  idea,  la  sua  immagine  vivente 
diffusa  sulle  varie  parti  architettoniche,  è  la  scultura.  La  decorazione 
scultoria  degli  antichi  templi  è  la  rivelazione  del  loro  significato  religioso, 
è  il  movimento  della  vita  sovrapposto  alla  immobilita  della  linea,  è  la 
rappresentazione  dei  fatti  memorabili  per  i  quali  l'edifizio  è  stato  eretto. 
Senza  la  scultura  la  sua  arte  sorella,  l'architettura,  sarebbe  muta  come  una 
foresta  senza  canti  o  come  il  letto  d'un  fiume  senza  acqua.  Questa  è  la  ra- 
gione per  la  quale  il  nostro  artista  ha  voluto  dare  alla  decorazione  scul- 
toria un  posto  importantissimo,  cominciando  dal  fastigio  dei  due  propilei 
sino  alla  base  del  monumento.  Egli,  artefice  di  tutte  le  arti,  come  modellò 
con  le  sue  mani  il  bozzetto  degli  innumerevoli  motivi  ornamentali  che 
altri  ha  eseguiti  nelle  volute  proporzioni,  così  ha  già  disegnato  o  ab- 
bozzato sulla  creta  o  sulla  cera  una  buona  parte  delle  figure  e  dei 
gruppi  che  adorneranno  e  accresceranno  eloquenza  d'espressione  alla 
sua  opera.  Le  sculture  saranno  tante,  da  non  bastare  ad  eseguirle  una 
intera  generazione  d'artisti. 

Dinanzi  alla  bella  e  solenne  creazione  architettonica  ispirata  dalla 
nazionale  arte  classica,  molte  anime  addormentate  nel  vano  lavoro 
d'una  cieca  riproduzione  della  realtà  esteriore  si  sveglieranno,  chia- 
mate ad  alta  voce  da  uno  del  quale  si  sentiranno  subito  fratelli;  e, 
intorno  alla  nuova  opera  nata  dall'antico,  si  formerà  forse  la  nuova 
scultura. 

Io  ho  molte  speranze  e  certamente  m'attende  qualche  delusione. 
Pure  d'una  cosa  sono  sicuro  ;  ed  è  che  il  monumento  a  Vittorio  Ema- 
nuele servirà  a  far  comprendere  il  vero  scopo  della  scultura.  Oggi  una 
tal  nozione,  che  ai  Greci  era  così  accessibile  e  così  familiare,  è  ignorata. 
Si  sono  collocate  in  tutte  le  principali  piazze  d'Italia  statue  diritte  o 
sedute  o  caracollanti,  e  non  si  è  sinora  pensato  a  metterle  in  armonia 
con  gli  edifici  circostanti  e  col  carattere  delle  città  delle  quali  esse  do- 
vrebbero essere  le  divinità  tutelari.  Accanto  a  questa  scultura  monu- 
mentale, che  ancora  è  esercitata  da  artisti  ufficiali,  vegeta  la  scultura 
libera,  la  scultura  senza  destinazione  fissa,  nella  quale  gli  artisti  rap- 
presentano principalmente  le  immagini  e  le  scene  della  vita  reale.  Che 
cosa  diverranno  la  maggior  parte  di  queste  operef  Qualcuna  entrerà 
nei  Musei  d'arte  moderna,  in  quell'orrenda  accozzaglia  di  mostri  fra  i 
quali  le  pòche  ispirazioni  schiette  e  forti  si  perdono  o  si  nascondono: 
qualche  altra,  anche  di  buona  nascita,  andrà  sperduta  pel  mondo.  Le 
altre  infinite,,  col  rinascere  del  gusto  artistico,  diverranno  materiale 
di  costruzione  o  di  scarico. 

Assai  diverse  furono  invece  le  condizioni  del  lavoro  e  della  creazione 
per  gli  scultori  greci,  dalla  età  felice  delle  opere  immortali  sino  alla  de- 
cadenza. Se  le  loro  sculture  non  dovevano  servire  al  frontone  d'un 
tempio,  alla  decorazione  d'un  fregio  o  d'una  cella,  essi  sapevano  sempre 
che  erano  nate  per  far  parte  d'un  insieme  monumentale  com'era  la  Via 
sacra  di  Delfo  o  l'Acropoli  d'Atene.  Cominciavano  dunque  il  loro  lavoro 
ispirati  dalla  conoscenza  del  luogo  per  il  quale  era  destinato,  e  la  loro 
maggior  fatica  consisteva  nel  condurlo  a  termine  in  armonia  con  la 
visione  delle  statue  e  degli  edifizi  che  gli  sarebbero  stati  vicini.  Era 
una  grave  e  dolce  fatica,  era  un  mezzo  d'ispirazione  ed  era  un  vincolo, 
che  aiutavano  il  libero  sviluppo  del  genio  e  che  resero  possibile  quella 
divina  creazione  armoniosa  che  è  la  Grecia  monumentale. 
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Nessuna  preoccupazione  di  questo  genere  entrò  mai  nell'anima 
dello  scultore  che  fece  la  statua  equestre  per  il  monumento  a  Vittorio 
Emanuele.  Egli  lavorò  nel  suo  studio,  non  pensando  all'opera  archi- 
tettonica di  stile  classico  della  quale  la  sua  statua  avrebbe  dovuto  far 
parte  e  non  avendo  neanche  la  possibilità  di  rappresentarsi  dinanzi 
alla  immaginazione  la  maestà  del  colle  glorioso  su  cui  il  suo  cavallo 
avrebbe  dovuto  ascendere.  Io  me  lo  figuro  occupato  soltanto  a  visitare 
le  stalle  della  capitale  per  trarne  ispirazione,  o  chiuso  (atroce  ironia  !) 
nel  Mausoleo  d'Augusto,  entro  la  tomba  di  dieci  imperatori,  lavorare  con 
l'anima  arida  e  con  gli  occhi  che  forse  non  videro  mai  nei  tramonti 
destate  ardere  le  mura  d'Aracoeli  e  la  torre  capitolina  agli  ultimi  raggi 
del  sole. 

In  tal  modo  la  sua  opera  fu  quale  doveva  essere:  un  brutto  ca- 
vallo col  solito  Vittorio  Emanuele  che  si  vede   nelle   principali  città 


Torre  di  Paolo  III  e  casupole  sul  colle  Capitolino  prima  dei  lavori. 

italiane.  Nessuna  nobiltà  di  composizione  e  di  movimenti,  nessuna 
idealità  nel  gruppo,  completa  assenza  d'un  pensiero  e  d'un  sentimento. 
Questo  è  il  cavallo  che  speriamo  di  non  veder  galoppare  dinanzi  al 
bellissimo  portico  antico  di  Giuseppe  Sacconi.  Né  crediamo  che  le  fa- 
tiche che  da  due  anni  sostiene  un  altro  scultore  per  correggerne  la 
modellatura  e  per  dargli  lo  stile,  serviranno  a  qualche  cosa.  Come  è 
possibile  dare  lo  stile  a  un  brutto  cavallo  senza  alcuna  nobiltà  d'ori- 
gine? Lo  stile  non  è  una  cosa  che  si  può  aggiungere  come  un  ador- 
namento. Esso  è  invece  l'elemento  nativo  dell'opera  artistica,  ed  è 
anteriore  alla  sua  stessa  apparizione  come  cosa  visibile  e  tangibile. 
La  Commissione,  che  giudicò  possibile  dare  stile  a  un  cavallo  nato 
senza  stile,  doveva  invece  bandire  un  altro  concorso.  Questa  era  la  so- 
luzione vera  del  dibattito  angoscioso  e  ridicolo.  Ed  aggiungo  un'altra 
cosa:  il  concorso  non  doveva  essere  bandito  se  non  quando  sul  Cam- 
pidoglio fosse  stata  visibile  la  linea  generale  del  monumento  e  la  statua 
doveva  essere  scelta  da  un  solo  giudice:  dall'autore  del  monumento. 
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Così  facevano  i  Greci,  che  di  queste  cose  s'intendevano  un  po'  più  di 
noi.  L'architetto  aveva  allora  sotto  il  suo  assoluto  dominio  tutti  gli  ar- 
tisti che  lavoravano  per  la  sua  opera  ;  ed  era  un  freno  che,  se  giovava 
all'equilibrio  dell'opera  architettonica,  dava  alle  opere  degli  altri  ar- 
tisti il  vantaggio  corrispondente  di  farle  nascere  e  di  farle  sviluppare 
in  perfetta  armonia  con  tutte  le  linee  e  con  tutte  le  forme  che  le  cir- 
condavano. 

Questo  era  il  sogno  di  Giuseppe  Sacconi.  Come  egli  ha  fatto  e  come 
egli  fa  presentemente  per  tutte  le  opere  che  adornano  il  suo  edilìzio, 
così  intendeva  fare  per  la  statua  equestre  che  dovrà  sorgere  nel  centro 
dell'opera  sua:  esercitare  cioè  il  suo  diritto  di  supremo  moderatore, 
imporre  incondizionatamente  la  sua  volontà,  affinchè  l'edifìzio  si  svi- 
luppasse infogni  sua  parte  in  piena  armonia  con  l'idea  da  cui  nacque. 

E  posso  dire  qui  che  il  conte  Sacconi  non  vorrebbe  che  il  re  Vit- 
torio Emanuele  fosse  rappresentato  da  una  statua  equestre.  Per  com- 
piere l'accordo  fra  le  statue  che  siederanno  su  sedie  curuli  intorno  allo 
stilobate  e  la  statua  centrale,  egli  avrebbe  voluto  che  anche  questa 
fosse  seduta.  In  questo  modo  la  calma  solenne  del  portici  e  delle 
scalee  non  sarebbe  stata  turbata  dal  galoppo  d'un  cavallo  importuno. 
Vittorio  Emanuele,  nel  centro  della  grandiosa  costruzione,  sarebbe 
apparso  seduto  in  trono  e  dietro  le  sue  spalle  una  Vittoria  aptera 
avrebbe  messo  sul  suo  capo  la  corona  del  trionfo. 


Fregio  decorativo  dello  zoccolo  nell'interno  del  portico. 

Invece  che  cosa  accadrà?  Nessuno  può  dirlo.  L'avvenire  è  oscuro, 
e  solo  Giove  sa  che  cosa  vedranno  i  venturi  sul  posto  vuoto  a  cui  aspira 
il  misero  quadrupede  pel  quale  lo  Stato  ha  già  speso  circa  mezzo 
milione. 

Ho  già  detto  che  non  al  solo  Re  vittorioso  che  condusse  a  Roma  le 
sue  schiere  ad  abbattere  la  potenza  dei  papi,  ha  pensato  l'artista  nel 
fare  la  sua  opera,  ma  più  ancora  ha  voluto  celebrare  la  storia  della 
terza  Italia,  il  mirabile  edificio  ideale,  al  quale  per  parecchi  secoli 
hanno  lavorato  intere  generazioni  di  pensatori,  di  poeti  e  d'artisti 
e  di  cui  le  fondamenta  furono  cementate  col  sangue  dei  valorosi  ca- 
duti per  la  patria.  A  questa  lunga  lotta  e  all'odierno  trionfo  è  dedi- 
cato sopra  tutto  il  monumento;  ed  è  perciò  che  l'artista  l'ha  circon- 
dato d'un  volo  di  vittorie.  Le  prime  appariscono  sui  fianchi  del  grande 
basamento  dell'intero  edifizio;  un'altra  spiegherà  le  sue  grandi  ali  di- 
nanzi al  trono  della  Dea  Roma;  altre,  con  le  ali  schiuse  e  immobili 
vedremo,  agli  angoli  delle  basi  delle  antenne  trionfali,  stringere  con  le 
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loro  mani  i  festoni  di  fiori  dei  quali,  nel  centro  d'ogni  lato,  sosterranno  il 
peso  alcuni  adolescenti  di  pura  bellezza;  altre  si  vedranno  sotto  il 
portico  nel  mosaico  che  rappresenterà  le  prime  lotte  per  la  patria  ; 
altre  si  leveranno  sul  fastigio  dei  propilei,  e  le  loro  grandi  ali  aperte 
daranno  alla  città  augusta,  ogni  sera,  l'ultimo  saluto  del  sole.  Queste 
figure  accresceranno,  alla  parte  esterna  del  monumento,  il  suo  ca- 
rattere trionfale,  mentre,  per  contrasto,  renderanno  più  intenso  il 
carattere  commemorativo  della  parte  interna,  destinata  ad  accogliere 
i  ricordi  del  nostro  Risorgimento. 

Il  portico,  ove  questo  carattere  trionfale  raggiunge  la  maggior 
potenza  d'espressione,  e  che  costituisce  la  più  bella  invenzione  archi- 
tettonica di  Giuseppe  Sacconi,  si  svolge  in  una  linea  d'ellissi  che  dà 
l'impressione  d'una  forza  che  di  qui  s'irradii  sino  agli  ultimi  confini 
della  città  sottoposta.  Sarà  composto  di  sessanta  colonne  scanalate 
d'ordine  corintio,  alte  un  poco  più  di  quelle  del  Pantheon.  Il  loro 
tipo  è  stato  ispirato  da  quelle  del  tempio  dei  Dioscuri,  di  cui  il  Sac- 
coni ha  studiato  e  misurato  con  lungo  amore  le  mirabili  proporzioni. 

Come  i  portici  peritteri  dei  templi  greci  sembrano  accompagnare 
col  loro  solenne  corteo  di  colonne  l'immagine  della  divinità  presente 
e  invisibile,  questo  ordine  di  sessanta  colonne  dal  capitello  coro- 
nato di  quercia  sembrerà  una  lenta  e  maestosa  processione  che  ora 
s  arresti  d'improvviso  ove  sono  i  propilei,  ed  ora  circonfusa  e  per- 
corsa dall'aria  e  dalla  luce  cammini  col  sole,  di  cui  l'occhio  ardente 
parve  al  poeta  fissarsi  su  Roma,  con  meraviglia.  Io  le  immagino  le 
grandi  colonne  vestite  di  luce,  schierate  come  una  teoria  antica,  vì- 
venti nel  loro  sforzo  poderoso,  le  immagino  circondate  da  una  folla 
innumerevole  alla  quale,  dall'alto  del  colle  sacro,  sembreranno  ricor- 
dare i  fati  d'Italia  e  mostrare  la  grandezza  di  Roma. 


Cimasa  dello  zoocolo  per  le  colonneonorarie. 

Quando  il  monumento  sarà  compiuto  anche  nella  parte  decorativa 
(i  nostri  occhi  non  vedranno  certamente  splendere  sul  fastigio  dei 
propilei  il  bronzo  dorato  delle  quadrighe)  il  mondo  avrà  forse  veduto 
apparire  una  nuova  età  della  storia.  Nessuno  può  dire  se  sarà  il  cam- 
mino verso  la  luce,  l'ascendere  della  civiltà  o  una  breve  sosta  nelle 
tenebre  o  un  momentaneo  ritorno  della  barbarie.  Noi  sappiamo  sol- 
tanto che  quest'opera  sfiderà  anche  Ja  barbarie  e  che  i  posteri  la  con- 
serveranno come  un  luminoso  retaggio  di  bellezza  e  di  gloria.  Per  essa 
la  vetta  del  colle  Capitolino  è  stata  circondata  d'una  nuova  corona,  e 
da  quell'altezza  è  stato  fatto,  alla  maestà  di  Roma,  omaggio  come  non 

25  *  Voi.  OX,  Serie  IV  •  !•  aprile  1904. 
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mai,  da  quando,  accanto  ai  Dioscuri  della  leggenda,  si  vide  il  gesto 
calmo  dell'imperatore  filosofo,  nella  piazza  che  l'arte  e  la  storia  hanno 
reso  immortale.  Per  essa  principalmente  la  nostra  arte,  pur  così  fioca 
negli  innumerevoli  tentativi  dei  nostri  contemporanei,  sarà  udita  dal 
più  lontano  avvenire.  Poiché  il  monumento  alla  terza  Italia,  fondato 
sull'Arce  di  Roma  fra  la  piazza  di  Michelangelo  e  la  chiesa  di  Ara- 
coeli,  non  servirà  soltanto  a  dimostrare  il  desiderio  dei  popoli  di  rendere 
eterno  il  culto  dell'Urbe;  ma  conterrà,  riassunta  con  segni  eloquenti 
ed  incancellabili,  l'aspirazione  dell'arte  a  continuarsi  e  perpetuarsi 
mediante  la  tradizione,  sotto  la  luce  d'uno  stile  nato  nell'atmosfera 
ideale  della  nostra  razza  e  rinnovellato  dalla  forza  creatrice  del  genio 
nazionale. 

Coloro  che  verranno  dopo  di  noi  sapranno,  dal  solo  spettacolo 
apparso  ai  loro  occhi,  che  l'opera  incrollabile  eretta  dal  secolo  vente- 
simo, non  lungi  dal  luogo  ove  sorse  il  tempio  di  Giove  Ottimo  Mas- 
simo, fu  la  maggiore  della  nostra  età  e  che  essa  resterà  sempre  come 
una  solenne  testimonianza  dell'amore  d'un  popolo  per  quella  eroica 
conquista  che  è  la  terza  Italia,  e  per  quella  cosa  grande  che  è  e  sarà 
sempre  Roma. 

Angelo  Conti. 
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GIOVANNI  BEBTACCHI  -  GIULIO  ORSINI 


In  Italia  coloro  che,  per  non  saper  fare  altro,  abborracciano  versi, 
sono  una  turba  molto  grande  e  molto  fastidiosa.  Di  mezzo  a  questa 
turba  si  leva  ogni  tanto,  ben  di  rado,  qualche  vero  poeta.  Il  buon 
pubblico,  che  non  abusa  della  lettura  e  del  discernimento,  e  che,  del 
resto,  ha  tropp'altre  faccende,  di  regola  non  se  ne  avvede;  e  la  critica 
sensata  ed  onesta,  che  se  ne  dovrebbe  avvedere,  di  solito  se  ne  scusa 
con  dir  che  non  c'è  (1).  Ecco,  questa  volta,  due  giovani,  l'uno  men  gio- 
vane, l'altro  più,  che  di  mezzo  a  quella  turba  si  levano  ben  alto: 
Giovanni  Bertacchi  e  Giulio  Orsini.  A  me  par  doveroso  parlarne,  e  ci 
sarà,  credo,  più  d'uno  a  cui  non  ispiacerà  d'udirne  parlare.  La  poesia 
checché  se  ne  dica,  non  vuol  morire,  e  questi  due,  con  altri,  pochi, 
r ajuteranno  gagliardamente  a  vivere. 


I. 

Giovanni  Bertacchi  pubblicò,  sono  alcuni  mesi,  un  volume  di  Li- 
riche umane  ;  ma  non  era  questa  la  prima  sua  prova  :  egli  aveva  già 
pubblicato,  nel  1898,  i  Poemetti  lirici,  e,  nel  1895,  II  Canzoniere  delle 
Alpi  (2).  Queste  tre  raccolte  formano  un  tutto  insieme  eh' è  nel  tempo 
stesso  vario  e  omogeneo;  in  cui  l'arte  si  perfeziona  senza  disdirsi;  e 
a  cui  conferisce  unità  un'anima  che,  mentre  cresce  e  matura,  serba 
fede  a  sé  stessa. 

Un'anima  di  specie  assai  rara,  tutta  piena  di  contrasti  vivaci 
e  di  conciliazioni  inattese,  e  servita  da  sensi  molto  pronti  e  sicuri,  di 
cui  l'uno  si  fa  volentieri  quasi  vicario  dell'altro,  e  che  con  mirabile 
accordo  cooperano  alla  creazione  poetica. 

Accordo  non  vuol  dir  parità.  Quando  siansi  lette  dieci  pagine  del- 
l'uno o  dell'altro  volume,  si  ha  la  certezza  che  le  sensazioni  più  in- 
tense, ed  anche  le  più  precise,  sono  in  Giovanni  Bertacchi  quelle  della 
vista.  Come  quest'uomo  vede  le  più  diverse  cose,  dalle  piccole  alle 
grandi,  dalie  grandi  alle  massime!  E  come  nitidamente  ne  scorge  le 

(1)  Debbo,  In  questo  particolare  caso,  avvertire  che  il  presente  articolo  fu 
scritto  son  già  più  di  due  mesi 

(2)  Il  Canzoniere  delle  Alpi,  Milano,  1895;  Poemetti  lirici,  Milano,  1898;  Li- 
riche umane,  Milano,  1903. 
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qualità  e  le  fattezze  caratteristiche,  le  quali  poi,  con  alle  volte  un  sol 
tocco  felice,  riproduce  e  ferma  nel  verso  ! 

Io  vedo  ancora 
Tonda  verdastra  nei  riflessi  cupi 
dei  castagneti. . . 

Non  l'avete  veduta  anche  voi  andando  in  barca,  poniamo,  lungo  le 
rive  del  lago  di  Como?  E  non  la  vedete  ora  di  nuovo,  in  quelle  brevi 
parole?  Riconoscete  le  placide  acque  su  cui 

di  notte 
i  lami  bassi  tremano  specchiati 
in  guizzi  lunghi. . . 

E  guardate  la  vetta  che  spicca 

. . .  nel  cielo  di  perla 
senza  crudezza  di  luce  e  di  tinte. 

Tropp'altri  versi  bisognerebbe  citare.  C'è  in  questo  poeta  un  pittore. 
Non  senza  ragione  i  Sonetti  retici  delle  Liriche  umane  furono  dedi- 
cati a  Giovanni  Segantini,  e  Giovanni  Segantini  se  ne  compiacque. 
Quella  del  nostro  poeta  è  un'anima  tutta  dipinta  d'immagini. 

Ma  è  anche  un'anima  tutta  vibrante  di  suoni.  Egli  non  solo  ri- 
ceve i  suoni,  ma  anche  li  scerne,  li  analizza,  li  coordina  e  ne  fa  mu- 
sica. Nel  confuso  fragorio  del  treno  che  corre,  scopre  un  grande  ritmo. 
Un  cancello  che  si  chiude  cigola  su  tre  note.  E  non  una  delle  voci 
delle  campane  rimase  mai  inavvertita  al  suo  orecchio.  Certo  egli  ama 
con  passione  la  musica. 

Udito  e  vista  pajono  supplirsi  in  qualche  modo  l' un  l'altro,  scam- 
biarsi gli  offici.  Come  il  buon  padre  Ilario  d'un  suo  poemetto,  il  poeta 
ascolta  il  sole  e  vede  il  suono 

che  festoso  vien  giù  dai  campanili 
in  larghe  ondate,  in  labili  torrenti. 

Un  caso  notabilissimo  di  quella  che  dai  fisiologi  fu  detta  trasposizione 
delle  sensazioni.  Qui  abbiamo  reciprocità  ;  ma  di  solito,  nel  Bertacchi, 
l'immagine  acustica  provoca  l'immagine  visiva,  mentre  assai  più  di 
rado  questa  provoca  quella.  Il  senso  dominante  è  sicuramente  la  vista. 
Una  melodia  figura  al  suo  spirito  una  fanciulla  disperatamente  bella, 
ovvero  più  donne  intraducibilmente  tristi.  A  più  riprese  egli  parla  di 
paesaggi  della  storia,  di  paesaggi  del  passato,  di  paesaggi  delle  me- 
morie. 

Questa  trasposizione,  o  trasmutazione  che  voglia  dirsi,  è  frequente 
negli  artisti  e  se  ne  potrebbero  recar  molti  esempii  a  riscontro.  Assai 
più  raro  è  il  caso  che  si  mutino  in  visioni  le  sensazioni  gustative; 
ma  anche  questo  si  dà  nel  nostro  poeta.  Se  egli  mangia  un  panino 
gravido,  il  sapore  del  burro  fresco  gli  fa  vedere  la  sua  alpe  natale,  i 
pascoli  verdi,  le  baite  che  aspetta n  le  mandrie,  le  tinozze  piene  di  can- 
dido latte,  e  il  grande  ghiacciajo  che  veglia  dall'alto  sulla  placida 
valle,  e  una  festante  comitiva  di  alpinisti  che,  di  ritorno  dall'ascen- 
sione, piomba  sui  casolari,"  e  altro  e  altro  ancora.  Onde  il  poeta  esclama 
con  ragione: 

...  0  sandwich,  vedi  che  viaggio  ho  fatto 
col  poco  rame  sborsato  per  te! 
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E  un  bicchier  di  birra  gli  fa  lo  stesso  servizio  : 

La  tazza  striata  di  spuma 
ricorda  una  nordica  spiaggia 
-velata  di  neve  e  di -bruma. 

0  nebbie  che  siete  nell'anima, 
nei  mesti  poemi  di  là! 

Io  veggo  gl'inverni  stranieri 
calar  su  le  valli  e  sui  pascoli, 
sui  muti  villaggi  severi: 

io  veggo  nei  sonni  dell'aria 
le  vecchie,  le  grigie  città. . 

La  sensazione  è  molto  intensa  e  sicura  ;  ma  non  è  per  sé,  non 
istà  da  sé,  e  il  principale  suo  officio  sembra  esser  quello  di  dare  un 
sostegno  al  sentimento,  di  mettere  in  moto  la  fantasia,  di  porgere  ele- 
menti al  sogno.  Il  poeta,  che  parla  di  certo  intuito  fantastico  avuto 
sin  da  fanciullo,  ama  l'aere  del  sogno,  e  sogna,  senza  però  perdere 
mai  di  vista  le  cose.  Sensazione,  sentimento,  idea  si  fondono  in  lui 
con  singolare  prontezza,  e  ne  vengono  immagini  piene  di  rilievo  e  di 
vita,  che  possono  a  volte  parer  troppo  ardite,  ma  che  non  offendono, 
perchè  si  sente  che  sono  nate  e  non  fatte.  Così  noi  rimaniamo  a  tutta 
prima  un  po'  sconcertati  quando  lo  udiam  chiamare  lirica  della  via 
la  sartina  ;  ma  poi,  se  discerniamo  tutte  le  associazioni  spontanee  che 
son  condensate  in  quella  breve  espressione  ;  se  rifacciamo  dentro  di 
noi  il  lavoro  che  la  produsse;  ne  rimaniamo  assai  favorevolmente  im- 
pressionati, e  d'ora  innanzi  forse  ci  sarà  difficile  incontrar  per  la  via 
una  graziosa  e  vispa  sartina  senza  che  la  frase  ci  ricorra  alla  mente.  Il 
simile  si  potrebbe  dire  di  altre  immagini  e  di  altre  espressioni  che 
s' incontrano  con  frequenza  ;  come,  per  esempio,  quando  il  poeta  dice 
che  ogni  memoria  è  una  tomba  fiorita  ;  che  la  guglia  prega  Vinfinito; 
che  le  campane  sono  fidanzate  dei  ctefó,  e  le  acque  correnti  fedéli  pel- 
legrine del  verde  ;  che  il  pensiero  è  il  picchio  d'un  oriolo  che  non  si 
stanca  mai;  che  un  monte  accampa  il  suo  destino  di  silenzio  e  di  pietra. 

Dotato  di  sensibilità  molto  delicata  e  di  mobilissima  fantasia,  il 
Bertacchi  è  naturalmente  e  consuetamente  melanconico,  di  una  me- 
lanconia mite  e  penetrante,  ma  non  punto  sdilinquita.  Le  cose  meste 

10  attraggono;  e  quali  sono  le  cose  non  meste?  Son  mesti  i  prati  al- 
pini e  meste  le  ville,  come  son  meste  le  campane  e  mesti  i  pianoforti. 
Gli  strumenti*  dismessi  son  mesti  d'ozio.  Le  nevicate  sono  pensose. 
Melanconico  è  lassù,  in  Engadina,  il  lago  di  Sils.  Melanconico  è  il 
fasto  delle  case  signorili.  Un  canto  di  tessitrici  sembra  la  mesta  li- 
tania della  fatica.  È  triste  la  fatica;  ma  è  triste  anche  il  riposo.  Se 
addestra  un  fanciullo,  anzi  un  piccolo  Amleto,  alla  lotta  con  la  parola, 
il  poeta  si  sente  precettor  mesto.  Se,  la  domenica,  va  a  passeggio  fuori 
di  porta  è  preso  da  una  grande  tristezza.  Sarà,  in  questo  caso,  tri- 
stezza moderna  ;  ma  egli  conosce  anche  una  sacra  mestizia  classica. 
Qual  meraviglia,  se  ciò  ch'è  bello  è,  per  natura,  melanconico,  se  la 
bellezza  è  una  fede  ben  triste,  se  la  tristezza  è  in  tutto  ? 

Piove  dall'aria,  e  sale 
dalla  terra  col  tedio  d'un  ozio  universale. 

11  poeta  avrà  una  particolar  tenerezza  per  tutte  le  cose  in  cui  una 
stanca  beltà  dolcemente  vien  meno  ;  per  la  gran  dolcezza  del  mestis- 
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8ttno  autunno,  per  i  pensosi  e  figurati  tramonti ,  e  ancora  per  le  cose 
tutte  che,  accarezzando  i  sensi,  dileguano,  morenti  aromi,  tinte  var 
porose,  ecc.  Talvolta  la  sua  melanconia  si  farà  più  cupa  ed  acuta,  e 
allora  egli,  per  un  istante,  si  paragonerà  a  Geremia. 

La  vita  è  dura  e  triste.  Il  poeta,  che  la  fiutò  molto  per  tempo,  lo 
sa  e  non  lo  dissimula.  Ma  non  per  questo  egli  dice  di  no  alla  vita. 
Anzi, 

benedetta  la  vita  e  il  suo  dolor! 

Ed  ecco  l'uomo  che  un  momento  fa  c'era  apparso  cosi  melanconico, 
trasformarsi  sotto  i  nostri  occhi,  diventare  un  altro.  Quell'uomo  me- 
lanconico non  è  punto  un  uomo  malato.  Cammina  le  intere  giornate 
senza  stancarsi  ;  sale  sulle  più  alte  vette  ;  mangia  sodo  e  beve  volen- 
tieri il  buon  vino,  come  ci  assicura  egli  stesso  ;  non  ha  bisogno  di 
troppi  comodi  ;  e  si  trova  bene,  così  nei  campi  selvaggi  e  su  pei  monti 
a  libare  Vegre  dolcezze  della  luna,  come  a  sorbir  filtri  di  raggi  avve- 
lenati nella  calda  ebbrezza  dei  caffè  luminosi.  E  quelTuom  melanco- 
nico può  anche  efssere,  all'occasione,  un  uomo  molto  allegro,  a  cui 
l'aria,  l'acqua,  la  terra,  la  luce,  i  colori,  le  creature  tutte,  offrono  una 
impareggiabile  festa;  un  uomo  che  gode  con  tutto  il  corpo  e  con  tutta 
l'anima.  Che  cosa  non  può  allora  diventare  un  viaggetto  da  Milano  a 
Genova  ! 

Io  passai  col  cuore  in  pace 
fra  un  tripudio  di  villaggi  ; 
ho  negli  occhi  una  fugace 
vision  di  paesaggi. . . 
Vidi  i  fiumi  e  vidi  i  monti; 
spinsi  gli  occhi  a  salutare 
una  luce  di  orizeonti 

lungo  il  mare. 

Che  varia  letizia  di  sensazioni!  odor  di  frutteti  e  di  giardini;  ville 
che  dalle  finestre  aperte  lascian  vedere  bianchi  letti  e  candide  culle; 
gruppi  di  bimbi  e  vivi  serti  di  fanciulle  ;  campane  che  suonano  a  di- 
stesa, e  il  fumo  e  il  fischio  delle  vaporiere,  e  le  soste  e  il  gridio... 

Oh,  il  cuor  mio  quante  parole 
pazze,  libere,  fuggenti! 
Parean  mazzi  di  viole 
sparse  a  mano  e  date  ai  venti... 

Allora  il  poeta,  che  già  si  paragonò  a  Geremia,  si  paragona  a  San  Fran- 
cesco: 

Posso  dirlo?...  Pel  sorriso 

là  dell'Umbria  aperto  e  fresco 

tal  passò  con  lieto  viso 

San  Francesco! 

Al  quale  chiede  perdono  se,  forse  più  di  lui,  reca  in  petto 

schietta  sete  e  lieta  fame..» 

II. 

Donde  scaturisce  la  poesia  del  Bertacchi?  Dagli  amori  suoi,  dalle 
sue  fedi.  Sono  questi  i  fonti  della  sua  ispirazione.  Egli  non  è  punto 
un  poeta  formato  sui  libri,  ammesso  e  non  concesso  che  un  poeta  possa 
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formarsi  sui  libri.  Potete  star  sicuri  che  non  gli  passò  mai  per  la  mente 
di  formarsi,  con  istudiosa  fatica,  uno  di  quei  repertorii  dove  i  poeti 
da  tavolino  vanno  a  pescare  le  immagini  e  le  locuzioni  peregrine.  Il 
suo  repertorio  è  il  mondo  che  gli  vive  intorno,  è  la  propria  sua  anima. 
Egli  non  imita  nessuno,  e  se  altri  poeti  esercitarono  su  di  lui  qualche 
influsso,  nessuno  lo  asservì.  Ama  il  Manzoni  e  qualche  cosa  gli  deve. 
Basti  a  farne  testimonianza,  nelle  Liriche  umane,  il  poemetto  intito- 
lato Quel  ramo  del  lago  di  Como...,  dove  ricompaiono  Renzo,  Lucia, 
Pescarenico,  e  lo  stesso  Manzoni  è  tratto  in  iscena;  e  una  più  breve 
poesia,  che  per  lo  appunto  s'intitola  Paesaggio  manzoniano.  Amò,  e 
certo  ama  ancora,  sebbene  forse  con  men  fervore  di  prima,  l'ame- 
ricano Withman,  il  padre  Withman,  salutato  come  grande  efflu- 
vio ispiratore  nella  Buona  giornata  dei  Poemetti  lirici.  Si  ricordò 
ancora  talvolta  del  Goethe,  del  Leopardi,  del  Heine,  titano  di  Dus- 
seldorf, re  dello  scherno.  Certo  romanticismo  mi  pare  si  possa  age- 
volmente riconoscere  qua  e  là  nella  sua  poesia.  Per  contro,  il  simbo- 
lismo, più  che  nella  poesia,  mi  pare  abbia  lasciato  traccia  nella  Lettera 
aW  ignota,  che  fa  da  prefazione  ai  Poemetti  lirici.  A  erudizione  e  cri- 
tica poco  attese.  Nel  1896  pubblicò  Le  rime  di  Dante  da  Maiano,  che 
già  gli  avevan  data  materia  alla  tesi  di  laurea.  Fece  opera  assai  com- 
mendevole di  editore  e  di  critico  ;  ma  non  credo  che  Dante  da  Maiano 
gli  sia  stato  mai  molto  a  cuore,  né  che  molto  ora  se  ne  ricordi.  Mise 
anche  insieme  una  raccolta  di  lettere  scelte  del  Leopardi,  accompa- 
gnandole con  una  buona  prefazione.  Il  Bertacchi  potrebbe  far  molto 
bene,  se  volesse,  il  critico  e  l'erudito  ;  ma  preferisce  di  fare  il  poeta, 
ossia,  di  essere  ciò  che  natura  l'ha  fatto. 

Fonti  della  sua  poesia  sono,  dicevo,  i  suoi  amori.  E  quali  sono 
questi  amori?  Il  primo  è  l'amor  della  terra. 

Questo  amore  gli  germogliò  nell'animo  sino  dai  primi  anni  della 
fanciullezza,  quando  nei  campi  della  sua  nativa  Ghia venna  si  ravvolto- 
lava tra  gli  alti  e  dnsi  fieni,  e  mirava  con  occhi  stupiti  i  monti  e  le 
macchie  scure  dei  castagni,  che  a  quella  fanno  corona,  e  scopriva,  non 
molto  lontano,  il  lucido  specchio  del  La  rio.  Crebbe  quell'amore  col 
tempo,  e  abbraccia  ora  l'universa  terra,  la  pia  terra,  la  grande  madre, 
la  patria  de'  pensier  nostri  ;  quella  ch'è  sempre  presente,  e  foggia  e 
condiziona  tutta  la  nostra  vita;  quella  a  cui  bisogna  tornare,  se  si 
vuol  rinnovare  la  vita. 

La  terra  obbediente  ed  obbedita 

vi  cinge  de*  suoi  mali  e  de'  suoi  beni, 

v'assiepa  d'abitudini  la  vita. 

Al  calendario  che  segnò  le  date 
della  fede  e  dei  santi  essa  disposa 
il  calendario  delle  sue  giornate.... 

Essa  regge  i  destini  ai  vostri  cuori, 
si  che  furon  per  voi  solo  una  cosa 
semi  e  speranze,  grandini  e  dolori. 

E  non  nacque  invano  chi  seppe  amar  la  grande  madre. 

Molti  sono  i  versi  che  il  poeta  consacra  alla  terra.  Nei  Poemetti 
lirici  troviamo  un  polimetro  intitolato  Dalla  terra  alla  vita  ;  e  nelle 
Liriche  umane  due  altre  poesie  con  titolo  affine  :  La  potenza  della 
terra  e  La  terra  e  gli  eroi.  Il  poeta  amerà  la  gleba  feconda,  l'acqua 
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nutrice  e  la  benedizione  dell'aria,  l'ossigeno  (così  per  proprio  nome 
la  chiama)  che  fa  vivere  tutte  le  creature,  e  che 

anche 
.   nell'ombra  dei  poveri  asili 
ci  plasma  bellezze  gentili. 

Amerà  tutte  le  cose  buone  che  la  terra  produce,  così  le  grandi  come 
le  piccole;  e  un'umile  foglia  gli  porgerà  buon  soggetto  di  canto,  perchè 
in  essa  è  trasfusa  la  pura  essenza  della  terra,  perchè  ha  la  forma 
d'un  cuore  perchè  è  un  nulla  ed  un  tutto.  Ed  ecco  il  poeta  vivrà  in 
istretta  comunione  con  tutte  le  cose,  che  tutte  son  vive,  e  tutte  hanno 
una  loro  mormorante  parola.  L'idea  vien  dalle  cose  e  torna  alle  cose, 
e  la  gloria  d'un  io 

distinto 
•  tragicamente  dalle  amate  cose, 

è  amara  gloria.  La  lerra  dà  al  poeta  la  propria  sua  pace,  ed  egli  in 
lei  riflette  V ideato  suo  mondo.  Sebbene  anche  rea  d'un  delitto  inulto, 
la  terra  lo  richiama  alla  contemplazione  del  cielo  sereno  e  della  vita 
universa.  E  V anima  suscita  le  simpatie  del  Tutto. 

Molto  c^  sarebbe  da  dire  del  sentimento  della  natura  onde  queste 
poesie  fanno  copiosa  e  continua  testimonianza.  Il  forte  e  libero  amor 
de  la  natura  ha  sua  prima  radice  nella  sensazion  vigorosa: 

Ne  l'ampia  simpatia  del  rinnovato  senso 
tutta  io  t'intendo,  o  valle  dai  chiari  inverni;  al  core, 
da  la  novella  vista,  scende  nn  novello  amore. 

In  questo  amore  la  realtà  si  fonde  col  sogno,  e  per  esso  tutte  le  cose 
vivono  e  parlano.  Una  cascata  narra  perdute  istorie;  il  Reno  canta 
una  lunga  canzone,  e  ogni  fiume  è  un  fluente  poeta: 

deh,  le  voci  del  fiume  come  suonan  distinte, 
come  Saigon  parlando  su  da  le  basse  rive! 

Le  acque  del  lago  mormoran  dolci  nenie,  e  qualcuno  parla  nella  selva 
commossa  dal  vento,  e  una  fata  canta  dentro  le  nevi  immacolate.  Le 
nuvole  son  le  patrie  dei  canti.  Il  poeta,  preso  a  l'incanto  della  bella 
natura,  sente  nascersi  in  cuore 

un'insueta 
smania  di  sogni  ed  un  desio  di  canto. 

Tutte  le  bellezze  della  natura  hanno  il  suo  verso  ;  ma  egli  non  si  può 
contentar  di  descriverle,  e  ad  esse  parlando,  le  trasfigura  e  le  anima. 
Nessuno  ancora  ritrasse  con  sì  vividi  e  sicuri  tocchi  il  mondo  austero 
e  magnifico  delle  Alpi,  vertici  smisurati  incontro  al  sole,  alti  pianori 
sotto  la  lucentezza  delle  notti  stellate,  pascoli  ermi,  laghi  muti  e 
scuri,  candidi  nevai,  ruinosi  torrenti,  nebbie  vagabonde,  mirabili  flore; 
e  tutte  queste  cose  ne'  suoi  versi  pare  che  vivano,  perchè  degli  aspetti 
ei  non  s'appaga  se  non  riesca  ad  attingere  di  là  da  quelli  un  qualche 
elemento  spirituale. 

Potessi  io  qui  nel  cantico  ridir  come  risplenda 
su  questo  benedetto  lembo  di  terra  il  di; 
fidar  potessi  ai  secoli  de  l'Alpi  la  leggenda 

come  il  mio  cuor  l'udì  ! 
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Non  so  se  m'inganno;  ma  mi  sembra  che  da  quel  grande  amore 
per  la  terra  madre  nascano  gli  altri  amori  onde  questa  poesia  si  nutre. 
E  primamente  l'amor  degli  umili  e  dei  forti  che  la  fecondan  del  loro 
sudore.  Il  poeta  immagina  d'essere  stato 

come  un  senso  inconsapnto 
nella  mente  di  un  avo  agricoltore 
che  su  pei  bricchi  lavorò  sperduto, 

e  d'essersi  allora  penetrato  del 

muto  amore 
che  si  ricambia  dalla  terra  all'uomo. 

Egli  saluta  e  incuora  tutti  i  figli  della  gleba,  tutti  coloro  che  s'affa- 
tican  tra  i  solchi,  e  della  gleba  recano  in  fronte  il  bruno  riverbero 
perenne.  Egli  ama  il  parlar  divinamente  semplice  dei  contadini,  le 
loro  gioje,  i  loro  dolori,  le  schiette  lor  costumanze;  e  l'idillio  ru- 
sticano gli  fiorisce  frequente  nella  fantasia  e  nel  verso.  Ed  ama 
la  casa  che  aspetta  l'assente,  e  custodisce  le  dolci  cure  di  tutti  i 
giorni,  le  usanze  che  tornano,  le  cose  costanti;  e  dove  chi  esulò  ri- 
torna, e  chi  faticò  riposa.  E  venera  le  tombe,  dove  chi  faticò,  riposa 
per  sempre. 

Dalla  terra  all'umanità,  alla  storia  ;  dacché  terra  e  storia  formano 
un  solo  grande,  affaticato  circolo.  Il  poeta  professa  la  dottrina  che  o 
bene  o  male  fu  detta  del  materialismo  storico. 

Dal  rapporto  degli  uomini  coll'operosa  terra 
svolgesi  grande  il  ritmo  della  storia. 

La  grande  istoria  dell'uomo  nasce  dal  suolo,  dall'acque, 
dall'indefesso  moto. 

Ma  il  poeta  ama  inoltre  la  storia  umana  d'un  amore  che  tra  i 
seguitatori  di  quella  dottrina  non  sembra  essere  molto  diffuso.  Non 
già  ch'ei  non  ne  scorga  l'aspetto  tragico  e  non  ne  ascolti  l'urlo  lungo 
che  se  ne  leva.  Un  djo  feroce  incaina  la  storia.  Ciò  nondimeno  la 
storia  è  bella,  la  storia  è  grande;  ed  è  poesia,  la  poesia  del  tutto  umano, 
perchè  narra  i  maggi  delle  razze,  i  tramonti  degli  evi,  e  appare 

piena  d'un  lento,  tragico,  muto  trionfo  umano. 

Essa  è  un  divenire  infaticato  e, lento,  il  dramma  dell'uman  genere  nei 
secoli.  Onde  la  grandezza  della  molteplice  e  ininterrotta  opera  umana 
e  la  giustificazione  della  civiltà.  Sì  certo  ;  ha  molte  parti  sgradevoli 
e  dolorose  questa  nostra  operosa  civiltà  d'acciaio,  e  può  rincrescere 
che  il  fuoco,  il  quale  un  tempo,  fu  sì  gaio,  e  splendè  sulle  are,  e 
acorse  le  vie  del  mondo  a  remoti  migratori,  sia  ora  da  noi  rin- 
chiuso e  nascosto  in  sepolcri  di  rigido  metallo,  dove  si  consuma  senza 
vampa  e  senza  luce.  A  volte,  anzi,  può  parere  che  l'opera  umana  si 
spanda  sopra  la  terra  come  una  sventura.  Ma,  considerata  nella  sua 
prodigiosa  interezza,  nella  sua  rinnovazione  e  trasformazione  perpetua, 
essa  è  la  ineluttabil  conquista,  è  il  trionfo  e  l'esaltazion  dello  spi- 
rito. Onde  il  poeta,  che  con  sì  vivo  affetto  parla  della  fedeltà  delle 
costumanze,  saluterà  con  giubilo  ogni  più  nuova  invenzione  e  sco- 
perta, e  s'immedesimerà  persino  un  istante,  con  una  macchina.  E  il 
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poeta  che  ha  si  vivo  senso  della  natura,  e  tanto  si  compiace  de*  suoi 
deserti  alpini,  ci  farà  sentire  la  poesia  della  città: 

Dammi,  città,  gli  sfondi  de'  tuoi  quartieri  aperti 
sulla  vista  de'  cieli:  dammi  gl'inaspettati 
sbocchi,  fra  casa  e  casa,  per  cui  scende  a  dorati 
nimbi  la  bella  luce  che  declinando  va. 

Eroico  è  il  lavoro,  che  soggioga  e  trasforma,  e  sante  sono  le  arti  che 
danno  contorni  e  corpo  al  sogno  della  vita.  E  la  storia  culmina,  per 
così  dire,  nell'eroe,  fior  della  specie. 


III. 

Giovanni  Bertacchi  è  socialista,  ma  socialista  d'una  specie  piut- 
tosto rara.  Voi  cerchereste  invano  di  ridurlo  al  modulo  ordinario,  il 
quale  è  un  tantino  semplice  e  ristretto.  Egli  è  un  uom  composito  e 
un  io  migrante  (è  sua  l'espressione),  che  non  riuscirà  mai  ad  esprì- 
mersi e  ad  affermarsi  in  una  forinola  di  quattro  parole.  Ciò  non  va 
senza  qualche  perìcolo,  e  non  mi  meraviglierei  se  un  giorno  o  l'altro 
avesse  a  piombargli  sul  capo  qualche  grossa  scomunica,  o  qualche 
condanna  di  bando. 

E  prima  di  tutto  io  non  riesca  a  scoprire  in  lui  la  più  piccola 
traccia  di  odio  e  di  furore.  La  sua  voce  non  è  fatta  per  maledire,  ma 
per  benedire  tutt'intorno  i  cuori  e  le  cose.  Amaro  e  scarso  è  il  frutto 
dell'odio,  e 

Più  che  un  fulmine  d'odio  vale  un  lampo  di  vero- 

Egli  vagheggia,  invoca  e  spera  la  città  futura,  dove  ci  sia  posto  per 
tutti;  aria,  luce  e  pane  per  tutti;  ma  non  crede  che  l'antica  debba 
esser  messa  a  ferro  e  fuoco.  Non  è  punto  un  uomo  catastrofico,  ed 
esprime  la  sua  sincera  gratitudine  a  quel  presente  senza  di  cui  non 
potrebbe  essere  l'avvenire. 

0  mesta  èra  borghese 
da  cui  noi  procediamo,  io  ti  ringrazio. 
Dai  compimenti  tuoi  rompe  sicuro 
l'avvento  nostro.  E  tu  ci  dai  frattanto 
tutto  quel  po'  di  ben  nato  da'  tuoi 
rapporti,  o  sceso  a  te  dai  tempi  antichi: 
entra  in  quello  il  fidente  animo  nostro 
e  lo  rinnova  come  cosa  sua. 

E  come  potrebbe  uno  che  ama  la  storia,  e  ha  vivo  il  senso  della  in* 
Urna  necessità  e  continuità  sua,  rinnegarne,  cosi  senz'altro,  tutta  una 
parte?  A  chi  intende,  molte  cose  sono  impossibili,  che  appajon  pos- 
sibili, anzi  facili,  a  chi  non  intende.  E  poi,  che  cosa  è  l'avvenire?  un'a»- 
tica  novità. 

Ma  l'avvenire  non  è  che  un  passato, 
ma  l'ignoto  è  il  fedele,  incosciente 
rinnovellarsi  d'un  antico  stato. 

E  poi,  ancora,  l'avvenire,  qual  ch'abbia  ad  essere,  non  sarà  l'età 
delPoro.  Ah,  no,  davvero  I  II  poeta  sa  che  nella  vita  è  un  ingeMo 
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male,  che  la  sventura  è  nel  tutto,  che  perpetua  è  la  giovanezza  del 
pianto. 

Chi  così  creda,  non  può  nutrire  odio,  ma  solamente  pietà;  e  la 
pietà  sarà  universale,  come  appunto  nel  nostro  poeta.  Il  quale,  se  si 
addolora  alla  vista  della  più  comune  miseria,  quella  degl'innumere- 
voli cui  preme  e  combatte  la  casta  e  rea  necessità  del  pane,  non  meno 
si  addolora  alla  vista  di  tutte  le  altre  miserie,  cosi  delle  più  appari- 
scenti come  delle  più  dissimulate,  dovunque,  in  chiunque  ei  le  scorga. 
Così,  se  penetra  nelle  case  dei  ricchi,  dov'è  tanto  fasto  malinconico, 
e  negli  alberghi  sontuosi  dove  convengono,  da  remoti  paesi,  tanti  pre- 
sunti felici,  egli  s'impietosisce  sulle  pallide  captive  del  lusso;  sulle 
straniere  malate,  che  aspettando  la  morte, 

sfoglian  le. rose  italiche,  guardano  il  denso  verde; 
sulle  bianche  soavi,  simili  a  rose  innocenti 

nate  sul  fosco  lido  dei  commerci  paterni. 

Questo  socialista  non  isdegna  la  patria.  Ha  una  curiosa  inclina- 
zione per  la  Germania  e  pel  settentrione  in  genere,  essendo 

nato  lassù,  dove  l'Italia 
muor  nel  desio  del  nord; 

e  parla  volentieri  della  bella  poesia  del  norte;  e  la  parola  nord  torna 
non  so  quante  mai  volte  ne'  suoi  versi.  È  anche  cosmopolita,  come 
di  ragione;  ma,  insomma,  l'amore  che  più  può  nell'anima  sua  è 

il  buono  e  vecchio  amor  del  suo  paese. 

Se  ne  potrebbero  recare  testimonianze  da  tutte  e  tre  le  raccolte.  Nel 
Canzoniere  delle  Alpi  sono  quattro  sonetti  intitolati  Le  voci  della  patria; 
ev'è  una  più  lunga  poesia,  intitolata  II  ritorno,  nella  quale,  risalu- 
tando il  Lario,  il  poeta  esclama  con  accento  appassionato: 

...io  ti  sento,  o  patria;  o  patria,  io  torno,  io  torno! 

Coloro  che  sono  forzati  a  emigrare  gì' inspirano  una  grande  pietà;  non 
solo  perchè  sono  punti  e  cacciati  dal  bisogno,  ma  ancora  perchè 
devono  allontanarsi  dalla  terra  che  li  vide  nascere.  Egli  sente  molto 
al  vivo  la  nostalgia.  La  patria  lo  richiama  a  sé  con  tutte  le  sue  voci. 
E  dovunque  si  vada,  e  checché  avvenga,  la  patria  non  si  dimentica. 

Non  s'oblia,  non  s'oblia!  L'esul  che  siede 
solitario  alle  tavole  straniere 
varca  il  mare  in  silenzio  e  la  rivede: 
e  sbriciolando  il  mesto  ultimo  pane 
ode  nel  tintinnir  del  suo  bicchiere 
le  tanto  amate  avemarie  lontane. 

E  la  patria  è  la  bella  Italia.  11  poeta  saluterà  con  entusiasmo  la  libera 
Elvezia,  ove  suona  alto  l'inno  dell'avvenire;  ma  la  patria  sua  è  la  sua 
Italia. 

Questo  socialista  non  predica  l'ateismo  né  l'irreligione,  né  mostra 
di  credere  che  quello  della  religione  sia  un  affar  puramente  privato, 
e  non  punto  sociale.  Ha  egli  una  qualche  credenza  religiosa?  Non 
pare;  ma  indubitatamente  ha  l'aspirazion  religiosa.  A  volte  si  direbbe 
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ch'ei  non  abbia  nemmeno  questa.  Nei  Momenti  sociali,  che  fan  parte 
dei  Poemetti  lirici,  lina  poesia  comincia  con  questo  verso  : 

Noi  non  abbiam  bisogno  di  credere  al  futuro; 

e  nelle  Liriche  umane  è  un  curato  che,  predicando,  distoglie  i  suoi 
parrocchiani  dalla  sterile  contemplazione  del  mondo  di  là,  e  li  richiama 
al  mondo  di  qua,  e  dice  loro: 

Se  amerete,  o  figli, 
le  case  vostre  e  l'opere  terrene, 
vi  farete  migliori... 

Ma  quello  stesso  curato  parla  pure  di  frutti  oltre  terreni  che  verranno 
dopo,  e  conclude  invocando  il  nome  del 

/  Padre  amante 

che  nei  raccolti  di  quaggiù  c'invita 
a  le  vendemmie  dell'eterna  vita! 

11  poeta  ha,  senza  dubbio  alcuno,  e  se  così  si  può  dire,  la  nostalgia 
della  fede.  Chiese  e  campanili  e  sagrati  ricompajono  spessissimo  nei 
suoi  versi.  E  continuamente  le  campane  invitano  alla  preghiera.  E  a 
una  campana  egli  chiede,  non  senza  senso  d'angoscia,  se  forse  an- 
nunzii  il  tramonto  di  Dio.  La  campana  che  dettò  a  Dante  quei  versi 
indimenticabili:  Era  già  Vora  che  volge  il  disio,  ecc.,  percosse  anche 
il  suo  orecchio: 

Squillavan  le  campane;  dal  patetico  suono 
pioveva  un'onda  a  l'anima  d'indicibili  moti, 
uscia  lenta  una  fuga  di  ricordi  remoti. 

L'irreparabil  tempo,  lo  scorato  abbandono 
di  tanti  affetti,  il  vago  desio  d'un  bene  incerto 
gemea  ne  l'ora  dolce,  nel  silenzio  deserto. 

Ed  è  riconosciuta  e  sentita  la  virtù  della  preghiera;  né  si  vuol  togliere, 
a  chi  di  consolazione  ha  bisogno,  la  suprema  consolazione  della  fede. 

...  E  so  d'una  vallata  ove  i  pastori 
vivon  dispersi,  ove  la  chiesa  manca. 
Nei  di  festivi  i  pochi  abitatori 
convengon  quivi  ad  una  balza  stessa, 
e,  guardando  di  là  verso  una  bianca 
chiesa  lontana,  ascoltano  la  messa. 

Bei  versi  e  commovente  spettacolo!  La  settimana  santa  empie  il  cuor 
del  poeta  d'una  gran  tenerezza,  e  Cristo  è  glorificato  con  le  parole  e 
con  l'anima  di  un  credente. 

Egli  è  scomparso, 
Ei  si  parti,  ma  per  mostrare  all'uomo 
come  si  torna;  dal  tacente  Arcano 
che  Lo  nasconde  tornerà  domani 
per  le  valli  e  pei  monti  in  un  clangore 
di  campane  a  distesa. 

In  certi  momenti  il  poeta  sembra  avere  la  fede,  a  un  tempo  stesso 
pensosa  e  gioconda;  di  quel  suo  serafico  Padre  Ilario,  che  nello  spet- 
tacolo delle  cose,  nel  riso  innumerabile  della  natura,  ritrova 

Dio  che  scende 
nell'opera  che  sale; 
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e  dà  ai  fratelli  questo  notabile  avvertimento  : 

Voi  tutti  i  gioì  ui 
ritornate  alle  dure  opere,  ai  caldi 
cimenti  della  vita  ed  alle  febbri 
dei  sangue  e  del  pensiero.  Intanto  all'ombra 
della  chiesa  discreta  e  dei  cenobi 
protetti  dall'oblio,  senza  mai  posa 
si  perpetua  la  voce  e  la  querela  j 

dell'erme  salmodie,  cosi  che  voi,  ! 

quando  afflitti  dagli  anni  o  dagli  affanni  { 

vorrete  pace,  ritroviate  il  fido  I 

metro  e  il  vecchio  pensiero. 

Se  non  una  credenza  religiosa,  Giovanni  Bertaccfai  ha  certamente 
un'anima  religiosa.  Ne  fa  fede,  oltre  a  quanto  s' è  visto,  la  sua  me- 
ditazione, e  diciam  pure,  il  suo  amor  del  mistero.  Pel  Leopardi  tutto 
era  mistero,  fuorché  il  nostro  dolore.  Venne  da  ultimo  un  celebre 
chimico  francese  (i  chimici  sono,  com'è  noto,  fortissimi  in  tali  que- 
stioni) e  disse  che  non  vi  son  più  misteri.  Giovanni  Bertacchi  non  è 
di  questo  avviso,  e  se  fosse  vero,  ne  sarebbe,  credo,  assai  dolente. 
Egli  ama  le  cose  arcane  e  meste;  egli  sente  la  malia  del  mistero,  e 
chiede  al  mistero  un  consenso.  Ha-  vivo  e  immaginoso  il  senso  di  un 
di  là,  al  quale  l'anima  tende  ;  e  mentre  contempla  con  occhi  innamo- 
rati questo  mondo  presente,  un  altro  ne  sogna,  di  cui  gli  appare  in 
occidente,  nell'ora  del  tramonto,  il  nebuloso  lembo,  e  dal  quale  noi 
siam  forse  esiliati. 

Esuli  siam  da  gl'ideali  amori, 

esuli  siam  da  l'ideali  altezze;  x 

mesto  esilio  de  Vanirne.  Dalla  vita  egli  spicca  il  volo  oltre  la  vita.  E 
che  è  la  morte?  chied'egli  a  una  morta  di  più  che  quattro  secoli. 
Forse  un  passaggio? 

Voi  siete  grandi,  o  cieli.  Sarebbe  dunque  vera 
la  mistica  promessa  d'una  patria  lontana? 

Ed  ecco  il  poeta  che,  per  bocca  del  suo  buon  curato,  richiamava  gli 
uomini  al  mondo  di  qua,  lanciarsi  e  smarrirsi  in  un  altro  mondo,  di 
là  anche  dal  prossimo  tempo  avvenire,  nell'eternità. 

Cosi  tal  fiata  l'anima  s'invola 
al  disopra  del  mondo,  e  sposa  ai  cieli 
di  cento  affetti  la  deserta  nota... 

Via  dal  breve  presente  ella  trasvola, 
oltre  il  breve  avvenire,  e  par  che  aneli 
d'un'altra  vita  a  la  dolcezza  ignota. 

Sicuro,  l'anima,  la  straniera  al  mondo,  la  chiamata  lassù... ;  se  pure 
l'avvenire  non  è  un  passato;  e  se  il  tutto  non  è  un  ciclo  di  fughe  e 
di  ritorni,  una  perpetua  fuga  nel  tempo  e  nello  spazio,  retta  solo  da 
inutili  fati. 

Così  nell'animo  del  poeta  contrastano  e  si  avvicendano  tendenze 
diverse  ed  opposte;  d'onde,  nell'opera  sua,  una  varietà  rara  di  temi, 
di  movenze  e  di  toni.  Egli  ha  cara  la  realtà  visibile  e  tangibile;  ma 
intende  che  solo  nel  sogno  si  può,  in  qualche  modo,  vivere  tutta  in- 
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tera  la  vita.  Egli  aspetta  e  vuole  un  rinnovamento  a  cui  altri  rinno- 
vamenti succederanno  ;  ma  loda  le  tranquille  abitudini,  le  cure  di  tutti 
i  giorni,  la  fedeltà  delle  costumarne,  le  usanze  che  tornano,  gV immu- 
tati ritorni,  le  cose  costanti.  Egli  volentieri  si  mesce  a  tutta  la  vita 
contemporanea,  plaudendo  al  telegrafo,  al  telefono,  ai  giornali,  alle 
strade  ferrate,  al  tram,  all'affrettata  poesia  dei  commerci;  ma  non  meno 
volentieri  si  ritrae  in  solitudine,  sui  pascoli  deserti,  in  vetta  alle  Alpi, 
e  vagheggia  con  la  fantasia  una  vallata 

ove  durasse  senza  mutamento 
un'ora  buona  della  vita. 

Questo  preconizzatore  di  tempi  nuovi  s' intenerisce  quando  parla  del 
buon  tempo  antico.  Si  denomina  da  se  stesso  poeta  del  moto;  ma  in- 
voca pure  il  riposo  e  la  pace,  e  immagina  una  remota  plaga  boreale, 

dove  s'apran  le  perpetue 

calme  al  languido  desio, 
-    dove  muta  e  assorta  l'anima 
s'addormenti  ne  l'oblio. 

Egli  cerca  e  bandisce  il  vero;  ma  un'intima  vece  lo  avverte: 
L'ultimo  vero  non  lo  toccherai; 

e  sa  che  i  veri  che  bandisce  son  veri  che  passano. 

In  mezzo  a  quest'ondeggiamento,  a  questo  flusso  continuo  di  aspi- 
razioni e  di  affetti,  di  pensieri  e  d'immagini;  fra  innovazione  e  tradizione; 
fra  senso  realistico  e  rapimento  mistico;  fra  pessimismo  e  ottimismo;  un 
sentimento  rimane  fermo  e  immutato;  quello  d'un  generoso  e  fervido 
amore  per  tutte  le  creature.  Istintivamente  il  poeta  si  paragona, 
Tabbiam  già  veduto,  a  San  Francesco,  e  con  pensiero  che  al  poverello 
d'Assisi  non  sarebbe  certo  ripugnato,  invoca, 

raccolte  in  una  fede  sola 
la  preghiera,  la  vita  e  la  natura. 

E,  pensando  a  nuovi  fati  e  a  una  prole  redenta,  sogna  V ultimo  sogno 
di  Faust,  quello  della  seconda  parte  del  dramma. 

Un  amor  così  fatto  non  patisce  restrizioni,  non  può  snaturarsi, 
facendo  luogo  all'intolleranza.  Perciò  il  socialista  che  pronunzia  con 
venerazione  il  nome  di  Carlo  Marx,  non  durerà  nessuna  fatica  a  par- 
lare con  rimpianto,  con  ammirazione,  con  amore,  di  Re  Umberto,  di 
Mazzini,  di  Garibaldi,  di  Pisacane,  mesto  Budello  de  la  libertà,  del 
presidente  Kriìger,  di  Leone  XIII,  perdonante  e  perdonato.  Né  la  giusta 
tutela  degl'interessi  dell'  uomo  medio  gli  farà  dimenticare  gli  eroi,  i 
guidatori  di  popoli,  gì'  inspiratori  di  leggende  e  di  canti,  i  figli  mas- 
simi della  terra,  che  con  mutate  sembianze,  riappariran  sulla  terra, 
in  una  estate  futura. 

Dove  l'amore  universale  tien  tanto  luogo,  un  amore  più  partico- 
lare non  ne  può  tener  se  non  poco.  La  donna  non  è  assente  dalla 
poesia  del  Berta  echi,  ma  vi  passa  per  e.itro  fuggitiva  e  leggiera,  più 
come  fantasma  della  mente  che  come  creatura  reale.  Non  ha  proprio 
nome;  non  è  descritta.  È  la  vaga  ed  enigmatica  forma  di  una  che  non 
seppe  mai.  È  una  ignota  che  scende  a  una  riva  fiorita  e  sparisce.  È 
un'esule  misteriosa,  apparsa  un  giorno  in  un  recesso  dell'Alpi,  e  già 
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fuggita  verso  lontani  paesi.  11  poeta  accenna  a  un  amore  alto  e  pos- 
sente, che  duri  quanto  la  vita;  ma  è  questa,  più  che  altro,  un'aspi- 
razione: egli  segue  disperse  malie.  E  la  storia  amorosa  si  riduce  a 
brevi  episodi i,  a  disgregate  incidenze:  un  fortuito  incontro,  un  nome 
scritto  in  un  foglio  o  in  un  sasso,  un  rapido  colloquio,  un  bacio  che 
lascia  fragranza  di  tiglio.  E  l'amore  è  cosa  non  sai  se  più  dolce  o 
più  triste.  Tutti  gli  amori  sono  cinti  d'un'inquieta  melanconia,  e 

il  primo  bacio 
è  il  più  divino  dei  singhiozzi  umani. 

(a  una  lunga  poesia,  intitolata  La  stanza  straniera,  due  che  appas- 
sionatamente si  amano,  liberi  da  ogni  altro  freno  che  non  sia  quello 
dell'amore,  son  sempre  mesti  e  felici.  L'amore   è  lo  spasimo  eterno. 


IV. 

Quest'  uomo  fa  tornare  alla  mente  le  sibilline  parole  di  Mefisto- 
fele  :  Seid  hier  und  dori;  siate  qua  e  via  di  qua.  Egli  è  vicino  e  lon- 
tano, segue  e  precorre,  fugge  e  ritorna.  Come  un  poco  ha  guardato 
da  una  certa  parte,  ecco  che  si  volta  a  guardare  dalla  parte  opposta.' 
È  trasmutabile  per  tutte  guise,  e,  come  certi  santi,  sembra  avere  il 
dono  dell'ubiquità. 

I  suoi  ideali  e  i  suoi  propositi  di  rinnovamenlo  lo  sospingono 
all'avvenire;  ma  una  dolce  e  occulta  malia,  connaturata  al  suo  cuore, 
lo  richiama  con  insistenza  al  passato.  Egli 

con  animo  eguale  ama  i  presagi 
delle  storie  future  e  le  malie 
del  pensoso  passato, 

e  al  sogno  del  passato  lo  riconduce  anche  il  sogno  del  presente.  Egli 
ama,  l'abbiam  veduto,  l'età  presente,  nella  quale  la  vita  rifiorisce  in 
bellezze  novissime;  e  parecchie  delle  sue  migliori  poesie  nascono  ap- 
punto di  questo  amore.  Ne  ricordo  una  sola,  che  mi  sembra,  sotto 
ogni  aspetto,  mirabile  :  Lungo  la  bianca  via,  nelle  Liriche  umane.  Ma, 
insomma,  il  passato  è  quello  che  più  invincibilmente  lo  attira,  e  quello 
ancora  onde  s' ispirano  alcune  poesie  che  forse  vanno  di  sopra  a  tutte 
l'altre.  Del  resto  il  poeta  parla  chiaro.  Egli  ha  un  mesto  cuore,  inna- 
morato delle  cose  morte.  Gioisce  melanconicamente  quando  gli  avviene 
di  trovare  intatta  l'orma  del  passato.  Dice  che 

Quando  una  cosa  beila  é  per  finire 
ali  or  comincia  la  sua  poesia. 

Prova  per  i  ricordi  lo  struggimento  stesso  che  provava  il  Leopardi. 
Qui  siami  permesso  d'indugiarmi  un  po'  più.  So  che  il  poeta, 
quand'era  ancora  fanciullo  di  quattordici  anni,  ebbe  dalla  prima  let- 
tura delle  Ricordanze  del  Leopardi  una  impressione  fortissima.  Certo 
T impressione  fu  tale  perchè  l'animo  che  la  riceveva  era  predisposto 
a  riceverla;  ma  quella  lettura,  ripetuta  poi  chi  sa  quante  volte,  do- 
vette confermare  la  naturai  disposizione  e  afforzarla.  Non  si  posson 
contare  i  luoghi  delle  tre  raccolte  dove  il  poeta  torna  egli  stesso,  o  fa 
che  altri  ritorni,  alle  memorie  del  passato.  Poiché  il  canto  è  ricordo, 
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dic'egli  in  principio  del  Canzoniere  delle  Alpi;  e,  parlando  a  un  ignoto, 
soggiunge  : 

Confidati  al  ricordo, 

esul  fratello:  ne  la  sua  dolcezza, 

quasi  in  novella  realtà  rivive 

Torà  nel  tempo  dileguata:  e  come 

tornan  le  rose  con  fedel  vicenda, 

de  Tanno  a  rinnovar  la  primavera, 

tal  di  risorte  imagini  e  di  affetti 

reduci  dal  passato  la  deserta 

primavera  de  l'anima  s'infiora. 

Egli  ha  il  cuore  perpetuamente  velaio  di  memorie. 

Troppo  dovrei  citare;  ma  certo  non  passerò  sotto  silenzio  quella 
che  per  me  è  la  più  bella  delle  Liriche  umane,  la  lunga  poesia  in 
isciolti  che  s'intitola:  Quel  ramo  del  lago  di  Como...  Potrebbe  inti- 
tolarsi, senz'altro,  Le  ricordame,  come  il  canto  del  Leopardi,  salvo 
cbe  in  essa  chi  si  ricorda,  non  è  un  giovane  poeta  tornato  alla  casa 
paterna;  ma  un  vecchio  barcajuolo  che  si  accomiata,  dopo  settanta- 
_  mila  miglia  di  remo,  dall'amato  suo  lago  ;  non  un  giovane  che  oramai 
non  ispera  è  non  chiede  di  compiere  la  sua  giornata  ;  ma  un  vecchio 
che  l'ha  compiuta.  C'è  in  questa  poesia  una  così  felice  fusione  d'im- 
maginazioni e  di  affetti,  tanta  verità  di  cose  vedute  e  sentite,  tanta 
schiettezza  e  semplicità  e  appropriata  armonia  di  linguaggio,  che  io 
non  esito  punto  a  dirla  un  piccolo  capolavoro.  E  poiché  essa  è  pur 
una  di  quelle  che  meglio  esprimono,  a  mio  giudizio,  l'anima  del  poeta, 
non  sarà  inopportuno  considerarla  alquanto  più  da  vicino,  e  recarne 
taluni  passi,  anche  per  dare  qualche  maggior  saggio  dell'arte  di  lui. 

Il  vecchio  barcajuolo  affida  a  braccia  più  vigorose  quel  remo  ch'ei 
già  trattò  con  sì  lunga  e  perseverante  fatica. 

Berna  tu,  figlio.  Giunti  che  saremo 
a  mezzo  il  lago,  metterai  la  vela, 
e  così  lieto  io  correrò  sospinto 
dal  tuo  braccio  e  dal  vento.  Oh,  nel  percorso 
de'  miei  dì  faticosi  io  meritai 
quest'ora  di  riposo;  ed  anche  voglio 
veder  da  vivo  come  andrà  la  barca  ' 

quando  non  sarò  più.  Berna,  figliuolo. 

Egli  non  è  triste  ;  ma  mentre  beve  a  piccoli  sorsi  il  vin  di  Bellagio, 
pien  di  memorie,  torna,  con  la  fantasia  e  col  desiderio,*  alle  cose  pas- 
sate, ai  dì  fuggiti.  E  rivede  se  stesso  fanciullo,  quando,  la  notte,  mo- 
veva col  babbo  alla  consueta  pesca,  e  in  mezzo  al  lago,  all'apparir 
dell'alba,  udiva  spandersi  dalle'  rive,  uscir  dai  monti,  il  palpitante 
suono  delle  campane, 

tenere  e  meste,  semplici  e  soavi 
come  i  racconti  dell'infanzia  • . . 

E  rivede  tutte  le  cose  che  allora  vide,  e  riha,  una  per  una,  tutte  le 
sensazioni  che  allora  ebbe.  Il  lago  fu  la  sua  passione  e  la  sua  vita:  egli 
narra  semplicemente  la  semplice  istoria. 

E  vissi  in  questa  cerchia  alta  e  profonda 
di  monti  che  s'immergono,  di  muti 
paeselli  tuffati,  ove  i  romori 
si  spengono  su  l'acqua;  ove  di  notte 
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i  lumi  bassi  tremano  specchiati 
in  guizzi  lunghi,  e  dove  un  senso  lento 
d'assorbimento  penetra  la  vita  ; 
amai  negli  anni  questo  mondobreve 
e  pure  intimo  tanto,  in  mezzo  al  noto 
alternar  delle  breve  e  dei  tivani, 
calcolando  il  mio  tempo  in  sul  fedele 
comparir  delle  vele  all'ore  usate  . . . 

In  questa  lunga 
costumanza  di  cose  umili  e  chete 
io  solitario  misurai  la  vita 
su  immutabili  vie...  Remai  per  anni, 
e  per  anni  pescai,  riconsumando 
ora  per  ora  le  distanze  usate, 
•    congiunto  all'acqua  dall'aereo  filo 
de'  miei  ricordi  e  della  tirlindana. 

Tutta  la  vita  del  lago  e  delle  sue  rive  è  ricordata  :  gli  opifici  sonanti 
di  lavoro,  le  strade  tormentate  dai  carri,  i  mercati  di  Lecco,  ove  si 
raccoglie  ogni  ben  di  Dio,  i  vecchi  barconi,  denominati  da  santi  an- 
tichi e  dai  cari  paesi  onde  muovono  ed  ai  quali  sempre  ritornano.  E 
il  lago  appare  sotto  tutti  gli  aspetti,  di  giorno  e  di  notte,  d'estate  e 
d'inverno,  azzurro,  grìgio,  candido  di  spume,  placido,  sconvolto.  Queste 
cose  sono  entrate  nei  sensi  e  nell'anima  del  vecchio,  son  fatte  una  sola 
cosa  con  lui  ;  ed  egli,  se  ne  duri  il  ricordo,  potrà  quasi  credere  di  non 
essere  partito. 

Ecco,  io  ti  lascio 
questi  ricordi,  e  se  la  tua  ventura 
vorrà  che  tu  per  lunghi  anni  li  senta 
al  par  di  me,  mi  sembrerà  da  vero 
di  non  esser  partito,  e  di  restare, 
come  an  gior'no  sognai,  viva  e  tornante 
rondinella  tra  il  Barro  e  il  San  Martino . . . 

Afa  egli  tra  breve  partirà,  recando  seco  il  pensiero  del  suo  passato.  E 
cbe  farà,  quando  sia  partito? 

Giunto  al  paese 
del  Patrono  invisibile,  piegato 
nel  suo  cospetto,  io  gli  dirò  :  —  Signore, 
dalla  mia  vecchia  barca  in  queato-punto 
approdo  ai  lidi  della  vostra  pace 
Io  non  vi  reco  a  mio  vantaggio  alcuna 
riconoscenza  di  vigneti  o  d'orti 
coltivati  da  me;  solo  vi  reco, 
se  ben  contai,  le  mie  settantamila 
miglia  di  remo.  Vogator  devoto 
tessei  le  annate  con  la  vecchia  spola 
dall'una  riva  all'altra,  e  feci  un  lungo 
lungo  viaggio,  come  voi  volete 
che  sia  la  vita,  rimanendo  sempre, 
come  vuol  fedeltà,  sempre  in  un  luogo. 
Viaggiai  nel  silenzio;  accesi  a  tempo  . 
la  lampada  notturna  ed  obbedii, 
se  talor  mi  sorprese  a  mezzo  il  corso, 
anche  al  voler  della  tempesta.  Io  fui 
prode  quanto  b* sto  pel  mio  dovere 
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e  insiem  prudente,  come  piace  a  voi... 
Poco,  invero,  pregai;  ma  io  sentivo 
che  pregavan  per  me  le  cento  squille 
della  vallata  e  mi  fermai  sospeso 
più  d'una  volta  ad  ascoltar  le  voci 
che  uscian  velate  dalle  porte  chiuse 
delle  chiese  campestri . . . 

All'invisibile  Patrono,  tutto,  candidamente,  si  confessa.  Fu  parco  a  ta- 
vola; ma  non  lasciò  insoddisfatto  nessun  sano  appetito. 

Bevvi  tutto  il  mio  vino,  ed  ebbi  in  uso 
di  sollevarlo  prima  in  contro  al  sole  : 
finii  tutto  il  mio  cibo,  e  se  il  tapino 
venne  su  l'uscio  a  domandar  gli  avanzi, 
Gliene  diedi  del  nuovo . . . 

Chiede  d'essere  ricevuto  nella  felice  terra  del  buon  riposo,  e  prega  il 
Patrono  di  voler  tenere  d'occhio  la  vecchia  barca  e  il  giovine  figliuolo. 
In  questa  poesia  abbiamo  i  ricordi  di  un  passato  che  può  dirsi 
prossimo,  essendo  tutto  raccolto  nel  breve  giro  della  vita  di  un  uomo: 
in  altre  abbiamo  ricordi  di  un  passato  remoto.  Còsi  in  quella  che  si 
intitola  Nella  casa  del  passato,  e  ch'è  pure,  tra  le  Liriche  umane, 
una  delle  migliori.  È  indirizzata  a  Maria  de  Verte  ma  te,  gentildonna 
del  contado  di  Chiavenna,  vissuta  e  morta  nel  secolo  xvi.  Il  poeta  ne 
visita  la  casa,  che  tuttora  sussiste.  Picchia  alla  grande  porta  affati- 
cata dalla  pioggia  e  dal  vento,  e  donna  Maria  gli  fa  aprire,  donna 
Maria,  la  vivente  morta,  di  cui  egli  vide  un  giorno  il  ritratto,  e  che 
da  quel  giorno  vigila  silenziosa  nell'anima  sua  silenziosa.  Ecco  il 
grand'atrio,  dove  regna  in  perpetuo  una  frescura  umida,  e  un  cane  di 
pietra  custodisce  il  passo. 

Il  vecchio  cane 
forse  fu  vivo,  e  col  volger  degli  anni, 
nella  immobil  custodia  è  qui  rimaso, 
senza  avvertire  che  il  suo  buon  casato,  ■ 
cuor  dopo  cuore,  si  venia  morendo. 

Ecco  le  stanze,  vestite  d'aromatico  pino;  ecco  i  vecchi  arredi;  e  il 
gran  seggiolone  di  cuojo  ove  donna  Maria  sedette  lungh'ore  sognando: 
e  la  finestra  dalla  quale  ella  mirò  il  piccolo  giardino;  e  Y  inesausta 
fontana,  e  la  pianura  e  i  monti,  e  là,  sulla  sponda  del  Mera,  la  pro- 
sperosa borgata  di  Piuro,  che  poi,  nel  1618,  una  frana  del  monte  Conto 
seppellì  per  sempre. 

Ora,  donna  Maria,  cresce  la  vigna 
dove  dorme  la  piccola  Pompei, 

e  solo,  a  quando  a  quando,  riappar  di  sotterra  un  qualche  segno  dei 
morti  giorni. 

I  morti  giorni  !  Son  essi  morti  davvero  ?  Non  rivive  donna  Maria 
nel  pensier  del  poeta? 

Tutto  quello  che  fu  torna  in  fidata 
sostanza  di  pensiero  al  nostro  mondo. 
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La  memoria  sorvola  alle  spartizioni  e  ai  confini  de'  tempi,  ripristina 
l'unità  della  vita. 

Questa  pensosa  fedeltà  discende 

pari  a  chiuso  rigagnolo  di  monte, 

giù,  d'anno  in  anno,  e,  mormorio  sommesso, 

vien  parlando  ne'  cuori  e  li  congiunge 

lungo  le  età . . . 

Il  passato  è  il  presente,  ed  è  anche  l'avvenire. 


Giovanni  Bertacchi  è  poeta  davvero  ;  ed  è  tale  perchè  ha  un'anima 
intera,  non  un  frammento  di  anima.  Ciò  parrà  che  non  importi  a  chi 
professa  la  comoda  e  ingenua  opinione  che  si  possa  essere  grandi 
poeti  e  anime  piccole.  E  che  loro  non  importi  non  importa  un  bel  nulla. 

Giovanni  Bertacchi  ha  della  poesia  un  gran  concetto  ;  e  anche  in 
questo  s'accorda  poco  con  quei  socialisti  (e  sono  molti,  e  non  sempre 
de'meno  colti)  che  la  stimano  un  perditempo.  Per  lui  la  poesia  con- 
siste principalmente  in  una  immedesimazione  dell'anima  con  tutte  le 
cose,  o  sono  le  cose  stesse  che  cantano  per  bocca  dell'uomo. 

Ora  io  son  tutto  é  tutto  in  me  rivive. 

Il  poeta  è  colui  che  raccoglie  e  coordina  le  voci  del  tutto,  e  scopre 
e  ripete,  assai  più  che  non  crei,  la  grande  armonia,  lì  sonante,  ven- 
toso inno  del  fiume  diventa  verso.  Ancora  la  poesia  deve  esprimere 
l'anima  amante  e  sognante,  sino  a  quegli  ultimi  sfondi  muti  che  non 
possono  essere  espressi.  E  deve  consolar  di  bellezza  il  dolor  delle  cose. 

Nostra  ventura  effondere  sovra  ogni  rude  asprezza 
l'appassionato  e  tenero  sospir  della  bellezza, 
come  un  rinato  aroma; 

uscir  col  vento  fresco  fuor  de  le  notti  cupe, 
correr  le  valli,  scuotere  dei  boschi  alti  la  chioma, 
e  rinfiorar  la  rupe. 

Non  ha  vero  amore  e  senso  vero  di  poesia  chi  la  poesia  fa  servire  ai 
suoi  proprii  e  particolari  interessi,  all'esaltazione  sua  propria.  Essa  è 
troppo  gran  fine,  e  non  può  essere  convertita  in  piccolo  mezzo.  Il  poeta 
si  sente  umile  al  suo  cospetto.  Egli  chiede  perdono  della  propria  po- 
chezza alla  natura,  e  d'aver  tentato  di  raccogliere  nel  debole  senso, 
nel  vacillante  pensiero,  il  sofffo,  il  canto,  il  mistero  di  lei.  Egli  passa 
e  muore.  Benedire  e  morire  è  il  suo  destino;  ma  la  vita  si  rinnova 
nei  secoli.  E  quando  egli  più  non  sarà,  quella  cascata  che  canta  laggiù 
nella  valle,  tradurrà  di  nuovo,  in  suo  linguaggio,  il  canto  del  poeta. 
La  poesia  è  la  parola  che  mai  non  muore. 

Ma  è  pure  l'ineffabile,  a  cui  nessuna  parola  s'adegua.  La  più  pro- 
fonda poesia  rimane  inespressa,  e  l'arte  la  snatura  e  la  tradisce  più 
assai  che  non  l'esprima.  Questo  leggiamo  nella  Lettera  all'ignota 
che  sta  in  fronte  ai  Poemetti  lirici.  S'intende  subito  che  l'autore  non 
può  essere  né  un  adoratore  né  un  giocoliere  della  parola.  Egli  non 
ama  e  non  cerca  la  parola  per  se  stessa  ;  ma  dell^  parola  ha  il  vero 
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rispetto,  che  troppi  non  hanno,  considerandola  nella  vitale  sua  con- 
nessione col  'sentimento  e  con  l'idea.  Primo,  se  non  unico,  ufficio  della 
parola,  è  l'esprimere.  Perciò  egli  non  si  sbigottisce  né  di  barbarismi, 
né  di  neologismi,  quando  gli  pajono  espressivi  ed  acconci  ;  e  dirà  li- 
beramente nord,  sud,  rullo  (nel  senso  del  francese  roulement),  pioniere, 
he,  se  occorre,  anche  berceaux  ecc.  E  se  sente  bisogno  di  una  parola 
che  non  c'è,  non  esiterà  a  coniarla;  per  esempio  migrabondo. 

Questo  è  certo  che  forma  e  contenenza  sono  nella  poesia  del  Ber- 
tacchi  un  tutto  che  non  si  può  scindere.  Non  già  che  manchino  in 
quella  forma  i  difetti;  e  in  quale  altra  mancano?  Agevolmente  po- 
trebbe, chi  volesse,  raccorne  e  produrne  gli  esempii  :  costrutti  intral- 
ciati o  mal  coordinati,  negligenze  di  più  maniere,  locuzioni  prosaiche, 
qualche  falso  sdrucciolo,  qualche  dieresi  non  legittima,  qualche  tronco 
forzato,  ecc.  Ma  non  sono  difetti  frequenti;  e  dalla  prima  alla  terza 
raccolta  sono  andati  molto  scemando  ;  e  non  tolgono  a  quella  forma 
il  merito  capitale  d'essere  come  un  tessuto  organico  e  vivo,  per  entro 
al  quale  ben  di  rado  s'incontra  taluna  di  quelle  particole  morte,  che 
sono  il  contrassegno  più  sicuro  della  forma  fatta  e  non  nata.  Qui  nulla 
di  manierato,  d'arcaico,  d'oscuro.  Forma  nativa  e  spontanea,  com'è 
nativa  e  spontanea  l'ispirazione. 

E  la  verseggiatura,  eh' è  molto  varia,  mi  sembra,  in  generale,  assai 
buona.  Certe  combinazioni  e  accoppiamenti  di  metri  riescono  forse  un 
po'  laboriosi  e  pesanti;  ma  lo  sciolto,  soprattutto,  è  eccellente,  sostan- 
zioso, numeroso,  fluido,  con  un  non  so  che  di  abbondante  e  di  caldo 
che  rivela  la  pienezza  del  cuore. 

E  della  pienezza  del  cuore  fa  veramente  il  Bertacchi  la  sua  poesia. 


VI. 

Abbiam  veduta,  così  in  iscorcio,  un' anima  poeta;  vediamone 
un'altra. 

Giulio  Orsini  manda  innanzi  al  suo  primp  volume  di  versi,  Fra 
terra  ed  astri  (1),  un  preambolo  in  prosa  ai  Condiscepoli  amici,  nel  quale 
si  leggono  parecchie  cose  notabili.  Non  nuove,  adir  vero;  ma  troppo 
dimenticate;  e  tali  che  a  certe  orecchie  e  a  certi  cervelli,  possono  parere, 
nonché  nuove,  sbalorditive  ed  assurde.  Ai  condiscepoli  amici  egli  recita 
il  proprio  credo  poetico.  Premesso  di  non  reputar  punto  necessaria 
una  ininterrotta  produzione  di  poesia,  egli  afferma  non  doversi  produr 
nuova  poesia  se  non  quando  siasi  già  formata  una  nuova  coscienza 
poetica,  e  per  esprimere  quella  nuova  coscienza  poetica.  Soggetto 
eterno  della  poesia  è  l'anima  che  specchia  in  sé  tutte  le  cose;  poesia 
è  sintesi  e  sostanza  di  vita.  Avete  qualche  cosa  da  dire?  parlate,  e 
l'espressione  vi  si  offrirà  da  sé.  Non  avete  nulla  da  dire?  tacete,  in 
nome  del  vostro  diavolo,  «  Da  ciò  deriva  la  condanna  assoluta,  im- 
placabile d'ogni  arte  esteriore,  premeditata,  voluta,  d'ogni  artificiosa 
elaborazione,  d'ogni  sovrapposizione  di  forme  e  di  suoni  all'  idea  ». 
Ci  sono  alcuni  che  credono  di  poter  fare  poesia  come  quel  tale  inse- 
gnava a  fare  i  cannoni  :  si  piglia  un  buco  e  ci  si  cola  intorno  il  ferro. 
Così  quella  poesia  :   si  piglia  il  buco,  cioè  l'anima  vuota,  e  si  fascia 

(1)  Fra  terra  ed  astri.  Roma-Torino,  1903. 
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di  parole.  Non  c'è  che  dire,  l'immagine  è  ben  trovata.  Dio  mio,  quante 
parole  e  quanti  buchi  !  Da  ciò  deriva  ancora  la  condanna  di  tutte  le 
regole  arbitrarie,  e  di  tutte  le  formole  corte:  realismo,  idealismo,  im- 
pressionismo, estetismo  ecc.,  che  tentano  ingabbiare  quell'aquila  eterna 
eh1  è  l'anima;  e  la  condanna  di  quanti  mai  sono  gli  «  studiosi  del  bel 
gesto  e  della  effeminata  movenza,  i  funamboli  volgentisi  sulla  corda 
delle  frasi  o  saltanti  gli  ostacoli  della  rima,  gli  scavatori  di  preziosi 
vocaboli,  i  giocolieri  del  vaniloquio  ».  All' arte  esteriore  devono  muover 
guerra  i  giovani,  se  vogliono  restaurar  la  poesia  nella  sua  dignità  e 
nel  suo  officio.  Non  contento  d'aver  detto  queste  cose  in  prosa,  Giulio 
Orsini  le  ridice  in  versi  : 

Che  badi?  nell'arena  getta 
L'impeto  de7  covati  orgogli; 
Dà  fiato  al  corno,  raccogli 
Le  giovani  forze  in  eletta 

Falange  contro  l'arida  scola 
Che  dell'arte  sacra  fa  scempio, 
Scaccia  gli  evirati  dal  tempio 
Giocolieri  della  parola; 

E  mitrato'  di  reverenza 
Risolleva  il  simulacro 
Della  diva  sul  sacro 
Piedistallo  della  coscienza. 

La  poesia  è  vita  che  si  rinnova;  essa  vuole  i  giovani,  i  forti,  gli  au- 
daci. Ah,  quel  tanfo  di  rinserrato  e  di  stantio! 

A  noi,  giovani,  apriamo  i  vetri, 
Rinnoviamo  l'aria  chiusa! 

L'antichità  è  morta;  il  Rinascimento  è  morto;  solo  il  presente  è  vivo, 
con  le  infinite  sue  voci;  solo  è  viva  l'immortale  natura. 

Apriamo,  o  giovani,  è  l'ora! 
Entri  la  freschezza  pura 
Della  palpitante  natura, 
Entrino  i  brividi  dell'aurora 

Nella  chiusa  stanza.  Oltre  i  monti 
Son  altri  monti,  oltre  i  piani 
Son  altri  piani,  e  più  lontani 
Cerchi  di  più  larghi  orizzonti. 

Nuovo  pensiero,  nuova  coscienza,  nuovi  metri.  Al  diavolo  la  imita- 
zione, arte  e  sapienza  d'impotenti! 

0  padri,  voi  foste  voi. 
Sia  benedetta  la  vostra 
Memoria!  A  noi  figli  or  la  nostra 
Vita:  noi  vogliamo  esser  noi! 

Sul  ritmo  del  nostro  core  i  canti 
Modular,  se  la  gioia  trabocchi, 
Vogliamo  piangere  co'  nostri  occhi 
Le  amarezze  de'  nostri  pianti. 

Si,  figliuoli,  siate  pur  voi,  se  volete  far  qualche  cosa.  Per  male  che 
la  vi  vada,  varrete  assai  più  di  coloro  che  vi  vorrebbero  copie  di  se 
medesimi;   triste   copie  di  tristi   originali;  o,  peggio  ancora,  copie  di 
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copie.  Aprite  i  vetri;  e  se  nello  aprirli  ne  fracassate  qualcuno,  tanto 
meglio:  sarà  tant'aria  fresca  di  più  che  entrerà  nella  stanza  chiusa. 
Di  un'altra  poesia  ancora  è  poco  tenero  il  giovine  poeta,  come 
appare  da  un  grazioso  sogno  da  lui  narrato,  è  qualche  mese,  nel  Fan- 
fulla  della  Domenica:  (1)  di  quella  che,  ad  essere  intesa,  vuole  l'aiuto 
d'una  mezza  dozzina  di  dizionario 


VII. 

Tale  è  la  fede  poetica  di  Giulio  Orsini,  e  il  suo  volume  di  versi 
è  un  documento  della  sua  fede  poetica.  Le  venti  liriche  contenute  in 
esso,  formano,  ove  se  ne  tolgan  due  o  tre,  quasi  una  lirica  sola:  e. 
quest'unica  lirica  è  la  storia  di  un'anima, 

A  cui  piace  tremolare 
Nel  verso,  come  cipresso 
Diritto  e  nero  riflesso 
Nell'ondulamento  del  mare; 

di  un'anima  che  se  è,  come  leggiamo,  una  deserta  basilica,  s'empie, 
ciò  nondimeno,  di  suoni  e  d'immagini;  e  se  è  una  desolala  sensitiva, 
non  lascia  di  cercare  sempre  nuove  sensazioni;  e  se  è  un'anima  d'ana- 
coreta, erra  liberamente  pel  vasto  mondo  e  non  teme  le  tentazioni. 
Un'anima  inquieta  e  temeraria  ed  altera,  a  cui  si  dà  vanamente  il 
poltronesco  e  ragionevol  consiglio: 

Becca  nella  stia  che  t'è  data, 
Rumina  la  tua  breve  giornata, 
E  non  cercar  altro,  o  mortale. 

Nel  preambolo  che  ho  già  citato  il  poeta  invita  gli  amici  a  scen- 
dere dalle  altezze,  e  annunzia  loro  d'essere  tornato  dagli  oscuri  smar- 
rimenti de'  misteri  infiniti,  e  d'avere  oramai  posato  i  piedi  sopra  la 
terra.  Ma  poco  più  oltre,  volendo,  come  di  giusto,  distinguere  la  poesia 
dalla  prosa,  e  di  ciascuna  il  dominio,  egli  assegna  alla  prosa  la  terra 
dove  si  cammina,  e  alla  poesia  il  cielo  dove  si  vola.  Lasciando  stare 
la  dubbia  legittimità  di  questa  spartizione,  confesso  di  non  saper  con- 
ciliare il  giudizio  ch'essa  suppone  con  l'annunzio  che  lo  precede,  né 
col  periglioso  consiglio  che,  rinnovando,  credo  senza  saperlo,  un'idea 
del  Baretti,  il  poeta  dà  a  chi  voglia  assicurarsi  se  un  discorso  in  forma 
di  poesia  sia  veramente  poesia  :  tradurlo  in  prosa.  Se  ha,  come  dice, 
posato  i  piedi  sopra  la  terra,  ha  egli  dunque  rinunziato  a  volare  pel 
cielo?  e  rinunziando  a  volare  pel  cielo,  ha,  implicitamente,  rinunziato 
alla  poesia?  Che  cos'è  allora  questo  suo  volume  di  versi  $ 

Facciamo  il  nostro  mestiere  di  critici  senza  troppo  soffermarci  alle 
contraddizioni  dei  poeti.  Il  nostro  dice  che  la  critica  è  necessaria,  e 
mi  pare  che  dica  bene.  Il  pubblico  .giudica  ;  ma  bisogna  che  altri  gli 
fornisca  gli  elementi  del  giudizio.  «  È  il  caso  dei  giurati  :  togliete  il 
Giudice  istruttore,  il  Pubblico  ministero  e  i  difensori,  e  non  avrete  il 
responso  ».  Giustissimo.  Il  guajo  è  che  la  critica  è  morta.  Quando 


(1)  Num.  del  12  luglio  1903. 
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morta  non  fosse,  il  suo  officio  sarebbe  di  cercare  se  a  una  data  poesia 
scritta  risponda  una  poesia  sentita;  se  il  di  fuori  abbia  un  di  dentro, 
e  se  quello  si  convenga  a  questo.  Chi  è  morto  è,  per  ipotesi,  morto 
per  sempre, 

£  Lazzaro  solo  è  risorto. 

Supponiamo,  un  momento,  che  la  critica  sia  quel  Lazzaro,  e,  appro- 
fittando della  buona  disposizione  in  cui  è  da  credere  si  trovi  uno  che 
risorga,  vediamo  di  farle  fare  il  dover  suo.  Oh,  meraviglia!  Lazzaro, 
per  prima  cosa,  si  butta  a  fare  il  profeta,  e  dice  a  Giulio  Orsini  :  Posa 
pure  i  pie'  sulla  terra,  ma  non  credere  d'essere  tornato  per  sempre 
dagli  oscuri  smarrimenti  de' misteri  infiniti.  Sulla  terra  si  cammina 
e  nel  cielo  si  vola.  Che  vorresti  dunque  fare  delle  tue  ali  ?  Se  non 
rinasci,  se  non  ti  trasformi  come  una  di  quelle  creature  delle  Meta- 
morfosi, se  non  muti  Tesser  tuo,  tu  continuerai,  come  hai  già  fatto, 
a  vagabondare  fra  terra  ed  astri. 

Sì,  Giulio  Orsini  è  un'anima  inquieta,  un'anima,  direbbe  Gio- 
vanni Bertacchi,  migrabonda.  Son  tutto  una  dimanda,  dic'egli  di  se 
stesso;  e  poiché  le  risposte  che  gli  danno  coloro  che  hanno  officio  di 
rispondere  alle  domande  non  lo  appagano  punto,  s'ingegna  di  andar 
egli  dove  bisogna,  e  di  vedere  con  gli  occhi  suoi,  e  se  non  può  cogli 
occhi  del  corpo,  con  quelli  almeno  della  fantasia. 

Giovanissimo,  ha  già  veduto  più  parti  di  questo  mondicino  in  cui 
l'ha  lanciato  la  sorte.  Non  ha  offici,  non  ha  impegni;  è  libero.  Girò, 
s'intende,  l'Italia.  Girò  la  Germania;  e  le  sponde  del  Neckar,  e  gli 
abeti  della  Foresta  Nera  appajono  ne'  suoi  versi,  allo  svolto  di  una 
strofe.  Fu  a  Parigi  e  a  Londra.  Fu  in  Egitto  e  nell'Eritrea.  Fu  anche 
nell'India;  e  dall'India  ha  riportato  i  temi  di  un  futuro  libro  di  rime. 
Ma  questo  mondicino  è  pur  piccolo,  ed  è  anche  uniforme  nell'appa- 
rente sua  varietà.  Ed  ecco  il  poeta  in  ceri»  d'altre  terre,  fra  gli  astri, 
nella  immensità,  nel  silenzio,  e,  se  è  possibile,  anche  più  in  là. 

Io  vivo  distante, 
Diviso  dal  vostro  mondo, 

In  una  lontananza  dove 
Lo  spazio  non  si  distende, 
E  sulle  ruote  delle  vicende 
Il  carro  del  tempo  non  si  muove. 

Vivo  ne'  silenzi  profondi 
Di  là  di  là  dal  firmamento, 
E  vedo  come  polvere  al  vento, 
Innanzi  a  me  roteare  i  mondi. 

Dove  siamo  ?  Sembra  uno  di  quei  sogni  d'infinito  che  già  rapirono 
l'anima  febbrile  degli  gnostici.  Il  poeta  è  un  deluso  del  finito;  egli 
vuol  l'infinito. 

Che  bramo?  Piglia  altra  via, 
Chiamami  ad  altro  convito. 
Non  lo  sai  tu?  L'infinito 
È  il  metro  dell'anima  mia. 

Ma,  tra  breve,  il  poeta  sarà  anche  un  deluso  dell'infinito.  L'infinito 
è  il  mistero  fascinatore,  che  ci  attira  oltre  gli  spazi,  oltre  Vore,  e  sempre 
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ci  fugge  dinanzi,  e  mai  non  risponde.  È  il  mar  senza  fondo,  nel  quale 
si  gitta  T àncora  invano. 

Vacillo,  smarrito  nel  vuoto. 
-  Gitta  l'ancora  nel  mistero  - 
Io  dico  al  mio  pensiero, 
Al  pensiero  ch'è  il  mio  piloto. 


Ma  il  dente  dell'ancora  acuto 
Inerte  nel  vuoto  ricade- 


Tra  il  finito  che  noi  rifiutiamo  e  l'infinito  che  a  noi  si  rifiuta, 
sale  e  s'allarga  l'ombra  del  pessimismo.  Quello  di  Giulio  Orsini  è  un 
pessimismo  fatto  più  di  disdegno  che  di  dolore.  È  quasi  la  stupefa- 
zione di  un'anima  che  si  veda  negare  ciò  che  stima  le  sia  dovuto. 
È  più  una  riprovazione  che  una  querela.  Una  voce,  forse  la  voce 
d'Eva  madre,  esclama  ne'  cieli  : 

Maledetto  il  seme  della  vita! 

Perchè  ?  Ah,  non  tanto  perchè  la  vita  è  dolore,  quanto  perchè  è  inu- 
tilità. L'Inutile  eterno  muove  tutte  le  cose,  e  il  passar  nostro  è  un 
passare  d'affaccendati  verso  V eterna  dimenticanza;  e  tanto  vale  ciò  che 
morrà  quanto  ciò  che  già  è  morto.  Pia  su  della  natura  egli  cerca 
qualche  cosa  che  non  passi.  Vana  fatica  I  '  Allora  un  solo  desiderio  sor- 
vive  nell'anima  diseredata;  quello  della  pazzia. 

Io  so  bene  che  sia  il  dolore:    . 
La  ragione  sai  tu  che  sia? 
Non  scherzare,  ridammi,  dottore, 
La  letizia  della  follia. 


Vili. 

Storia  di  un'anima,  ho  detto.  Più  veramente  primo  capitolo  di 
una  storia  che  sarà,  senza  dubbio,  molto  più  lunga.  Vediamone,  con 
qualche  agio,  quella  tanta  parte  che  il  piccol  volume  contiene.  Or- 
pheus  è  il  titolo  del  componimento  principale,  un  poema  lirico,  o, 
piuttosto,  la  prima  parte  di  esso,  divisa  in  cinque  canti  :  Il  fior  della 
fede;  Presso  Vetrusca  fontana;  GVinviti;  Verso  Volto;  Getsemani. 
L'altre  liriche,  pressoché  tutte,  suppongono  queste,  si  collegano  a 
queste. 

Il  poeta  è  fuori  dello  spazio  e  del  tempo,  in  una  immensità  senza 
nome.  Sotto  di  sé  egli  vede  scorrere  i  mondi,  auree  scintille 

Che  un'arcana  bufera  mena. 

Egli  è  solo,  smarrito  nell'eterno  silenzio.  Come  fu  rapito  in  quel  di 
là  ?  come  potrà  farne  ritorno  t  Qualcosa  lo  seguì  dalla  terra,  qualcosa 
ch'era  nella  sua  memoria  e  nel  suo  cuore.  Ed  ecco  il  miracolo. 

Distingui  una  foglia  nel  bosco, 
TJn  granello  sul  lido?  Ma  io, 
Quando  innanzi  mi  passa  il  mio 
Nido,  fra  tutti  lo  riconosco. 

Il  poeta  rivede  il  nido  ove  nacque,  ove  adorò  la  madre  che  più  non 
ha.  Questo  pietoso  ricordo  della  madre  morta,  che  gli  disse  :  «  Sarai 
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poeta  !  »  e  gli  promise  la  gloria,  ricorre  più  volte  nel  pianto  delle 
scorrevoli  rime.  Ma  un  altro  richiamo  giunge  sino  al  poeta:  la  voce 
leggiera  de  ir  amica  che  l'ama  e  io  invita.  Dove  lo  invita?  Sulla  laguna, 
che  vide  nascere  e  cullò  il  loro  amore.  Venezia  spunta  a  incommen- 
surabil  distanza,  in  un  orizzonte  di  sogno.  L'occhio  innamorato  riesce 
a  vederla.  Il  viaggiatore  dell'infinito  ha  una  gran  tenerezza  per  due 
piccolissime  plaghe  di  questo  nostro  minuscolo  mondo:  Venezia  e  la 
sua  laguna,  Roma  e  la  sua  campagna.  Venezia  è,  ce  lo  dice  egli  stesso, 
il  suo  pensiero  etemo.  Dalla  sommità  dell'Alpe  egli  vede  V isoletta 
verde  di  San  Lazzaro  nel  sopore  della  laguna  gloriosa.  Se  il  campa- 
nile precipita,  egli  rompe  in  un  grido  d'angoscia: 

L'antenna  è  caduta 
sulla  nave  della  bellezza. 

E  poco  men  di  Venezia  lo  incanta  Roma,  Roma  con  intorno  quella 
solitudine  che  a  nessun 'altra  somiglia,  la  deserta  campagna  che  il 
sacro  Tèvere  irriga. 

Oh  di  bellezza  e  di  dolore 
Eoma  e  Venezia  incoronate! 
Oh  le  antiche,  le  venerate, 
Le  cornici  del  nostro  amore! 

L'amore  non  si  può  fare  se  non  nello  spazio  e  nel  tempo:  Scendi 
amore  mio! -  Eccomi,  amore  bello!  E  il  poeta  è  già  tornato.  Egli  alla 
dolce  amica  reca  i  fiori  della  solitudine,  colti  per  lei  nel  deserto  di 
Roma,  sulla  Via  Appia,  presso  la  tomba  di  Cecilia  Metella.  Ma  un 
altro  fiore  ella  chieae,  il  fiore  che  sempre  odora,  il  fior  della  fede: 
solo  quand'egli  le  si  faccia  innanzi  con  quello,  ella  sulla  bocca  di  lui 
suggellerà  il  verso  coi  baci.  Ed  ecco  il  poeta  avventarsi  di  bel 
nuovo  nell'immensità,  in  cerca  del  fiore  miracoloso.  Passa  sotto  i  suoi 
occhi  esterrefatti 

Una  stella  morta,  un  vagante 
Cadavere  biancheggiante 
Dentro  un  sudario  di  gelo. 

Il  terrore  lo  assale.  Egli  vorrebbe  sparire  per  sempre  negli  abissi  del 
nulla.  Ma  più  che  il  terrore  può  il  ricordo  : 
La  dolce  amica  m'aspetta 

Sotto  Parco  del  ponticello. 

M'aspetta  l'amore  bello 

Dentro  la  nera  gondoletta. 

Dunque  più  in  alto  e  più  lontano,  sempre  più  in  alto  e  più  lontano  ! 
Chi  sa  se  di  là  da  quel  che  si  vede  non  ci  sia  un'incognita  terra,  ove 
nasca  il  fior  della  fede? 

Il  poeta  tenta  e  ritenta  la  prova,  riparte,  ritorna.  Com'è  che  lo 
troviam  ora  seduto  presso  la  fontana  etnisca  alla  quale  scendeva  un 
tempo  ad  attingere  acqua  la  donna  di  Vejo;  presso  la  fontana  che 

Canta  ai  silenzi  del  giorno 

E  canta  all'ombra  notturna, 

Canta  versando  dall'urna, 

Viscida  di  musco,  intorno 
Un  brivido  di  frescura  mite  ? 

A  quella  fontana  egli  si  recò  un  giorno,  in  compagnia  della  dolce 
amica.  Gli  occhi  che  pur  testé  contemplavano  i  cieli  dove  gli  astri  son 
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soffiati  via  come  polvere  al  vento,  quegli  occhi  sono  ora  volti  alle  zolle 
erbose,  contemplano  un  mondo  d'efimeri  e  d'infimi. 

Spiche  verdi,  pallide  stelle, 
Azzurro  di  pendule  gerle, 
Candore  di  vergini  perle, 
E  piume,  e  nebbie,  e  fiammelle. 

Che  popoli  dalla  vita  breve 

In  queste  regioni  hanno  stanza? 

Girano  in  perpetua  danza 

Viventi  bioccoli  di  neve. 
Grande  tra  lo  sciame  minuto 

Corre  la  formica  inquieta, 

Strisciano  bruchi  di  seta 

E  bozzoli  di  velluto. 

Quel  mondo  d'un  palmo,  com'è  grande  e  profondo!  Sono  montagne 
e  vallate  e  foreste  e  giardini  e  nidi  di  secreti  amori  e  abituri  ove  si 
nasce  e  si  muore,  senza  intermissione.  Il  poeta  vorrebbe  profondar- 
visi,  penetrarlo  sempre  più  addentro,  sino  al  perchè  del  dolore,  sino 
al  perchè  della  morte.  A  un  tratto  leva  gli  occhi  : 

Molle  di  ricordi  mi  venta 

Sul  viso  la  marina  brezza, 

La  piccola  onda  carezza 

Flessuosa  le  fondamenta 
Del  gran  palazzo  dogale 

Che  il  marmo  roseo  merletta; 

Sulla  colonna  della  Piazzetta 

Il  leone  vibra  Tale. 
Più  là,  un  canale  verde:  ritta 

Sul  pergolo,  la  dolce  amica 

Legge  sotto  la  trifora  antica 

La  lettera  che  le  ho  scritta. 

0  dolce  amica,  il  tuo  poeta  non  trovò  il  fior  della  fede,  né  nel  mondo 
immensurabilmente  grande,  né  in  quel  mondo  d'un  palmo.  Eppure 
égli  vorrebbe  inchiodare  nella  parete  dell'eternità  l'amore  cui,  al  par 
di  tutte  l'altre  cose,  l'ora  fuggente  rapisce.  Egli  invita  l'amica  a  scen- 
dere dal  poggiolo,  a  entrar  con  lui  nella  gondola  fida,  a  vagare  in- 
sieme per  la  laguna,  nella  scintillante  luce  del  mattino,  o  nel  languido 
chiaror  della  sera.  Ma  la  cara  visione  svanisce.  Ecco  di  nuovo  la  deso- 
lata campagna  intorno  alla  fontana  che  canta.  Là  in  fondo  il  fan- 
tasma di  Roma  e  grandi  nuvole  sconvolte,  simili  a  groppi  di  giganti 
saliti  su  dal  mare.  Gl'immortali  spiriti  del  dolore  escono  dal  fumoso 
orizzonte,  stendon  le  braccia  alle  cupole  curye  sugli  altari  dei  santi, 
le  capovolgono,  offrendone  il  vano  alle  sfere: 

Fuori  dalle  cupole  nere 
Vaporano  cogli  olenti 
Fumi  degli  incensi,  i  lamenti 
Degli  uomini  e  le  preghiere. 

Il  poeta  non  potè  corrispondere  all'invito  dell'amica:  quale  altro 
invito  potrà  sull'anima  sua  ?  Nessuno.  Eccolo  esposto  alle  lusinghe  e 
alle  tentazioni  del  piccolo  mondo.  La  cortigiana  che  si  pompeggia  nei 
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viali  del  Bois  de  Boulogne  lo  esorta  a  deporre  l'inutile  orgoglio  e  a 
fruire  della  bellezza  che  premurosa,  e  a  ragionevole  prezzo,  si  offre. 
Non  posso,  risponde  il  poeta.  Egli,  che  il  domani  vede  come  presente, 
e  l'oggi  come  passato,  scopre  sotto  la  maschera  del  volto  che  ride  il 
teschio  che  sbarra  le  occhiaje.  Seguono  le  lusinghe  e  gl'inviti  dell'arte, 
immortale  come  U  sole,  dell'idea  sociale  e  plebiscitaria,  dell'idea  ari- 
stocratica, della  scienza.  A  tutte  il  poeta  risponde:  Non  posso;  e  reca 
la  ragion  del  rifiuto.  È  Vora  del  nulla.  Ma  dentro  il  nulla  la  cara 
visione  rispunta  e  si  rincolora.  Eccd  di  nuovo  la  laguna,  e,  sulla  la- 
guna, la  gondoletta  silenziosa  e  fuggente.  La  dolce  amica  posa  sui 
morbidi  cuscini,  mezzo  distesa,  simile  a  una  lampada  accesa  in  un 
sorriso.  Egli,  il  poeta  e  gondoliere,  campeggia  eretto  sull'orizzonte, 
e  batte  jeraticamente  del  remo.  Ella  dice :.«  Giulio,  in  eterno!  >►  Ah, 
il  fiore,  il  fiore  che  sempre  odora,  il  fiore  della  fede  !  Dove  coglierlo  ? 
Di  nuovo  nell'alto.  11  poeta  esorta  ancora  una  volta  l'anima  propria: 

Ascendi  le  mute  altezze, 

E  sopra  i  vertici  nudi 

Dilata  i  petali,  schiudi 

La  corolla  delle  tue  tristezze, 
0  desolata  sensitiva. 

Lassù,  sola,  sola,  sola, 

Chiedi  al  silenzio  la  parola 

Profondai  la  parola  viva 
Raggiante  di  fede.  Ci  aspetta 

Sotto  Parco  del  ponticello, 

Ci  aspetta  l'amore  bello 

Dentro  la  nera  gondoletta. 

Nuove  visioni,  nuovi  sogni.  La  campagna  romana,  storme  di  nere 
cornacchie,  un  sarcofago  vuoto  in  mezzo  a  un  campo,  una  misteriosa 
fanciulla  ridente,  che  seduta  sulla  sponda  marmorea,  dondola  neghit- 
tosamente il  piede. 

Chi  sei  tu,  bella  indolente? 
Sei  l'Umanità  sorridente 
Sul  sarcofago  del  nulla? 

Un  desiderio  di  pianto  e  di  preghiera.  Nella  placida  serenità  della 
sera  l'immagine  della  madre  morente;  poi  un  pazzo  che  picchia  con 
furore  alla  porta  dell'asilo  ond'è  uscito  e  dove  vuole  rientrare. 

Aprimi,  dottore,  il  cancello. 
Perchè  m'hai  guarito,  fratello? 
Qui  fuori,  sai,  si  sta  male. 

Qui  fuori:  -  dove  ?  Il  poeta  è  in  vetta  a  una  gran  montagna,  in  mezzo 
a  bianchi  ghiacciai,  nel  gran  silenzio  celeste.  E  di  lassù  rivede  la  tersa 
laguna: 

Un  oleandro  fiorente 

Guarda  una  gondola  fuggente 

E  saluta  con  occhi  di  rosa* 

La  dolce  amica  non  died'ella  un  giorno  al  poeta  un  fior  d'oleandro? 
Quel  fiore  il  poeta  l'ha  sempre  sul  petto  :  insieme  scenderanno  sot- 
terra; insieme  diverranno  terra. 
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Il  breve  dramma  d'anime  volge  al  suo  fine:  Getsemani.  L'instan- 
cabile pellegrino  è  snìT  ultima  vetta.  Solitudine  immensa,  formidabile 
silenzio. 

Il  sole  or  pende  sul  letto 
Del  mare  che  pare  d'argento; 
Nel  silenzio  del  mondo  sento 
Solo  pulsare  il  mio  petto. 
\ 
In  quel  silenzio  egli  prega: 

0  Eterno,  o  tu  che  non  so  chi  tu  sia 

Arcana  sorgente  di  vita, 
D'uno  che  sente  ma  non  sa  chi  sia 

Ascolta  la  voce  smarrita. 

La  voce  smarrita  ripete  gli  antichi  e  sempre  nuovi  dubbii,  le  antiche 
e  sempre  nuove  domande.  Perchè  si  nasce?  perchè  si  muore?  perchè 
in  noi  questa  brama  ardente  di  assurgere,  se  un  implacabil  destino 
ci  opprime  e  ci  atterra?  Perchè  il  dono  crudele  di  una  coscienza  che 
quanto  è  più  vigile  e  pronta,  tanto  ci  fa  della  nostra  miseria  più  ac- 
corti? E  perchè  tutto  ciò,  se  tutto  ciò  è  inutile?  Tre  volte  la  preghiera 
si  rinnova;  tre  volte  si  chiude  col  grido: 

Fonte  di  vita,  rispondi,  rispondi! 

e  sempre 

La  voce  dell'Eterno  tacque.  * 

Colui  che  invano  pregò,  grida  alle  genti  il  terribile  annunzio  :  Sordo 
è  l'Eterno  I  il  dolore  è  il  nostro  remo,  l'inutile  è  il  nostro  mare.  — 
Ma  allora  una  voce  ben  nota  sale  verso  l'alte  solitudini: 

Via,  via!  sulle  labbra  tu  hai 
La  bestemmia,  e  tu  l'hai  nel  core. 
Lungi  da  me,  bestemmiatore! 
Il  bacio  mio  non  l'avrai. 

Che  altro  avanza?  Tutto  è  finito;  non  v'è  più  né  prima  né  poi. 
Il  poeta  ha  un'ultima  visione:  il  finimondo.  E  questa  visione,  con- 
densata nei  versi  brevi,  impetuosi,  potenti,  è  davvero  una  cosa  che 
mette  i  brividi,  una  cosa  spaventosa  e  magnifica,  di  una  sublimità 
d'apocalissi.  Il  poeta  dovette  averne  in  qualche  modo  l'allucinazione, 
per  poterla  così  produrre  in  chi  legge.  Bisognerebbe  avere  agio  di  ri- 
ferirla tutta  intera.  Conviene  indugiarvisi  alquanto  anche  perchè  vi 
si  manifesta,  in  tutta  quasi  la  sua  forza  e  la  sua  plenitudine,  la  fan- 
tasia del  poeta  ;  una  fantasia,  m'è  caro  il  dirlo,  mirabile  e  rara  sotto 
ogni  aspetto. 

Di  subito  egli  sente  questo  piccolo  globo  della  terra  nostra  stac- 
carsi di  sotto  a'  suoi  piedi;  lo  vede  allontanarsi  lentamente  nello 
spazio,  col  movimento 

D'una  mongolfiera,  quando, 
Come  la  fune  sia  sciolta, 
Un  poco  indugia,  si  volta, 
Sale  su  su,  barcollando. 
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Da  prima  esso  gli  appare  quale  appare  un  colorato  mappamondo,  di- 
stinto il  mar  dalla  terra  ;  poi,  a  poco  a  poco,  quell'apparenza  si  vela 
d'un  vapore  d'argento  e  si  confonde.  ' 

S'allontana  il  globo  e  decresce, 
Chiaro  nell'aria  che  imbruna, 
Come  al  sol  calante,  la  luna 
Dall'ombra  a  poco  a  poco  esce; 

E  più  decresce  neJle  profonde 

Lontananze,  e  più  s'accende: 

Poi,  come  un  punto  risplende 

Cogli  astri  fra  cui  si  confonde. 
Scintillano  nell'etra  tranquilla 

Come  lucciole  nelle  quiete 

Valli,  quando  il  villano  miete, 

E  canta  ai  silenzi  il  grillo. 

Passano  astri  raggianti,  rapiti  in  faticoso  oeio\  passano  crinite,  va- 
gabonde comete.  Ecco  il  nostro  sole,  che  d'un  languido  raggio  ri- 
schiara i  suoi  tristi  pianeti.  Ecco  di  nuovo,  emersa  dagli  abissi,  la 
terra.  Oh,  come  mutata! 

È  questa 
La  nostra  terra?  Oh,  com'è  mesta 
La  nostra  piccola  terra! 

L'ultimo  tramonto  muore 
Nella  solitudine  de'  cieli. 
Ultimi  barbari,  i  geli 
Calano  dai  poli  all'equatore. 

I  geli  stendono  di  plaga  in  plaga  gl'immani  coperchi  ;  la  vita  che  già 
non  sia  chiusa  negl'invadenti  sepolcri,  si  ritrae  verso  le  anguste  zone 
che  serbano  ancora  un  qualche  tepore.  Un  felze  di  gondola,  nero  sui 
ghiacci,  segna  il  luogo  dove  fu  Venezia.  Dal  campanile  di  Giotto  sbuca 
uno  stuolo  d'orsi  bianchi.  Più  giù*  intorno  alle  piramidi,  poche  fa- 
miglie superstiti  guardano  il  giorno  che  muore.  L'ultima  carovana 
attraversa  il  Sahara,  lasciandosi   dietro  una  setti  di  cadaveri.  Allora 

Ritto  in  pie'  l'ultimo  sapiente, 
Col  braccio  teso  nel  gelo 
Cinereo,  solleva  al  cielo 
La  storia  dell'umana  gente. 


Allora 


Ecco  il  libro  delle  sue  storie: 
Le  storie  dell'arduo  cammino 
Verso  l'essere  divino, 
Le  lotte,  gli  affanni,  le  glorie. 

Son  qui  registrati  i  suoi 
Dominatori,  i  devoti 
D'ogni  bellezza,  i  sacerdoti 
D'ogni  vero,  gli  eroi. 

I  martiri  d'ogni  fede. 

L'ultima  madre,  nel  ghiaccio 
Tra  pelli  d'orso  accovacciata, 
Anch'essa  per  l'aria  gelata 
Solleva  il  rigido  braccio, 
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e  chiede  chi  raccoglierà,  chi  cullerà  la  creatura  che  ha  nel  ventre. 

Nessuna  voce  rispose. 
L'ultima  vita  costrinse 
Il  gelo,  e  la  notte  recinse 
Nell'ampia  coltre  le  cose. 

La  terra  era  morta!  Belle, 
Nelle  profondità  oscure, 
Spensierate  moriture 
Scintillavano  le  stelle. 


IX. 

Qui  finisce  la  prima  parte  dell'  Orpheus,  alla  quale  non  altra  ne 
segue  per  ora.  Io  non  so  perchè  il  poeta  abbia  voluto  denominare  a 
quel  modo  il  suo  poema;  né,  a  dir  vero,  mi  preme  gran  fatto  di  sa- 
perlo. Forse  lo  indusse  ad  eleggere  l'ambiguo  titolo,  che  ha  dentro  di 
sé  come  molte  significazioni  possibili,  la  difficoltà  di  trovarne  uno 
meglio  appropriato  alla  singolarità  del  suo  concetto  poetico  e  a  quello 
ancora  della  sua  esplicazione.  Perchè  veramente  è  V  Orpheus  un  sin- 
golare poema,  né  altro  io  ne  conosco  che  gli  si  accosti.  Quel  .ripetuto 
trascorrimento  dal  finito  all'infinito,  quel  richiamo  insistente  d'amore 
oltre  il  tempo  e  lo  spazio,  quel  desiderio  che  sempre  rinasce  dietro  i 
passi  della  disperazione  vagabonda,  la  vastità  della  mutabile  scéna, 
il  contrasto  della  più  recondita  intimità  dello  spirito  con  la  formida- 
bile esteriorità  del  creato,  tutto  questo  insieme,  e  molt'altro  ancora, 
conferisce  alla  intera  poesia  uno  strano  fascino,  cui  non  è  possibile 
di  resistere.  Essa  è  come  una  di  quelle  melodie  che  si  distendono  in 
molteplici  evoluzioni  e  disgressioni  sonore,  e  sempre  si  riconducono 
a  un  medesimo  tema  fondamentale.  Tutto  l'universo;  e  il  passato  e 
il  presente  e  l'avvenire;  e  le  passioni  e  i  pensamenti  degli  uomini, 
si  dispongono  in  cerchio  intorno  a  un  puntò  quasi  invisibile,  la  nera 
gondoletta 

Ch'esce  dall'arco  d'un  ponticello 
Sull'acqua  verde  d'un  rio. 

Par  d'essere  avvolti  in  un  incantamento  ;  e  quasi  si  dubita  se  ciò 
che  si  vede  e  si  ode  sia  illusione  o  realtà.  Questa  incertezza  sa  destare 
nell'animo  altrui  la  fantasia  del  poeta,  una  fantasia  nel  tempo  stesso 
opulenta  e  precisa,  impetuosa  e  sicura,  che  senza  alcuno  sforzo  tra- 
passa dalle  immagini  più  vaghe  e  più  labili  alle  più  determinate  e 
concrete.  Certe  sue  immaginazioni  consecutive,  e  che  escono  le  une 
dalle  altre,  fanno  pensare  a  quelli  che  si  diqono  quadri  dissolventi. 
Spesso  egli  ci  tien  sospesi  come  in  un  sogno,  e  poi  d'un  tratto,  con 
un  rapido  tocco,  ci  richiama  alla  realtà  ;  e  come  descrive  con  evidenza 
il  vario  figurarsi,  trasformarsi  e  disfarsi  delle  nuvole  in  un  cielo  di 
fiamma,  così  con  evidenza  descrive,  o  per  meglio  dire  evoca,  in  pochi 
e  brevi  versi,  talvolta  non  più  di  due  o  tre,  uno  stormo  di  cornacchie 
che  incoronano  con  l'ali  nere  una  torre,  un  falco  che  ruota  nell'aria, 
un  carretto  che  lento  e  solo  passa  per  la  via  polverosa,  lo  specchio 
del  Trasimeno 

Incorniciato  da'  molli 
Ondulamenti  de'  colli. 
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Volete  un'apparizione  di  lady  Macbeth? 

Ecco  il  fantasma  bianco.  Sbarrata 

I  grandi  occhi,  nella  vendetta 

Del  sonno,  in  una  mano  ha  stretta 

La  lampada;  l'altra,  lordata 
Di  sangue,  stropiccia  sul  bianco 

Lino,  ne  stropiccia  il  dorso 

E  le  dita,  stropiccia  il  rimorso 

Eterno  sul  ventre,  sul  fianco. 

Questi  pochi  versi  credo  che  non  sarebbero  spiaciuti  a  Guglielmo 
Shakespeare.  In  essi  appar  molto  bene  un'altra  notabil  virtù  del  nostro 
poeta,  quella  di-  accostare,  render  coerenti,  fondere  insieme  il  reale  e 
il  fantastico.  Altri  esempii  assai  se  ne  potrebbero  addurre;  ma  un  pajo 
potrà  bastare.  Ecco  una  scena  di  monti  :  v 

Sulla  zona  de7  neri  abeti, 

I  monti  clamidati  nel  velo 

Dell'aria  vaporosa,  al  cielo 

Si  levano  come  asceti 
Assorti  nella  preghiera, 

Che  un'intima  vita  colori 

Nelle  fiamme  e  ne'  pallori 

Del  mattino  e  della  sera. 

Ed  ecco  un  torrente  : 

Sotto  al  ponte  che  trema,  il  torrente, 
Come  dannato  a  un  eterno 
Suicidio,  si  getta  nell'inferno 
D'una  forra  disperatamente. 

Piacciano  o  non  piacciano  quei  monti  trasformati  in  asceti:  si 
approvi  o  non  si  approvi  il  suicidio  di  quel  torrente,  gli  è  certo  che 
noi  qui  abbiam  da  fare  con  una  fantasia  non  meno  destra  che  pode- 
rosa e  sagace.  E  non  punto  scioperata.  Il  poeta  non  si  diletta  delle 
immagini  per  ciò  solo  che  sono  immagini,  non  giuoca  con  esse;  ma 
se  ne  serve  come  di  mezzi  per  meglio  esprimere  se  stesso.  Sotto  il  loro 
mobile  tessuto,  sotto  la  trama  leggiera  dei  versi,  si  sente  scorrere, 
simile  a  un'acqua  profonda,  un  pensiero  copioso  e  continuo,  che  tratto 
tratto  zampilla  ih  getti  lucidi  e  brevi.  Un'anima,  che  un  frajicese  di- 
rebbe volentieri  trottolante,  senza  riposo  si  manifesta  e  s'asconde.  Il 
poeta  è  tenero  e  sarcastico,  entusiasta  e  scettico.  Egli  vagheggia  la 
natura  con  occhi  d'innammorato  ;  ma  al  di  sopra  della  natura  cerca, 
se  v'è,  la  realtà  che  non  passa.  Aspira  alla  gloria;  ma  schernisce  i 
cacciatori  di  essa;  e  ogni  gloria  reputa  gloria  di  micròbi.  Ama  ed  ha 
dell'amóre  un  grapde  concetto.  L'amore  è  l'eterno  levita,  e  non  l'amore 
è  colpa,  ma  il  tradimento  all'amore  ;  colpa  a  cui  non  può  essere  per- 
donato (La  confessione).  Infamia  a  obi  sa  baciare  e  non  amare.  Ciò 
nondimeno,  e  sebbene  dica  che  l'amore  transumanò,  e  impregnò  di 
poesia  la  sua  anima,  il  poeta  non  s'ùnduce  a  dissimulare  per  esso 
quella  che  gli  par  verità.  Egli  non  trova  il  fior  della  fede  che  la 
dolce  amica  gli  ha  chiesto  ;  ma  non  finge  nemmeno  d'averlo  trovato. 
Un'anima  simile  è  necessariamente  un'anima  solitaria.  Il  poeta  ripara, 
senza  quasi  avvedersene, 

Nella  solitudine  pura, 
Nel  silenzio  intemerato. 
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Quando  non  è  negli  spazii  infiniti,  egli  è  sulle  cime  dei  monti;  e  se 
si  mesce  ai  suoi  fratelli  della  pianura, 

Le  desolate  conosce 
Solitudini  della  folla. 

Egli  è  solo,  uno  e  diverso.  Le  due  strofe  seguenti  avrebbero  po- 
tuto essere  scritte  dal  Baudelaire: 

Hai  visto  un  cadavere  dal  flutto 
Gettato  sull'arena?  l'hai  visto? 
C'è  qualche  cosa  di  più  tristo? 
Tutto  bianco,  viscido,  tutto 

.Gonfio,  a  un  riso  d'ironia 
Semiaperte  le  labbra,  il  volto 
E  il  corpo  d'alighe  avvolto, 
L'hai  visto?  Era  l'anima  mia. 

Ma  Dante  Gabriele  Rossetti  avrebbe  potuto  scriver  quest'altre: 

Perchè  tutto  è  pace,  fuori 

Che  l'anima  mia?  ho  paura 

Quasi  di  questa  pura 

Verginità  di  stupori. 
Ove  per  l'aria  benedetta 

Par  che  volino  nel  turchino 

Gli  angeli  del  Perugino 

Col  piede  sulla  nuvoletta. 

Per  trovare  di  queste  pennellate  non  basta,  sia  detto  in  parentesi, 
essere  poeta  per  volontà  della  nazione;  bisogna  essere  poeta  per  grazia 
di  Dio:  nato  da  madre  natura,  e  non  fatto  sui  libri. 

Accresce  fascino  all'  Orpheus  la  qualità  del  verso.  Il  poeta  dice 
una' cosa  molto  discutibile  quando  dice: 

Giace  anemica  la  Musa 
Sul  giaciglio  de'  vecchi  metri. 

Se  la  Musa  è  anemica,  la  colpa  non  è  davvero  de'  vecchi  metri;  né 
meritano  que'  metri  d'esser  detti  un  giaciglio.  Ma  se  alcuno,  a  ciò 
sollecitato  da  certa  disposizione  dell'animo,  o  dalla  qualità  de*  temi, 
crede  di  dover  ricorrere  a  metri  nuovi,  a  metri  liberi,  non  gli  deve 
essere  vietato.  Fate  come  volete,  purché  facciate  bene:  è  questa  in 
poesia,  e  in  ogn'altr'arte,  la  sola  regola  certa;  la  sola  regola  che  non 
dà  nqja  e  non  invecchia.  L' Orpheus  è  tutto  scritto  in  quartine,  libe- 
ramente composte  di  settenarii,  ottonarii,  novenarii  e  decasillabi.  L'en- 
decasillabo vi  appare  assai  .di  rado,  salvo  che  nella  lirica  quinta, 
Getzèmani,  dove  le  ventiquattro  quartine  della  preghiera  all'Eterno 
sono  tutte  di  endecasillabi  e  novenarii  alternati.  Settenarii,  ottonarii, 
novenarii  e  decasillabi  hanno  assai  varia  l'accentatura,  e  quanto  agli 
ottonarii  e  ai  decasillabi,  il  poeta  rifugge,  più  che  può,  dagli  accenti 
usuali,  che  han  troppo  del  rilevato,  e  intronano  facilmente  l'orecchio. 
L'ordine,  pressoché  costante  delle  rime  questo:  il  primo  verso  rima 
col  quarto;  il  secondo  e  il  terzo,  tra  loro.  Abbastanza  frequente  il 
trapasso  della  frase  d'una  in  altra  quartina.  Nelle  rimanenti  liriche 
del  volume  si  hanno,  fatte  solo  pochissime  eccezioni,  i  medesimi  versi, 
sia  con  lo  stesso,  sia  con  altro  ordinamento.  Qualcuno  disse  che  l'Or- 
sini s'era  buttato  a  far  versi  liberi  perchè  non  gli  riusciva  di  fare  i 
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non  liberi.  L'accusa  potrebb 'esser  grave,  se  fo3se  giusta.  Ma  in  questo 
stesso  volume  noi  possiam  leggere  un  sonetto  assai  disinvolto,  e  al- 
cune terze  rime  assai  maestrevolmente  condotte,  che  bastano  a  mo- 
strare come  giusta  non  sia.  Il  poeta  può,  quando  il  voglia,  ravviar 
le  chiome  allo  scapigliato  suo  versò  : 

Al  rude  verso 
Rawierò  col  pettine  le  chiome, 
Che  irrequieto  ribellante,  ha  perso 
La  compostezza  ai  vecchi  di  si  cara, 
Balzando  per  le  vie  dell'universo. 

Del  resto  lo  scapigliato  suo  verso  è  tutt'altro  che  rude.  Anzi  noi 
volentieri  potrem  riconoscere  col  poeta  medesimo,  e  salva  sempre  la 
modestia,  ch'esso  fa  vibrare  le  corde  dell'universo  come  vibrano  le 
còrde  d'un  liuto.  È  in  esso  un'armonia  larga,  copiosa  e  mutevole,  un 
non  so  che  di  rifluente  e  di  rimormorante,  che  mentre  assai  bene  si 
presta  ad  ogni  maniera  di  evocazione  e  di  erpressione,  soggioga  l'a- 
nima come  forinola  d'incantesimo. 

Io  non  sono,  per  inclinazione  e  per  uso,  troppo  tenero  dei  versi 
liberi,  i  quali,  a  furia  di  volere  essere  liberi,  cessano  qualche  volta 
d'essere  versi;  ma  quest' Orpheus  non  lo  saprei  concepire  se  non  così. 


Avrà  quest' Orpheus  un  séguito?  C'è  qualche  ragione  di  du- 
bitarne. 

E  prima  di  tutto,  se  la  nera  gondoletta  non  fosse  più  là  ad  aspettare 
sotto  l'arco  del  ponticello?  Se  quella  vocina,  che  passava  i  cieli, 
più  non  giungesse  all'orecchio  del  poeta?  Le  ultime  liriche  del  vo- 
lume farebbero  credere  avvenuta  cosa  che  non  dovrebb'  essere  avve- 
nuta, e  che,  ahimè,  molto  spesso  avviene.  Che  è  succeduto  di  quel- 
l' amore?  Il  poeta  fu,  pare,  abbandonato.  Egli  perdona  alla  bella 
incostante;  ma  chiude  in  cuore  una  nuova  disperazione,  la  dispera- 
zione del  suo  segreto;  e  ricorda  amaramente  il  fior  d'oleandro  che  gli 
fu  dato  un  giorno  sull'orlo  d'un' isoletta;  e  ricorda  tutti  i  luoghi  ove  già 
sognò  e  visse  di  lei: 

Mesto  a  la  stanca  memoria 
Sale  l'odor  del  passato... 

Ma  fu  il  poeta  abbandonato  davvero?  Non  è  la  dolce  amica  con  lui, 
quand'egli  la  invoca  laggiù,  sotto  la  tenda,  in  mezzo  all'  arsa  landa 
africana?  Non  è  l'immagine  di  lei  così  benigna  nel  riso  come  fu  già 
in  passato?  Qui  la  critica  ha  poco  da  indagare  e  meno  da  dire.  Essa 
nota  cheilpicciol  libro  reca  in  fronte  questa  dedica:  A  te,  sempre 
a  te,  mia  buona,  mia  fedele,  mia  unica,  e  non  presume  di  risolvere 
il  dubbio. 

Un'altra  ragione  potrebbe  privare  la  prima  parte  dell'  Orpheus 
del  suo  séguito.  Il  poeta  non  trovò  il  fiore  di  quatta  fede;  ma  se  ne 
avesse  trovato  un  altro?  E  se,  trovatolo,  nuove  idee  avessero  dal- 
l'anima sua  cacciate  le  antiche?  Giulio  Orsini  non  mi  sembra  uno  di 
quegli  uomini  che  sposan  le  idee;  ma  piuttosto  uno  di  quelli  che 
aman  vivere  con  esse  in  affettuoso,  onesto,   fruttifero  concubinato. 

28  Voi.  OX,  Serie  IV  -  1*  aprile  1904. 
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Questo  dico,  non  in  suo  biasimo,  ma  in  sua  lode.  No,  non  bisogoa 
sposare  le  idee.  Esse  possono  riuscire  assai  più  intolleranti,  più  in- 
discrete e  più  intrattabili  di  qualsivoglia  femmina.  O  se  volete  asso- 
lutamente sposarle,  sposatele  nei  paesi  dove  c'è  il  divorzio. 

Le  idee  novellamente  penetrate  nell'anima  dell'  Orsini  appajono 
nella  prefazione  e  riappajono  in  qualche  lirica.  Di  ritorno  dagli  oscuri 
smarrimenti  de  misteri  infiniti,  il  poeta  posò,  come  si  è  visto,  i  piedi 
sopra  la  terra,  e  così  stando  vide  albeggiare  il  cielo  della  patria,  e 
quella  luce  gli  rischiarò  lo  spirito.  Infamia  a  chi  dice  che  l' Italia  è 
invecchiata  e  spossata  ;  infamia  a  chi  dice  che  la  razza  latina  è  esausta, 
avviata  alla  morte.  Qualche  cosa  rinasce,  risorge.  La  patria,  che  fu 
già  sì  grande,  sarà  anche  più  grande.  Essa  è  un  elemento  perenne  e 
necessario  della  civiltà  universale.  Una  gioventù  nuova  deve  far  sor- 
gere questa  patria  nuova.  Ed  ecco  il  poeta  giura  sulla  tomba  di  San- 
tena,  alla  quale  s'è  recato  in  pietoso  pelllegrinaggio,  di  volere,  insieme 
co'  suoi  compagni  di  fede  e  di  disdegno,  compiere  l'opera  che  fti  ini- 
ziata, ma  non  compiuta: 

Noi  compiremo  l'impresa 
Conte  di  Cavurre:  io  giuro! 

I  nuovi  giovani,  quelli  che  dicono  :  Noi  vogliamo  esser  noi,  spazze- 
ranno barattieri  e  ciurmadori  e  metteranno  fuor  dell'uscio  gli  eunuchi. 

Gli  eunuchi?  a  guardia  della  porta 
Gli  eunuchi!  Le  odalische  a  noi 
Devoti  al  sangue  degli  eroi, 
Credenti  nell'Italia  risorta, 

Credenti  nella  poesia 
Generatrice,  nella  fede 
Che  fa  grande  chi  crede, 
Nella  tua  santa  follia. 

A  noi,  virenti  germogli 
Del  latin  seme  gentile, 
A  noi  impeto  giovanile 
D'amori,  d'odi,  d'orgogli; 

A  noi  gli  amplessi,  negli  audaci 
Proponimenti,  a  noi  l'opre 
Gagliarde,  la  tenacia  che  scopre 
I  veli  d'Iside,  i  baci 

Della  bellezza;  e,  negli  adri 
Giorni  del  sangue,  in  arcioni 
Balzar,  morire  sui  cannoni 
Come  morivano  i  padri. 

Fede  nuova,  dunque  ;  e  ben  venga.  Ma  quanto  è  ella  sicura  questa 
nuova  fede?  quanto  riparata  dalle  insidie  del  pessimismo  antico  ? 
Leggo  in  fine  a  quel  preambolo  ai  condiscepoli  amici  le  seguenti  pa- 
"role:  «  lasciatemi  affidare  al  vento  gli  spasimi  d'una  giovinezza  ricca 
di  rigogliose  energie,  non  paga  alla  stia  della  breve  giornata,  e  di- 
vincolantesi  tra  le  spire  d'una  filosofia  sconsolata,  brancolante  nel 
buio  del  gran  mistero  ».  Dùnque  siamo  ancora  nelle  condizioni  di 
prima?  Leggo,  subito  dopo  la  lirica  Alla  tomba  di  Santena,  un'altra 
lirica,  intitolata  Specchio  antico.  Chi  direbbe  eh'  entrambe  scaturi- 
scono da  un'anima  stessa?  Come  il  tono  è  mutato!  Nel  breve  cerchio 
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di  quella  luce  annebbiata  dagli  anni  il  poeta  rivede  le  immagini  fug- 
gitive che  vi  si  dipinsero  un  tempo,  tutto  un  passato  svanito  per 
sempre.  Dove  andò  quella  vita?  Solo  immutabile  è  il  cristallo  che  si 
colorò  delle  sue  istantanee  parvenze  : 

E  cosi  si  stende 
Impassibile  nello  spazio 
La  muta  Eternità, 
E  le  cose  e  le  vicende 
De'  secoli  passano,  passano 
Dentro  la  vitrea 
Impassibilità  ? 

L'imagine  mia  mi  riguarda 
Beffarda. 

Leggo,  verso  la  fine  del  libro,  una  terza  lirica,  La  basilica.  Il 
poeta  ha  nell'anima  una  deserta  basilica,  formata  di  frammenti  varii 
di  vaste  moli  minate  ed  antiche,  terme,  triclinii,  portici,  teatri.  Il  pa- 
vimento è  tutto  lastricato  di  lapidi  sepolcrali.  Nell'aria,  tinta  di  luce 
sonnolenta,  si  respira  lo  spirito  grave  degli  anni. 

Non  un  suono,  non  una  voce. 
In  fondo,  sotto  l'abside  d'oro 
Dove  ritti  a  concistoro 
Stanno  gli  apostoli,  una  croce 

Nuda,  nera,  sul  solitario 
Altare  le  braccia  spande. 
È  forse,  o  Umanità,  la  grande 
Croce  del  tuo  Calvario? 

Non  importuniamo  il  poeta  con  troppe  domande,  e  soprattutto,  non 
chiediamo  che  alle  nostre  domande  siano  date  risposte  troppo  precise. 
Egli  non  sarebbe  in  grado  di  darcele.  L'anima  sua  è  sollevata  ed  affaticata 
da  moti  contraddittorii.  Molti  dei  migliori  giovani  son  ora  così,  com*. 
battuti  fra  il  crescente  bisogno  di  una  fede  viva  e  vitale  e  la  dispe- 
razione di  trovarla.  Vorrebbero  esercitare  nell'opere  l'energia  onde 
*on  consapevoli,  e  non  vedono  chiaramente  quali  sian  l'opere  da  pro- 
porsi. Vorrebbero  conciliare  il  sogno  con  la  realtà,  e  non  sanno  come 
riuscirci.  Intanto  non  si  contentano  della  stia.  Diffidano  della  com- 
posta lucentezza  dell'acque  morte.  Rifuggono  dagli  angiporti,  per  quanto 
decorati  d'insegne  multicolori  Non  hanno  nessuna  ammirazione  pei 
funamboli,  comunque  azzimati;  e  l'intruglio,  comunque  abbellito  di 
eufemismi,  li  stomaca.  Non  sanno  propriamente  né  dove  stare,  né  dove 
andare.  Sono  inquieti  ed  alteri,  e  guardan  lontano,  col  viso  levato. 
Aspettando  d'innovare  qualch' altra  cosa,  essi  innovano  la  poesia. 


XI. 

Giovanni  Bertacchi  e  Giulio  Orsini  sono  anime  molto  diverse,  ma 
vere  anime  di  poeti  entrambi. 

Essi  hanno  della  poesia  un  concetto  molto  elevato  e  molto  vivo. 
Non  credono  che  la  poesia  sia  musica  e  niente  altro  che  musica,  come  fu 
scoperto  da  chi  s'intendeva  poco  di  musica  e  meno  ancor  di  poesia. 
Non  credono  che  giudice  unico  di  poesia  sia  l'orecchio  ;  e  per  quanto 
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rispettili  gli  orecchi,  non  riconoscono  in  essi  gli  strumenti  più  nobili 
dell'umano  organismo.  La  inspirazione  non  cercan  nei  libri,  né  fanno 
archeologia  poetica,  né  scambiano  la  poesia  con  l'erudizione.  Non 
leggono,  prima  di  porsi  all'opera,  l'ultimo  bollettino  dell'umor  del 
pubblico..  Non  si  pongono  al  séguito  di  nessuno;  e  sanno  esser 
f  nuovi  senza  dar  nello  strano,  moderni  senza  dar  nel  volgare.  E 
sanno  esser  semplici.  Pel  vaniloquio  canoro,  per  la  preziosità  fem- 
miniera,  nutrono  un  tranquillo  disprezzo.  Fanno  poesia  con  la  parte 
più  sostanziale  e  più  viva  delle  anime  loro,  e  i  difetti  che  hanno  sono 
loro  difetti,  non  già  di  una  scuola,  o  di  un  gregge. 

Riusciranno  a  farsi  largo  in  tanta  ressa?  a  farsi  ascoltare  fra 
tanto  vocìo?  Lo  desidero  più  assai  che  non  lo  speri.  Essi  nonpajono 
ricordarsi  di  quel  saggio  avvertimento,  che  per  farsi  esaltare  bisogna 
esaltarsi  ;  per  essere  giudicati  eccellenti,  gridare,  senza  mai  stancarsi, 
e  ad  ogni  canto  di  via,  la  propria  eccellenza. 

Essi  sono,  per  loro  sventura,  molto  poeti  e  niente  ciarlatani. 

Arturo  Graf. 
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Da  documenti  inediti  bolognesi 


I. 

Una  delle  più  copiose  e  più  pregevoli  serie  di  documenti  che  si 
conservino  a  Bologna  è  senza  dubbio  quella  dei  Memoriali,  ben  nota 
ai  dotti,  specialmente  per  quello  che  già  ne  dissero  e  ne  trassero  due 
insigni,  quali  Giosuè  Carducci  e  Giovanni  Gozzadini  (1).  Nondimeno, 
gioverà  qui  ricordare  che  F  ufficio  così  detto  dei  Memoriali,  istituito 
in  Bologna  fino  dal  1265,  sotto  il  governo  di  que'  due  celebri  Frati 
Gaudenti  che  Dante  collocò  fra  i  dannati,  ebbe  la  particolar  cura  di 
far  registrare  (per  il  solito  in  compendio,  talora  integralmente)  tutti  i 
contratti  che  si  venivano  facendo  in  città  o  nel  contado:  e  ciò  natu- 
ralmente a  fine  di  assicurare  le  parti  contraenti  da  quelle  distruzioni, 
frodi  o  falsità  che  per  T innanzi  erano  state  molto  frequenti.  Pensi 
dunque  ognuno  ciò  che  può  contenere  una  raccolta  siffatta,  che  va 
dal  1265  al  1436  (quasi  senza  interruzioni  fino  a  tutto  il  secolo  xiv), 
e  che  si  compone  di  oltre  trecento  volumi,  generalmente  di  massimo 
formato. 

È  quello  un  campo  aperto  a  infinite  investigazioni;  esplorato  ed 
esplorabile  non  già  soltanto  per  le  vicende  di  una  città  qual  fu  ed  è 
Bologna  -  sì  privilegiata  anche  per  la  stessa  postura  sua  -  o  per  quelle 
del  celeberrimo  Studio,  che  richiamò  scolari  da  tante  parti  d'Europa; 
perchè  la  materia  è  tale,  cosi  varia  e  -  benché  molto  condensata- così 
abbondante,  quale  potrebbe  esser  quella  di  un  vero  e  proprio  archivio 
notarile  del  tempo. 

E  qui,  per  tacer  d'altro,  ossia  per  venire  un  po'  più  presto  al  mio 
argomento,  dirò  di  una  cosa  che  io  stesso  osservai,  or  sono  molti  anni, 
e,  come  toscano,  con  un  certo  naturale  interesse  e  compiacimento  :  cioè 
che,  massime  sullo  scorcio  del  secolo  xm  e  pel  primo  decennio  del  xiv, 
uomini  e  cose  di  Firenze,  di  Prato,  di  Pistoia  e  di  Lucca,  ma  di  Firenze 
specialmente,  sono  in  quelle  pagine  ricordati  con  tal  frequenza  che 
quasi  ci  si  chiede  se  l'Appennino  non  sia  un  ostacolo  venuto  su  dopo, 
o  si  varcasse  allora  con  quella  comodità  che  abbiamo  al  dì  d'oggi  (2). 

(1)  Carducci,  Intorno  ad  alcune  rime  dei  sec.  XIII  e  XI V,  ritrovate  nei  Me- 
moriali, ecc.  (Bologna,  1876);  Gozzadini,  Delle  torri  gentilizie  di  Bologna,  ecc. 
(Bologna,  1880).  -  L'intiera  raccolta  dei  Memoriali  passò  nel  1880  dall'Archivio 
Notarile  a  quello  di  Stato. 

{2)  Naturalmente,  s'io  penso  e  dico  così,  è  anche  perchè  gl'immigrati  mode- 
nesi, ferraresi  e  d'altro  vicine  città  appaiono  di  gran  lunga  meno  numerosi,  co- 
munque ciò  abbia  a  spiegarsi. 
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A  parte  i  cognomi  comunque  celebri,  que'  nomi  di  Corso,  di  Lapo, 
di  Giunta,  di  Guidalotto,  di  Bindolai  Geri,  d' Albizzo  e  simili,  cosi  ge- 
niali e  di  così  schietta  impronta  paesana,  vi  ricorrono  tanto  spesso  da 
far  pensare  che  «  tra  Savena  e  Reno»,  nella  vetusta  città,  e  soprattutto 
nelle  vicinanze  di  Porta  Ravegnana  e  di  Santo  Stefano,  il  parlar  fio- 
rentino fosse  stato,  una  volta,  il  più  sentito  dopo  il  bolognese,  e  che 
restassero  così  di  non  poco  alleviati  gli  accessi  nostalgici  di  quanti  giun- 
gevano dalle  ridenti  sponde  d'Arno.  Vero  è  che,  come  molti  venivano 
a  riparare  e  a  stabilirsi  per  ragion  politica  a  Bologna  più  volentieri 
che  altrove,  per  questa  stessa  ragione  altri  molti  dovettero,  in  più  occa- 
sioni, allontanarsene:  il  che  si  vide  specialmente  nel  1306,  quando  i 
profughi  Bianchi,  riparativi  in  seguito  alla  famosa  cacciata,  si  trova- 
rono compresi  nel  bando  generale  dato  ai  forestieri;  ma  è  da  avver- 
tire che  questo  aveva  ben  risparmiato  gli  scolari  e  i  mercanti  (1),  onde 
è  da  credere  che  resodo  non  fosse  stato,  numericamente,  molto  rile- 
vante. D'altra  parte,  sta  il  fatto  del  grande  incremento  che,  durante 
l'accennato  periodo  di  tempo,  ebbe  in  Bologna  quel  sodalizio  che,  co- 
stituitosi sino  dalla  prima  metà  del  Dugento,  si  chiamò  Società  dei  Toschi, 
e  che  accolse  anche  molti  non  nativi  di  Toscana,  ma  in  cui  i  Fioren- 
tini furono,  per  molti  e  molti  anni  di  seguito,  magna,  anzi  maxima 
pars.  La  più  antica  matricola  dei   Toschi  (1248)  comincia  proprio  col 
nome  di  un  insigne  fiorentino,  «  Accursius  dottor  legum  »;  mentre 
un'altra,  del  1323.  ricca  di  pregevoli  miniature,  reca  sulla  tavoletta  che 
serve  di  coperta  anteriore  il  giglio  rosso  in  campo  bianco  -  quello 
stesso  che  sta  sulla  fronte  di  Palazzo  Vecchio  e  a  pie  del  bellissimo  fra 
i  campanili  -  e,  dentro,  tali  nomi  e  tanti,  che  veramente  giustificano 
l'uso  di  questa  insegna  gloriosa. 

# 
#  « 

Tutto  ciò  fece  nascere  in  me  la  voglia,  or  non  è  molto,  di  veder 
bene  se  Dante,  se  il  nome  grandissimo  di  lui,  presente  o  no  in  Bologna, 
fosse  mai  uscito  dalla  penna  di  alcuno  di  que'  notai  che  giorno  per 
giorno  ne  scrivevano  a  centinaia,  sedendo  all'ufficio  dei  Memoriali.  Dico 
il  nome  (e  non  sarebbe  stato  poco!),  il  nome  solo;  una  qualsiasi  men- 
zione di  lui,  o  come  testimone  ad  un  atto  anche  de'  più  comuni,  o 
magari  in  qualche  modo  ricordato  come  dimorante  altrove.  Sperare  di 
trovar  qualche  cosa  di  relativo  a  lui  come  parte  contraente,  non  po- 
tevo: che  già  troppi,  e  da  troppo  tempo,  avevano  sfogliato,  visto  e 
rivisto  quelle  e  molte  altre  pagine,  ma  quelle  specialmente  ;  e  ben  me 
lo  dicevano  anche  certi  segni,  anzi  sottolineature  fatti  a  nomi  come 
quelli  di  Taddeo  d'Alderotto,  di  Venetico  Cacciato  emici,  dei  Conti  di 
Mangona,  ecc.  Nondimeno,  io  cercai:  cercai,  dapprima,  nei  registri 
scritti  in  quegli  anni  (fra  il  1285  e  il  1287.  e  fra  il  1302  e  il  1307)  in 
cui  può  giudicarsi  più  probabile  un  soggiorno,  una  sosta  di  Dante  in 
Bologna,  in  questa  città  ch'egli  mostrò  avere  sì  intimamente  cono- 
sciuta. Ma  fu  invano.  Mi  restava  però  qualche  speranza  di  vederlo  men- 
zionato come  lontano  ;  massime  dacché  nel  testamento  di  un  esule  fio- 

(1)  Cfr.  la  bon  nota  e  importantissima  pubblicazione  del  eh.  dott.  E.  Orioli, 
Documenti  bolognesi  sulla  fazione  dei  Bianchi  (Bologna,  1898);  i  quali  documenti 
sono  tratti  appunto  dai  Memoriali. 
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rentino  (1),  registrato  sotto  la  data  del  20  agosto  1313,  trovai  un  legato 
di  sessanta  lire  di  bolognini  a  favore  di  Dino  Compagni  e  di  Guido 
suo  fratello. 

Dino,  e  non  Dante  1  Arrivargli  così  vicino,  e  non  trovarlo,  mi  parve 
?era  disdetta.  E  mi  sentii  poi  presto  sfiduciato  :  perchè,  più  andavo 
cercando  e  sfogliando,  e  più  mi  persuadevo  (quel  Dino  poteva  esser 
rimasto,  per  caso,  inosservato,  se  pur  non  fu  preso  per  un  omonimo) 
die,  fra  il  1285  e  il  1321,  veri  occhi  d'Argo  (2)  dovevano  aver  tutto 
osservato,  tutto  letto  minutamente  in  quelle  pagine.  E  venni,  così,  in 
questa  quasi  convinzione  :  che  memorie  di  Dante  vivo  (memorie  dirette, 
intendo)  potranno,  un  giorno  o  l'altro,  ben  trovarsi  in  documenti  bo- 
lognesi, ma  non  nella  serie  dei  Memoriali. 

Di  Dante  vivo;  perchè,  nel  ristare  da  tali  indagini,  io  ebbi  come 
un  presentimento  che  (anche  astraendo  dai  figli  suoi)  di  Dante  morto 
avrei  potuto  trovare  un  quid,  qualche  memoria  abbastanza  antica,  cioè 
non  di  troppo  posteriore  al  1321  ;  massime  per  essermi  accorto  che, 
appunto  dal  1321  in  avanti,  cominciavano  a  diradare  quei  segni  che 
ho  detto,  apposti  a  nomi  illustri,  a  documenti  comunque  notevoli.  E 
difatti,  in  questo  modo,  cioè  inoltratomi  per  quest'altra  via  men  bat- 
tuta, io  non  tardai  a  trovar  qualche  cosa  di  nuovo.  E,  per  finirla 
ormai  co'  preamboli,  dirò  intanto  che  le  novità  da  me  rinvenute  son 
due.  L'una,  la  più  antica,  non  può  propriamente  considerarsi  come 
un  documento  dantesco,  perchè  del  Poeta  non  vi  è  menzione,  sibbene 
un  presumibile  segno  di  omaggio  reso  alla  sua  memoria;  e  perchè 
insomma  è  cosa  tale  da  non  dar  luogo  che  a  una  congettura,  tuttoché 
facile  e,  panni,  anche  assai  ragionevole.  L'altra  novità,  invece,  con- 
siste in  un  vero  e  proprio  documento,  che  reca  un  modesto  ma  posi- 
tivo contributo  agli  studi  danteschi.  E  poiché  non  è  qui  necessario 
seguir  l'ordine  di  tempo,  anzi  giova  piuttosto  far  altrimenti,  comin- 
cerò dalla  parte  positiva,  per  passare  poi  senz'altro  a  quella  conget- 
turale, richiedente  un  men  breve  discorso,  ma  -  per  compenso  -  forse 
meno  tedioso  per  quella  parte  di  lettori  di  questa  Rivista  che  di  cose 
d'archivio  non  sogliono  troppo  occuparsi.  -  Dulcis  in  fundo;  se  pure 
l'amaro  non  verrà  poi  a  me  da  critici  più  o  meno  benigni! 


IL 

Il  6  maggio  1325,  all'ufficio  dei  Memoriali,  e  precisamente  dinanzi 
al  notaio  Bartolommeo  Tettacapre,  fu  denunziato  un  contratto  fattosi 
in  Bologna  il  giorno  precedente,  che  si  può  così  riassumere: 

Antonio,  figlio  del  quondam  Liculfo,  padovano,  speziale,  della 
contrada  di  San  Clemente,  come  procuratore  di  Mezzoconte  del  quondam 
Ezzelino  da  Este,  parimente  padovano  e  della  stessa  contrada,  dichiara 

(1)  Berto  del  quondam  Benne  da  Firenze,  Del  popolo  di  San  Frediano,  abi- 
tante in  Bologna  presso  la  chiesa  di  S.  Maria  di  Porta  Bavegnana.  -  L'atto  è 
riferito  integralmente  nel  Liber  Memorialium  del  not.  Bettino  di  Conte  da  Cavagli 
(carte  14  t.)  Non  fu  discaro  aver  notizia  di  questo  qualsiasi  documento  all'il- 
lustre e  benemerito  rivenjdicatore  della  gloria  di  Dino,  Isidoro  Del  Lungo,  che, 
com'egli  stesso  mi  scrisse,  volle  tosto  postillarne  il  secondo  volume  della  poderosa 
sua  opera. 

2)  Quelli  specialmente  dell'avvocato  Angelo  Gualandi,  erudito  bolognese, 
infaticabile  rovistatore  di  archivi,  morto  tre  anni  or  sono. 
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aver  ricevuto  da  Carlo  figlio  di  Lapo,  fiorentino,  abitante  in  Bologna 
nella  parrocchia  di  Santa  Maria  di  Porta  Ravennana,  socio  e  rappre- 
sentante della  Compagnia  degli  Scali  di  Firenze  (1),  vari  oggetti  par- 
ticolarmente enumerati  nell'atto  stesso  :  suppellettili  domestiche,  vesti, 
cinture  e  fibbie  con  perle,  anelli  d'argento  dorato  con  pietre  preziose, 
una  mitra  con  pietre  e  perle,  e  diversi  libri.  Dei  quali  oggetti  il  me- 
desimo Mezzoconte  aveva  in  tempo  anteriore  (non  determinato)  fatto 
deposito  presso  Lapo  di  Betto  da  Firenze,  altro  membro  e  rappresen- 
tante della  detta  Compagnia,  perchè  li  custodisse  presso  il  Banco  di 
questa  in  Bologna. 

Premettendo  ora  che  fra  i  libri  era  compreso  l'Inferno  di  Dante, 
verrò  subito  a  soddisfare  a  una  domanda  che  già  sento  indirizzarmi: 
chi  era  mai  questo  Mezzoconte  da  Este,  che  aveva  fatto  sì  cospicuo  e 
prezioso  deposito? 

Egli  non  era  un  estense,  cioè  un  rampollo  di  quella  antichissima 
schiatta  principesca  che  nel  Poema  sacro  non  ebbe  precisamente  un 
posto  d'onore.  Era  bensì  oriundo  di  Este,  ma  apparteneva  alla  nobile 
famiglia  padovana  dei  Mezzoconti,  da  gran  tempo  cessata;  e  due  do- 
cumenti degli  anni  1314  e  1315  attestano  che  egli  copriva  allora,  in 
Padova  stessa,  l'ufficio  di  giudice  del  Comune  sopra  i  beni  dei  ribelli. 
Questo  però  è  tutto  ciò  che  di  lui  posso  dire  in  modo  positivo  (2). 

La  sua  qualità  di  giudice  mi  riconduce  ora  a  quei  libri,  che  in 
tal  caso  potevano  ben  dirsi,  per  la  più  parte,  «ferri  del  mestiere»: 
il  Digesto  vecchio,  il  cosiddetto  Volume,  la  Somma  di  Aeeone,  i  Pro- 
verbi di  Salomone,  il  De  regimine  principum  (di  San  Tommaso  o  di 
Egidio  Romano),  il  De  re  militari  di  Vegezio,  il  Libro  (dei  miracoli) 
di  Gualberto  monaco,  e  il  Salterio  o  libro  de'  salmi.  -  Il  documento 
nota,  per  alcuni,  anche  la  legatura  o  coperta  :  il  Volume  in  tavolette 
bianche,  il  Digesto  in  tavolette  coperte  di  cuoio,  la  Somma  di  Azsone 
in  cuoio,  ecc.  E  l'unica  opera  poetica,  collocata  nella  enumerazione 
al  sesto  posto,  è  semplicemente  e  testualmente  così  descritta:  «  unum 
librum  vocatum  linferno  de  Danti,  cum  assidibus  albis  ». 

Gran  peccato  che  questo  breve  e  abbreviato  inventario  non  indichi 
i  prezzi  di  stima!  Sapere  quanto  valore  si  desse  nel  1345  a  un  libro 
come  questo  di  Dante  sarebbe  stato  di  somma  importanza.  E  peccato 
anche  che  il  documento  non  ci  dica  nulla  sulla  vera  appartenenza  e 
provenienza  di  quegli  oggetti,  né  per  quanto  tempo  fosser  rimasti  in 
deposito  presso  il  Banco  degli  Scali  in  Bologna. 

Considerato  però  che  quel  Mezzoconte  teneva  o  aveva  tenuto  in 
Padova  un  ufficio  che  si  occupava  di  beni  dei  ribelli,  è  lecito  credere 
che  tanto  i  libri  quanto  gli  altri  oggetti  fossero  -  tutti  o  in  parte  - 
roba  sequestrata,  ossia  confiscata  a  una  o  più  persone,  poi  venduta 
all'incanto  in  Padova  stessa;  dove  probabilmente  lo  stesso  Mezzoconte, 
giacché  gliene  dava  ben  agio  la  sua  qualità,  acquistò  e  tenne  per  se 

(1)  Non  solo  la  Compagnia  mercantile,  ma  anche  la  famiglia  stessa  degli 
Scali  ebbe  suoi  membri  a  Bologna,  almeno  fino  dal  126 1.  Giacomo  degli  Scali 
con  Spina  suo  figliuolo  furono  allora  aggregati  alla  Società  dei  Toschi. 

(2)  Restano  invece  non  scarse  memorie  di  un  suo  figliuolo,  Giovanni  Pari- 
sino,  consigliere  e  buon  soldato  dei  Signori  da  Carrara,  ed  alcune  sa  di  un 
altro  Mezzoconte  (figlio  di  Ottonello  ,  giudice  e  professor  di  leggi  ;  i  quali  fiori- 
rono ambedue  nel  Trecento.  -  Tutte  queste  notizie,  cortesemente  fornitemi  dalla 
Direzione  del  Museo  Civico  di  Padova,  si  trovano  nei  Monumenti  della  Univer* 
sita  di  Padova,  editi  da  A.  Gloria  (Venezia,  1888;,  passim. 
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quanto  più  gli  piacque.  Ma,  particolarmente  per  ciò  che  riguarda 
l'opera  dantesca,  neppure  è  fuor  del  verosimile  che  essa  fosse  una 
copia  di  mano  bolognese,  e  che  proprio  in  Bologna  l'avesse  costui 
acquistata  poco  prima  di  fare  il  deposito  collettivo;  se  pure  non  è 
piuttosto  da  credere  che  in  mani  padovane  fosse  passata  durante  il 
primo  semestre  del  1322,  quando  Niccolò  da  Carrara  tenne  in  Bologna 
stessa  l'ufficio  di  Podestà,  coadiuvato  da  non  meno  di  cinque  suoi 
concittadini  (1). 

*  * 

Se  e  come  poi  il  nuovo  documento  padovano-bolognese  stia  a  so- 
stegno di  questa  o  quella  fra  le  tesi  che  anche  ultimamente  si  sono 
discusse  intorno  al  licenziamento,  alla  diffusione  delle  cantiche  della 
Divina  Commedia,  giudicheranno  i  più  versati  in  materia.  Io  dirò  solo 
che,  a  mio  avviso,  quel  «  linferno  de  Danti  »  si  può  spiegare  in  due 
modi,  ossia  dà  luogo  a  queste  due  diverse  induzioni: 

Prima:  che  siccome  gli  antichi  codici  manoscritti,  al  pari  degli 
incunaboli,  non  avevano  frontispizio,  così  il  primo  compilatore  dell'in- 
ventario (quello  riportato  poi,  testualmente  o  no,  nel  contratto)  avesse 
osservato  soltanto  il  principio;  ma  che  il  libro  contenesse  V Infèrno 
e  il  Purgatorio  insieme,  se  non  anche  il  Paradiso,  che,  come  si  sa, 
venne  fuori  alquanto  più  tardi. 

Seconda:  che  propriamente  «  linferno  de  Danti  »  si  leggesse  o  sulla 
tavoletta  anteriore,  o  sulla  guardia,  o  sulla  prima  pagina,  e  che  questo 
titolo  fosse  pienamente  giustificato  dal  contenuto:  cioè  che  il  libro 
non  fosse  altro  che  l'Inferno,  con  chiose  o  senza. 

Comunque  sia,  per  quanto  questo  documento  non  dica  tutto  quello 
che  sarebbe  stato  desiderabile,  nessuno  potrà  negargli  importanza  : 
non  foss'altro  per  ciò,  che  -  appunto  come  documento  d'archivio  - 
fra  quelli  di  data  certa,  recanti  menzione  della  Divina  Commedia,  è 
senza  dubbio  il  più  antico  sinora  rinvenutosi.  Infatti,  a  tutt'oggi  non 
se  ne  conosceva  alcuno  anteriore  al  1367,  ch'è  la  data  di  un  atto  del 
Re  Federico  III  di  Sicilia,  a  prova  della  fattagli  riconsegna  di  vari 
oggetti  di  valore,  fra  cui  «  unum  librum  dictum  lu  Dante,  quod  dicitur 
de  Inferno  »  (2).  Poi  si  passerebbe  addirittura  al  secolo  xv,  cioè  a  una 
denunzia  catastale  pistoiese  del  1415,  che  ricorda  «  uno  Dante  »  (3). 

E  lasciando  ora,  su  questo  proposito,  ogni  commento  maggiore  e 
migliore  a  chi  fa  vita,  non  d'archivio,  come  me,  ma  di  biblioteca  o  di 
scuola,  passerò  all'altra  novità,  che,  come  ho  già  detto,  non  permette 
di  ragionarvi  sopra  e  concludere  in  modo  propriamente  positivo.  Di- 
ranno poi  i  critici  s'io  sia  stato  tratto  in  inganno  da  certe  apparenze, 
anzi  sembianze  e  circostanze  singolarissime.  Né  il  dire  «  sembianze  >► 
è  fuor  di  luogo,  perchè  le  restanti  pagine  non  hanno  ragion  d'essere 
che  da  due  immagini,  e  perchè  con  quel  che  segue  io  non  faccio  che 
incoare,  mettere  sul  tappeto  una  quistione  d'iconografia  dante^a. 

(1)  Botando  da  Piazzola,  vicario  ;  Pietro  da  Campagnola,  Buggero  da  Teolo, 
Francesco  Lio  e  Malpiglio  da  Padova,  giudici. 

(2)  Questo  documento  fu  edito  per  la  prima  volta  dallo  Schiavo  nelle 
Memorie  per  servire  alla  storia  letteraria  di  Sicilia  (voi.  I,  pag.  24,  Palermo,  1756) 
Altri  poi  lo  ristamparono,  e,  per  nltimo,  il  Katoli  nell'Archivio  storico  siciliano, 
nuova  serie,  XVIII,  pag.  392. 

(3)  Cfr.   Bullettino  della  Società  Dantesca  italiana,  nuova  serie,  I,  pag.  24 
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Se  non  fuor  di  luogo,  improprio  potrà  bensì  parere  il  titolo  ch'io 
ho  dato  a  questo  scritto,  appunto  perchè  da  me  stesso  il  lettore  è  già 
prevenuto  che  questa  seconda  parte  è,  in  sostanza,  congetturale.  Ma 
respice  finem;  prima  di  giudicare  del  titolo,  voglia  egli,  di  grazia, 
sentire  le  mie  ultime  deduzioni. 


IH. 

Simili  in  ciò  agli  antichi  mercanti  fiorentini,  che  «  nei  lor  qua- 
derni di  conti  interponevano  più  d'una  volta  alle  partite  del  dare  e 
avere  il  ricordo  di  una  rivoluzione  civile  o  una  terzina  di  Dante...,  i 
notai  di  Bologna  alleviavano  la  noia  della  compilazione  trascrivendo 
sui  fogli  solenni  dei  Memoriali  latini  una  canzone  o  un  sonetto  o  un 
serventese...  »  -Così  il  Carducci,  non  senza  ricordare  come  quegli  stessi 
notai  fossero  non  di  rado  autori  di  tali  poetici  componimenti. 

Ma,  nelle  saltuarie  riviste  date  a  quei  grossi  volumi,  io  potei  osser- 
vare anche  questo  :  che  taluni  notai  -  oltre  che  buoni  verseggiatori  - 
furono  non  disprezzabili  disegnatori.  Proprio  così:  nei  loro  ritagli  di 
tempo  (cosa,  del  resto,  delle  più  umane,  e  tutt' altro  che  inusitata 
anche  oggigiorno)  si  divertivano  a  fare,  su  quei  «  fogli  solenni  »,  non 
soltanto  delle  fioriture  alle  lettere  iniziali,  ma  anche  qualche  più  o 
men  bella  figurina,  o  -  per  dirla  con  un  neologismo  ormai  consacrato 
dall'uso  -  qualche  innocente  pupazzetto.  Ed  eccone  qui  un  saggio  (1), 
che  è  del  1324,f]e£che  mi  è  parso  non  indegno  di  TosservazioneJ[e  di 
riproduzione. 


Figurine  disegnate  in  un  registro  del  1824. 

(Archivio  di  8tato  di  Bologna). 

Che  fanno,  di  che  ragionano  tutti  questi  messeri  e  madonne?  Lo 
dica  chi  vuole  o  crede  indovinarlo;  che  son  ben  altre  le  figure  su  cui 
debbo  intrattenere  i  lettori.  Torno  dunque  subito  all'argomento. 

(1)  Sta  in  principio  (e  precisamente  fra  l'intitolazione  e  il  testo)  del  registro 
di  Petrizzolo  di  Bettino  Orefice,  notaio  ai  Memoriali  nel  primo  semestre  del  1324. 
Le  figure  non  hanno  certamente  alcuna  relazione  col  .testo  medesimo. 
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«  * 


Fra  i  notai  bolognesi  che  -  con  Rolandino  Passeggeri,  Matteo  Grif- 
foni ed  altri  -  salirono  in  gran  fama,  va  ben  compreso  Bonagrazia 
Bara  bagli  oli,  chiamato  più  comunemente  Ser  Graeiolo,  umanista  e 
poeta  (1);  il  quale  fra  gl'interpreti  della  Divina  Commedia  fu,  se  non 
primo,  certamente  de'  primissimi,  come  quello  che,  ad  ogni  modo, 
non  potè  essere  in  ciò  preceduto  se  non  da  Guido  da  Pisa  o  da  Iacopo 
di  Dante.  E  s'io  ricordo  qui  il  Bambaglioli,  egli  è  appunto  perchè  fu 
suo  omonimo  parente  -  oltre  che  compagno  in  professione—  quel  figu- 
rista di  cui  son  per  dire,  cioè  Uguccione,  che  stette  all'ufficio  dei  Me- 
mortali  nel  primo  semestre  del  1323.  Quale  parentela  e  quali  altri 
intimi  rapporti  fossero  corsi  fra  di  essi,  mostrerò  più  avanti.  Ora  im- 
porta dir  subito  che  nel  registro  sul  quale, 
■  adempiendo  al  suo  ufficio,  egli  scrisse, 

*  e  precisamente  sulla  prima  carta  del  se- 

*fc  condo  quaderno,  nel  margine  superiore 

^  di  sinistra,  e   in  pari  proporzioni,   sta 

questa  figura  che,  a  prima  vista,  fece  e 
fa  esclamare,  non  dirò  a  me,  .ma  a  tanti 
e  tanti  (ben  inteso,  non  prevenuti  in  alcun 
modo):  «  Curiosa!  par  Dante  ». 

Pare:  questo  è  innegabile.  Vediamo 

ora  se  e  come  possa  essere  Dante;  o,  per 

b  dir  meglio,  quante  e  quali  ragioni  vi  siano 

per  credere  che  qui  abbiasi  voluto  rap- 
ito! Registro  presentare   lui,  non   già  darne   un   mi- 
di Uguccione  Bambaglioli.         nuscolo  ritratto.   Intendiamoci  bene  sin 

(O  quaderno,  m^gine  mprtow  ri  nitro).  d'OTO.    COSÌ     Ì    Crìtici     pOSSOUO    ben    fare    a 

meno  di  obbiettarmi  -  ora  o  dopo  -  che 
il  naso  non*  è  aquilino,  che  il  mento  ro- 
tondeggia troppo,  che  quell'abito,  quel 
cappuccio,  quelle  bandelle  si  vedevano 
a  que'  tempi  indosso  a  cento  e  mille,  ecc. 
Non  con  argomentare  in  tal  modo,  non 
hoc  ictu,  si  potrà  far  andare  in  conquasso 
il  mio  piccolo  castello  congetturale. 

Ma  andiamo  avanti.  -  Sullo  stesso 
registro,  dalla  parte  opposta  a  quella  ove 
vedesi  la  figura  inginocchiata,  cioè  nel 
margine  superiore  di  destra,  sta  que- 
st'altra, che  senz'alcun  dubbio  è  della 
stessa   mano,  benché   trattata  in   modo 

meno  franco  e  felice.  E  il  perchè  di  tale         niT)    (i_       -     , 
differenza,  e  qual  parte,  a  mio  vedere,  Dal  ^^àtetS         "* 

possa  rappresentare  questa   donna   che  mur^am  iuperiore  ^)e 

tiene,  anzi  porge  un  serto,  dirò  poi  a 

tempo  e  luogo  più  opportuno,  con  varie  altre  cose.  Non  ispiaccia 
intanto  al  lettore  osservare  la  duplice  tavola  fototipica  qui  annessa, 
nella  quale  è  riprodotto   (necessariamente  alquanto   rimpiccolito)  il 

(1)  Larghe  notizie  su  di  lui   raccolse   il   eh.  dott.  L  Frati   (Cfr.  Giornale 
Storico  della  Letteratura  Italiana,  voi.  xvu,  1891). 
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principio  della  pagina  figurala;  e  così,  spero,  non  avrà  difficoltà  a 
convenir  meco  in  questi  due  punti  essenziali: 

Primo  :  tanto  ciò  che  è  puro  disegno,  quanto  la  parte  scritta  sono 
opera  di  un  solo  individuo,  cioè  del  nostro  notaio.  Bisognerebbe  esser 
ciechi  o  quasi,  per  non  ammettere,  ad  esempio,  che  quella  specie  di 
paraffa  a  punta  fiorita,  portata  sin  a  toccare  la  figura  di  sinistra,  sia 
della  stessa  mano  che  vergò  e  delineò  tutto  il  resto.  La  maniera  è 
proprio  una  sola  (1). 

Secondo:  il  nostro  notaio  non  solo  disegnava  con  qualche  garbo, 
ma  era  altresi  (cosa  qui  di  gran  peso)  buon  calligrafo  e  rubricatore, 
anzi  fors'anco  miniatore.  E  una  speciale  quanto  patente  prova  della 
sua  perizia  nel  rubricare  ci  vien  data  da  quelle  segnature  1  Q,  II  Q, 
(primus  quaternu8,  secundus  quaternus),  che  stanno  nei  margini  su- 
periori,  e  che  nell'originale  sono  in  rosso  e  in  azzurro  alternati. 

Quasi  anzi  si  direbbe  che  queir  Ug.  e  quel  B.  (leggasi  «  Ugucio  Barn- 
bagliolu8  »),  collocati  lassù  nei  due  angoli  della  pagina  illustrata  (di 
questa,  notisi  bene,  e  non  d'altre),  stiano  ad  affermare  la  paternità 
d'ogni  cosa,  cornea  dire:  egomet  feci;  io,  Uguccione  Barn  bagli  oli,  qui 
scrissi,  disegnai,  rubricai  nel  giorno  tale. 

* 
*  * 

Tenendo  ora  bene  in  mente  questa  versatilità  (non  rara,  del  resto, 
nei  notai  di  quel  tempo),  ma  specialmente  le  non  comunissime  qualità 
di  calligrafo  e  di  nibricatore  ;  vediamo  un  poco  quali  e  quanti  punti 
di  contatto  si  riscontrino  fra  questo  e  l'altro  Bambaglioli,  l'illustre. 

I  ptmti  son  parecchi;  il  contatto  può  ben  credersi  fosse  stato  natu- 
ralmente, e  spesso,  anche  materiale.  Erano  notai  ambidue,  e  parenti  : 
questo  già  sappiamo,  e  non  è  poco;  e  per  spiegare  qui  come  stesse  la 
parentela,  basterà  dire  che  un  Lambertino,  bisavo  di  Uguccione^  fu  fra- 
tello di  un  Cinico  Bambaglioli,  avo  di  Graziolo  (2).  Essi  rappresenta- 
vano dunque  due  generazioni  non  parallele;  ma  la  differenza  di  età  fra 
l'uno  e  l'altro  non  dovette  esser  molta,  visto  che  Graziolo  fu  creato 
notaio  soltanto  otto  anni  prima  di  Uguccione  (3),  e  che  -  per  tacer 
d'altro  -  la  Società  militare  detta  dei  Leoni  li  ebbe  ambidue  fra'  suoi 
membri  nello  stesso  anno  (1318),  anzi  molto  probabilmente  nello  stesso 
giorno  e  momento  (4),  ciò  che  dà  buon  segno  di  una  quasi  pari  gio- 
vinezza. Dipiù,  è  da  ritenere,  benché  non  resti  particolarmente  provato, 
che  essi  fossero  nati  -quasi  sotto  un  medesimo  tetto  -  nelle  case  dei 
Bambaglioli  situate  in  vicinanza  delle  chiese  di  San  Francesco  e  di 
Sant'Isaia,  e  precisamente  in  una  breve  strada  che  non  molto  tempo 

(1)  È  da  notare  che,  mentre  -  nella  pagina  di  cui  qui  discorro  -  soltanto  nella 
prima  riga  del  testo  si  vedono  alcune  iniziali  fiorite,  nelle*  prime  pagine  del 
registro  medesimo  sono  assai  più  frequenti  ed  anche  più  eleganti. 

(2j  In  quanto  a  genealogia,  cadde  in  un  facile  equivoco  U  dott.  Frati  (op. 
cit.,  pag.  371):  egli  oonfuse  Uguccione  (di  Amico),  zio  di  Graziolo,  con  un  Uguc- 
cione (di  Lambertino)  ohe  fu  avo  del  nostro  Uguccione 

(3)  La  creazione  dell'uno  avvenne  il  10  luglio  del  1811,  e  quella  dell'altro 
il  10  ottobre  1319,  come  si  rileva  dalle  speciali  Matricole  appartenenti  all'Archivio 
di  Stato  in  Bologna. 

(4)  Archivio  detto:  Matricole  delle  Società  d'Armi,  -  In  queste,  sotto  la  pura 
e  semplice  data  del  1318  (e  di  uno  stesso  carattere,  anzi  anche  dello  stesso  in- 
chiostro), sta  scritta  una  lista  di  nomi,  fra  i  quali  quello  di  Uguccione  s'incontra 
per  primo,  e,  dopo  altri  soli  quattro,  vien  quello  di  Qrasiolo. 
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fa  si  chiamava  ancora  (oggi  non  più,  ma  è  sperabile  si  voglia  in  ciò 
tornarff  all'antico),  in  una  strada,  dicevo,  che  si  chiamò  «  Borgo  dei 
Bambaglioli  >  (1).  Ma  questo  almeno  è  certo,  che  Uguccione  e  Graziolo 
sono  notati  come  appartenenti  alla  parrocchia  di  Sant'Isaia  negli  atti 
della  loro  rispettiva  creazione  a  notaio  e  in  altri  molti. 

Come  fratelli  d'arme,  così  furono  naturalmente  anche  correligio- 
nari politici,  sempre.  Eia  politica  li  aveva  riuniti,  accomunati  già  nel 
maggio  del  1313,  quando  essi  si  trovarono  nel  novero  di  quei  molti 
eletti  cittadini  bolognesi  citati  da  Arrigo  VII  Imperatore  quali  suoi 
nemici,  cioè  come  istigatori  di  parecchie  città  contro  di  lui,  e  special- 
mente come  ausiliari  dei  Fiorentini  (2).  Uguccione  volle  poi  proprio  osten- 
tare il  suo  guelfismo  nel  principio  del  suo  stesso  registro  del  1323,  che 
ba  dato  occasione  a  queste  mie  disadorne  parole  :  mentre  generalmente 
i  notai  dei  Memoriali  intitolavano  in  modo  molto  spiccio,  tranquillo 
e  quasi  uniforme  le  loro  registrazioni,  questo  ci  volle  mettere  una  nota 
molto  vivace,  per  non  dir  feroce  addirittura  (3).  Nel  1325  egli  appar- 
tenne per  sei  mesi  al  Consiglio  del  Popolo  (4),  e  nell'ottobre  del  suc- 
cessivo anno  fu  degli  Anziani  (5)  ;  i  quali  stessi  onori,  fra  il  1321  e 
il  1326,  toccarono  pure  a  Graziolo  (6). 

Vennero  poi,  pei  Bambaglioli  tutti,  i  giorni  tristi;  i  giorni  in  cui 
essi  pagaron  cara,  con  persecuzioni  e  coll'esilio,  la  loro  fede  guelfa. 
Cacciato  nel  1334  da  Bologna  il  Cardinal  Legato  Bertrando  del  Poggetto, 
furono  banditi  più  di  millecinquecento  cittadini,  fra  cui  Graziolo  stesso 
con  tutti  i  suoi  (7).  Non  so  però  dire  se  Uguccione  fosse  veramente 
compreso  nel  bando,  perchè  le  memorie  che  su  di  lui  ho  raccolte  non 
vanno  oltre  il  1325  ;  e  forse  a  tempo  di  quella  cacciata  egli  non  era  più 
tra'  vivi. 


{1)  Degno  qui  di  menzione  è  un  atto  registratosi  1*11  ottobre  1320,  fatto  sotto 
il  portico  di  Bambagliolo  (il  padre  di  Graziolo),  al  quale  presero  parte:  come 
notaio  rogante  Francesco  (fratello),  come  testimoni  Amico  (avo),  Pietro  (fratello 
di  Uguccione)  è  Bambagliolo  suddetto  (Memoriale  del  not.  Santo  di  Ugolino,  a 
carte  23  r.).  -  Meno  singolare,  ma  pur  valevole  a  mostrare  come  questi  agnati 
facessero  vita  comune  o  quasi,  è  un  altro  atto,  dell' 11  aprile  1311,  fatto  sotto  il 
portico  di  Amico  suddetto,  contraente,  essendo  testimoni  Mattiolo  e  Lambertino, 
de'  quali  l'uno  fu  zio  paterno  di  Uguccione,  e  l'altro  parimente  zio  di  Graziolo 
(Memoriale  del  not.  Almerico  d'Orando,  a  carte  30  t.) 

(2)  Cfr.  Ghirardacci,  Historia  di  Bologna,  t.  I,  pag.  565.  Questo  massimo  sto- 
rico bolognese  ci  da  la  lunga  lista  dei  fulminati.  Graziolo  è  certamente  compreso 
nel  gruppo  di  e  Bambagliuolo  et  suoi  figliuoli  »  ;  Uguccione  in  quello  di  «  Masolino, 
//  figlinoli  et  fratelli  di  Luca  Bambagliuoli  ». 

i3)  «  In  nomine  Domini,  amen.  Ad  honorem  Dei  omnipotentis  et  beate  Marie..., 
ad  gaudi um  magnum  Partis  Guleffe  (aie)  ubilibet,  ad  mortem  et  exterminium 
omnium  inimicorum  -Comunis  et  populi  oivitatis  Bononie,  et  specialiter  illorum 
qui  Qibilini  vocabulo  nuncupantur  *. 

(4)  Archivio  detto:  Consiglio  del  Popolo  e  della  Massa  del  Popolo;  Elezioni, 
anno  1325. 

(5)  Cfr.  Ghirardacci,  op  cit.,  t.  II,  pag.  61  ;  Molinari,  Li  Consoli,  Anziani 
Consoli  della  città  di  Bologna  (Bologna,  1788),  pag.  130. 

(6,  Cfr  Frati,  op  cit.,  pag.  370;  Ghirardacci,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  54;  Moli- 
nari,  op.  cit,  pagg.  123,  135. 

(7)  Archivio  detto:  Liste  di  Banditi  del  1335  In  queste,  tanto  Graziolo  quanto 
Pietro  di  Luca  (fratello  di  Uguccione)  ed  altri  della  casata,  sono  ripetutamente 
nominati.  Vi  è  poi  questa  complessiva  annotazione:  Omnes  de  domo  de  Bumba- 
glolis. 
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*  * 


Lasciamo  ora,  per  un  momento,  i  confronti  fra  Graziolo  e  Uguc- 
cione,  e  torniamo  a  Dante  :  ossia,  vediamo  in  breve  qual  fosse  il  culto 
di  Dante  presso  i  Bolognesi,  a  lui  politicamente  sì  avversi,  nei  tempi  di 
cui  qui  ho  principalmente  discorso  :  panilo  ante  epaullopost  obilum  (1). 

Proprio  da  Bologna,  non  più  di  quattro  anni  innanzi  la  morte  di 
lui,  quando  già  V Inferno  e  il  Purgatorio  menava;  o  rumore,  Giovanni 
del  Virgilio,  bolognese,  gl'indirizzava  que'  due  notissimi  carmi  che  ben 
stanno  ad  attestare  quale  alto  concetto  si  aveva  di  lui  nella  dotta  città, 
e  quanto  fosse  sospirata  la  sua  venuta.  E  il  primo  di  que'  carmi  ha 
per  noi  la  massima  importanza,  perchè  non  solo  vi  è  per  Dante  l'in- 
vito, poi  ripetuto,  a  recarsi  a  Bologna,  ma  -  con  parole  che  mi  con- 
verrà riferire  testualmente  più  oltre  -  anche  la  promessa  di  presentarlo 
alle  scuole  coronato  d'alloro.  E  sempre  in  Bologna,  calde  ancora  le 
sacre  ceneri  di  lui,  il  16  novembre  del  1321,  lo  stesso  Giovanni  del  Vir- 
gilio, questo  suo  illustre  e  vivissimo  ammiratore  ed  amico,  per  decreto 
del  Comune  è  nominato  o  forse  confermato  (2)  lettore  nello  Studio, 
fiorente  allora  come  non  mai  e  quanto  altro  mai.  E  bolognese,  per 
nascita  come  per  dimora  e  per  studi,  al  pari  di  lui  e  di  Graziolo,  fu 
Iacopo  della  Lana,  il  cui  commento  alla  Commedia  si  dà  come  com- 
posto fra  il  1323  e  il  1328... 

Non  occorrerà,  parmi,  ricordare  altro  ai  lettori  perchè  qui  mi 
consentano  tutti  di  affermare  che,  se  non  la  prima,  Bologna  non  fu 
davvero  seconda  a  niun'altra  città  in  quel  fervore  di  glorificazione 
del  sommo  Poeta  che  si  fece  tanto  più  vivo  al  domani  della  morte 
di  lui.  E,  di  conseguenza,'  mi  si  lascierà,  credo,  almeno  opinare  che 
allora,  in  grazia  di  tali  circostanze,  e  specialmente  di  tali  glorificatori 
(proprio  allora  che,  come  ben  dice  il  Carducci  (3),  «  le  edizioni  le 
esposizioni  i  compendi  del  poema  si  moltiplicavano  come  d'opera  an- 
tica»), mi  si  concederà,  dico,  che,  in  quegli  anni,  a  Bologna,  gli 
stessi  copisti  e  i  legatori  di  libri,  o,  a  così  dire,  i  dantisti  manuali, 
avessero  un  lavoro  ben  intenso  per  sopperire  alle  richieste  provenienti 
da  ogni  parte.  Bologna  insomma  doveva  essere,  in  quegli  anni,  pei 
cultori  di  Dante  la  più  attiva  e  la  più  ricercata  fonte  editrice.  Ed  ecco 
perchè  io  espressi  già  il  dubbio  che  il  libro  compreso  nel  noto  inven- 
tario del  1325  potesse  piuttosto  essere  di  fattura  bolognese  che  pado- 
vana od  altra.  E  forse  il  nostro  oscuro  notaio  (dico  forse)  vi  entrò  per 
qualche  cosa  o  ne  seppe. 

(1)  Non  dico  così  perchè  manchino  buone  prove  per  tempi  anteriori.  Qui 
basti  osservare  che  sui  volumi  stessi  dei  Memoriali  (ed  è  ben  noto)  già  si  era 
danteggiato  sin  dal  secolo  precedente.  Infatti  nel  1292  un  notaio  bolognese  (Pietro 
di  Allegranza)  sul  proprio  registro  aveva  scritto  frammenti  della  canzone 

Donne  ch'avete  Intelletto  d'amore; 

ciò  che  fece  dire  al  Carducci  (op.  cit.,  pag  122):  «  Piace  di  avere  una  prova  che 
la  canzone  di  Dante  fosse  cosi  presto  e  bene  conosciuta  in  Bologna  ». 

<2)  Veggasi  in  proposito  la  prefazione  alla  magistrale  opera  critica  dell'illu- 
stre prof.  O.  Albini,  edita  recentemente,  dal  titolo:  Dantis  eclogae,  Joannis  de  Yir* 
gilio  carmeh,  testo,  commento,  eoe  «Firenze,  Sansoni,  1903),  pag   xn. 

(3)  Della  varia  fortuna  di  Dante,  in  Opere,  t.  VII  ^Bologna,  1893),  pag.  189. 
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Chiunque  mi  abbia  sin  qui  seguito  attentamente,  e  non  manchi  - 
s'intende  -  di  quel  sempre  desiderabile  grano  di  sale,  intuirà  ora  sì 
facilmente  le  mie  finali  deduzioni,  che  potrei  senz'altro  prender  com- 
miato. Ma  perchè  non  avvenga  che,  per  la  comoda  via  delle  congetture, 
qualcuno  vada  o  voglia  fare  andar  me  anche  più  in  là  di  quel  ch'io 
non  pensi,  converrà  ch'io  dica  ormai  tutto,  e  ben  chiaro. 

Da  quanto  ho  qui  esposto,  risulta  o  no  molta   l'intimità,  la  ca- 
maraderie  fra  Graziolo  e  Uguccione  Bambaglioli?  Uguccione  fu  o  no 
calligrafo?  rubricatore?  disegnatore?  -  Rispondere  no,  sia  pure  a  una 9 
sola  di  queste  domande,  sarebbe  proprio  un  voler  negare  la  verità' 
provata  e  lampante. 

Ora,  se  e  quando  Graziolo  potesse  aver  accostato  Dante,  in  Bo- 
logna o  fuori,  e  se  tanto  onore  potesse  essere  pur  toccato  a  Uguccione, 
io  non  so  né  posso  dire.  D'altra  parte,  son  cose,  queste,  che  non  è 
lecito  affermare,  ma  neanche  escludere;  eppoi,  nessuno  penserà  che 
a  un  bolognese,  per  vedere  il  grande  esule  negli  ultimi  suoi  anni, 
fosse  necessario  fare  ciò  che  allora  poteva  ben  chiamarsi  «  un  viaggio  »; 
essendo  certo  che,  dal  1316  in  poi,  egli  non  visse  di  continuo  fra  le 
mura  di  Ravenna  (1),  e  restando,  così,  assai  probabile  che  talvolta 
si  fosse  spinto  anche  fino  a  qualche  terra  di  Romagna  relativamente 
assai  prossima  a  Bologna.  Ma  -  comunque  sia  -  l'avere  o  no  Uguc- 
cione conosciuto  il  Poeta  persoualmente,  non  importa  qui  molto,  come 
mostrerò  tra  poco.  Perchè  (lo  ripeto,  e  ben  mi  giova)  io  non  pretendo 
già  che  la  figurina  inginocchiata  sia  o  possa  essere  un  ritratto  di 
Dante,  fatto  su  posa  di  lui  stesso,  o  a  memoria,  o  copiato  alla  brava 
da  un  vero  e  proprio  ritratto,  nel  senso  che  si  dà  oggi  a  questa  pa- 
rola: io  dico  che  essa  lo  può  bensì  rappresentare;  e  lo  dico  special- 
mente in  considerazione  di  ciò,  che  dalla  parte  opposta  sta  quell'im- 
magine muliebre  che  porge  un  serto,  e  che  alla  sua  volta  può  rappre- 
sentare Bologna;  Bologna  la  dotta  (qui  anche  grassa,  piuttosto!),  che 
rende  al  Poeta  quell'onore,  gli  offre  quella  corona  che  egli  avrebbe 
voluto  sol  da  Firenze  e  in  Firenze. 

Né  senza  importanza  e  significato  è  la  stessa  pinguedine  della 
donna:  cosa  che  io  giudico  fatta  pensatamente,  con  intenzione.  E  mi 
spiego.  -  Qui  qualcuno  potrebbe  anche  opinare  che  l'intenzione  sia 
stata  di  raffigurare  puramente  e  materialmente  «  Bologna  la  grassa  », 
stante  che  quest'epiteto,  o  (se  così  è  meglio  detto)  questa  formola 
epitetica  è  da  ritenersi  non  soltanto  antica  forse  più  dell'altra  che 
allude  allo  Studio,  ma  -  almeno  sino  all'alba  del  Rinascimento  - 
assai  più  usitata;  e  tanto  ciò  è  vero  che  il  maestro  stesso  di  Dante, 
Brunetto  Latini,  nel  terzo  libro  del  suo  Tesoro,  toccando  delle  princi- 

(1)  A  prova  di  ciò  basterebbe  quel  passo  dell'Acerba  \vi,  1),  ore  Cecco 
d'Ascoli  dice  essergli  stato  scritto  da  Dante: 

Torno  a  Ravenna,  e  de  11  non  me  parto; 
ma  a  me   giova   anche   allegare  l'autori tà  di  Corrado  Ricci,  che  cosi  scrisse: 
«  In  circa  quattro  anni  o  più  di  residenza  in  Ravenna,  potè  ben  Dante  trovar 
modo,  agio  e  tempo  d'allontanarsi  qualche  volta  ».  (L'ultimo  rifugio  di  Dante  Ali- 
ghieri. Milano,  1891,  pag.  73). 

29  Voi.  CX,  Serie  IV  -  1°  aprile  1904 
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pali  città  e  Provincie  d'Italia,  scrìsse  semplicemente  e  testualmente 
«  Boloigne  la  grasse  ».  A  me  però  par  verosimile  che  un  notaio  come 
il  nostro  (cioè  tale  che  di  umanista  doveva  almeno  darsi  qualche  aria) 
avesse  pur  pensato  alla  alma  mater  studio  rum,  ossia  che  avesse  vo- 
luto fare,  diciamo  così,  la  dotta  mater  e  la  matrona  insieme.  Perchè  - 
guardisi  bene  -  questa  donna  su  che  sta  assisa?  Quello  è  forse  uno 
sgabello,  un  sedile  qualunque?  No,  è  un  mobile  di  forma  singolare, 
piuttosto  ampio,  dai  lati  a  figure  architettoniche,  di  quelle  che  in 
antico  si  facevano  generalmente  a  intarsio.  Ebbene,  o  io  m'inganno, 
o  quelle  decorazioni,  la  forma  stéssa  del  mobile  rivelano  nell'autore 
del  disegno  l'intenzione  di  figurare  (benché  manchi  la  spalliera)  una 
specie  di  cattedra,  un  seggio  nobile  e  solenne:  e  così  tanto  più  mi 
pare  venga  fuori  la  Bologna  che  ho  detto,  cioè  grassa  e  dotta  ad  un 
tempo. 


* 
*  * 

E  se  quella  non  è  Bologna,  io  non  saprei  proprio  che  altro  mi 
pensare.  A  qualcuno  è  venuto  in  mente  possa,  invece,  essere  la  Poesia. 
Ma  io  ho  subito  chiesto  :  per  l'appunto  la  Poesia,  in  forme  sì  abbon- 
devole sì  poco  spiritali? 

Altri  hanno  pensato  alla  Gloria;  altri  ancora,  alla  Fama.  Ma  siamo 
sempre  lì:  in  questi  simboli,  la  grassezza  sarebbe  stata  forse  -  non 
dirò  necessaria -opportuna?  Perchè  le  forme  rotonde,  come  le  magre 
e  stecchite  (almeno  in  casi  simili  a  questo,  ed  escluso  affatto,  s'in- 
tende, il  regno  del  tronfio  barocchismo)  non  vengono,  credo,  mai  dise- 
gnate senza  volere;  si  fanno  apposta. 

Le  due  figure,  insomma,  son  tali  che  si  spiegano  a  vicenda.  Pro- 
viamo, anzi,  a  ravvicinarle  materialmente,  e  quanti  seguono  già  la  mia 
opinione  le  troveranno  più  graziose,  non  solo,  ma  anche  meno  mute 
su  11' esser  loro,  ovvero  su  ciò  che  l'autore  ebbe  in  mente.  Se  quella 
muliebre  mancasse,  o  se  appena  potesse  sembrare  aggiunta  lì  da  mano 
diversa  e  meno  antica,  io  non  avrei  forse  scritto  una  sola  riga  su  tal 
soggetto  :  che  troppo  ardita,  troppo  campata  in  aria  sarebbe  parsa,  a 
me  pel  primo,  la  congettura.  E  la  mano  (altra  mia  ripetizione  che  pur 
giova)  è  certamente,  evidentissimamente  la  stessa.  Che  se  la  figura  di 
destra  è  meno  ben  riuscita  dell'altra,  se  l'atto  del  porgere  il  serto  è 
alquanto  sforzato,  non  manca  di  ciò  una  spiegazione.  E  la  mia  (si 
dirà  ch'io  forse  qui  corro  troppo,  o...  troppo  poco!)  la  mia  spiegazione 
sarebbe  questa:  l'immagine  di  sinistra  è  più  felice,  perchè  Uguccione 
la  trasse,  la  esemplò  -  non  troppo  accuratamente,  sia  pure  -  da  un 
codice  dantesco,  figurato,  che  aveva  presso  di  sé;  mentre  l'altra  è 
quello  che  è,  perchè  la  inventò,  e  la  schizzò  in  pochi  momenti. 

Una  volta  ammesso  ciò  (che  è  il  meno),  e  ammesse  pure  le  mie 
precedenti  congetture  (che  sono  il  più);  non  viene  da  sé  quest'altra, 
questa  capitale  deduzione  ?  A  Uguccione  Bambaglioli,  calligrafo,  rubri- 
catore  e  disegnatore,  ben  poteva  aver  ricorso  una  e  più  volte  Graziolo, 
suo  parente,  suo  intimo,  per  le  proprie  elucubrazioni,  cioè  per  la  tra- 
scrizione del  suo  commento  dantesco  (non  si  dimentichi  òhe  il  disegno 
è  del  1323),  e  procuratogli  clienti  vicini  e  lontani,  anche  come  sem- 
plice ricopiatore  del  poema  allora  tanto  e  tanto  ricercato.  Come  ben 
prova  poi  lo  speciale  saggio  che  nell'annessa  tavola  occupa  il  terzo 
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posto  (1),  Graziolo  non  possedeva  certo  le  virtù  grafiche  del  suo  omo- 
nimo parente  ;  ma  pur  ammettendolo  in  ciò  pari  a  lui  o  superiore,  sa- 
rebbe tuttavia  lécito  supporre  che  egli  lo  avesse  voluto  suo  coadiutore, 
perchè  -  appunto  a  motivo  delle  grandi  richieste  suaccennate  -  là  sola 
sua  mano  e  il  tempo  non  avrebber  potuto  bastargli  per  soddisfare  a  tutti. 

* 
*  * 

Prendere  ora  a  notare  in  quali  luoghi  e  quanti  della  Commedia 
-sulle  pagine  di  un  antico  codice  -  possa  Dante  esser  stato  rappre- 
sentato in  ginocchio,  mi  pare  un  dipiù  :  perchè,  anche  restringendosi 
aXT  Inferno,  anzi  senza  neppur  uscire  dal  primo  Canto,  l'incontro  stesso 
con  Virgilio  ben  si  presta  a  ciò.  E,  a  mio  vedere,  fu  forse  quella 
stessa  figura,  esemplata  come  ho  detto,  che  -  per  la  sua  posizione 
inchinata  -  suggerì  l'idea  di  contrapporle  l'altra  che  porge  la  corona 
d'alloro. 

E  se  l'incoronando,  in  volto,  non  ricorda  che  poco  o  niente  il 
solito  Dante,  ossia  se  non  vi  si  riscontrano  propriamente  tutti  quei 
tratti  fisionomici  (2)  che,  come  ben  dice  un  critico  geniale  quanto  va- 
loroso, sono  «  costanti  nella  tradizione  artistica  »  (3),  e  che  il  critico 
stesso  ed  altri  hanno  invano  cercato  nell'opera  di 
un  eccellente  pittore  fiorentino,  cioè  nel  presunto 
e  ormai  ben  noto  ritratto  orcagnesco  del  Poeta  in 
Santa  Maria  Novella;  non  è  cosa  da  farne  gran 
meraviglia.  Perchè,  innanzi  tutto,  è  ben  ragione- 
vole credere  che,  data  la  ristrettezza  del  margine 
disponibile  nel  suo  registro,  (Jguccione  (la  cui  per- 
sonale conoscenza  con  Dante  è  alquanto  problema- 
tica) avesse  rimpiccolito  il  modello  da  me  supposto  : 
e  in  simili  riduzioni,  spesso  e  naturalmente  accade 
che  certe  linee  restino  più  o  meno  alterate.  Eppoi, 
nel  libro  stesso  che,  secondo  me,  egli  ebbe  davanti, 
poteva  anche  trovarsi  un  Dante  con  profilo  poco 
o  niente  conforme  al  vero,  e  fatto  magari  senza 
alcuna  pretesa  di  somiglianza.   Di  ciò   mancano 

forse  esempi  generali  e   particolari?  Anzi  è  un     

fatto  che  in  vari  codici,  anche  non  tanto  moderni,  Dante 

si  vedono  Danti  incredibili,  per  non  dire  ingiù-     hi un  c°d.  del  s.  xiv. 
riosi,  che  somigliano  a  quello  tradizionale  come 
Ruggero  Bonghi  a  Tito  Livio  Gianchettini.  Ed  eccone  qui  uno,  che 
in  questo  caso,  per  me,  ha  un  torto  solo:  quello  di  essere,  relativa- 
mente, piuttosto  moderno,  cioè  della  fine  del  Trecento  (4). 


(1)  Questo  saggio  dà  modo  altresì  di  osservare  che,  mentre  la  scrittura  di 
Grattalo  è  puramente  notarile  o  cancelleresca,  di  un  gotico- corsivo  molto  appun- 
tato, quella  di  Uguocione  è  una  semigotica -semicorsi va  che  rotondeggia  e  che 
è  propria  piuttosto  dei  codici,  ossia  libraria. 

(2)  Dico  «  tutti  »,  perchè,  a  buon  conto,  almeno  V occhio  grande  attestato  dal 
Boccaccio  (se  non  anche  il  taglio  dir  ilio  della  mascella)  ci  sarebbe. 

(3)  P.  Papa.  /  ritratti  di  Dante  in  Santa  Maria  Novella  (Firenze,  1903),  pag.  4. 

(4)  Da  frammenti  di  un  codice  miniato  della  Divina  Commedia  che  si  con- 
serva nell'Archivio  di  Stato  a  Reggio  d'Emilia.  Ne  diede  già  notizia  l'egregio 
amico  mio  proi  A.  Ballotti  sulla  Rassegna  d'Arte  (settembre  1902). 


Digitized  by  VjOOQIC 


462  memorie;  dantesche 

In  verità,  al  confronto,  il  peccato  del  mio  Uguccione  mi  pare 
diventi  molto,  oh  molto  veniale,  ed  egli  un  Giotto  addirittura!  Penso 
anzi  che  così  si  rialzi  tanto,  che  forse  nessuno  vorrà  più  concedermi 
ch'egli  avesse  copiato.  -  Non  ne  aveva  bisogno  (si  dirà);  la  figura  del- 
l'incoronando gli  venne  schizzata  meglio,  perchè  di  esecuzione  assai 
più  facile  che  quella  dell' incoronatrice.  -  Sia  pure.  E  allora  il  primo 
disegno  sud  potrà  tuttavia  riguardarsi  come  un  di  quei  tanti  che  una 
volta  si  facevano  senza  pretesa  di  somiglianza,  ma  con  intenzione  di 
rappresentare  questo  o  quel  personaggio;  e  allora,*-  a  chi  il  voglia  - 
sarà  pur  lecito  indurre  che,  avendo  egli  un  giorno  avuto  a  copiare  i 
carrai  di  Giovanni  del  Virgilio  (con  o  senza  le  risposte  di  Dante),  gli 
fosse  piaciuto  di  porvi  una  vignetta  illustrativa. 

* 

Questo  potrà  dire  un  critico  de'  più  miti,  ossia  di  quelli  che  quasi 
in  tutto  saranno  meco  d'accordo.  Ma  dagli  scettici  o  increduli  affatto, 
dagl'immancabili  demolitori  sistematici,  io  mi  aspetto  ben  altro.  -  Illuso 
e  cieco  che  siete  (sento  dirmi),  non  vedete?  Queir Ug.  (Uguccione). 
posto  a  sinistra  della  figura  inginocchiata,  rivela  nell'autore  l'inten- 
zione di  rappresentare  sé  stesso,  nel  momento  in  cui  (quattro  anni 
prima,  un  po'  tròppo  prima,  dico  io)  conseguì  la  sua  laurea ... 

Altri,  più  accorti  (cioè  non  ignari  che,  per  quanto  il  notaio  me- 
dievale fosse  più  considerato,  più  d'importanza  e  più  dotto  assai  che 
non  l'odierno,  la  sua  creazione  e  immatricolazione  erano  ben  lungi  dal 
valere  una  laurea),  altri,  dico,  invece  opineranno  che  l'autore  volle 
fare  uno  scherzo,  sempre  però  allusivo  a  sé  stesso.  E  sapranno  anche 
dirmi  che  su  simili  antichi  registri  si  trovano,  alle  volte,  dei  disegni 
fatti  manifestamente  per  ridere,  anzi  taluni  fin  troppo  allegri  e  licen- 
ziosi. -  Non  nego;  ma  diventa  forse,  per  ciò,  molto  verosimile  questa 
interpretazione?  A  me  non  pare;  né  sento  che  mi  faccia  qui  velo  l'af- 
fetto per  la  mia,  s'io  affermo  ch'essa  si  presenta  con  molti  e  molti 
più  gradi  di  probabilità  (1).  E  quando  mai  paresser  pochi,  o  tutti  debo- 
lucci,  gli  argomenti  già  addotti,  eccone  altri  ancora,  altri  puntèlli. 

Già  fin  dal  tempo  in  cui  i  due  Bambaglioli  erano  forse  meno  che 
adolescenti,  ossia  circa  vent'anni  dopo  la  nascita  di  Dante,  taluni  ben- 
ché non  prossimi  parenti  di  lui  erano  venuti  a  stabilirsi,  se  non  proprio 
in  Bologna,  a  poche  miglia  daHe  due  torri  famose.  E  certamente  nel  13*$ 
ve  n'erano  ancora,  perchè  ne  dà  prova  (par  quasi  fatto  apposta!)  lo 
stesso  registro  di  Uguccione,  ove  sotto  la  data  del  20  ottobre,  trovasi 
memoria  di  un  atto  di  rinunzia  a  diritti  su  certo  terreno  posto  nella 
curia  di  San  Giovanni  in  Persiceto  fatta  da  una  tal  donna  Francesca, 
detta  Checca,  abitante  allora  in  Bologna  nella  parrocchia  di  San  Bar- 
tolomraeo,  figlia  del  già  Bellino  de  Adegheriis,  indubbiamente  degli  Ali- 


ti) 1  quali  gradi  sarebbero  bensì  molti  per  una  tale  contraria  interpreta- 
zione quando  si  verificasse  almeno  una  di  queste  due  cose:  prima  -  che  U pic- 
cione avesse  disegnato  nel  suo  registro  più  e  diverse  figure  umane,  ma  che  sol- 
tanto per  le  due  qui  discusse  avesse  fatto  uso  dalle  sigle  Ug.  B.:  seconda  -  che 
qualche  altro  notaio  (basterebbe  anzi  uno  solo,  anche  non  contemporaneo  e  non 
bolognese)  avesse  ornato  il  proprio  registro  con  simili  antoiconografie,  ciò*  non 
senza  qualche  cosa  di  analogo  a  quella  benedetta  corona  (benedetta  per  me,  e 
molto  incomoda  per  chi  vorrà  contradirmi). 
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ghieri  di  Firenze  (1),  non  di  quelli  di  Ferrara,  di  Ravenna  o  di  Parma, 
pur  appartenenti  alla  stessa  agnazione.  -  E  che,  per  ragioni  profes- 
sionali od  altre,  Uguccione  avesse  quandochessia  avuto  che  fare  con 
più  d'uno  di  questi  Alighieri  fiorentini,  è  cosa  che  ben  sta  nei  termini 
del  probabile:  quindi  probabile  altresì  che  ciò  tanto  più  spesso  lo  avesse 
portato  a  pensare  al  Poeta,  a  parlarne,  a  rendergli  comunque  onore. 
Ma  c'è  anche  di  più.  -  Si  veda,  di  grazia,  dalla  parziale  ripro- 
duzione qui  datane,  con  qual  giorno  comincia  il  quaderno  recante  le 
due  figure:  precisamente  col  primo  di  settembre.  E  col  4  del  succes- 
sivo ottobre  finisce.  Dunque  il  settembre  c'è  tutto.  E  importa  anche 
sapere  che  non  vi  mancano  registrazioni  eseguite  nei  giorni  13  e  14, 
il  primo  de'  quali  è  certamente  quello  della  morte  di  Dante  ;  mentre, 
per  un  facile  equivoco,  e  sino  a  pochi  anni  or  sono,  generalmente  si 
credette  fosse  stato  l'altro  successivo,  sacro  alla  Esaltazione  della  Santa 
Croce  (2).  Né  soltanto  si  credette,  ma  si  disse,  e  in  quel  modo  stesso 
che  volgarmente  :  Tizio  nacque  la  sera  dell'Epifania,  Caio  s'ammalò 
U  Venerdì  Santo,  e  per  Pasqua  morì.  -  Ora  come  non  pensare  che 
questa  coincidenza  (avvertita  anche  in  antichi  manoscritti)  (3),  questa 
quasi  associazione  di  Cristo  col  massimo  Poeta  della  Cristianità  avesse 
indotto  il  nostro  notaio  a  fregiar  le  sue  pagine  di  ciò  ch'io  credo  un 
ricordo  dantesco?  Egli  aveva  margini  a  dovizia  negli  altri  cinque  qua- 
derni del  suo  registro  :  e  l'aver  collocato  il  duplice  disegno  per  l'ap- 
punto sul  quaderno  che  include  tutto  il  settembre,  non  costituisce  forse 
un  fatto  tale  da  confortare  d'assai  la  mia  dimostrazione? 

(1)  H  testo  dice:  €  D.  Francisca,  que  dicitur  Checha,  filia  quondam  Belini 
de  Adegheriis  et  uxor  D.  Bertolomei  quondam  D  Albertucii  de  Sala,  de  Capella 
8.  Bertolomei  de  Palazo. . .  ».  E  quel  patronimico  e  Bellino  »  vale  e  dice  già  molto 
di  per  se,  in  quanto  a  derivazione  della  famiglia;  ma  maggiori  prove  non  mancano. 
In  altra  serie  che  quella  dei  Memoriali  si  ha  infatti  una  lista  di  prestatori  fore- 
stieri (fiorentini  la  più  parte)  recante  la  data  del  1296,  e  questa  particolar  menzione: 
«  Bbllinu8  quondam  Jjàpi  Alaghbrii  de  Florentia,  qui  moratur  ad  Sanctum  Jo- 
hannem  in  Persiceto^vlt  morari  ad  prestandum  in  dieta  terra,  vel  in  civitate 
Bononie,  tamquam  forensis  ».  E  in  un  atto  del  27  giugno  1307  si  trova  la  sem- 
plice citazione  del  testamento  del  quondam  Bellino  figlio  del  quondam  Gerì 
<  db  Adboherhs  de  Florentia  »,  rogato  già  da  Gerardino  Bugli,  notaio  di  San  Gio- 
vanni in  Persieeto.  -  Di  questi  ed  altri  agnati  di  Dante.dimoranti  a  San  Giovanni 
in  Persieeto,  mi  propongo  di  trattare  altra  volta  particolarmente. 

(2j  Cfr.  Ricca,  op.  cit.,  pag.  158;  Kraus,  Dante,  sein  Leben,  ecc.  (Berlin,  1897), 
pag.  116.  -  Mentre  la  certezza  pel  13  si  trova  negli  epitaffi  dettati  da  Giovanni 
del  Virgilio  e  da  Menghino  Mezzano,  la  generale  ed  erronea  credenza  che  ho 
detto  è  giustamente  spiegata  dal  .Ricci  in  questo  modo  :  che.  essendo  Dante  ve- 
nuto a  morte  nelle  ultime  ore  del  giorno  13,  il  triste  caso  si  fosse  conosciuto  in 
Ravenna  soltanto  nel  successivo,  e  di  là  poi  subito  divulgato  e  dato  come  Av- 
venuto propriamente  entro  il  14.  Ma  è  anche  da  notare  che,  giusta  il  rito  ec- 
clesiastico, dai  primi  vespri  di  una  data  solennità  s'intende  ch'essa  abbia  prin 
cipio.  Onde  si  potrebbe  anche  sostenere  che  non  abbiano  avuto  torto  del  tutto 
qnei  moltissimi  (compreso  il  Boccaccio,  il  quale  certamente  non  tirò  a  indovinare, 
ma  relata  retulit)  che  vollero  combinato  quell'immenso  lutto  colla  detta  solennità. 

(3)  Basti  qui  citare  il  cod.  della  D.  C.  appartenente  alla  Biblioteca  Univer- 
sitaria di  Bologna  (n.  589',  che  è  della  seconda  metà  del  Trecento,  e  che  reca 
in  fine  queste  parole:  <  Explicit  liber  Comedie  Dantis  Alegherii  de  Florentia  .  . . 
qui  decessit  in  civitate  Bavene,  in  anno  dominice  incarnationis  millesimo  tre- 
centesimo xxj°,  die  S anote  Crucis  ».  Parole  che  presumibilmente  non  sono 
che  una  letterale  ripetizione  di  ciò  che,  allo  stesso  luogo,  stava  scritto  in  altri 
codici  di  più  antica  fattura. 
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Muore  qua  o  là  un  uomo  non  d'alto  ingegno,  ma  d'insigni  bene- 
merenze, e  ciò  basta  perchè  tutti  lo  piangano  come  un  padre,  perchè 
il  suo  vuoto  si  senta  per  anni  ed  anni  ;  tanto  che  un  lustro  è  già  pas- 
sato, e  pur  si  seguita  a  dire,  pensando  al  giorno  fatale:  pare  ieri! 
Si  spegne  inopinatamente  a  Ravenna  un  de'  più  grandi  intelletti  che  il 
mondo  abbia  dato;  e  io  domando  se  può  parer  strano  che,  dopo  soli 
ventiquattro  wes*,  nella  dotta  Bologna  -  allora  cosi  piena  di  quel  nome, 
così  ammirata  dell'opera  immortale  -  persona  affine  ed  intima  di  chi 
stava  proprio  allora  chiosando  la  Divina  Commedia  avesse,  a  modo 
suo,  commemorato  un  cotanto  anniversario;  avesse  insomma,  con  due 
figure  umane,  espresso  cosa  relativa,  anzi  allusiva  a  ciò  che  pochi 
anni  innanzi  un  altro  concittadino,  ed  illustre,  Giovanni  del  Virgilio, 
aveva  scritto  a  Dante,  e  certo  non  sotto  sigillo,  non  a  insaputa  di  col- 
leghi e  amici: 

En  ego  iam  primus  . . 

Promere  gymnasiis  te  delectabor  ovantum, 

Inclita  peneis  redolentem  tempora  sertis. 

E  poco  qui  importa  che  gli  odierni,  critici  non  si  trovino  tutti  d'ac- 
cordo nel  commentar  questo  passo.  Fatto  è  che  per  Dante  stesso  non 
corse  alcun  dubbio,  avendo  egli,  in  sostanza,  così  risposto:  Venire  a 
farmi  coronare  ora  in  Bologna,  no,  che  non  mi  fido,  trovandosi  costà 
chi  mi  vuol  male.  Ciò  perchè  non  piuttosto  in  Firenze  mia,  quando, 
a  Dio  piacendo,  potrò  tornarvi,  e  quando  la  Commedia  sarà  compiuta 
e  universalmente  nota? 

Nonne  triumphales  melius  pexare  capillos, 
Et  patrio  redeam,  si  quando,  abscondere  canos 
Fronde  sub  inserta  solitum  flavescere  Sarno ? 


. . .  Quum  mundi  circumflua  corpora  cantu 
Astricolaeque  meo,  velut  infera  regna,  patebunt, 
Devincire  caput  hedera  lauroque  iuvabit. 


Ma  basterà  ormai:  e  dico  per  me,  ben  inteso.  Perchè  «  in  certe 
investigazioni  »  (trovo  queste  parole  in  un  bel  libro  che  non  si  direbbe 
vecchio, com'è,  d'un  secolo  e  più)  «  conviene  laseiar  sempre  qualche  cosa 
da  fare  anche  agli  altri  »  (1).  Ed  io  -  come  già  pel  documento  del  1325, 
commentato  in  principio-  non  mal  volentieri  seguo  tal  consiglio. 

Veda,  cerchi  dunque  chi  vuole  e  può,  per  tutto  il  mondo,  se  in 
qualche  biblioteca  pubblica  o  privata  esistono  codici  danteschi,  più  o 
meno  antichi,  che  rechino  una  figura,  rappresentante  il  Poeta,  simile 
in  tutto  a  quella  inginocchiata,  qui  riprodotta;  si  veda  poi  -  anzi, 
possibilmente,  al  tempo  stesso  -  se  ne  esista  alcuno  in  cui  la  scrittura 
appaia  identica  a  quella  di  Uguccione  Bara  bagli  oli.  E  se  questa  doppia 
indagine  non  andrà  affatto  a  vuoto,  naturalmente  si  convertirà,  allora, 
in  cosa  positiva  la  mia  presente  congettura  :  avremo  così  un  nuovo 
e  non  trascurabile  documento  del  culto  e  della  fortuna  di  Dante  in 

(1)  Nella  prefazione  all'opera  (anonima)  di  B.  Cocchi,  fiorentino:  Lettere 
i/aliane  sopra  la  Corsica,  ecc.   (Losanna,  1770). 
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Bologna  ;  avremo  anche,  in  certo  modo,  un  nuovo  e  quasi  sincrono 
commento  ai  succitati  versi  di  Giovanni  del  Virgilio.  E  finalmente  sarà, 
allora,  da  vedere  (ma  non  già  coli' idea  di  parva  componere  magnis) 
se,  nella  gran  serie  iconografica  dantesca,  sia  o  ho  da  assegnare,  in 
via  cronologica,  al  disegno  del  notaio  bolognese  il  primo  posto  dopo 
l'insigne  dipinto  giottesco. 

Se  invece. i  vecchi  codici  resteranno  muti  affatto,  se  niun  docu- 
mento probante  o  avvalorante  sarà  in  seguito  rinvenuto,  a  Bologna 
od  altrove;  fra  tante  e  tante  che  se  ne  son  fatte  e  stampate  intorno 
all'altissimo  Poeta,  questa  mia  sarà  seiripre  una  congettura  come  un'altra. 
Cioè...  non  verrà  posta,  spero,  nella  schiera  di  quelle  addirittura 
strampalate  e  risibili. 

Giovanni  Livi. 
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Strepito  di  torrenti, 
divampare  di  cieli; 
l'ebbrezza  delle  libere 
corse;  il  baleno  e  il  sibilo  dei  tèli 
dietro  belve  fuggenti; 
e  il  mite  riso  delle  stelle  bionde; 
e  le  forre  profonde 
piene  di  preci  al  nascer  della  luna; 
o  sull'aurora,  con  le  piante  e  l'erbe, 
nelle  pianure  sole, 
fremere  in  vegetale  appagamento 
agli  abbracci  del  vento, 
al  mordere  del  sole, 

il  sol  che  i  volti  imbruna  e  il  mele  infonde 
dentro  le  frutta  acerbe; 
questo  tu  amavi,  o  candida 
anima  di  fanciullo, 
anima  di  poeta, 

viva  d'un  foco  che  non  mai  s'ammorza; 
questo  suggean  come  onda  che  disseta 
il  tuo  cuore,  il  tuo  sangue  e  la  tua  forza. 
La  frode,  con  tigrini  occhi,  spiava. 

Ella  spiava  nel  folto, 
là  dove  fervido  in  caccia 
traevi  ignaro;  spiava 
sull'arsa  polve  la  traccia 
del  tuo  pie'  rapido,  e  il  lungo 
sforzo;  il  mancar  della  lena; 
l'ansia.  Per  valli,  per  erte, 
e  solitudini  aperte, 
muta,  invisibile,  intesa 
a  un  segreto  comando, 
ella  tendea  le  sue  trame, 
e  ti  colse,  e  ti  vinse,  indovinando, 
pronta,  la  tua  fatica  e  la  tua  fame. 
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Ben,  quell'usura  in  eterno 
fu  scola  ai  posteri;  i  pravi 
germi  dier  frutto!  ma  tu 
quale  mai  colpa  espiavi 
fin  dentro  il  seno  materno? 
La  mano  fragile  e  molle 
del  tuo  fratel  nascituro, 
dell'Israele  futuro, 
l'invulnerabile  duce 
delle  fuggiasche  figlie  di  Labano, 
non  ti  ghermì,  non  ti  volle 
il  diritto  contendere  e  la  luce? 

Io  vedo  un  uomo  coprirsi 
delle  tue  vesti  odorose 
di  selva,  meditando  il  suo  peccato; 
accostarsi  a  tuo  padre 
cieco  ed  augusto  per  canute  chiome, 
mentir  la  carne  e  il  nome 
tuo,  con  parole  ladre. 
E  il  vecchio,  dalle  ornai  languide  posse, 
dagli  spiriti  domi, 

pensa:  —  Ben  sento  che  i  vivaci  aromi 
stillò  nella  sua"  tunica  il  ginepro, 
e  il  terebinto  dalle  bacche  rosse, 
e  il  mellifero  timo. 
Ben  io,  ben  io  conosco 
l'agreste  olire  del  figliuol  mio  primo, 
che  vien  dalle  felici  ombre  del  bosco  !  — 
E  credette,  e  la  man  tremula  impose, 
quasi  a  fugare  ogni  virtù  funesta, 
con  infinito  amore 
benedicendo  a  quella  curva  testa 
di  traditore. 

Così  le  complici  stelle 
diero  mercede  alla  bieca 
menzogna!  o  forse  che  l'errore  accieca 
il  mio  pensiero  ribelle? 

Io  vedo  greggi  sterminate  incontro 
a  fatidici  albori, 
e  gravi  di  tesori 
sui  piani  solitari 
lunghe  file  di  lenti  dromedari, 
dalle  villose  gobbe, 
avviarsi  alle  floride  regioni 
promesse,  ove  i  suoi  cento  padiglioni 
stenderà  tra  fumanti  are  Giacobbe. 
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CASTEL  DI  ZOCCO 

(sul  Trasimeno) 


La  barca  mi  portò  tra  le  alte  canne 
verdi,  presso  le  mura  ammantellate 
d'edera,  cui  piovea  sogni  l'intenta 
Luna.  Io  sentii  levarsi  ai  primi  passi 
il  fresco  odor  del  timo  e  della  menta 
già  dell'approdo  tra  la  rena  e  i  ^assi. 

Pini  rigidi  e  rari  come  scolte 
di  là  s'ergeano;  qua  dell'erta  in  cima 
l'adito,  che  opponea  fiero  ai  certami 
ferree  porte,  or  vaneggia.  Andavan  lente, 
alla  brezza  del  Lago,  ombre  di  rami 
penduli,  giù  dal  rude  arco  possente. 

Una  voce  mi  giunse  non  mai  prima 
udita  :  —  Alfine  torni  !  (alcun  non  era 
da  canto  a  me  per  la  romita  riva). 
Torni,  e  ben  altra  che  non  fossi  allora; 
ma  nell'anima  avrai  serbata  viva 
la  rimembranza  della  tua  dimora. 

e  del  tuo  maggio  e  del  tuo  grande  amore  !  — 
Tra  sospetto  e  timor  pensai  tacendo: 
sono  io  ben  desta?  e  qual  se  in  chiari  accenti 
io  proferito  avessi  le  parole, 
replicare  m'udii:  —  Non  ti  &mmenti 
nemmen  quel  giorno  di  gioia  e  di  sole 

che  al  tuo  venir  squillarori  sugli  spalti 
i  cenni,  e  il  falco  azzurro  sventolò 
lassù,  del  mastio  sulla  vetta  estrema.? 
agli  osanna  esultavano  i  tuoi  baldi 
occhi,  fulgendo  più  del  diadema 
che  avevi  in  fronte  d'oro  e  di  smeraldi. 

Non  ti  ricordi?  Non  ricordi  i  fiori 
qui  sparsi,  e  il  paggio  che  reggea  la  lunga 
tua  veste  di  broccato,  e  gli  scudieri, 
e  l'alabarde  a  questa  porta  vana? 
Ben  riconosco  i  tuoi  capelli  neri 
e  il  tuo  piccolo  piede,  o  castellana!  — 
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Dalla  barca  mi  giunse  il  suo  richiamo, 
quello  dell'amor  mio,  l'amor  mio  vero, 
la  viva  realtà  cara  e  vicina, 
e  tosto  ogni  altra  immagine  disparve. 
Più  mi  sentii  superba  e  più  regina 
che  tra  i  clamor  delle  svanite  larve;  , 

più  mi  sembrò  la  notte  luminosa 
d'un  sol  dì  maggio  e  di  trionfo,  e  pieno 
d'evviva  e  d'inni  gloriosi  il  vento. 
Ridean  nel  plenilunio  sereno 
l'isole,  e  il  Lago  pareva  d'argento, 
il  mio  selvaggio  e  dolce  Trasimeno. 

lo  certo,  scesi  come  incoronata 
d'albore,  incontro  alla  diletta  voce 
che  il  mio  nome  dicea.  Le  rive  intorno 
quella  parola  rìpetean  gioconda, 
quella  parola  ch'egli  stesso  un  giorno 
gridò  sul  dominato  alveo  dell'onda. 

Levai  gli  occhi  al  miracolo  del  cielo, 
e  ripensai:  —  Chi  sa?  tutto  è  prodigio! 
Della  luce  talor  sono  i  viaggi 
smisurati  così,  che  al  ciglio  assorto 
forse  giungono  adesso  orfani  raggi 
d'un  remoto  astro  da  mille  anni  morto. 

Vittoria  Aoanoor  Pompilj. 
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L'IMPORTANZA  CIVILE  E  PATRIOTTICA 

DEL  CENTENARIO  PETRARCHESCO 


Negli  anni  delia  sua  feconda  maturità,  quando  le  illusioni  amene 
della  giovinezza  eran  tramontate,  cantava  il  Petrarca: 

S'io  avesse  pensato  che  si  care 
Fossin  le  voci  de*  sospir  miei  in  rima, 
Fatte  le  avrei  dal  sospirar  mio  prima 
In  numero  più  spesse,  in  stil  più  rare. 

Ed  esprimeva  così  il  dubbio,  che  gli  attraversava  il  pensiero,  che  non 
già  su  le  opere  latine,  meditate  con  tanta  costanza  e  tanta  assiduità 
di  studioso,  ma  su  quella  raccolta,  che,  nata  nelle  horae  subsecivae 
della  sua  stupenda  attività,  ei  trattava  leggermente  col  nome  di  nugae 
o  di  nugellae  (1),  si  sarebbe  con  maggior  saldezza  fondata  la  fama  della 
sua  carriera  letteraria.  Quel  dubbio  il  giudizio  dei  posteri  tramutò  in 
una  inconfutabile  realtà,  che  avrebbe  di  sicuro  scoraggilo  l'ambizioso 
poeta.  Per  secoli  e  secoli  la  gloria  del  Petrarca  fu  la  gloria  del  Can- 
zoniere; la  vita  sua,  la  vita  della  sua  anima,  fu  la  storia  dei  suoi 
amori  con  la  bella  Avignonese.  Il  Petrarchismo  sorse  e  fiorì  -  simile 
in  questo  un  poco  al  Machiavellismo  -  in  una  dimenticanza  completa 
della  parte  più  nobile  dello  spirito  di  chi  gli  aveva  dato  la  ragione 
di  esistere.  Quando  Benedetto  Varchi  ritrovava  nello  Studio  fiorentino 
un  pubblico  pronto  e  voglioso  di  ascoltare  le  sue  prolisse  otto  lezioni 
su  le  canzoni  degli  occhi;  quando  le  cortigiane  più  rinomate  ricevevano 
i  loro  avventori  tenendo  in  grembo  il  Petrarchino  rilegato  con  gusto 
civettuolo;  e  il  grave  Giovio  chiamava  addirittura  messer  Francesco 
iialicae  linguae  conditoretn  et  principem;  quando  l'Arcadia,  domina- 
trice del  Settecento,  s'affermava  come  una  forma  estrema  del  petrar- 
cheggiare artificioso;  allora  quanto  del  Petrarca  era  fuori  da  quei 
«  rerum  vulgarium  fragmenta  »  veniva  trascurato,  obliato,  e  forse  da 
taluni  sprezzato.  Di  certo  gli  Arcadi  belanti,  quei  facitori  -  come 
li  definisce  il  Baretti  con  una  verberata  della  sua  Frusta  implacabile  - 
«  di  smascolinati  sonetti  ni,  pargoletti,  piccinini,  mollemente  femminini, 
tutti  pieni  di  amorini  »,  non  seppero  esaltare,  allorché  nel  1774  ricorse 
il  centenario  della  morte  del  poeta,  che  quel  lato  della  complessa 
opera  sua,  il  quale  rispondeva  alle  tendenze  così  esclusive  del  loro 
cervello.  Né  cent'anni  or  sono,  quando  si  trattò,  come  adesso  avviene, 
di  commemorare  la  data  della  sua  nascita,  il  culto  verso  di  lui  parve 
fosse  mutato,  acquistando  un  più  degno  e  virile  contenuto.  I  buoni 
cittadini  Avignonesi  pensarono  per  la  circostanza  di  stampare  un  vo- 
lumetto d'un  colore  tutto  pastorale,  dove  vicino  a  una  storia  della 

(1  )  Db  Rolhao,  Le  Cantoniere  autographe  de  Pètrarque  (Paris,  1886),  pag.36,  n  1. 
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fonte  di  Valchiusa,  doveva  figurare  «  la  charmante  Idille  »  di  Madame 
Verdier  e  un'ode  del  «  citoyen  Sabatier  de  Gavaillon  »,  una  prova 
preziosa,  secondo  gli  editori,  «  que  les  glaces  de  l'àge  »  non  avevan 
«refroidi  la  verve  »  di  quel  bravo  borghese  (i)! 

No:  non  è  questo  Petrarca  ridotto,  monco,  rimpicciolito,  il  Pe- 
trarca, a  cui  noi  ci  accingiamo  a  far  onore  nella  sesta  ricorrenza  se- 
colare da  che  «  nella  interna  viuzza  di  Arezzo,  detta  dell'Orto,  ei  vide 
la  luce  ».  La  critica  e  l'Italia  non  sono  più  quelle  d'una  volta.  La 
critica,  illuminata  dagli  scritti  poderosi  del  Voigt,  del  De  Sanctis,  del 
Geiger,  del  Bartoli,  del  Gebhart,  del  De  Nolhac,  saluta  oggi  non  solo 
il  lirico  sublime, 

Che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 
D'un  velo  candidissimo  adornando 
Eendea  nel  grembo  a  Venere  Celeste; 

ma  anche,  e  sovra  tutto,  il  pensatore,  che  è  uscito  per  primo  consa- 
pevolmente dalle  nebbie  del  Medio  Evo,  l'umanista,  che  ha  rischiarato 
con  una  fiaccola,  che  non  si  è  estinta  ancora,  la  marcia  in  avanti  della 
civiltà.  E  l'Italia  libera  e  unita,  che  ha  raccolte  le  fila  sparse  della 
sua  storia,  inneggia  al  patriotta,  che  ha  amato,  come  nessuno  ai  tempi 
suoi,  il  proprio  paese,  che  ha  scoperto  con  pietoso  coraggio  le  piaghe 
della  nostra  condizione  politica,  e  per  esse  ha  suggerito  i  più  efficaci, 
anzi  i  soli  rimedi. 

* 
*  * 

Il  Trecento  si  apre  con  il  Giubileo,  che  papa  Bonifacio  VfH  istituì 
con  la  Bolla  famosa:  Bonifacius  Episcopus  servus  servorum  Dei  ad 
certitudinem  praesentium  et  memoriatn  futurorum.  Non  eran  state 
solo  le  preghiere  de'  fedeli  ciò  che  aveva  determinato  una  festa  così 
nuova  della  Cristianità,  ma  anche  e  principalmente  l'accorto  consiglio 
del  Pontefice  battagliero,  che  in  que'  giorni  turbolenti,  ne'  quali  l'au- 
torità del  trono  di  Pietro  era  da  tante  parti  e  così  minacciosamente  at- 
taccata, aveva  voluto  con  una  manifestazione  universale  di  reverenza 
offrire  al  mondo  una  riprova  solenne  del  potere  della  Chiesa  cattolica. 
E  la  Cattolicità  rispose  con  entusiasmo  all'invito.  Migliaia  e  migliaia 
di  persone,  d'ogni  età,  d'ogni  sesso  e  d'ogni  stato,  convennero  nella 
città  eterna  in  quell'anno,  e  visitarono  le  Basiliche,  come  ingiungeva 
la  Bolla,  «  veramente  pentiti  e  confessati  ».  Per  quelle  turbe  genuflesse 
passava  un  fremito  sincero  ed  intenso  di  pietà,  si  levava  una  aspira- 
zione confusa  improntata  a  un  grigio  e  rigido  ascetismo,  che  compren- 
deva in  sé  la  maledizione  della  carne,  la  coscienza  delle  mondane  vanità 
e  il  desiderio  di  un  premio  imaginato,  ricercato  lungi  da  questa  terra. 

Cosi,  in  mezzo  a  una  cerimonia  di  carattere  schiettamente  medio- 
evale apparivano  i  primi  albori  del  secolo.  Sembrava  che  quel  sistema, 
che  s'era  creato  per  l'opera  di  tanti  e  così  grandi  cervelli,  da  Sant'Ago- 
stino a  San  Tommaso,  riaffermasse  tra  gli  odori  inebbrianti  dell'incenso 
e  le  mistiche  luci  delle  candele  d'altare  il  suo  ferreo  dominio  su  l'at- 
tività e  il  volere  degli  upmini.  Eppure  la  protesta,  la  altera  protesta, 
che  sconvolgerà  il  mondo,  sorgeva  proprio  lì,  tra  gl'inni,  che  pa- 
revano annunciare  un  futuro  simile  in  tutto  a  un  passato,  che  durava 
da  mille  anni.  Fu  in  quel  Trecento,  il  quale  s'inaugurava  con  le  can- 

(1)  Vie  de  Pétrarque  publiée  par  l'Athénée  de  Vaucluse  (Avignon,  1804),  pa- 
gine xx,  xxi. 
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tilene  assopitoci  dei  preti  e  dei  frati,  che  scaturì  l'idea  di  una  nuova 
vita,  fu  allora  che  s'iniziò  la  battaglia  -  lunga,  sanguinosa,  feconda 
battaglia  e  non  peranco  chiusa  -  fra  la  libertà  del  pensiero  e  il  dispo- 
tismo della  tradizione. 

Il  movimento  intellettuale,  in  cui  quella  protesta  s'è  palesata,  è 
-  com' ognun  sa  -  V  Umanesimo.  Esso  riporta  la  finalit£~della  esi- 
stenza al  di  qua  dell'olire  tomba,  e  può  appuuto  per  ciò  definirsi 
la  negazione  dello  spirito  del  Medio  Evo.  Di  tal  movimento  il  princi- 
pale, il  sommo  rappresentante  fu  Francesco  Petrarca.  Altri  innanzi 
hii  erano  apparsi,  che  di  esso  furono  antesignani  e  fautori  :  ma  è  lui,  cbt 
lo  personifica,  che  lo  compendia  in  sé  intero,  è  lui,  che  per  primo  ne 
sente  e  ne  fa  sentire  tutto  il  valore.  Così,  codest'uomo  irresoluto,  me- 
lanconico, che  Fazione  sgomentava,  che  sconfortato  ripeteva  ad  ogni 
passo  il  detto  dell'Ecclesiaste  :  «  Tutte  le  cose  sono  difficili  »,  ha  eser- 
citato su  la  società  un  influsso  rigeneratore,  a  cui  il  rivoluzionario 
più  spinto  e  audace  avrebbe  anelato  invano. 

A  questa  attitudine  di  oppositore  e  di  innovatore  venne  il  Petrarca 
indotto  dalla  cultura,  che  s'acquistò.  Essa  cultura,  -  notiamo  bene  - 
quantunque  eccezionale  per  que'  dì,  non  è  alcunché  di  unico,  né  per 
estensione,  né  per  intensità.  Egli  non  ha  fatto  che  timide  escursioni 
fuor  dei  limiti  della  latinità  classica;  e  anche  dentro  questi  non  s'è  inol- 
trato molto  più  in  là  di  quanto  già  si  fossero  inoltrati  Gerbert,  Giovanni 
di  Salisbury,  Brunetto  Latini,  l'Alighieri.  Ha  c'è  una  differenza  pro- 
fonda, essenziale  fra  la  cultura  sua  e  quella  de'  suoi  predecessori, 
massimi  e  minimi ,  ed  è  questa  :  che  essa  è  vita  per  lui,  laddove  per 
gli  altri  è  cosa  fuor  della  vita.  Gli  autori  dei  Fiori,  dei  romanzi,  delle 
novelle,  delle  traduzioni  del  xm  secolo  ammiravano  l'antichità,  ma 
si  racchiudevano  negli  usi,  nelle  idee  del  loro  tempo.  Nel  Petrarca  l'an- 
tichità crea  una  nuova  concezione  della  esistenza:  una  concezione  più 
larga,  più  libera,  più  razionale,  se  non  più  produttiva  di  felicità.  Egli 
se  n'è  impadronito  a  poco  a  poco  di  quel  mondo  remoto  degli  Scipioni 
e  d'Augusto,  Fha  visto,  l'ha  compreso  come  fosse  presente,  e  ci  ha 
camminato  in  mezzo  con  i  suoi  affetti  e  le  sue  aspirazioni.  Per  capire 
quanto  egli  l'abbia  fatto  suo,  come  si  sia  con  esso  immedesimato,  con- 
viene leggere,  meglio  che  le  lettere  da  lui  indirizzate  quasi  a  viventi 
a  Virgilio,  ad  Orazio,  a  Seneca,  che  sono  un  esercizio  rettorico  e  non 
più,  le  curiose  annotazioni  apposte  in  margine  all'esemplare  di  Livio, 
che  più  di  frequente  ebbe  in  uso,  nelle  quali  tratta  a  tu  per  tu,  in 
un  tono  di  polemica,  e  talora  provocatore,  con  quegli  storici  perso- 
naggi, quasi  avessero  a  risentirsene  e  a  rispondergli;  tanto  che  una 
volta,  a  proposito  di  Vairone  fuggitivo  dopo  la  rotta  di  Canne,  se 
n'esce  con  il  rimprovero:  «  Asinus  iste,  Venusiam  victus  fugit!  »  e 
un'altra,  riferendosi  all'elogio  a  quel  console  diretto  da  T.  Manlio 
Torquato,  con  l'esclamazione  mortiace:  «  Hunc  tu  mihi  furciferum 
gloriosum  facis!  »  (1) 

Il  suo  spirito  s'educò  in  tal  modo,  per  questa  intima,  meravi- 
gliosa partecipazione,  alle  idealità  di  quel  Paganesimo,  che  si  credeva 
spazzato  via  per  sempre.  Ma  codesto  suo  spirito  rimase  cristiano  nel 
fondo.  Esso  ha  conservato  una  sensibilità,  una  delicatezza  di  affetti, 
una  consapevolezza  dei  bisogni  del  prossimo,  che  indarno  si  cerche- 
li;  Paris,  5690  ff.  188,  190,  cit  in  Da  Kolhao,  Pétrarqae  et  PBumanisme 
(Paris,  1802),  pag.  288. 
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rebbero  in  un  contemporaneo  di  Mario  e  di  Cesare.  Ti  Petrarca  ha 
capito,  quasi  risvegliandosi  da  solo  da  un  lungo  periodo  di  sopore, 
che  i  principi  fondamentali  delia  civiltà  latina  erano  i  principi  di  qua- 
lunque civiltà  ;  e  ne  ha  predicato  la  restaurazione,  cercando  di  conci- 
liarli con  le  esigenze,  con  le  aspirazioni,  che  la  dolce  parola  di  Gesù 
aveva  fatto  germogliare  nel  cuore  degli  uomini. 

* 
*  * 

Guidato  da  questo  culto  dell'antichità,  che  temperava  e  rimoder- 
nava con  le  sue  tendenze  di  cristiano,  egli  ha  posto  il  piede  sopra 
regioni,  che  noi  consideriamo  come  nostre  recenti  conquiste.  Chi  ignora 
ciò  ch'egli  ha  fatto  per  combattere  le  superstizioni,  i  falsi  indirizzi 
scientifici  dominanti  ai  suoi  giorni?  Egli  ha  pugnato  -  a  ben  guar- 
dare -  tenendo  in  mano  la  semplice  e  facile  arma  del  buon  senso: 
ma  la  nostra  ammirazione  per  lui  s'accende  se  noi  pensiamo  che  le 
vittorie  di  quell'arma  su  certi  campi  datano  da  ieri,  da  oggi,  da  poco  fa. 
Per  apprezzare  tutta  la  luce  delle  sue  visioni,  io  non  riguardo  ai 
pregiudizi  di  coloro,  che  son  vissuti  non  lontani  da  lui,  al  terribile 
potere  di  Belzebuth,  che  in  quel  suo  secolo  continuò  ad  essere  il  gran 
dittatore  delle  coscienze,  agli  eccidi,  alle  efferatezze,  che  il  bigottismo 
unito  alla  ignoranza  venne  spargendo  su  la  terra  :  lascio  da  un  canto 
il  tetro  processo  ed  il  supplizio  di  Gerald!  vescovo  di  Cabors,  le  pra- 
tiche insulse  e  feroci  insieme  dei  Flagellanti,  gli  orrori  e  i  fanatismi 
portati  in  una  con  le  stragi  del  morbo  dalla  Peste  Nera  (1),  e  discendo 
giù  giù,  a  tempi  vicini  a  noi,  tanto  vicini  che  quasi  ci  toccano.  Non 
conviene  dimenticare  che  durante  il  regno  così  splendido  e  glorioso 
di  Luigi  XIV  ci  furono  i  processi  scandalosi  della  Brinvilliers,  della 
Voisin,  e  si  portarono  accuse  di  malefici  e  di  stregonerie  davanti  a 
giudici,  che  non  esitarono  a  sottoporre  gl'imputati  alle  più  indegne 
prove.  Le  idee  superstiziose,  nota  il  Voltaire,  erano  ancora  radicate 
così  fortemente,  che  nel  1680,  quando  la  filosofia  del  Descartes  era 
già  passata  sul  pensiero  degli  uomini,  mentre  il  Malebranche  mostrava 
gli  errori  dei  sensi  e  dell'imaginazione,  le  comete  gittavano  nelle  mol- 
titudini un  pazzo  terrore  non  solo,  ma  inducevano  Giacomo  Bernoulli, 
uno  dei  più  insigni  matematici  d'  Europa,  a  dichiarare  che  la  ca- 
pigliatura di  esse  non  poteva  fornire  un  segno  della  collera  celeste 
dacché  tale  capigliatura  è  eterna;  laddove  la  coda  sì,  giacché  non  gode 
di  questo  privilegio  dell'eternità  (2)!  E  il  La  Bruyère,  proprio  allora, 
quasi  dimentico  della  saggezza  profusa  ne'  suoi  Caractères,  innanzi 
alle  asserzioni  di  certi  prodigi  e  di  certi  sortilegi  restava  imbarazzato, 
pensoso,  incapace  di  dare  con  un  sorriso  l'unica  smentita,  che  meri- 
tino talune  credulità. 

Che  dire  adunque  di  questo  nostro  poeta,  che  da  la  soglia  del 
Medio  Evo  esclamava  sicuro  che  Iddio  solo  conosce  l'avvenire,  che  in 
Lui  solo  sta  la  forza,  che  è  nel  mondo  dispensiera  oculata  e  inelutta- 
bile del  bene  e  del  male?  Le  stelle,  i  sogni  non  hanno  -  a  suo  av- 
viso -  relazione  alcuna  con  lo  svolgersi  delle  leggi  della  natura,  con 
i  decreti  della  divina  provvidenza.  Non  che  il  futuro  non  possa  pre- 
li)  ffr.  M.  Bbrtràndy,  Un  Ecèque  supplicié  (Paris,  1865)  -  J.  F.  C.  Hbckbr, 
The  epidemica  of  the  Middle  Ages,  trasl.  from  the  German  by  B.  G.  Babington, 
The  Black  Death. 

(2)  Voltaire,  Siede  de  Louis  XIV,  e.  XXXI. 
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vedersi:  ma  i  lumi  di  codeste  previsioni  conviene  trarli  dalla  terra, 
e  non  dal  cielo,  dalle  esperienze  della  vita,  dalle  nozioni,  che  con  l'os- 
servare si  acquistano  di  certi  rapporti  costanti  fra  cause  ed  effetti  (1). 

Numerosi  sono  i  luoghi  delle  sue  opere,  in  cui  attacca  gli  astro- 
logi, gli  aruspici  e  le  altre  specie  d'indovini.  La  loro  presenza  lo  di- 
sgustava, lo  irritava  al  punto,  che  a  Venezia,  dove  cotali  ciarlatani 
formicolavano,  il  suo  soggiorno,  grato  per  tante  altre  cause,  n'era 
come  amareggiato.  Egli  li  assaliva  a  viso  aperto,  con  una  audacia, 
che,  se  si  tien  conto  del  loro  potere,  offre  una  riprova  della  sua  stu- 
penda autorità.  Con  uno  d'essi,  ch'era  forse  al  servizio  dei  Visconti, 
e  certo  ne  godeva  la  protezione,  una  volta  parlò  con  bonaria  franchezza, 
rimproverandogli  le  sue  arti  istrionesche  ;  al  che  il  bravo  profeta  can- 
didamente rispose:  *  Amico,  quel  che  tu  pensi,  lo  penso  ancor  io: 
ma  è  pur  mestieri  ch'io  viva  »  (2). 

Questa  sua  rivolta  ci  par  tanto  più  strana,  in  quanto  che  essa 
contrastava  con  le  convinzioni  di  quei  pochissimi,  che  per  elevatezza 
d' ingegno  gli  stavan  più  da  presso.  Sovente  dovette  prender  la 
penna  per  rassicurare  il  Boccaccio,  che  si  lasciava  vincere  da  paure 
imaginarie;  sovente  dovette  assumere  un  tono  di  ammonitore  con  Gio- 
vanni d'Andrea,  illustre  giurista,  e  suo  antico  maestro  all'Università 
di  Bologna.  In  una  lettera  indirizzata  a  quest'ultimo  discorre  dei  sogni 
(alla  cui  natura,  sia  detto  incidentalmente,  dedicò  poi  talune  pagine 
notevolissime  nei  Rerum  memòrandarurn),  e  allude  a  due  particolari, 
fatti  da  lui  per  l'addietro,  che  s'eran  verificati  a  puntino.  Ebbene, 
il  caso  che  avrebbe  atterrito  il  dottore  bolognese,  non  lo  turba:  e 
tranquillamente  egli  assevera  che  quella  coincidenza  era  stata  del  tutto 
fortuita,  e  che  quelle  due  diverse  visioni  eran  nate  dalla  diversa  piega 
momentanea  dei  suoi  desideri  (3). 

L'influsso  dei  Latini  potè  molto  su  di  lui  a  questo  riguardo.  Egli 
è  prodigo  di  Ioli  con  Cicerone  perchè  ha  mosso  nel  De  divinalione 
una  guerra  a  oltranza  contro  le  superstizioni  pagane  (4):  e  il  rispetto, 
che  nutriva  per  le  parole  del  grande  oratore,  lo  confortò  certamente 
su  codesta  via  di  sana  polemica.  Ma  più  che  ai  Latini  andò  debi- 
tore di  cotale  conforto  ai  Padri  della  Chiesa,  a  quel  Sant'  Agostino 
in  ispecie,  che  fu  oggetto  quasi  costante  dei  suoi  studi.  Nondimeno  la 
tendenza  critica,  ch'era  ingenita  in  lui,  lo  induceva  a  vagliare  le  as- 
serzioni anche  di  quelle  somme  autorità,  a  respinger  le  une,  ad  ac- 
cettar le  altre,  e  a  fare  ipotesi,  che  ad  esse  sarebber  parse  addirittura 
temerarie.  Il  Boccaccio,  una  volta,  quand'era  per  entrare  nel  suo  63° 
anno  di  età,  gli  palesò  inquieto  le  paure,  che  su  di  esso  correvano  tra 
la  gente,  avvezza  a  ritenerlo  un  anno  apportatore  di  morte  e  di  sven- 
ture: ed  il  Petrarca  nel  ribattere  i  suoi  argomenti,  ch'eran  sostenuti 
dall'opinione  di  queir  Aulo  Gellio,  della  cui  dottrina  tanto  soleva  valersi, 
non  esitava  a  dichiarare  ch'ei  si  rideva  della  scoperta  fatta  da  Gellio 
e  delle  ragioni  da  questo  addotte  in  appoggio  di  essa  (5).  E  neppure  il 
manto  della  religione  allontanava  o  affievoliva  l'acutezza  del  suo 
sguardo  indagatore.  Quanto  mirabile  non  fu  la  risposta  da  lui  data 

(1)  Sem.,  I,  7;  Fam.,  XIX,  9. 

(2)  Sen.,  I,  7;  III,  1.  , 

(3)  Sen.,  I,  5;  Vili,  1;  Fam.,  V,  7. 

(4)  Rerum  Afem  ,  III,  3;  IV. 

(5)  Sen.,  Vili,  1. 
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a  quel  suo  stesso  amico,  al  buon  Certaldese,  che  gli  aveva  riferito  il 
vaticinio  del  certosino  Pietro  Petroni!  Gesù  Cristo  era  apparso  -  gli  aveva 
scritto  il  Boccaccio -al  frate,  mentre  questi  slava  per  andarsene  al  mondo 
di  là:  e  nella  vista  di  Dio  aveva  il  moribondo  approfondito  il  presente,  il 
passato  e  il  futuro,  e  tratti  due  moniti  per  lui,  messer Giovanni:  innanzi 
tutto  ch'era  prossima  la  sua  fine,  in  secondo  luogo  ch'ei  dovea  rinunciare 
per  sempre  allo  studio  della  poesia.  Qui  non  si  trattava  più  di  pregiudizi 
de' Gentili,  di  affermazioni  di  scrittori  eretici,  ma  dell'asserto  di  un 
sacerdote,  di  una  visione  del  Salvatore.  Non  pertanto  il  Petrarca  non 
poteva  credere  al  racconto,  e  accortamente  avvertiva  l'amico  di  stare 
in  guardia  «  giacché  »,  diceva,  «  è  un  uso  antico  di  stendere  il  velo 
della  fede  e  della  santità  su  cose  false  e  mendaci,  e  di  ricoprire  la 
frode  umana  con  il  pretesto  della  divinità  ».  Il  suo  razionalismo  lo 
spingeva  talvolta  persino  a  ricercare  una  spiegazione  positiva  ai  mi- 
racoli, ch'ei,  cattolico,  non  osava  negare.  E  in  una  lettera  a  Tommaso 
del  Garbo  scriveva  apertamente:  «  Delle  stimate  di  San  Francesco 
questa  per  fermo  è  l'origine:  tanto  assiduo  e  profondo  essere  stato  il 
suo  meditare  su  la  morte  di  Cristo,  che,  piena  avendone  1'  anima  e 
parendogli  di  essere  anch'esso  crocefisso  con  il  proprio  Signore,  potè 
la  forza  di  quel  pensiero  passar  dall'anima  nel  corpo  e  lasciarvene 
impresse  visibilmente  le  traccie  »  (1).  Non  pare  questo  il  ragionamento 
di  uno  psicologo  moderno?  Da  esso  non  differiscono  di  molto  le  argo- 
mentazioni offerte  dal  Maury  nel  suo  libro  magistrale  La  Magie  et 
V Astrologie  au  Moyen  Age  su  questo  fenomeno,  la  cui  realtà  storica, 
come  ha  bene  osservato  il  Sabatier,  si  può  difficilmente  oggimai  met- 
tere in  dubbio. 

* 
*  * 

Contro  la  Scolastica,  che  imperava  su  le  menti  quanto  e  più  di 
codeste  vane  superstizioni,  il  Petrarca  lanciò  strali,  che  sembrano 
preannunziare  gli  assalti  formidabili  di  Gemisto  Pletone,  di  Pico  della 
Mirandola,  di  Pietro  Pomponazzi.  Nel  Secretu m  egli  ha  parole  di  fuoco 
a  proposito  di  questo  poderoso  sistema,  che  aveva  preteso  conoscere 
il  vero  per  mezzo  di  mere  astrazioni  e  di  una  dialettica  puramente 
formale.  Le  annotazioni  al  Quintiliano  ci  rimangono  come  intimi 
sfoghi  suoi  contro  i  filosofi  contemporanei,  che  chiama  asini  e  pieni 
di  vento  (2).  Ma  anche  qui  per  intendere  ciò  ch'egli  è  a  tal  riguardo 
basta  paragonarlo  agli  altri,  basta  rivolgere  l'occhio  a  quel  gigante  del 
pensiero,  che  lo  precede  di  pochi  anni,  all'Alighieri.  L'apparato  aristote- 
lico s'impone  ancora  a  lui  :  egli  non  solo  esalta  i  rappresentanti  maggiori 
della  Scuola,  ma  si  diletta  di  inserire  nel  poema  i  termini  da  loro  usati, 
come  quia,  siloggizzare  ed  altri.  Al  Petrarca  quei  termini  fanno  orrore: 
e  perchè  una  volta  gli  è  fuggito  dalla  penna  Vergo,  lo  «  stomachosum 
ergo  »,  ch'essi  prediligevano,  si  riprende  rammentando  tutti  i  danni,  che 
quel  bisillabo  ha  arrecato  agli  ingegni.  Per  Dante,  Averroè  s'eleva  mi- 
sterioso e  possente,  come  l'autore  del  «  gran  comento  »  ;  per  messer 
Francesco  egli  «è  uà  cane  rabbioso  »,  il  quale  oltraggia  il  mondo  con 
empi  latrati  ed  infernali  bestemmie.  E  poiché  un  cotale  ebbe  un  giorno 
F  impudenza  di  lodarlo  al  suo  cospetto,  poco  mancò  -  afferma  -  che 
egli,  tutto  acceso  d'ira,  non  schiaffeggiasse  la  bocca  impura  e  sacri- 
ti) Sen,l,  5;  Vili,  3. 
l2)  Parify  7720,  in  Db  Nolhao,  op.  cit.,  pag.  281  e  segg. 

30  Voi.  CX,  Serie  IV  -  1°  aprii*  1904. 
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lega  di  quell'inopportuno  incensatore.  Secondo  lui  la  filosofìa  non  è 
un  utensile  del  raziocinio,  ma  è  un  mezzo  per  innalzarsi,  per  dive- 
nire e  far  divenire  migliori;  egli  s'oppone  a  tutti  gl'indirizzi,  nessuno 
eccettuato,  che  finiscono  in  quel  risultato  vano,  a  cui  dovrà  accen- 
nare Amleto  con  il  detto  famoso:  «  Parole,  parole,  parole!  »  Per  le 
teorie  degli  stoici  egli  ebbe  una  viva  propensione;  nondimeno  questa 
non  gli  fé'  velo  nelP apprezzare  quanto  di  poco  pratico  ci  fosse  nei 
loro  concetti  circa  i  rimedi  al  male  e  alla  sventura;  e,  pur  lodando 
le  belle  sentenze  di  Seneca  e  di  Cicerone,  sosteneva  sorridendo  che 
«  con  fomenti  e  con  farmachi  non  con  frasi  sonanti  si  toglie  o  si 
allevia  il  dolore  »  (1).  Codesta  tendenza  positiva  delia  sua  filosofia, 
codesta  preoccupazione  sua  di  collegare  la  filosofìa  ai  bisogni  vera- 
mente sentiti  dell'umanità,  richiama  alla  memoria  le  grandi  parole 
di  Bacone,  che  racchiudono  tutto  il  programma  della  sua  riforma: 
«  Meditor  instaurationem  philosophiae  ejusmodi  quae  nihil  inanis 
aut  abstracti  habeat,  quaeque  vitae  humanae  conditiones  in  melius 
provehat  »  (8). 

Io  non  ripeterò  qui  quanto  degli  attacchi,  fatti  dal  Petrarca  alla 
medicina  e  alla  giurisprudenza,  e  delle  polemiche,  che  per  esse  dovette 
sostenere,  hanno  così  efficacemente  scritto  il  Voigt  e  il  De  Nolhac.  A  me 
preme  però  di  rilevare  che  codesta  sua  avversione  non  s'indirizzava  ai 
fondamenti  di  quelle  scienze,  ma  a  talune  espressioni  ciarlatanesche,  che 
avevano  assunto  nella  sua  età.  A  lui  seccava,  ad  esempio,  la  con- 
dotta di  quel  vecchio  medico  del  Vallese,  che,  dopo  essersi  fatto  pre- 
gare a  lungo,  era  venuto  a  Milano  per  curare  Galeazzo  Visconti, 
ammalato  di  podagra.  Costui  -  narra  il  poeta  -  entrato  in  città  con 
un  treno  addirittura  regale,  comandò,  ancor  prima  di  visitare  il  pa- 
ziente, che  gli  si  preparassero  certe  erbe  e  certe  droghe,  e  ne  fece 
delle  pozioni  da  somministrarsi  subito  al  Visconti.  «  Del  che  -  escla- 
ma -  stupivan  tutti  e  parecchi  lo  credevan  uomo  poco  men  che 
divino.  A  me  moveva  la  bile  il  temerario  ardire  di  quel  barbaro,  che 
ad  un  infermo  di  tanta  dignità  non  ancor  visitato,  anzi  non  mai  ve- 
duto, osasse  dare  rimedi  a  casaccio  »  (3).  L'irritavano  simili  furfanterie, 
logiche  conseguenze  della  condizione  della  dottrina  medica,  che  sole- 
vasi  ritenere  -  come  volle  provare  il  celebre  Pietro  d'Abano  nel  suo 
Conciliator  Differentium  -  collegata  necessariamente  con  l'astrologia, 
e  di  cui  tu  allora  famoso  cultore  il  Casini,  sovra  tutto  perchè  ver- 
satissimo  nelle  arti  magiche.  Ma  egli  stimava  le  cure  dei  rari  dot- 
tori, che  fondavano  i  loro  giudizi  su  l'esperienza,  e  le  cui  prescrizioni 
eran  frutto  dell'osservare  e  del  nuovamente  osservare.  E  in  un  luogo 
delle  Senili,  lodando  quelli  di  loro,  che  si  limitavano  a  secondar  la 
natura,  a  conservar  la  salute  ai  corpi  validi,  sembrava  presentire  i 
vantaggi  durevoli  che  l'igiene  avrebbe  portato  nel  campo  della  pub- 
blica sanità  (4). 

Gli  anni  trascorsi  all'Università  di  Bologna  l' ave van  persuaso  che 
la  legge  era  divenuta  l'applicazione  di  vuote   formule,   l'esercizio  di 

(1)  &*.,  Xn,  2;  XV,  6;  V,  2;  Fam.,  XXIII,  12. 

(2)  Redarguito  Philosophiarum  cit.  in  Macaulay,  Essa y 8,  III,  pag.  103. 

(3)  Se*.,  V,  3. 

(4)  «  Ne  medici  quidem  ipsi  ullo  in  numero  habebantur,  nisi  simili  astrologi 
eseent  ».  Cfr.  Jacobi  Facciolati,  Ve  Gym.  patavino  Syntog.  XII  (Pat.  1752*. 
pag.  37;  Sen.,  V,  3. 
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un  sapere  da  ciarlieri  e  da  imbroglioni.  Né  s'ingannava.  Chi  ha  ri- 
veduto i  libri  dei  Memoriali  bolognesi,  dove  si  contengono  i  contratti 
di  matrimonio,  le  compre  e  vendite,  i  mutui  di  quel  periodo,  può 
facilmente  toccar  con  mano  la  verbosità  insulsa,  goffa,  spesso  priva 
di  qualunque  significato,  di  cui  s'ammantava  la  presunzione  dei  le- 
gulei. E  non  ci  paion  eccessive  le  frasi  di  messer  Francesco,  quando 
li  chiama,  come  accade  nelle  citate  postille  al  Quintiliano,  avari  et  ra- 
paces  advocati,  mendaces  litigatores,  homines  incuriosi  et  negligente*. 
A  lui  la  maestà  forense  degli  antichi  non  spiaceva  :  ma,  a  quanto 
risulta  da  una  sua  lettera  a  un  tal  Marco  di  Genova,  egli  considerava 
«  il  campo  del  diritto,  con  la  sua  infinita  varietà  di  casi  distinti  fra 
loro  da  impercettibili  differenze,  come  spinoso,  intricato,  malagevole, 
scabrosissimo  »,  e  la  scienza,  che  vi  si  fondava,  come  alcunché  di 
vago,  di  incompleto,  di  arbitrario  (1).  Se  fosse  vissuto  al  principio  del- 
l'Ottocento, quando  ferveva  la  famosa  controversia  fra  il  Savigny  e 
il  Thibaut,  egli  senza  dubbio  avrebbe  parteggiato  per  quest'ultimo  nel 
sostenere  il  vantaggio  di  una  legislazione  codificata,  quale  fu  poi  adot- 
tata per  tutta  Europa,  di  una  legislazione,  cioè,  ridotta  a  pochi  pre- 
cetti certi  ed  eguali  per  tutti. 

Cresciuto  in  una  età,  in  cui  il  movimento  scientifico  era  racchiuso 
fra  le  strettoie  dell'Averroeismo,  egli  ha  avute  larghe  visioni  enci- 
clopediche. Discipline,  ch'ebbero  gloriosi  destini,  vantano  in  lui  un 
timido  ma  illuminato  iniziatore:  la  botanica  s'afferma  in  un  primo 
abbozzo  schematico  in  quel  suo  trattatello,  che  segue  il  De  Agricultura 
di  Palladio;  la  numismatica  s'intravede  in  quel  suo  amore  perlemo- 
n|Je,  in  quel  piccolo  medagliere,  di  cui  taluni  esemplari  offrì  a  l'im- 
peratore Carlo  IV:  e  la  epigrafia  fa  presagire  la  sua  futura  importanza 
nello  studio,  ch'egli  ha  posto  nella  lettura  delle  iscrizioni  monumentali. 
Mentre  errava,  spinto  dalla  irrequietezza  dell'indole  sua,  di  città  in 
città,  dove  o  non  riusciva  a  ritrovare  una  sol  goccia  d'inchiostro,  o, 
se  pur  ne  trovava,  gli  pareva,  come  dice  essergli  occorso  a  Liegi,  più 
che  inchiostro,  zafferano,  il  suo  spirito  critico  si  acuiva  miracolosa- 
mente da  sé,  aveva  intuizioni,  che  cozzavano  con  metodi,  con  giudizi, 
supinamente  e  da  secoli  accolti  dall'universale  (2).  Su  le  leggende  vir- 
giliane, su  le  altre,  a  cui  aveva  dato  origine  la  gigantesca  figura  di 
Alessandro  Magno,  nelle  Epistole  e  in  ispecie  nel  De  vlris  illustribus 
ei  palesa  opinioni,  che  si  crederebbero  dettate  ieri.  Bene  osserva  il 
De  Nolhac  che  nessuno  scrittore  del  Medio  Evo,  Dante  compreso, 
avrebbe  osato  a  proposito  della  pretesa  profezia  di  Cristo  contenuta 
nella  Egloga  famosa  di  Virgilio  far  le  riserve,  e  quasi  proporre  le  con- 
futazioni, ch'egli  ha  espresso  nel  De  odo  religiosorum.  Intorno  a  Se- 
neca si  distacca  coraggiosamente  dalle  sentenze  di  Abelardo,  di  Gio- 
vanni di  Salisbury,  e  degli  altri,  che  ne  avevano  fatto  un  modello  di 
virtù,  addirittura  un  santo.  E  il  dubbio  su  la  paternità  delle  opere 
attribuite  a  codesto  stoico,  che  fu  pur  uno  degli  autori  suoi  prediletti, 
si  affaccia  al  suo  cervello,  e  lo  porta  a  conclusioni,  che  sono  come 
un  annunzio,  per  quanto  vago  e  lontano,  di  quelle,  a  cui  giungeranno 
le  ricerche  pazienti  del  Gronov,  del  Haase,  del  Gertz.  Non  già  che  i 
risultati  delle  sue  indagini  sieno  sempre  giusti  ;  che  anzi  il  suo  cri- 
terio talvolta  lo  guida  a  ipotesi   insostenibili  :   né,   ad   esempio,  si 

(1)  Fam.y  XX,  4. 

(2)  Fam.,  XIX,  13;  Sen.,  XVI,  1. 
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potrebbe  ora  accogliere  la  base  storica,  ch'egli  ricostruisce  alle  av- 
venture di  Didone, 

Cui  studio  d'onestate  a  morte  spinse, 
Non  vano  amor  com'è  pubblico  grido. 

Ma  ciò  che  vi  è  di  singolare  è  quell'attitudine  sua  a  respingere  l'au- 
torità della  tradizione,  a  non  lasciarsi  sopraffare  dal  pubblico  grido, 
quando  questa  autorità  e  questo  grido  risvegliano  i  pronti  sospetti 
del  suo  buon  senso.  L'importanza  del  suo  meditare  sta  non  nella  so- 
luzione, ch'ei  dà  a  certe  questioni,  ma  nell' essersi  poste  certe  questioni, 
nell'aver  capito  che  c'era  un  problema  là,  dove  altri  non  scorgeva 
che  una  asserzione  avvolta  in  una  dommatica  impenetrabilità. 

* 
*  * 

Anche  fuor  della  cerchia  della  cultura,  l'opposizione  da  lui  fatta 
alle  tendenze  di  quelli,  che  lo  attorniavano,  l'avvicina  stranamente  a 
noi,  lo  rende  quasi  uno  de'  nostri. 

La  vista  di  taluni  privilegi,  generalmente  ammessi,  e  de'  soprusi, 
che  portavan  con  sé,  gli  accendeva  il  sangue  di  quel  magnanimo  sdegno, 
che  doveva  infiammare  le  generazioni  del  Voltaire  e  del  Rousseau.  È 
eloquente  a  questo  proposito  la  parte  da  lui  presa  in  un  pietoso  epi- 
sodio, avvenuto  nella  cittadina  di  Thor.  Era  signore  di  questa  -  scrive 
il  De  Sade,  che  lo  racconta  con  gallico  brio  su  la  falsariga  di  una 
lettera  dello  stesso  Petrarca  -  Geraud  l'Ami,  della  casa  di  Sabran, 
uomo  crudele  e  dedito  alla  dissolutezza.  Persuaso  che  tutto  quanto 
nasceva  su  la  sua  terra  dovesse  contribuire  a'  suoi  piaceri,  ei  la  con- 
siderava quasi  come  il  suo  proprio  serraglio.  Un  giovinotto  di  bassa 
estrazione  s'innamorò  di  una  fanciulla  del  luogo,  e  ottenne  da  lei 
le  ultime  concessioni  dell'amore,  su  la  promessa  di  un  prossimo  ma- 
trimonio. La  fanciulla,  ch'era  avvenente,  ebbe  la  sventura  di  eccitar 
le  voglie  del  feudatario  libertino:  e  questi  mise  in  pratica  tutte  arti 
per  sedurla.  Ma  furon  vane;  ch'essa  rimase  fedele  all'eletto  del  suo 
cuore.  «  Geraud  l'Ami  -  continua,  il  De  Sade  -  ne  put  digérer  qu'  un 
manant  lui  fut  preféré  et  cueillit  une  fleur,  qu'il  croyoit  lui  appar- 
tenir,  parce  qu'elle  étoit  née  pour  ainsi  dire  dans  son  jardin  ;  il  le  fit 
accuser  à  son  tribunal  d'avoir  viole  cette  fille,  et  aussi-tót  on  le  mit 
dans  les  fers  ».  La  ragazza  negò  l'accusa;  e  solo  richiese  che  il  suo 
amante  mantenesse  la  parola  datale  ;  il  che  questi  si  dichiarò  dispo- 
stissimo a  fare,  appena  messo  in  libertà.  Ma  la  faccenda,  che  avrebbe 
dovuto  aver  il  lieto  fine  di  un  buon  matrimonio,  si  intrigava  e  mi- 
nacciava di  tramutarsi  in  tragedia  per  la  circostanza  che  il  giudice 
era  Geraud  l'Ami  in  persona,  quindi  il  rivale  respinto  e  pos- 
sente, che  non  nascondeva  il  proposito  di  vendicarsi  e  di  far  appic- 
care il  malcapitato  garzone.  Ed  ecco  entrare  in  scena  il  Petrarca,  mosso 
ad  ira  dall'iniquità  del  caso.  Egli,  inveendo  contro  quel  «  rustico  ti- 
ranno »,  prega  il  suo  Lelio,  che  è  ad  Avignone  presso  il  cardinale 
Colonna,  d'informare  costui  dell'accaduto  e  d'invitarlo  ad  adoprarsi 
con  la  forza  del  suo  nome  e  della  sua  virtù  in  favore  dei  due  disgra- 
ziati (1).  Qual'esito  abbia  avuto  codesto  suo  intervento,  ci  è  ignoto:  è 
probabile  però,  tenuto  conto  del  potere  del  porporato,  ch'esso  sia  stato 
propizio  alla  causa  della  giustizia.  In  ogni  modo  l'episodio,  esposto 

(1)  Fam.,  HI,  21;  Db  Sade,  Mém.  pour  la  vie  de  Pétr.,  II,  pagg.  316-318. 
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con  cruda  schiettezza  in  una  di  quelle  epistole,  che  avevano,  per  la 
rinomanza  di  chi  le  Armava,  il  carattere  della  pubblicità,  ci  offre  lo 
spettacolo  nuovo  dell'autorità  del  genio  spesa  a  prò  del  debole  op- 
presso: v'è  in  esso  qualcosa  che  ci  ricorda  quell'altro  del  tutto  ima- 
ginario  narrato  nella  Nouvelle  Heloise,  riguardante  Claude  Anet  e 
Fanchon,  sul  quale  i  nostri  nonni,  o,  meglio,  i  nostri  bisnonni,  hanno 
sparso  a'  lor  verd'anni  tante  lagrime  di  tenerezza. 

II  Petrarca  non  ammette  che  la  nascita  dia  un  esclusivo  dritto  al 
governo.  Cacciate  gli  Orsini,  i  Colonna,  tutti  i  patrizi,  -  egli  esclama  - 
se  sono  indegni  di  reggere  le  redini  dello  Stato,  ed  affidatele  ai  plebei, 
se  costoro  si  mostrano  più  abili  ed  onesti  !  Per  lui  non  e'  è  altra  no- 
biltà vera  che  quella  dello  spirito  :  né  cela  il  suo  sprezzo  verso  quei 
titolati,  i  quali  non  sapevan  far  pompa  della  loro  superiorità  che  in 
giostre  e  tornei.  «  Deh,  te  ne  prego!  -  scriveva  una  volta  al  mar- 
chese Ugo  d'Este  -  da  codesti  puerili  e  pericolosi  giuochi  cavallere- 
schi tienti  lontano.  Lascia  che  in  essi  si  cimentino  quelli,  che  non 
possono,  non  sanno  far  nulla  di  meglio,  e  che,  vivano  o  muoiano, 
nessuno  ci  bada.  Ma  tu!  Ben  più  alte  cure  si  convengono  al  tuo  in- 
gegno e  al  tuo  animo  !  »  (1)  Pensate  :  venivano  queste  parole  un  due 
secoli  e  mezzo  innanzi  che  l'ischeletrito  hidalgo  distribuisse  con  così 
assennata  pazzia  i  colpi  dell'  incruenta  ma  formidabile  sua  lancia  ! 

A  lui  stanno  singolarmente  a  cuore  gli  interessi  delle  moltitudini, 
che  gli  sembrano  qualcosa  di  più  di  quelli  dei  pochi  privilegiati.  Ei 
non  ha  espresso  esplicitamente  principi  di  politica  economia;  ma  in 
qualche  luogo  delle  sue  opere  lascia  scorgere,  quasi  nel  fugace  ful- 
gore del  lampo,  il  suo  ideale  d'una  più  equa  distribuzione  della  ric- 
chezza. «  La  ragione  d'ogni  contesa,  d'ogni  nimistà,  -  afferma  a  Za- 
nobi  da  Strada  -  è  il  contrasto  fra  il  mio  e  il  tuo  ».  Ed  egli  sente 
quanta  pace  scenderebbe  sul  mondo  quando  quel  contrasto  fosse,  se  non 
eliminato,  almeno  attutito  (2).  C'.è  nel  suo  sogno  alcunché  del  sogno, 
che  allettava  il  genio  del  Cervantes,  allorché  gli  riappariva  l'età  dei- 
Toro  :  quella  età  così  chiamata  «  non  perchè  codesto  metallo  si  rac- 
cogliesse senza  fatica  in  quel  periodo  fortunato,  ma  perchè  i  viventi 
ignoravano  queste  due  parole  tuo  e  mio,  e  tutto  era  serenità,  amicizia, 
armonia  ». 

Ei  vorrebbe  che  chi  comanda  intendesse  ad  educare,  a  migliorare 
i  gusti,  i  costumi  delle  masse.  Questo  suo  proposito  si  spiega  fra  gli 
altri  in  quel  suo  trattatello  in  forma  epistolare,  De  republica  optime 
administranda,  che  è  diretto  a  Francesco  di  Carrara,  signore  di  Padova. 
In  esso  lo  richiama  su  certe  usanze  comunemente  adottate,  che  tor- 
nano a  disdoro  dei  cittadini  :  come  su  la  scarsa  cura  di  nettezza  nelle 
case  e  nelle  strade,  e  su  la  consuetudine,  che  avevano  le  donne,  di 
urlare  quasi  maniache  accompagnando  i  morti;  il  che,  sostiene,  «è 
cosa  contraria  a  qualsiasi  legge  di  decenza  civile  ».  Una  sua  ostinata 
preoccupazione  si  è  quella  che  la  gente  s'istruisca:  poiché  dalla  istru- 
zione proviene,  secondo  lui,  ogni  freno  di  condotta,  ogni  regola  di 
convivenza  sociale.  A  questa  idea  s'inspirava  allorché  offeriva  al  Senato 
veneto  i  suoi  libri,  affinchè  con  essi,  dopo  la  morte  sua,  si  fondasse 
una  pubblica  biblioteca.  Nell'atto  autentico,  d'un  pessimo  latino  no- 
tarile, che  si  conserva  nell'archivio  de'  Frari,  egli  osservava  di  non 

(1)  Fam.,  XI,  16;  Sen.,  XI,  13. 

(2)  Sen.,  VI,  8. 
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pretendere  che  que'  suoi  volumi  fossero  assai  preziosi  e  numerosi,  ma 
insieme  manifestava  la   speranza  «  che  più  tardi  la  gloriosa  Venezia 
n'avrebbe  aggiunti  altri  a  spese  dello  Stato  »,  e  che  i  privati  sia  indi- 
geni sia  stranieri   avrebbero   con   lasciti   accresciuto  il  fondo  degli 
acquisti,  sicché  la  collezione  «  sarebbe  divenuta  una  biblioteca  grande 
e  famosa  »,  con  lustro  evidente  del  paese.  Anche  in  Inghilterra,  poco 
innanzi,  un  dotto  prelato,  Riccardo  de  Bury,  aveva  tolto  i  suoi  libri 
dall'egoistico    raccoglimento  del   proprio   studio,  e  l'aveva   destinati 
all'uso  di  molti.  Ma  que'  suoi  scaffali  -  come  dichiarava  nel  Philobiblion  - 
dovevano  aprirsi  solo  a  una  classe  di  persone,  agli  studenti  di  quella 
Università  di  Oxford,  per  la  quale  egli  aveva  in  vita  mostrato  tanto 
affetto.  Laddove  la  raccolta  del  Petrarca,  ricoverata,  come  voleva  l'atto 
del  donatore,  in  un  luogo,  «  in  cui  fosse  ben  al  riparo   dai  pericoli 
dell'acqua  e  del  fuoco  »,  loco,  qui  sii  tutus  ab  incenditi  atque  imbribus 
(era  più  previdente  de'  nostri  governanti  messer  Francesco!),  doveva 
servire  a  tutti  coloro,  che  nelle  lettere  potevan  trovare  uno  svago  e 
un  conforto.  Il  concetto  suo  quindi  era  assai  più  largo  e  liberale,  e 
s'accordava  con  quanto  diceva  un  po'  pomposamente  in  una  epistola 
al  Benintendi:  che,  cioè,  dall'alto  de'  cieli  si  sarebbe  rallegrato  Andrea 
Dandolo  che  «  fosse  riservato  il  vanto  d'istituire  una  pubblica  libreria  al 
quarto  de'  suoi  successori,  uomo  anch'egli  eccellente,  invitto  doge  e 
della  pubblica  prosperità  zelatore  valorosissimo  »  (1).  Se  quel  suo  con- 
cetto non  fu  posto  in  pratica  allora,  egli  -  come  rileva  il  De  Nolhac  - 
ha  non  pertanto  il  merito  d'averlo  espresso  e  d'averlo  tramandato  al 
xv  secolo,  che  ne  vide,  per  opera  del  Bessarione,  l'attuazione  prima. 

# 
*  # 

Certo  si  può  domandare  :  perchè  mai  codesto  grande,  ch'ebbe  tante 
visioni  nuove,  le  visioni  di  un'altra  civiltà,  non  fu  un  riformatore, 
nel  senso  che  siam  soliti  di  dare  a  questa  parola,  un  perseguitalo  dai 
più,  un  eletto  di  pochi,  un  martire,  un  trionfatore  dell' ultim'ora* 
Perchè,  protestando  contro  tutta  la  vita  sua  contemporanea,  ha  in 
quella  vita  trovato  un  posto  così  elevato  e  tranquillo  e  circonfuso  da 
una  unanime  ammirazione?  TI  perchè  sta  nel  suo  carattere.  L'agire  - 
come  già  notai  -  lo  sgomentava  :  la  sua  protesta  era,  per  dir  così, 
speculativa,  lontana,  lontana  dal  mondo  dei  fatti.  La  fermezza  del 
volere,  il  velie  fortiter  et  integre  di  Sant'Agostino,  non  fu  fra  le  sue 
doti  :  sicché  forse  nessuno  fu  più  di  lui  materialmente  schiavo  e  insieme 
spiritualmente  ribelle  alla  età,  in  cui  ebbe  in  sorte  di  fiorire.  Gli 
Scribi  e  i  Farisei  furono  assaliti  da  lui  con  i  colpi  della  sua  prosa  da 
artista  squisito:  ma  in  mezzo  ad  essi  ei  continuò  a  campare  in  per- 
fetta armonia,  indotto  dall'  indole  sua  «  cui  sane  praecipere  du- 
rum,  parere  facile  erat  ».  Gli  mancava  la  tenacità  entusiastica,  che 
fa  i  proseliti:  nessuna  idea  egli  ha  imposta  alla  società  con  quella 
ostinatezza,  che  non  conosce  ostacoli  di  rivolte  o  di  oppressioni  :  ma 
la  società  è  entrata  grado  a  grado  nell'orbita  delle  sue  idee  e  ha  ri- 
guardato e  riguarda  i  vecchi  trofei  delle  sue  solitarie  vittorie  come 
segni  di  battaglie  recenti. 

Nondimeno  in  un  campo  quella  sua  irresolutezza,  quella  sua  ti- 
midezza d'attività  è  scomparsa,  sicché  in  esso  noi  lo  contempliamo 
ardito,  ritto,  pronto  a  pugnare  e  a  perire  :  nel  campo  del  patriottismo. 

(1)  Sen.,  XIV,  1;  Var.,  43. 
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Non  è  affar  nostro  illustrar  qui  i  principi  politici  del  Petrarca  :  chi 
ne  volesse  avere  una  chiara  nozione,  legga  il  mirabile  scritto  L'Im- 
pero, che  si  contiene  negli  Studi  petrarcheschi  dello  Zumbini.  Vogliam 
solo  dire  che  nel  patrocinare  l'attuazione  di  quelle  forme,  in  cui  va- 
gheggiò l'indipendenza  e  la  grandezza  del  suo  paese,  ei  portò  sempre 
una  strana  saldezza  di  propositi,  uno  strano  coraggio  di  responsa- 
bilità ;  come  si  vide  durante  il  periodo  delle  imprese  di  Cola,  in  cui 
sacrificò  al  proprio  entusiasmo  ogni  cautela  di  prudenza,  ogni  ri- 
guardo di  gratitudine,  ogni  pensiero  d' interesse.  Egli  1'  ha  amata 
l'Italia  :  e  d'un  amore,  che  per  la  natura  sua  speciale,  nuova,  lo  eleva 
al  di  sopra  di  quanti  l'hanno  preceduto  e  lo  riporta  in  mezzo  a  noi. 
La  patria  è  ritornata  per  lui  quello  che  era  per  gli  antichi;  qualcosa, 
che  varcava  i  confini  di  una  città  o  di  una  regione.  Egli  ha  vissuto 
in  un  secolo,  in  cui  il  patriottismo,  alimentato  dalle  passioni  di  parte, 
era,  per  quanto  intenso,  circoscritto,  angusto  nella  sua  espansione: 
era  un  patriottismo  comunale.  Dante  medesimo,  dal  cui  cuore  pur 
sgorgava  l'invettiva  magnanima: 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

lontano  dalla  sua  Toscana,  o,  meglio,  dal  suo  bel  San  Giovanni,  fuori 
dalle  lotte  fra  Bianchi  e  Neri,  provava  le  pene  dell'esilio,  si  sentiva 
cacciato  dal  dólce  nido,  era  davvero,  come  dice  il  Foscolo,  un  fug- 
giasco. Quanto  diverso  il  Petrarca  !  Parrebbe  che  con  l'abbandonare  da 
bambino  la  terra  natia,  imbarcandosi  presso  la  ridente  marina  di  Pisa, 
ei  lasciasse  dietro  di  sé  tutte  le  ire,  tutte  le  guerre  faziose,  che  ave- 
vano animato  i  suoi  maggiori:  l'Italia  fuggente  dietro  la  fragile  nave 
cessava  di  essere  il  suolo,  dov'era  la  patria,  ma  diveniva  tutta  la 
patria,  abbracciata  dall'anima  nella  sua  compatta  integrità.  Noi  pos- 
sediamo una  bella  Epistola  poetica  di  lui  a  Rinaldo  da  Villafranca, 
grammatico  di  Verona,  ch'era  stato  invitato  a  stabilirsi  a  Napoli, 
in  Corte,  dove  egli,  il  Petrarca,  l'aspettava  insieme  al  Barbato,  a 
Giovanni  Barili  e  a  tant' altri.  Al  buon  Rinaldo  doleva,  sembra,  di  allon- 
tanarsi dal  suo  San  Zeno  e  d'affrontare  l'ignoto  "di  una  novella  di- 
mora. Ebbene,  messer  Francesco  nell'invitarlo  al  viaggio,  gli  mostra 
che,  «venendo  a  Napoli,  non  sarà  tra  stranieri,  ma  tra  concittadini, 
sempre  come  dianzi  tra  l'aure  placide  e  amiche  del  suo  paese  : 

Qui  dunque  la  tua  patria.  Io  non  ti  esorto 
Che  peregrin  tu  varchi  o  Tonde  ibère 
0  l'indo  Idaspe.  Non  aver  temenza  : 
D'Italia  il  ciel  vedrai,  d'Italia  il  suolo, 
Berrai  l'acque  d'Italia. 

Quelle  civili  discordie,  che  tanto  "avevan  potuto  su  i  destini  della  sua 
famiglia,  continueranno  ad  infuriare  ed  ei  le  contemplerà  con  dolore: 
ma  senza  rabbia  partigianesca,  senza  rancori,  come  uno  che  n'è  uscito 
e  per  sempre.  Le  sorti  invece  della  penisola  diletta,  considerate  nel 
loro  insieme,  parleranno  altamente  al  suo  cuore  suscitandovi  quel- 
Taccumularsi  meraviglioso  di  affetti,  che  prorompe  nell'Epistola,  get- 
tata giù  mentre  attraversava  le  Alpi,  ritornando  dalla  Francia  : 

Ebbro  di  gioia 

Del  frondoso  Gebenno  in  cima  al  colle 
Te,  bella  Italia,  io  scorgo  già:  le  nubi 
Lascio  a  tergo;  e  la  nota  aura  serena 


Digitized  by  VjOOQIC 


478  l'importanza  civile  e  patriottica 

Che  mi  batte  sai  volto,  e  PaSr  puro 

Che  vienmi  incontro,  par  che  '1  suo  saluti 

Con  soave  aleggiar  reduce  figlio. 

Patria,  o  patria  !  Se*  tu  :  le  care  glebe 

Lieto  ne  bacio.  Salve,  o  madre,  o  grande, 

Fra  quante  il  mar  terre  circonda,  salve!  (1) 

Versi  codesti,  che  per  tenerezza  di  sentire  e  per  l'argomento  ci  ricon- 
ducono agli  altri  sublimi  e  popolari  oramai: 

Non  è  questo  '1  terren  eh1  i'  toccai  pria  ? 

Non  è  questo' '1  mio  nido, 

Ove  nudrito  fui  si  dolcemente? 

Non  è  questa  la  patria  in  ch'io  mi  fido, 

Madre  benigna  e  pia, 

Che  copre  l'uno  e  l'altro  mio  parente? 

Erano  queste  fra  le  strofe  preferite  dai  nostri  padri:  esse  s'aprivano 
un  varco  sino  all'  intimo  del  loro  petto,  e  lo  commovevano  e  lo  in- 
fervoravano tutto.  E  ciò  avveniva  perchè  riproducevano  in  una  forma 
artisticamente  perfetta  quell'amore,  ch'era  in  loro  in  cima  ad  ogni  altro, 
che  li  riuniva  in  un  palpito  solo,  e  che  li  ha  spinti  su  la  strada  lu- 
minosa dell'eroismo  e  del  sacrificio. 

* 
*  * 

La  solennità  adunque,  che  si  sta  per  celebrare  tra  noi,  non  ha  un 
valore  puramente  letterario:  essa  è  una  festa  delle  nostre  civili  virtù. 

A  quel  Petrarca,  a  cui  onori  insigni  si  tributeranno  da  ogni  parte 
del  mondo,  noi  dobbiamo  una  gratitudine  immensa.  Certo,  essa  non 
è  la  gratitudine  di  creature  felici.  La  via,  per  la  quale  ha  progredito 
come  una  avanguardia,  e  su  cui  l'umanità  pensante  gli  si  è  fatta  se- 
guace, non  è  piana  né  cosparsa  di  rose.  Nella  docile  sommissione  ai 
dettami  inesorabili  della  Chiesa,  che  non  lasciavano  campo  ad  osser- 
vare, a  giudicare,  a  fare,  la  vita  scorreva  fiduciosa,  sicura  e  piena  di 
una  infantile  serenità.  Egli  li  vedeva  intorno  a  sé  gli  esempi  di  una 
tal  vita:  ne  vedeva  uno  in  quel  suo  fratello  Gerardo,  che  dopo  una 
giovinezza  dissoluta  s'era  raccolto  nella  placidità  intangibile  della  Cer- 
tosa di  Montrieux.  E  li  riguardava  con  un  senso  d'invidia,  perchè  s'ac- 
corgeva che  quella  forza  irresistibile,  che  lo  trascinava  a  certe  ribel- 
lioni, lo  portava  nelle  regioni  paurose  del  dubbio  e  dello  sconforto. 
Squarciato  il  velo  tessuto  di  vane  credenze,  di  superstizioni  e  di  illu- 
sioni, il  Petrarca  e  con  lui  le  generazioni,  che  lo  seguirono,  si  tro- 
varono faccia  a  faccia  con  la  realtà:  realtà  da  investigare,  da  com- 
battere, e  da  domare  con  le  fatiche  spossanti  della  mente,  con  le  ansie 
e  le  titubanze  del  cuore,  con  il  sangue  e  col  pianto!  Ma  nella  guerra, 
ch'egli  ha  inaugurato,  lo  spirito  umano  s'è  come  risollevato  e  purificato. 
Esso  avrà  perduto  quella  pace,  che  sta  nell'oscurità  e  nel  silenzio,  ma 
in  queste  continue  vittorie  ascendenti,  che  non  appagano  perchè  hanno 
già  in  sé  il  germe  fecondo  di  altre,  nascente  dalla  loro  stessa  imper- 
fezione, ha  acquistato  la  coscienza  della  sua  dignità. 

Carlo  Seguì. 
(I)  Epist.  PoeLy  II,  12.  Cito  la  traduzione  calorosa  ma  inelegante  del  Gargano. 
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XXVII. 

Non  sempre  il  sonno  ci  capita  a  proposito.  Se  questa  volta  Matvei 
non  avesse  dormito,  avrebbe  potuto  sentire  molte  cose  interessanti,  e 
le  sue  avventure  sarebbero  finite  presto  e  bene. 

Ma  egli  dormiva,  quando  il  treno  si  fermò  per  un  tempo  abba- 
stanza lungo  ad  una  piccola  stazione.  Non  lungi,  in  mezzo  alla  foresta 
tagliata,  si  vedevano  edifici  costruiti  col  legname  fresco.  Sulla  piatta- 
forma regnava  una  grande  animazione:  si  scaricavano  macchine  agri- 
cole, si  correva  e  si  gridava  in  uno  strano  gergo  di  gola.  I  passeggieri 
americani  si  affacciavano  curiosi,  trovando  probabilmente  che  quella 
gente  faceva  molto  più  chiasso  di  quello  richiesto  in  date  circostanze. 

—  Scusi»  sir,  -  chiese  un  passeggiero  che  veniva  da  Milwokie  - 
chi  sono  costoro? 

—  Ebrei  russi  -  rispose  l'interpellato.  -  Hanno  fondato  una  colonia 
nei  pressi  di  Dobletown... 

In  questo  momento  sulla  porta  aperta  del  vagone  apparvero  due 
persone  parlando  in  russo. 

—  Senti,  Eugenio,  -  diceva  uno  con  voce  tenorile  e  un  leg- 
gero accento  di  gola.  -  Ancora  una  volta,  resta  con  noi. 

—  No,  non  posso  -  rispose  l'altro  con  voce  baritonale. -Mi sento 
attirato,  capisci...  Queste  notizie,  le  ultime... 

—  La  stessa  illusione  di  prifha  !...  E  per  queste  fantasie  tu  ab- 
bandoni un  lavoro  reale,  buono,  vitale  :  creare  una  nuova  patria  a 
migliaia  di  uomini,  tentare  un  esperimento  sociale  ? 

—  Tutto  ciò  è  vero,  e  in  altre  condizioni...  Ti  ripeto,  mi  sento  atti- 
rato. In  quanto  alle  fantasie,  prima  di  tutto,  Samuele,  la  vita  sta 
appunto  in  queste  fantasie,  la  vita...  dell'avvenire  !  e  poi  tu  stesso  col 
tuo  lavoro... 

—  Ali  tight  /  -  grida,  qualcuno  sulla  piattaforma. 

—  Please,  in  the  cars\X  invitarono  i  conduttori. 

I  due  amici  si  abbracciarono  forte  e  uno  di  essi  saltò  nel  vagone 
già  in  moto. 

Era  un  signore  alto,  ancora  giovane,  con  lineamenti  irregolari 
ma  espressivi,  col  vestito  e  le  scarpe  impolverate,  come  se  avesse  do- 
vuto camminare  molto  in  quel  giorno.  Egli  aggiustò  un  piccolo  fagotto 
nella  rete,  sopra  la  testa  di  Matvei,  e  il  suo  sguardo  cadde  sulla  faccia 
del  dormiente.  Nello  stesso  momento,  il  losiscianin,  forse  sotto  l'in- 
fluenza di  questo  sguardo,  apri  gli  occhi  cilestri  assonnati  e  dolorosi. 
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Per  alcuni  secondi  essi  si  guardarono,  quindi  la  testa  di  Matvei  si 
riversò  indietro  e  dal  suo  largo  petto  uscì  un  sospirone...  Egli  dormiva 
di  nuovo. 

Il  nuovo  passeggiero  per  qualche  minuto  ancora  guardò  attenta- 
mente quel  volto.  Malgrado  che  Matvei  fosse  vestito  diversamente 
e  di  fresco  rasato,  vi  era  qualche  cosa  in  quella  figura  che  in  lai 
suscitava  ricordi  della  patria  lontana. 

Davanti  al  giovane  si  levò  d'un'  tratto  una  pianura  coperta  d'un 
profondo  strato  di  neve  morbida,  svegliata  solo  dal  suono  del  cam- 
panello, un'alta  foresta  ai  lati  della  strada,  viandanti  con  simili  occhi 
cilestri,  che  frettolosamente  scansavano  le  loro  slitte  davanti  alla  troika 
che  correva -veloce...  Forse  Matvei  pure  sognava  qualche  cosa  di  simile. 
Le  sue  labbra  si  muovevano  e  mormoravano  qualche  cosa,  mentre  sul 
viso  vi  era  l'espressione  di  una  sottomessa  preghiera.  Tutta  questa  breve 
scena  muta  era  stata  osservata  dal  grigio  signore  in  cilindro,  ne'  cui 
occhi  di  lince  luceva  una  strana  espressione  di  benevolenza  ironica. 

—  How  do  you  do,  mister  Nilov  ?  -  chiese  egli  vedendo  che  il 
russo  non  aveva  avvertita  la  sua  presenza. 

L'altro  trasalì  e  di  botto  si  voltò  verso  di  lui. 

—  Ah  !  Buon  giorno,  giudice  Dickenson  -  risposa  egli  in  pretto  in- 
glese, stendendogli  la  mano.  -  Scusate,  non  vi  avevo  veduto. 

—  Oh,  non  importa.  Vi  interessa  questo  passaggiero  ?...  A  me  pure... 
Viene  da  lontano,  a  quanto  pare. 

—  Da  Milvokie  -  disse  uno  dei  passeggieri. 

—  Oh  !  no  -  s' interpose  un  altro.  -  Io  vengo  da  Milvokie  e  V  ho 
trovato  nel  treno.  Deve  essere  salito  a  Chicago,  forse  anche  a  New 
York.  Non  dice  una  parola  d' inglese  ed  è  impacciato  come  un  bambino. 

—  Evidentemente  è  uno  straniero  -  disse  il  giudice  Dickenson, 
squadrando  il  dormiente  con  occhio  attento,  scrutatore.  -  Costituzione 
atletica...  E  voi,  mister  Nilov,  ritornate  da  una  visita  ai  vostri  concitta- 
dini ?  Come  vanno  gli  affari  loro  ?  Ho  visto  :  hanno  fatto  venire  buone 
macchine:  la  migliore  marca  in   America. 

—  Sì...  ora  stentano  ancora,  ma  sperano  nell'avvenire. 

—  Avete  letto  il  sunto  delle  relazioni  del  Comitato  per  l'emigra- 
zione ?...  La  cifra,  degli  emigranti  dalla  Russia  cresce. 

—  Sì  -  rispose  brevemente  Nilov. 

—  A  proposito  :  nello  stesso  numero  del  Corriere  di  Dobletown  vi  è 
il  seguito  della  storia  del  selvaggio  di  New  York.  E  sapete:  si  trova 
ch'egli  pure  è  russo. 

—  In  questo  •  caso,  sir,  egli  non  è  un  selvaggio  -  disse  asciutto 
asciutto  Nilov. 

—  Uhm!...  sì...  scusate,  mister  Nilov...  certo  io  non  parlo  della 
parte  colta  della  nazione.  Ma...  fino  a  un  certo  punto  però...  un  uomo 
che  morde... 

—  Senza  dubbio,  sir,  egli  non  morde  f  Non  tutte  le  notizie  dei 
giornali,  sir,  sono  esatte... 

—  Però...  il  suo  procedere  verso  il  policeman  Hopkins? 

—  Il  policeman  Hopkins,  a  giudicare  dai  giornali  stessi,  l'aveva  col- 
pito alla  testa  col  suo  dób...  È  egli  pure  un  selvaggio? 

Il  grigio  gentleman  rise  e  proseguì: 

—  Oh,  ma  non  è  lo  stesso...  I  policemen  di  questo  paese  sono  mu- 
niti di  clobs  per  un  servizio  determinato...  E  una  volta  che  lo  stra- 
niero turba  l'ordine... 
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—  Sono  dolente  di  sentirlo  dire  da  un  giudice  -  disse  Nilov  fred- 
damente. 

Il  grigio  signore  si  raddrizzò  alquanto,  evidentemente  punto  sul 
vivo,  e  disse: 

—  Il  giudice  Dickenson  non  è  stato  mai  rimproverato  per  i  giudizii 
precipitosi...  nella  sua  sala  delle  udienze.  Qui  noi  abbiamo  da  discutere 
sai  fatti  come  sono  esposti  nei  giornali...  Vi  ho  offeso,  mister  Nilov? 

—  Non  mi  avete  offeso.  Ma  se  voi  conoscete  i  poliziotti  del  vo- 
stro paese,  pure  io  conosco  la  gente  della  patria  mia.  E  ritengo  una 
assurdità  oltraggiosa  le  chiacchiere  dei  giornali,  ch'essi  mordano.  Siete 
voi  pienamente  convinto  che  i  poliziotti  del  vostro  paese  non  abusino 
dei  loro  ckbs  ? 

Il  grigio  signore  si  tolse  il  sigaro  dalla  bocca  e  per  qualche  tempo 
tenne  gli  occhi  fissi  sul  suo  interlocutore,  come  meravigliato  del  giro 
inaspettato  della  conversazione. 

—  Uhm...  sì,  -  disse  egli  -  se  guardate  la  cosa  da  questo  punto 
di  vista...  In  verità,  non  ne  sono  niente  convinto...  E  se  dovessi  io 
trattare  l'affare,  avrei  domandato  a  Hopkins  precisi  schiarimenti...  Oh! 
sì,  avrei  domandato  schiarimenti...  A  quanto  pare,  voi  avete  una  vostra 
idea  sul  fatto? 

—  Sì,  ho  una  idea  mia...  Io  credo  che  il  mio  compatriota  si  era 
trovato  per  caso  al  meeting.,,  e  per  caso  si  incontrò  con  Hopkins. 

—  In  questo  caso  perchè  si  chinò  egli  e  cercò  di  afferrare...  uhm  !... 
in  una  parola...  come  hanno  detto  i  giornali? 

—  L'unica  cosa  vera,  sir,  deve  essere  ch'egli  si  chinò...  Disgra- 
ziatamente, sir,  al  mio  paese  la  gente  si  china  talvolta  troppo  in  giù... 

—  Voi  credete  ?  Ah  !  Può  benissimo  darsi.  L' intenzione  di  mordere 
e  precisamente  la  mano...  Ciò  per  lo  meno  richiede  delle  prove... 

—  E  se  al  saluto  fu  risposto  con  una  solenne  bastonata  in  testa... 

—  Ah  !  ah  !  Ciò  certamente  ottenebra  la  mente  e  sprigiona  le  pas- 
sioni! Decisamente  trovo  la  cosa  quasi  interamente  chiarita.  Sareste 
un  buonissimo  avvocato.  Oh  !  sì.  Sareste  il  miglior  avvocato  della  nostra 
città!...  E  se  voi,  malgrado  questo,  preferite  lavorare  alla  mia  segheria... 

Egli  fece  cadere  la  cenere  del  suo  sigaro  e  fissò  Nilov  coi  suoi 
occhietti  vivaci.  Quindi,  dato  uno  sguardo  sugli  altri  passeggieri  e  vo- 
lendo dare  maggior  intimità  alla  conversazione,  andò  a  sedersi  vicino 
a  Nilov  e  mettendogli   la  mano  sul  ginocchio  e  abbassando  la  voce: 

—  Scusatemi,  mister  Nilov  -  disse.  -  Dick  Dickenson  è  un  curioso. 
Mi  permetterete  di  porre  alcuni  quesiti  così  detti...  personali. 

—  Padronissimo.  Se  non  mi  farà  comodo,  non  risponderò. 

—  Certamente,  certamente  -  rise  Dickenson.  -  Vedete,  voi  siete  il 
terzo  gentleman  russo  che  incontro...  Dite,  avete  visto  molti  ameri- 
cani al  paese  vostro? 

—  Qualcuno,  ma  pochi. 

—  E  certamente  essi  cambiavano  la  loro  posizione  mediocre  per 
una  migliore  da  voi? 

—  Può  darsi  ! 

—  Dite...  ora...  Forse  mi  sbaglio,  ma...  Mi  pare...  che  voi  perso- 
nalmente... avete  agito  al  contrario.  Pure  qui  avete  avuto  molte  volte 
occasione  di  gettare  via  la  camicia  di  lavoro  e  farvi  strada... 

Nilov  gettò  uno  sguardo  sulF  incredibile  costume  del  vecchio  gen- 
tleman e  rispose  sorridendo: 

—  Vi  vedo  addosso,  giudice  Dickenson,  il  vostro  costume  da  lavoro. 
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—  Oh  !  il  'mio  fatto  è  un  po'  diverso  -  rispose  Dickenson.  -  Sì,  sì, 
ero  muratore.  E  ho  giurato  di  indossare  «  l'armatura  »  di  muratore  in 
tutte  le  occasioni  solenni...  Oggi  sono  stato  all'apertura  del  banco  a  N... 
Sono  stato  invitato  dai  fondatori.  E  chi  invita  Dick  Dickenson,  invita 
pure  la  sua  vecchia  armatura.  Essi  lo  sapevano. 

—  Stimo  molto  questo  tratto,  sir  -  disse  Nilov  serio.  -  Ma... 

—  Ma,  ripeto,  il  mio  fatto  è  diverso.  Io  indosso  l'umile  costume 
assieme  ai  migliori  guanti  di  New  York.  Ciò  mi  ricorda  quello  che 
sono  stato  e  quello  che  sono  adesso,  cioè  appunto  quello  che  debbo 
ai  miei  primi  passi  nella  vita.  È  il  mio  passato  e  il  mio  presente. 

Egli  tacque,  masticò  il  sigaro  colle  sue  fine  labbra  ironiche  e  fis- 
sando il  giovane  disse: 

—  Voi,  mi  pare,  seguite  la  via  inversa  e  nella  vecchiaia,  chi  sa, 
vi  verrà  forse  la  voglia  di  indossare  il  vostro  frack. 

—  Spero  di  no  -  rispose  Nilov.  -  Intanto,  mi  pare  ohe  il  treno  si 
fermi.  È  la  segheria  e  io  scendo  qui.  A  rivederci,  sir. 

—  A  rivederci.  Mi  riservo  di  riprendere  le  mie  interrogazioni. 
Nilov,  togliendo  dalla  rete  il  suo  fagottino,  ancora  una   volta  e 

come  indeciso  fissò  Matvei,  poi  cogliendo  lo  sguardo  acuto  di  Dickenson, 
prese  il  fagotto  e  salutò  il  giudice.  Nello  stesso  momento  Matvei  si 
svegliò  e  il  suo  sguardo  si  arrestò  con  stupore  su  Nilov  che  gli  stava 
di  profilo.  Ma  mentre  egli  si  fregava  gli  occhi,  il  treno,  come  sempre 
in  America,  si  fermò  di  botto  e  Nilov  uscì  sulla  piattaforma.  Un  mo- 
mento dopo  il  treno  correva  di  nuovo. 

Dickenson  rioccupò  il  suo  posto  e  gli  americani  si  misero  a  discor- 
rere di  Nilov. 

—  Sì,  -  disse  il  giudice  -  è  il  terzo  gentleman  russo  che  incontro 
e  il  terzo  che  io  non  comprendo... 

—  È  forse,.,  della  setta  di  Leone  Tolstoi  -  avvisò  uno  degli  in- 
terlocutori. 

—  Non  so...  Ma  evidentemente  egli  ha  ricevuto  una  splendida 
educazione  -  proseguì  Dickenson  pensoso,  -  E  già  diverse  volte, .  sotto  i 
miei  occhi,  quel  giovine  perde  proprio  delle  occasioni  stupende...  Quando 
io  ebbi  finito  il  mio  primo  appalto,  mister  Douglas,  l'ingegnere,  mi 
disse  :  «  Sono  contento  di  voi,  Dick  Dickenson.  Ditemi  quale  è  la  vostra 
ambizione  ».  Io  sorrisi  e  risposi  :  «  Per  provare,  non  sarei  alieno  di 
diventare  presidente  ».  Mister  Douglas  rise  e  rispose  :  «  Giustissimo, 
Dick  !  Non  posso  garentire  che  diventerete  presidente,  ma  certamente 
costruirete  una  città  intera  e  ne  sarete  il  capo...  » 

—  E  ciò  si  è  verificato  -  disse  rispettoso  il  più  giovane  dei  pas- 
seggieri. 

—  Sì  -  proseguì  Dickenson.  -  Per  capire  un  uomo,  bisogna  sapere 
che  cosa  egli  vuole:  Quando  notai  questo  gentleman  russo,  che  lavo- 
rava nella  mia  segheria,  io  pure  gli  chiesi  :  «  What  is  your  arnbition?  » 
E  sapete  che  cosa  egli  mi  rispose  ?  «  Spero  di  prepararvi  delle  impial- 
lacciature non  peggiori  di  uno  dei  vostri  operai...» 

—  Sì,  tutto  questo  è  strano  -  disse  uno  degli  interlocutori. 
Intanto,  Matvei,  il  quale  dopo  la  partenza  di  Nilov  si   era  riad- 
dormentato, ebbe  un  tremito  e  cominciò  a  balbettare  nel  sogno. 

—  Ecco  ancora  uno  difficile  a  capire  -  rise  uno  degli  americani. 

—  Non  vidi  mai  alcuno  che  potesse  dormire  sì  a  lungo  in  una 
posizione  tanto  incomoda. 

Il  giudice  Dickenson  guardò  attentamente  Matvei  e  disse: 


Digitized  by  VjOOQIC 


ALLA  VENTURA  477 

—  Sono  pronto  a  scommettere  :  l'anima  di  questo  uomo  non  è... 
tranquilla.  "Non  so  dove  va,  ma  preferirei  ch'egli  non  si  fermasse  nella 
nostra  città.  Oh  !  Ho  l'occhio  sicuro  per  queste  cose  ! 

XXVIII. 

Il  campanello  suonava  più  spesso,  il  treno  rallentava  la  corsa, 
quando  il  conduttore  entrò  nel  vagone  e  ritirò  i  biglietti  del  vecchio 
signore  e  del  suo  giovane  vicino.  Poi,  avvicinandosi  a  Matvei  e  toccan- 
dogli il  braccio,  disse  : 

—  Dobletown,  Dobletown,  sir... 

Matvei  si  svegliò,  aprì  gli  occhi,  capì,  e  fremette.  Dobletown  ! 
Egli  udiva  questa  parola,  ogni  qualvolta  un  nuovo  conduttore  ritirava 
il  biglietto  dal  suo  cappello,  e  ogni  volta  questa  parola  gli  dava  una 
brutta  sensazione.  Dobletown  !  Il  treno  ha  rallentato  la  corsa,  ritirano 
il  biglietto  :  vuol  dire  che  il  viaggio  è  finito  e  bisogna  scendere...  E 
ora  che  cosa  sarà,  che  cosa  l'aspetta  in  questa  Dobletown  per  dove  gli  è 
stato  preso  il  biglietto  solo  perchè  fin  qui  è  bastato  il  danaro?... 

Dalle  finestre  del  vagone  si  vedevano  i  lumi,  tante  spille  di  dia- 
manti ficcate  nelle  tenebre  delle  montagne  e  dei  boschi.  Poi  questi 
lumi  scesero  molto  giù,  si  rifletterono  in  uno  specchio  d'acqua,  quindi 
sparvero  del  tutto,  per  fare  posto  a  una  roccia  di  granito  che  sibi- 
lando passò  così  vicino  alle  finestre  che  la  luce  gialla  del  lume  del  va- 
gone vi  si  riflesse...  Il  treno  traversò  un  ponte,  di  nuovo  apparvero  i 
lumi  lontano,  là,  sul  fiume,  ma  ora  essi  salivano  sempre,  si  avvicina- 
vano, affacciandosi  persino  nel  vagone  e  poi  sparivano  indietro.  Sulla 
locomotiva  il  campanello  suonava  senza  posa,  giacché  il  treno,  che 
aveva  appena  rallentato  la  corsa,  correva  ora  per  la  via  principale 
della  città  di  Dobletown. 

—  Avete  notato,  sir,  come  ha  sussultato  lo  sconosciuto  ?  -  chiese 
il  giovane,  che,  evidentemente,  voleva  entrare  nelle  buone  grazie  del 
giudice  Dickenson. 

—  Ho  visto  tutto  -  rispose  il  vecchio.  -  Dick  Dickenson  provvederà. 
Un  momento  dopo  le  porte  delle  case  in  Dobletown  si   aprivano 

e  gli  abitanti  uscivano  all'incontro  dei  passeggeri.  Il  vagone  si  vuotò. 
Il  giovanotto,  licenziandosi  da  mister  Dickenson,  continuava  a  salutarlo 
e  a  ricordargli  di  salutare  miss  Lucy.  Quindi  prese  la  via  della  città, 
dove  il  suo  arrivo  destò  un  certo  allarme. 

La  città  di  Dobletown  era  la  giovine  città  d'un  giovine  Stato. 
Erano  passati  appena  otto  anni  dacché  le  sue  strade  erano  state  trac- 
ciate sulla  linea  d'una  nuova  ferrovia  e  d'allora  la  cittaduzza  aveva 
vissuta  la  vita  tranquilla  dei  piccoli  centri  americani.  Si  capisce  benis- 
simo che,  in  mezzo  alla  monotona  sua  vita,  la  notizia  sensazionale, 
che  coll'ultimo  treno  era  arrivato  un  uomo,  che  in  tutto  il  viaggio  non 
aveva  detto  una  parola,  che  trasaliva  se  lo  si  toccasse,  che,  finalmente, 
avea  suscitato  gravi  sospetti  nei  giudice  Dickenson,  l'uomo  più  eccen- 
trico ma  pure  più  stimato  di  Dobletown,  produsse  impressione  enorme. 

Appena  sceso  dal  treno.  Dickenson  chiamò  l'unico  policeman  di 
Dobletown,  e  indicando  Matvei,  che  rimaneva  indeciso  sulla  piatta- 
forma inondata  di  luce  elettrica,  disse  : 

—  Guardate,  John,  dove  andrà  questo  passeggiero.  Bisogna  cono- 
scere le  intenzioni  di  questo  signore.  Temo  che  non  sapremo  niente 
di  buono. 
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Il  policeman  John  Kelly  si  ritirò  e  sparve  nell'ombra  di  una 
rimessa,  tutto  fiero  che  finalmente  anch'egli  fosse  stato  chiamato  ad 
adempiere  una  missione  delicata... 

Però  presto  John  Kelly  credette  di  accorgersi  che  lo  sconosciuto 
mancava  d'intenzioni.  Egli  semplicemente  era  uscito  sulla  piattaforma, 
senza  bagaglio,  solamente  con  un  paniere  al  braccio  e  senza,  a  quanto 
pareva,  un  piano  d'azione:  e  con  aria  stupida  guardava  allontanarsi 
il  treno.  Si  sentì  il  suono  del  campanello,  si  mossero  sibilando  le  ruote 
e  il  treno  sfilò  rapidamente  lungo  la  strada,  traversò  il  fascio  di  luce 
elettrica  presso  la  farmacia,  quindi  sparve  nelle  tenebre  e  solo  il  fanale 
rosso  di  dietro  mandava  per  qualche  tempo  dalla  profondità  della 
notte  un  saluto  d'addio... 

Il  lo8Ìscianin  cacciò  un  sospiro,,  si  guardò  attorno  e  si  sedette 
sulla  panca  sotto  il  muro,  nei  pressi  della  stazione  ritornata  deserta. 
La  luna  sali  in  mezzo  al  cielo,  la  figura  del  policeman  Kelly  cominciò 
ad  emergere  dall'ombra  che  si  raccorciava  e  lo  sconosciuto  sedeva 
sempre,  in  niun  modo  dimostrando  le  sue  intenzioni  verso  la  città  di 
Dobletown  che  si  preparava  ad  acquietarsi  per  la  notte. 

Allora  John  Kelly  lasciò  la  sua  imboscata  e,  giusta  l'accordo, 
bussò  alla  finestra  del  giudice  Dickenson. 

Costui  sporse  la  testa  fuori  con  l'espressione  di  uno  che  sapeva 
in  precedenza  già  tutto  quello  che  gli  si  veniva  a  dire. 

—  Ebbene,  John  ?  Dove  si  è  diretto  il  nostro  uomo  ? 

—  A  nessuna  parte,  sir.  Egli  sta  seduto  al  medesimo  posto. 

—  Sta  seduto...  va  bene.  Ha  manifestato  in  qualche  modo  le  sue 
intenzioni  ? 

—  Io  credo,  sir,  ch'egli  non  ne  ha. 

—  Ogni  individuo  ha  le  sue  intenzioni,  John  -  disse  Dickenson 
con  un  sorriso  di  compassione  per  l'ingenuità  della  guardi  1  di  Doble- 
town. -  Credete  a  me,  non  vi  è  un  uomo  che  non  abbia  intenzioni. 
Se,  per  esempio,  io  entro  dal  panattiere,  vuol  dire  che  ho  intenzione 
di  comprare  un  pezzo  di  pane,  ciò  è  chiaro,  John.  Se  mi  corico,  evi- 
dentemente, ho  intenzione  di  dormire.  Non  è  così  ? 

—  Perfettamente,  sir. 

—  Se  poi...  (qui  la  faccia  del  vecchio  signore  prese  un'espressione 
maliziosa)  mi  aveste  visto  girare  di  notte  attorno  al  deposito  ferro- 
viario, esaminando  le  porte  e  le  serrature...  Mi  capite  John  ? 

—  Come  non  si  potrebbe  meglio,  sir...  Però  se  l'uomo  si  limita 
a  stare  seduto  e  a  sospirare... 

—  Well!  Certamente  ciò  è  un  po' indeterminato.  Egli  ha  diritto, 
come  chiunque  altro,  di  stare  seduto  e  di  sospirare  anche  fino  all'alba. 
Badate  solo  ch'egli  non  faccia  qualche  cosa  di  peggio.  Dobletown  si 
affida  alla  vostra  vigilanza,  sir  !  Guardate,  forse  andrà  al  fiume,  forse 
ha  dei  complici  sulle  barche,  forse  aspetta  il  momento  propizio  di 
svaligiare  un  treno,  come  testé  è  successo  a  Madison...  Aspettate, 
John. 

Dickenson  tese  l'orecchio:  arrivava  un  treno.  Il  giudice  guardò 
John  coi  suoi  occhi  penetranti  e  disse: 

—  John  ! 

—  Eccomi,  sir  ! 

—  Mi  sbaglierò  di  molto  se  lo  trovate  al  suo  posto.  Egli  volle 
deludere  la  vostra  vigilanza  e  vi  è  riuscito.  Certo  egli  ha  fatto  il  colpo 
e  ora  si  prepara  a  salire  nel  treno.  Fate  presto. 
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La  finestra  di  Dickenson  si  richiuse  e  John  Kelly  ritornò  di 
corsa  alla  stazione.  L'uomo  senza  intenzioni  stava  seduto  allo  stesso 
posto  con  la  testa  molto  bassa.  John  Kelly  cominciò  a  cercare  un'ombra 
più  profilata  e  più  fitta,  per  nascondervi  la  sua  lunga  persona.  Come 
non  vi  riusciva,  decise  di  accomodarsi  sotto  al  muro  del  deposito. 
Appena  fatto  ciò,  la  testa  di  John  Kelly  da  per  sé  si  appoggia  al 
muro  ed  egli  si  addormentò.  Il  giudice  Dickenson  aspettò  per  qualche 
tempo,  ma  vedendo  che  il  policeman  non  tornava,  si  persuase  che  l'uomo 
senza  intenzioni  si  era  fatto  trovare  al  medesimo  posto.  Egli  si  pre- 
parava quindi  a  spegnere  il  lume  quando  gli  fu  annunziato  che  un 
individuo  arrivato  col  treno  aveva  bisogno  urgente  di  vederlo. 

Difatti  poco  dopo  entrò  precipitosamente  nella  camera  un  indi- 
viduo d'aspetto  incerto,  nel  quale  però  l'occhio  sperimentato  del  giu- 
dice riscontrò  certi  tratti  specifici  d'un  confidente. 

—  Siete  il  giudice  del  luogo  ?  -  domandò  lo  sconosciuto  salutando. 

—  Giudice  della  città  di  Dobletown  -  rispose  Dickenson  con  tono 
d'importanza. 

—  Mi  è  necessario  un  ordine  d'arresto,  sir. 

—  Ah!  ciò  ch'io  pensavo.  Uomo  di  alta  statura,  di  costituzione 
atletica?...  Arrivato  col  treno  precedente? 

Il  confidente  guardò  con  stupore  il  penetrante  giudice  e  disse: 

—  Come,  sapete  già  che  il  selvaggio  di  New  York...? 
Dickenson  gettò  uno  sguardo  rapido  sul  confidente  e  disse: 

—  Il  vostro  mandato? 

Il  nuovo  arrivato  abbassò  gli  occhi. 

—  Mi  sono  tanto  affrettato  a  corrergli  dietro,  che  non  ebbi  il  tempo 
di  procurarmi  il  mandato  speciale.  Ma  la  storia  è  tanto  conosciuta... 
Il  selvaggio  che  uccise  Hopkins... 

—  Dagli  ultimi  telegrammi  -  disse  freddamente  il  giudice  -  si  ri- 
leva che  la  salute  di  Hopkins  è  perfetta.  Vi  domando  il  vostro  mandato. 

—  Vi  ho  già  detto,  sir...  La  cosa  è  importante.  Di  più  è  uno 
straniero. 

—  In  altre  parole,  cogli  stranieri  voi  vi  facilitate  il  compito.  Non 
dò  l'ordine. 

—  Però...  è  un  individuo  pericoloso,  sir. 

—  La  polizia  di  Dobletown  farà  il  suo  dovere,  sir  -  disse  il  giu- 
dice con  alterigia.  -  Non  permetterò,  che  più  tardi  si  dica  nei  giornali 
che  a  Dobletown  è  stato  arrestato  un  uomo  senza  indizi  di  colpa  suf- 
ficienti. 

Lo  sconosciuto  uscì,  stringendosi  nelle  spalle,  e  andò  difilato  al 
telegrafo,  mentre  il  giudice  Dickenson  si  coricò,  perfettamente  convinto 
che  ora  la  polizia  di  Dobletown  aveva  un  buonissimo  ausilio  nel  sor- 
vegliare l'uomo  senza  intenzioni.  Ma  prima,  però,  di  coricarsi  mandò 
a  mister  Nilov  un  telegramma  che  lo  chiamava  per  la  mattina  seguente... 

XXIX. 

La  mattina  seguente  John  Kelly  si  presentò  al  giudice. 

—  Ebbene,  che  dite,  John?  -  gli  chiese  Dickenson. 

—  Tutto  va  bene,  sir.  Soltanto...  vi  è  un  altro  che  lo  sorveglia. 

—  Lo  so.  Un  ometto  vestito  di  grigio. 

John  Kelly  guardò  con  venerazione  l'onnisciente  giudice,  e  pro- 
seguì: 
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—  Egli  continua  a  sedere,  con  la  testa  china.  Mentre  alla  mat- 
tina passava  il  custode  della  ferrovia,  egli  lo  guardò  appena.  «  Come 
un  cane  malato  ♦,  mi  disse  William. 

—  E  niente  più? 

—  Si  è  formata  una  folla  attorno  allo  sconosciuto....  Tutta  la 
piazza  e  lo  square  alla  stazione  sono  pieni  di  gente,  sir. 

—  Che  cosa  vogliono,  John? 

—  Probabilmente  anch'essi  vogliono  conoscere  le  sue  intenzioni... 
Poi,  si  è  sparsa  la  notizia,  che  è  il  selvaggio,  che  ha  ucciso  il  poli- 
cernati  di  New  York. 

La  relazione  di  John  era  perfettamente  giusta. 

Durante  la  notte  la  notizia,  che  col  treno  era  giunto  uno  scono- 
sciuto le  cui  intenzioni  avevano  sollevato  i  sospetti  del  giudice  Di- 
ckenson,  aveva  germogliato,  e  la  mattina,  quando  si  era  saputo  che  lo 
sconosciuto  non  aveva  nessuna  intenzione  e  che  avea  passato  la  notte 
senza  mai  muoversi,  Dobletown  fu  presa  da  un'agitazione  comprensibile. 
Attor  do  allo  strano  uomo  cominciarono  a  radunarsi  gruppi  di  curiosi, 
prima  ragazzini  e  giovanetti,  in  cammino  per  la  scuola,  poi  commessi, 
quindi  le  signore  di  Dobletown  di  ritorno  dal  mercato  ;  in  una  parola, 
tutta  Dobletown,  a  mano  a  mano  che  si  svegliava  e  riprendeva  le  sue 
occupazioni  giornaliere,  era  passata  per  la  piazza  àellosquare  alla  stazione, 
cercando  naturalmente  di  penetrare  le  intenzioni  dello  sconosciuto... 

Ma  ciò  era  difficile,  giacché  lo  sconosciuto  sedeva  sempre  allo  stesso 
posto,  sospirava,  guardava  la  gente  e  talvolta  rispondeva  alle  domande 
con  parole  sconosciute.  Intanto  a  quell'ora  Matvei  già  aveva  una  in- 
tenzione. In  quella  lunga  notte,  quando  la  città  dormiva  e  attorno  a 
lui  erravano  le  ombre  del  poliziotto  Kelly  e  del  confidente  testò  arri- 
vato, egli  aveva  accuratamente  esaminato  la  sua  posizione  ed  era  ar- 
rivato alla  conclusione  che  non  si  scappa  dalla  propria  sorte,  e  la  sorte 
a  lui,  uomo  senza  lingua  né  passaporto,  si  presentava  sotto  l'aspetto 
della  inevitabile  perdizione...  Egli  vi  pensò  su  lungamente  e  decise  che, 
presto  o  tardi,  era  impossibile  evitare  la  conoscenza  con  la  prigione 
americana.  In  tal  caso,  meglio  più  presto,  che  più  tardi.  Egli  avrebbe 
mostrato  coi  segni  che  non  capiva  niente,  e  del  fatto  di  New  York 
certo  nessuno  sapeva  niente  qui...  Perciò  egli  cacciò  un  sospiro  di  soddi- 
sfazione e  col  cuore  più  leggiero  e  fiducioso  si  alzò  all'incontro  del 
bonaccione  Kelly  che  dal  canto  suo  andava  a  lui  facendosi  strada  in 
mezzo  alla  folla. 

Il  giudice  Dickenson  entrava  nella  sala  delle  udienze,  quando  at- 
torno alla  sua  casa  si  udì  un  chiasso  indiavolato  e  un  minuto  dopo 
la  vasta  sala  si  riempì  di  gente.  Il  mite  gigante  stava  tranquillamente 
in  mezzo  e  John  Kelly  raggiava  di  gioia. 

—  Egli  ha  manifestato  un'intenzione,  signor  giudice  -  disse  il 
policeman,  facendo  un  passo  in  avanti. 

—  Ya  bene,  John.  Io  sapevo  che  voi  avreste  giustificato  la  fiducia 
della  città...  Quale  intenzione  ha  egli  manifestato? 

—  Egli  mi  voleva  morsicare  la  mano. 
Mister  Dickenson  si  riversò  sulla  poltrona. 

—  Morsicare  la  mano?...  È  vero  dunque!  Ma  ne  siete  certo,  John 
Kelly? 

—  Ho  dei  testimoni. 

—  Ya  bene,  l'interrogheremo.  Il  caso  richiede  una  considerazione 
speciale.  Mister  Nilov  non  é  ancora  giunto... 
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Nilov  non  vi  era  ancora.  Matvei  guardava  attorno  con  meraviglia 
e  dispiacere.  Egli  aveva  deciso  di  andare  incontro  all'inevitabile,  ma 
gli  pareva,  che  qui  neanche  questa  cosa  così  semplice  andava  come 
avrebbe  dovuto  andare.  Egli  se  la  figurava  molto  più  liscia.  Ti  do- 
mandano il  passaporto,  il  passaporto  non  c'è.  Ti  arrestano  e  il  poli- 
ziotto col  rapporto  sotto  il  braccio  ti  porta  là  dove  devi  andare.  Quello 
poi  che  deve  succedere  appresso,  lo  sanno  i  superiori. 

Ma  qui  anche  una  cosa  così  semplice  non  la  sanno  fare.  Si  è  ra- 
dunata tutta  una  folla,  chi  sa  poi  perchè,  ti  guardano  come  se  fossi 
una  bestia  feroce,  tutti  si  precipitano  nella  sala  delle  udienze  dove  il 
primo  posto  è  occupato  dallo  straccione  di  ieri,  oggi,  è  vero,  vestito 
decentemente,  però  senza  nessun  segno  che  lo  indichi  come  una  au- 
torità... 

Matvei  si  guardava  attorno  con  evidenti  segni  d'indignazione. 

Intanto  il  giudice  Dickenson  procedette  ad  un    interrogatorio. 

—  Prima  di  tutto*  bisogna  stabilire  la  nazionalità  e  il  nome  -  disse 
egli.  -  Jour  namef 

Matvei  taceva. 

—  Jour  nation? 

Non  ricevendo  risposta,  il  giudice  guardò  il  pubblico. 

—  Forse  vi  è  qualcuno  qui  che  saprà  almeno  qualche  parola  in 
russo?  Mistress  Brice!  Mi  pare   che  vostro  padre  era  russo?... 

Dalla  folla  uscì  una  donna  di  una  quarantina  d'anni,  piccola,  con 
occhi  cilestri  come  quelli  di  Matvei,  ma  alquanto  scoloriti.  Ella  si  ar- 
restò davanti  a  Matvei  e  parve  ricordarsi  qualche  cosa. 

Nella  sala  delle  udienze  si  stabilì  il  silenzio.  La  donna  guardava 
il  losùcianin,  Matvei  dal  canto  suo  la  guardava  fisso  negli  occhi  tor- 
bidi e  incolori  come  il  ghiaccio,  ma  nei  quali  però  pareva  che  un 
antico  ricordo  si  facesse  strada.  Era  figlia  di  un  emigrante  polacco.  Sua 
madre  era  morta  giovane,  il  padre  si  era  dato  a  bere  ed  era  morto  in  Cali- 
fornia, essa  poi  era  stata  educata  dagli  americani.  Ora  confusi  ricordi 
si  levavano  nella  sua  mente.  Da  tempo  aveva  dimenticata  la  sua  lingua, 
ma  nella  sua  memoria  si  affacciavano  di  tanto  in  tanto  le  parole  d'una 
canzone  con  la  quale  sua  madre  l'addormentava  da  bambina.  Ad  un 
tratto  i  suoi  occhi  si  accesero,  ella  alzò  il  braccio,  scoccò  le  dita,  si 
voltò  e  cominciò  a  cantare  in  polacco  la  prima  strofa  di  quella  canzone, 
ma  in  modo  strano,  come  una  macchina  parlante. 

Matvei  si  slanciò  verso  di  lei  e  cominciò  a  parlare  rapidamente  e 
in  modo  eccitato.  I  suoni  della  lingua  slava  gli  avevano  dato  una 
speranza  di  salvezza;  egli  pensò  che  finalmente  sarebbe  stato  capito,  che 
troverebbe  un'uscita  qualunque... 

Ma  gli  occhi  della  donna  già  si  spegnevano.  Essa  ricordava  solo 
le  parole,  e  poche,  e  senza  capirle.  Quindi  salutò  il  giudice,  disse 
qualche  cosa  in   inglese  e  si  ritirò. 

Matvei  fece  atto  di  correrle  appresso  gridando  qualche  cosa,  pa- 
reva un  forsennato,  ma  un  tedesco  e  Kelly  gli  sbarrarono  la  via. 
Forse  essi  temevano  che  volesse  morsicare  quella  donna,  come  aveva 
morsicato  Hopkins. 

Allora  Matvei  si  afferrò  al  sedile  e  vacillò.  Aveva  gli  occhi  sbar- 
rati come  davanti  ad  una  terribile  visione.  E  difatti  egli,  affamato,  este- 
nuato e  sconvolto,  la  prima  volta  nella  sua  vita  sognava  con  occhi 
aperti.  Con  perfetta  lucidezza  egli  si  vide  sulla  poppa  del  bastimento 
che  lo  aveva  condotto  in  America,  sentì  che  la  testa  gli  girava  e  che  era 
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per  cadere  nell'acqua.  L'aveva  qualche  volta  sognato  dorante  la  na- 
vigazione e  dopo  egli  pensava  che  così  dovevano  sentire  i  poveretti 
delle  navi  affondate,  soli,  disperati,  in  mezzo  all'infinito  oceano  mi- 
naccioso e  spietato.  Ora  lo  stésso  sogno  si  levava  davanti  ai  suoi 
occhi  sbarrati.  Al  posto  di  Dickenson,  del  poliziotto  Kelly,  di  tutta 
quella  gente,  al  posto  della  sala  delle  udienze,  egli  non  vedeva  che 
onde;  onde  spumeggianti,  larghe,  gelate,  senza  riva  e  senza  fondo... 
Esse  vanno  e  vengono,  rumoreggiano,  si  frangono,  si  alzano,  afion- 
dano... Invano  tenta  egli  di  risalire,  di  gridare,  di  chiamare,  di  affer- 
rarsi, di  mantenersi  su...  Qualche  cosa  lo  tira  giù.  Sente  ronzare  le 
orecchie,  vede  davanti  agli  occhi  il  verde  abisso  misterioso  e  terribile. 
È  la  morte.  Ad  un  tratto  si  vede  chinare  su  di  lui  una  faccia  d'uomo 
con  torbidi  occhi  cilestri.  Egli  rivive,  spera,  aspetta  la  mano  che  gli 
deve  porgere  aiuto.  Ma  gli  occhi  sono  torbidi,  il  viso  pallido...  È  il 
viso  d'un  morto,  annegato  prima... 

Tutto  questo  quadro  passò  in  un  attimo,  ma .  cosi  chiaro,  egli  fu 
invaso  da  tale  terrore,  che  cacciò  un  profondo  sospiro  e  afferrò  la  testa 
tra  le  mani. 

—  Dio  buono,  Madre  di  Dio,  -  mormorava  egli  -  aiutate  un  pove- 
retto. Pare  che  la  mia  testa  se  ne  va... 

Si  stropicciò  gli  occhi  e  guardò  attorno  in  cerca  di  un  barlume  di 
speranza  in  quelli  di   tutta  quella  gente. 

Intanto  il  poliziotto  John  spiegava  al  giudice  in  quali  circostanze 
si  erano  manifestate  le  intenzioni  dello  sconosciuto.  Raccontò  che  mentre 
egli,  John,  gli  si  avvicinava,  l'altro  gli  prese  le  mano  così  (John  prese 
la  mano  del  giudice)  poi  si  chinò... 

E  il  poliziotto,  piegandosi  sulla  mano  del  giudice,  per  maggior  ef- 
ficacia, mostrò  i  suoi  denti  bianchi,  dando  a  tutta  la  faccia  l'espres- 
sione della  selvaggia  ferocia. 

Tale  dimostrazione  produsse  una  forte  impressione  sul  pubblico, 
ma  l'impressione  che  ne  ricevette  Matvei  fu  ancora  più  forte.  Questa 
lingua  la  capiva  anche  lui.  Nel  vedere  la  manovra  di  Kelly  egli  com- 
prese molte  cose  :  e  l'atto  brusco  col  quale  Kelly  ritirò  la  sua  mano  e  la 
ragione  del  colpo  da  lui  ricevuto  al  parco  centrale...  Ne  provò  una 
tale  amarezza  che  dimenticò  tutto. 

—  Non  è  vero,  -  gridò  egli  -  non  credete  a  quest'uomo  infame... 
Ed  esasperato   fino    al  fondo  dell'anima,  egli  si  slanciò  verso  la 

tavola,  per  mostrare  al  giudice  che  cosa  precisamente  intendeva  fare 
nel  prender  la  mano  del  policeman  Kelly. 

Il  giudice  Dickenson  si  alzò  di  botto,  ammaccando  nell'atto  brusco  il 
suo  nuovo  cappello.  Un  tedesco  robusto,  Kelly,  e  alcuni  altri  afferra- 
rono Matvei  per  le  spalle,  temendo  ch'egli  non  avesse  a  mordere  il 
giudice  eletto  dal  popolo  di  Dobletown;  nella  sala  si  manifestò  una 
grande  agitazione,  un'agitazione  senza  precedenti  negli  annali  della  atta. 
I  più  vicini  alla  porta  si  slanciarono  verso  l'uscita,  dove  si  spingevano, 
cadevano,  gridavano,  mentre  dentro  succedeva  qualche  cosa  di  terri- 
bile e  d'incomprensibile... 

Estenuato,  stanco,  offeso,  portato  al  colmo  della  esasperazione,  il 
suo  lo8tscianin  aveva  abbattuto  tutti  gli  americani  che  si  aggrappavano  a 
lui  e  solo  il  tedesco,  forte  come  lui,  lo  teneva  dietro  per  i  gomiti  pun- 
tando i  piedi...  Ed  egli  tentava  di  svincolarsi,  con  occhi  iniettati  di  sangue 
e  sentendo  che  impazziva  davvero  e  ohe  realmente  avrebbe  voluto  slan- 
ciarsi contro  tutta  quanta  quella  gente,  batterla,  e  mordere  forse. 
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Chi  sa  come  la  cosa  sarebbe  andata  a  finire,  quando  nella  sala 
entrò  frettoloso  Nilov...  Egli  si  fece  strada  verso  Matvei,  gli  si  piantò 
davanti,  e  chiese  con  tono  affabile  in  russo: 

—  Eh,  compatriota  !  Che  cosa  state  facendo  ? 

Al  primo  suono  di  quella  voce,  Matvei  si  slanciò  verso  di  lui  e 
afferratagli  la  mano  incominciò  a,  baciarla,  singhiozzando,  come  un 
bambino... 

Un  quarto  d'ora  dopo  la  sala  di  mister  Dickenson  si  riempiva  di 
nuovo  di  abitanti  di  Dobletown,  i  quali  avevano  saputo  che  l'inten- 
zione dello  sconosciuto  si  era  chiarita,  nel  senso  più  soddisfacente. 
Nella  persona  del  gentleman  russo,  che  lavorava  alla  segheria,  egli  trovò 
un  compatriota  e  un  avvocato,  che  non  durò  fatica  a  confutare  l'ac- 
cusa. Il  giudice  Dickenson  ricevette  le  più  esaurienti  risposte  sui  que- 
siti: «  Your  name?  Your  nation?  »  come  pure  su  tutti  gli  altri  derivanti 
dalle  circostanze  della  faccenda.  Fiero  del  pieno  successo,  che  aveva 
coronato  il  suo  giudicato,  egli  perdonò  generosamente  la  perdita  del 
nuovo  cappello,  e  dopo  che  ebbe  finito  con  i  rapporti  ufficiali,  stese 
la  mano  all'accusato  esprimendo  la  certezza  che  la  scelta  appunto  di 
Dobletown  -  tra  tutte  le  città  dell'Unione  -  faceva  il  massimo  onore 
alla  sua  perspicacia...  Alla  fine  pose  a  Matvei   un  quesito  personale  : 

—  How  do  you  like  ihis  country,  Bit? 

—  Egli  vuole  sapere  come  vi  è  piaciuta  l'America  -  tradusse 
Nilov. 

Matvei,  che  ancora  ansava,  fece  un  gesto  con  la  mano: 

—  Ah!  Che  vada  al  diavolo!'-  disse  egli  con  tutta  sincerità. 

—  Che  cosa  ha  detto  il  gentleman  del  vostro  paese?  -  ripetè 
Dickenson  curioso,  dividendo  questa  sua  curiosità  con  gli  astanti. 

'  —  Egli  dice  che  ha  bisogno  di  tempo  per  apprezzare  tutti  i  me- 
riti di  questo  paese,  sir... 

—  Very  weU  I  Una  risposta  degna  d'un  gentleman  assennato  -  disse 
Dickenson  in  tono  di  piena  soddisfazione. 

XXX. 

La  mattina  seguente  il  giornale  di  Dobletown  uscì  in  formato  più 
grande.  Nella  prima  pagina  si  ammirava  il  ritratto  di  mister  Mathew, 
nuovo  cittadino  della  bella  città,  mentre .  nel .  testo  -  pieno  di  titoli 
altisonanti  -  il  suo  redattore  si  dirigeva  a  tutto  il  resto  dell'America 
in  generale  e  a  New  York  in  particolare. 

«  D'ora  in  avanti  -  scriveva  egli  -  la  città  di  Dobletown  può  essere 
fiera  della  circostanza  che  il  suo  giudice,  mister  Dickenson,  abbia  ri- 
solto felicemente  un  quesito  attorno  al  quale  si  lambiccarono  il  cer- 
vello i  migliori  scienziati  di  New  York.  Il  celebre  selvaggio,  l'autore 
dell'incidente  nel  Central  Park,  incidente  che  ha  fatto  il  giro  di  tutta 
l'America  in  modo  così  storpiato,  in  questo  momento  è  ospite  della 
città  nostra.  In  seguito  ad  un'  accuratissima  inchiesta  fatta  da  mister 
Dickenson,  giudice  molto  provetto,  si  è  scoperto  ch'egli  è  russo,  nativo 
della  provincia  di  Losisci  (una  delle  più  belle  e  più  colte  di  quel  grande 
paese  amico)  cristiano  e  -  aggiungeremo  noi  -  uomo  mitissimo,  di  maniere 
affabili  e  un  perfetto  gentleman.  Egli  ha  manifestato  una  gioia  veramente 
cristiana  nel  sentire  che  la  salute  del  policeman  Hopkins,  ritenuto  morto, 
è  floridissima  e  che  il  detto  policeman  aveva  già  ripreso  le  sue  solite 
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occupazioni.  Tanto  meglio  pel  policeman  Hopkins  ;  però  ci  permettiamo 
di  aggiungere,  basandoci  sui  pareri  dei  migliori  giuristi  della  nostra 
città,  che  in  questa  questione  Tunica  persona  interessata  è  il  policeman 
Hopkins,  giacché  egli  stesso  è  stata  la  causa  della  disgrazia  toccatagli. 
Sì,  ripetiamo,  egli  è  il  solo  colpevole,  giacché  fu  il  primo  a  colpire  il 
pacifico  straniero,  che  si  rivolse  a  lui  con  manifestazioni  d'affetto  e  di 
fiducia.  Se  i  giudici  di  New  York  pensano  altrimenti,  se  l'avvocato  di 
codesta  città  vorrà  dimostrare  il  contrario,  ovvero  il  policeman  Hopkins 
stesso  vorrà  essere  risarcito  dei  danni,  essi  avranno  da  fare  coi  migliori 
giuristi  di  Dobletown,  i  quali  sono  pronti  a  difendere  l'accusato  senza 
compenso  alcuno.  Difficilmente  però  si  presenterà  tale  necessità  dopo 
che  su  queste  colonne  noi  distruggeremo  un'  altra  calunnia  colla  quale 
i  nostri  fratelli  di  penna  della  città  di  New  York  hanno  macchiato, 
senza  verificarla  abbastanza,  la  riputazione  di  mister  Mathew  Losinskii, 
nostro  stimato  ospite  e,  speriamo,  futuro  concittadino.  Il  fatto  sta, 
ch'egli  non  morde  affatto.  Il  gesto,  che  il  policeman  si  è  spiegato  in 
un  senso  così  degradante  (ciò  che  non  fa  onore  alla  perspicacia  della 
polizia  di  New  York),  ha  invece  il  significato  del  saluto  più  caldo, 
nonché  di  rispetto  che  nella  provincia  di  Losisci  si  scambiano  persone 
della  migliore  società.  Egli  semplicemente  si  chinò  per  baciare  la  mano 
a  Hopkins.  Lo  stesso  gesto  da  parte  sua  abbiamo  avuto  agio  di  osser- 
vare verso  il  giudice  Dickenson,  il  policeman  Kelly,  come  pure  verso 
uno  dei  suoi  compatrioti,  che  ora  occupa  una  modestissima  posizione 
nella  segheria  di  mister  Dickenson,  ma  che  certamente,  grazie  al  suo 
ingegno  e  alla  sua  coltura,  è  destinato  a  farsi  una  bella  strada  in 
questo  paese.  Non  vi  è  dubbio,  che  se  pure  da.  noi  a  questa  espres- 
sione della  più  grande  delicatezza  fosse  risposto  con  una  bastonata  in 
testa,  il  policeman  di  Dobletown  avrebbe  seguito  la  triste  sorte  del 
policeman  di  New  York,  giacché  il  gentleman  russo  é  dotato  d'una  forza 
fisica  straordinaria.  Ma  Dobletown  -  lo  diciamo  con  orgoglio  -  non 
solo  ha  risolto  questo  enigma  etnografico,  mostrando  essere  al  disopra 
delle  forze  della  presuntuosa  New  York,  ma  ha  dato  alla  città  un 
esempio  di  un  fare  veramente  cristiano  verso  uno  straniero,  un  fare 
il  quale,  speriamo,  cancellerà  dalla  sua  anima  i  ricordi  dolorosi  che  vi 
aveva  lasciato  la  sua  permanenza  a  New  York.  » 

«  Dalla  sala  delle  udienze  mister  Nilov  -  il  gentleman  russo,  del 
quale  fu  parlato  sopra  -  condusse  il  compatriota  in  casa  sua,  che  si 
trova  nella  borgata  operaia,  vicino  alla  segheria.  Una  gran  parte  degli 
abitanti  di  Dobletown,  composta  principalmente  di  giovani  ladies  e 
gentlemen,  li  segui  sino  alla  casa  con  grida  d'approvazione,  e  pure  dopo 
che  la  porta  si  era  chiusa  dietro  ad  essi,  la  folla  non  si  sciolse  fino  a  che 
mister  Nilov  non  fu  di  nuovo  uscito  e  non  ebbe  pronunziato  un  discor- 
setto sul  tema  della  futura  prosperità  della  nostra  città...  Egli  terminò 
con  la  preghiera  di  dare  un  po'  di  riposo  al  suo  modesto  compatriota, 
non  abituato  a  sì  chiassose  testimonianze  della  pubblica  simpatia». 

Naturalmente,  l'autore  dell'eloquente  articolo  non  seppe  mai  che 
quando  i  cittadini  della  città  di  Dobletown  furono  partiti,  Matvei  cacciò 
un  sospiro  di  soddisfazione  e  disse: 

—  Che?  se  ne  sono  andati  del  tutto? 

—  Sì  -  rispose  Nilov,  intento  a  fare  il  caffè  con  la  macchinetta  a 
petrolio. 

—  Ah!  Che  li  colga  tutti  la  terzana!.,  -proprio  col  cuore  disse 
Matvei,  che  si  sentiva  quasi  mancare. 
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Nilov  si  limitò  a  sorridere  e  non  disse  nulla  :  egli  capiva  che  tante 
emozioni  erano  in  grado  di  abbattere  anche  un  così  forte  uomo.  Perciò 
gli  fece  sollecitamente  prendere  del  caffè  e  lo  mise  a  dormire. 


XXXI. 

Matvei  dormì  quarantotto  ore  e  forse  più.  Quando  si  svegliò, 
il  sole  se  ne  andava  dalla  stanzetta  luminosa,  rischiarandola  cogli 
ultimi  raggi.  Nilov,  tornato  dal  lavoro,  si  toglieva  la  camicia  di  fatica 
tutta  coperta  di  trucioli  e  di  segatura.  Ne  aveva  persino  nei  capelli. 
Per  qualche  tempo  Matvei  non  potè  comprendere  dove  egli  fosse 
e  che  cosa  gli  era  successo.  Perciò  egli  dapprima  guardava  attorno  con 
gli  occhi  socchiusi,  con  un  certo  sospetto,  seguendo  i  movimenti  del  gio- 
vane, temendo  che  fosse  un  sogno,  il  quale  subito  avrebbe  fatto  posto 
ad  un  nuovo  imbroglio... 

Intanto  Nilov  si  rivestì  pian  piano  cambiando  il  vestito  di  lavoro 
con  un  altro  di  flanella  leggera  e,  sedutosi  al  tavolo,  aprì  un  libro. 

Vestito  così,  egli  non  aveva  punto  l'aria  d'un  operaio,  e  nella 
memoria  del  hsiscianin  prese  di  nuovo  corpo  l'immagine  passeggera 
ch'egli  già  aveva  intravveduta  n?l  vagone.  Nella  sua  memoria  si  levò 
la  casa  dei  signori  a  Losisci  tutta  circondata  di  verdura.  Tra  quella 
casa  e  la  borgata  esisteva  una  vecchia  ruggine  e  una  lunga  lite  per 
certo  terreno.  Cominciata  dai  padri,  era  continuata  dai  figli,  inclinando 
ora  da  una,  ora  dall'altra  parte.  La  cosa  minacciava  di  imbrogliarsi 
sempre  più  quando  morì  il  vecchio  barin  (1).  Venne  allora  a  Losisci 
l'erede  e  riunendo  lo  Skod  (2)  propose  di  terminare  la  lite,  cedendo 
su  tutti  i  punti.  Per  qualche  tempo  ancora  i  losisciani  fecero  del 
chiasso  e  resistettero,  non  comprendendo  le  ragioni  di  questa  arrende- 
volezza. Ma  poi  gli  uomini  più  perspicaci  avevano  capito  che,  proba- 
bilmente, il  giovinotto  si  era  rovinato,  aveva  fatto  dei  debiti  e  volendo 
più  presto  liquidare  il  patrimonio  paterno  aveva  fretta  di  finirla  col 
processo.  I  losisciani  cercarono  di  tirare  qualche  altra  cosa  e  l'affare 
fu  finito. 

Dopo  questo  il  signorino  si  dileguò  e  non  se  ne  seppe  più  niente 
di  preciso.  Correvano  delle  voci  confuse,  molto  contraddittorie,  ma,  nelle 
varie  versioni,  non  tutte  favorevoli  al  giovinotto. 

Ed  ecco  che  ora  parve  a  Matvei  che  davanti  a  lui  si  trovasse  il 
medesimo  individuo.  Egli  se  ne  meravigliò  tanto  che  si   mise  a  stro- 
picciarsi gli  occhi.  Il  letto  sotto  a  lui  scricchiolò    e    Nilov  si  rivoltò. 
—  Ebbene,  compatriota,  avete  abbastanza  dormito  ?  -  chiese  egli 
affabilmente.  -  Ora,  prendiamo  il  caffè. 

Losinskii  si  alzò  impacciato,  stirando  le  sue  membra  intirrizzite. 
Ieri  egli  guardava  quest'uomo  come  suo  salvatore  e  oggi  si  sentiva 
impacciato  alla  sua  presenza.  Di  più,  egli  si  accorse  tutto  confuso  che 
nella  camera  non  vi  era  che  un  letto;  voleva  dire  che  Nilov  gli  aveva 
ceduto  il  suo;  poi,  ch'egli  era  scalzo:  Nilov  gli  aveva  dovuto  levare 
le  scarpe.  Certo,  egli  non  si  era  levato  le  scarpe  durante  tutto  il  lungo 
viaggio  e  i  suoi  piedi  bruciavano...  ma  pure  queste  cure  gli  recarono 
dispiacere  anzichenò.  Ora  egli  era  sicuro  che  costui  era  il  signorino  di 

(1)  Barin  -  Signore. 

(2)  Skod  -  assemblea  dei  contadini. 
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Losisci  e  che  le  voci  dicevano  la  verità  ;  egli,  effettivamente,  aveva 
dovuto  sciupare  il  patrimonio  del  padre  e  ora  faceva  la  parte  del 
figliuol  prodigo  in  terra  straniera.  Però,  come  egli  gli  aveva  reso  un 
servigio  e  poi  in  tutti  i  casi  era  un  barin,  Losinskii  decise  di  fingere 
di  non  averlo  riconosciuto,  ma  nella  sua  condotta  traspariva  una  invo- 
lontaria deferenza.  Ciò  portava  un  certo  imbarazzo  nelle  loro  relazioni 
reciproche  :  Nilov  era  semplice  ma  riservato,  Matvei  si  turbava  e  rien- 
trava in  sé. 

L'indomani  mattina,  tornando  dalla  segheria,  Nilov  disse  che,  vo- 
lendo, Matvei  avrebbe  da  lavorare:  portare  la  legna  dalle  barche.  Matvei, 
naturalmente,  accettò,  con  gioia  e  presto  la  celebrità  recente,  l'uomo  di 
cui  si  era  parlato  in  tutta  l'America,  modestamente  trasportava  la  legna 
dalla  barca  sulla  riva.  La  sua  forza  e  la  sicurezza  con  la  quale  egli  si 
comportava  con  le  pesanti-  travi  di  quercia  gli  procurarono  un  avan- 
zamento, e  quindici  giorni  dopo,  egli  già  lavorava  a  fianco  di  Nilov, 
porgendo  la  legna  alle  ruote  doVe  Nilov  faceva  le  impiallacciature. 
Verso  sera  tutti  e  due,  coperti  di  segatura,  tornavano  a  casa. 

Matvei  prese  in  fitto  una  cameretta  accanto  a  Nilov;  per  i  pasti 
andavano  insieme  al  ristorante.  Matvei  no'n  diceva  verbo,  ma  gli  pareva 
una  vera  follia  pranzare  al  ristorante  e  pensava  che  col  tempo  si  sa- 
rebbe aggiustato  più  modestamente.  Quando  ebbe  la  prima  paga,  si 
meravigliò  che,  tolte  le  spese,  gli  fosse  rimasto  abbastanza  danaro. 
Comprò  una  muta  di  biancheria  e  conservò  il  resto. 

Otto  giorni  dopo.  Nilov  gli  disse  che  sarebbero  andati  insieme  a 
Dobletown,  dove  égli,  Nilov,  avrebbe  fatto  una  conferenza.  Entrarono 
in  una  grande  sala,  piena  zeppa  di  gente,  che  li  accolse  con  grida  e 
fischi  (in  America,  codesto  è  un  segno  d'approvazione).  Poi  tutto  tac- 
que, il  giudice  Dickenson  disse  alcune  parole,  indicando  ora  Matvei 
ora  Nilov,  poscia  quest'ultimo  cominciò  a  discorrere  con  grande  faci- 
lità e  a  lungo,  mostrando  qualche  cosa  sopra  una  grande  carta.  Il 
pubblico,  che  si  componeva  principalmente  di  operai,  ascoltava  con 
attenzione  religiosa  e  alla  fine  fece  loro  una  ovazione. 

Di  ritorno  a  casa  Nilov  tirò  fuori  un  pacco  di  biglietti  di  banca 
e,  dopo  averne  fatto  due  parti,  una  di  queste  porse  a  Matvei. 

—  È  il  nostro  guadagno  di  oggi  -  disse  egli.  -  Il  ricavato  della 
conferenza.  Ho  parlato  loro  della  nostra  patria  e  delle  vostre  avven- 
ture. In  tutta  giustizia  la  metà  vi  appartiene. 

Matvei  provò  di  rifiutare,  ma  poi  accettò.  Negli  ultimi  giorni  la 
sua  maniera  verso  Nilov  erasi  cambiata  notevolmente,  e  benché  non 
avesse  ancora  capito  tutto,  pure  aveva  abbandonato  completamente 
l'idea  del  figliuol  prodigo.  Prendendo  il  danaro,  tutto  confuso  guar- 
dava Nilov...  Avrebbe  voluto  in  qualche  modo  esprimergli  la  sua  ricono 
scenza.  e  assieme  la  sua  deferenza.  Le  sue  labbra  si  protendevano  verso 
la  mano  di  Nilov,  le  ginocchia  si  piegavano  per  un  inchino  profondo... 
Ma  nella  faccia  di  Nilov,  forse  pure  nell'ambiente  nuovo  di  quelle  setti- 
mane ch'essi  avevano  già  passate  insieme,  v'era  qualche  cosa,  che  trat- 
teneva Matvei  da  questi  sfoghi.  Perciò  egli  prese  il  danaro,  lo  mise 
da  canto  e- disse: 

—  Sentite...  scusate  e  non  pensate  amale...  C'è  molto  danaro  qui! 

—  Non  molto,  ma  abbastanza,  per  farvi  un  buon  vestito  -  dSase 
Nilov.  -  Non  avete  che  un  solo  e  unico  vestito  pel  lavoro  e  per  la  festa. 

—  Eh,  non  importa  -  disse  Matvei.  -  Sono  un  uomo  semplice, 
un  operaio. 
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—  Qui  tanto  la  gente  semplice  quanto  gli  operai,  non  si  conside- 
rano al  disotto  degli  altri  e  non  vogliono  distinguersi  dagli  altri.  Vi 
consiglio  di  provvedervi  d'abiti  e  di  biancherìa. 

Matvei  abbassò  il  capo. 

—  Perdonate  -  disse...  -  Non  è  che  non  voglia  ascoltarvi...  ma 
dite:  si  può,  lavorando,  mettere  da  parte  abbastanza  pel  viaggio? 

—  Per  andare  dove? 

—  A  casa,  in  patria!...  -*  disse  Matvei  con  passione.  -  Vedete,  a 
casa  ho  venduto  l'isbà  e  la  terra  e  il  cavallo,  tutto...  E  ora  sono  pronto 
a  lavorare  come  un  bue,  per  ritornare  -  e  mi  contenterei  di  essere  l'ul- 
timo lavoratore,  là,  a  casa,  al  paese... 

Nilov  fece  alcuni  passi  per  la  camera,  meditando;  poi,  fermandosi 
davanti  a  Losinskii,  disse: 

—  Sentite,  Losinskii.  Si  può  guadagnare  tanto.  Col  tempo  si  potrà 
anche  tornare.  Ma...  ogni  uomo  deve  sapere  quello  che  fa.  Perchè  era- 
vate venuto  qui? 

—  Eh!  -  rispose  Matvei  facendo  un  gesto  con  la  mano.  -  Chi  può 
dire  quante  cose  vengono  in  testa? 

—  Cercate  di  ricordarvi  che  cosa  vi  era   venuto  allora  in  testa. 
Matvei  aggrottò  le  sopracciglia  e  si  meravigliò  egli  stesso  con  quanta 

difficoltà  le  parole  e  le  idee  uscissero  dal  cervello. 

—  Ah!  Certo,  si  aveva  voglia...  di  un  pezzo  di  terra  libera...  poi... 
un  paio  di  buoi...  un  cavallo  buono...  una  vacca...  un  carro  solido... 

—  E  poi? 

Matvei  sentiva  che  oltre  gli  oggetti  citati  vi  era  ancora  qualche 
cosa,  un  desiderio  confuso...  gli  apparve  il  viso  di  Anna. 

—  E  poi...  -  continuò  con  isforzo  -  si  ha  l'età.  Viene  il  desiderio 
d'una  casetta  e  certo  d'una  moglie. 

—  Ancora? 

—  Ancora,  se  si  potesse  pregare  all'antica,  nella  propria  chiesa... 
Gli  si  affacciarono  pure  alla  mente  i  discorsi  sulla  libertà,  ma  tanto 

confusi  e  indeterminati  che  neppure  vi  accennò. 

Nilov  aspettava  sempre.  Aveva  il  viso  serio  e  alquanto  commosso. 

—  Tutto  questo  lo  potrete  trovare  qui,  -  disse  egli  in  tono  deciso 
e  aspro  -  tutto  quello  che  cercavate.  Perchè  partire  allora? 

E  vedendo  che  Matvei  era  un  poco  addolorato  della  sua  asprezza, 
aggiunse: 

—  Avete  passato  il  più  difficile:  i  primi  passi,  che  spezzano  tante 
vite;  ora  siete  sulla  buona  via.  Restate  un  altro  poco  qui,  fate  cono- 
scenza c?l  paese,  studiatene  gli  abitanti...  E  se  pure  dopo  questo  vi 
sentirete  la  voglia...  tanta  voglia  che  nessuno  e  niente  vi  potrà  trat- 
tenere... allora... 

Nella  vo:e  di  Nilov  si  sentiva  una  esaltazione  appassionata...  Matvei 
lo  notò  e  disse: 

—  E  pure  voi  stesso...  scusate...  voi  stesso  volete  andare  via. 
Il  viso  di  Nilov  si  oscurò  di  nuovo. 

—  Sì,  -  disse.  -  Ho  le  mie  ragioni... 

—  Vuol  dire...  per  voi,  non  avete  trovato  qui  quello  che  cercavate? 
Nilov  spalancò  la  finestra  e  vi  restò  per  qualche  minuto,  lasciando 

che  il  vento  carezzasse  le  sue  gote  infuocate.  Nella  camera  guardava 
la  notte  calma,  il  cielo  era  cosparso  di  stelle,  non  lungi  ammiccavano 
i  lumi  di  Dobletown,  i  camini  delle  fabbriche  cominciavano  a  fumare  : 
ai  accendevano  per  l'indomani  dopo  il  riposo  festivo. 
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—  Vi  è  qui  quello  che  cercavo  -  rispose  Nilov,  lasciando  la  finestra 
e  mostrando  a  Matvei  la  faccia  commossa.  -  Ma  sentite,  Losinskii.  Fi- 
nora abbiamo  giuocato  .  entrambi  a  nasconderci.  Io  so  che  mi  avete 
riconosciuto,  non  è  vero? 

—  Sì,  vi  ho  riconosciuto  -  disse  Matvei  confuso. 

—  Io  pure  vi  ho  riconosciuto...  Non  so  se  mi  capirete,  ma...  per 
questo  solo  che  ci  siamo  incontrati  qui  con  voi...  con  altri  pure,  da 
uguale  a  uguale...  da  fratelli  e  non  da  nemici...  per  questo  solo  già  io 
debbo  eterna  riconoscenza  a  questo  paese...  # 

Matvei  ascoltava  con  sforzo  e  con  una  grande  tensione  di  mente, 
non  comprendendo  bene,  ma  provando  una  strana  agitazione... 

—  E  se  con  tutto  ciò  io  me  ne  vado  -  continuava  Nilov  -  è... 
vedete...  Qui  ho  trovato  molto  di  quello  che  cercavo,  ma...  non  lo  si 
può  portare  con  sé...  Già  un'altra  volta  io  venni  via  e  poi  ritornai...  Vi 
è  una  malattia  così...  ili  lo  stesso.  Non  so  se  mi  capirete  ora.  Un  giorno 
forse  sì.  In  pàtria  ho  la  nostalgia  di  quello  che  c'è  qui...  Qui  ho  la 
nostalgia  della  patria... 

Nilov  tacque  e  per  lungo  tempo  ancora  essi  rimasero  alla  finestra 
a  guardare  il  cielo  stellato  e  la  calma  carezzevole  della  notte  in  terra 
straniera.  Nilov  pensava  che  presto  avrebbe  abbandonato  tutto  ciò.  e 
tutto  un  periodo  della  sua  vita  sarebbe  rimasto  indietro.  Matvei  in- 
vece pensava,  non  si  sa  perchè,  al  mare  e  alla  sua  profondità,  enigma- 
tica, misteriosa,  incomprensibile...  Incomprensibili  allo  stesso  grado  gli 
parevano  ora  molte  cose  nella  vita,  che  ora  nella  stessa  misura  atti- 
ravano il  pensiero  ancora  confuso...  E  pensando  alla  recente  conver- 
sazione, egli  sentiva  che  non  conosceva  ancora  bene  sé  stesso  e  che 
oltre  a  tutto  quello  ch'egli  aveva  palesato  a  Nilov,  oltre  la  casa,  la 
vacca,  il  campicello,  oltre  il  visino  stesso  di  Anna,  vi  era  qualche 
cosa  che  l'attirava,  ma  che  cosa  era  questo  -  egli  decisamente  non 
l'avrebbe  potuto  né  dire,  né  determinare  nel  suo  pensiero...-  Sentiva 
soltanto  che  questa  qualche  cosa  era  profonda  come  il  mare,  e  attraente 
come  gli  orizzonti  della  vita  che  si  sveglia... 


XXXII. 

La  nostra  istoria  veritiera  volge  alla  sua  fine.  Qualche  tempo 
dopo,  quando  Matvei  aveva  imparato  un  poco  la  lingua,  passò  a 
lavorare  alla  fattoria  del  robusto  tedesco,  il  quale,  forte  come  era, 
apprezzava  molto  la  forza  di  Matvei.  Qui  Matvei  divenne  pratico  delle 
macchine,  e  già  la  primavera  seguente,  Nilov,  prima  di  partire,  lo 
collocò  come  istruttore  nella  colonia  ebrea.  Indi  partì  promettendo, 
appena  giunto,  di  scrivere  al  compatriota. 

Della  vita  di  Matvei  nella  colonia,  come  pure  della  vita  in  Ame- 
rica di  Nilov,  forse  riparleremo  un'  altra  volta.  Ora  ci  resta  a  dirne 
poco  più. 

L'articolo  del  Corriere  di  Dobletown  sulla  fine  delle  avventure  del 
«  selvaggio  ♦,  fu  riprodotto  in  alcuni  giornali,  principalmente  in  quelli  di 
provincia  che  mal  vedevano  la  presunzione  dei  newyorkesi  che  avevano 
preso  un  granchio  così  solenne.  I  giornali  di  New  York,  invece,  ap- 
pena vi  accennarono,  giacché  in  quel  momento  sulla  superficie  della 
vita  politica  del  paese  apparve  una  di  quelle  quistioni  grosse  che  sol- 
levarono  dal  fondo  della  società  agitata  tutti  i  principii  della  politica 
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americana...  una  specie  di  tempesta  che  spazzò  via  e  i  ritratti  di  Matvei, 
e  l'allegro  visino  di  miss  Lizzie  che  aveva  combinato  «  una  sorpresa  » 
ai  suoi  genitori  e  tante  altre  celebrità,  che  come  farfalle  svolazzano  al 
sole  quotidiano  del  giornale,  fino  a  che  non  li  disperde  la  prima  nu- 
vola che  spunta  sull'orizzonte. 

Matvei  e  la  sua  storia  furono  presto  dimenticati,  e  né  Dima,  ìiè 
Anna  seppero  mai  come  egli  si  era  arenato  a  Dobletown,  come  poi  era 
passato  nella  colonia,  dove  era  stato  iscritto  nei  registri  dello  Stato  e 
dove  dava  il  suo  voto...  dopo  molti  tormentosi  dubbi  però  (egli  ricor- 
dava sempre  la  storia  di  Dima  a  New  York).  A  poco  a  poco  la  sua  stessa 
faccia  aveva  cambiato,  come  pure  lo  sguardo,  l'espressione,  tutta  la 
figura.  E  nell'anima  nascevano  nuove  idee,  sugli  uomini,  sui  costumi, 
sulla  religione,  sulla  vita,  su  Dio  adorato,  benché  sotto  varie  forme, 
su  tutta  la  faccia  della  terra,  infine  su  tante  altre  cose  alle  quali  egli 
non  pensava  mai  a  Losisci.  E  alcune  di  queste  idee  si  delineavano 
sempre  più  chiare  e  più  vicine... 

Anna,  incanto,  viveva  sempre  nella  stessa  casa  segnata  col  n.  1235  ; 
soltanto  la  signora  era  meno  contenta  di  lei.  Per  ben  due  volte  essa 
spontaneamente  le  aveva  aumentata  la  paga,  ma  senza  vederne  ricono- 
scenza alcuna.  Al  contrario,  il  carattere  di  Anna  si  guastava  sempre 
più;  essa  era  diventata  irritabile  e  poco  rispettosa. 

—  Che  ci  vuoi  fare  ?...  Ciò  è  nell'aria  qui,  lo  dicono  tutti,  -  di- 
ceva il  marito  della  vecchia  signora,  mentre  l'inventore,  che  continuava 
a  stare  chino  sui  disegni  e  sui  calcoli  e  nel  cui  seno  la  vecchia 
signora  certe  volte  versava  i  suoi  lamenti,  si  limitava  a  stringersi  nelle 
spalle. 

—  Ora  sono  lontano  da  tutto  questo,  -  diceva  egli  -  ma  una 
volta...  Insomma  io  credo  che  essa  avrebbe  desiderato...  che  ha  voglia 
di  vivere...  capite?...  di  avere  la  vita  sua  propria... 

—  Dite  un  po'  -  rispondeva  la  signora  con  sincera  meraviglia  - 
credete  voi,  che  all'infuori  dei  dieci  dollari,  io  sia  obbligata  di  som- 
ministrarle pure  una  sua  propria  vita?... 

—  Questo,  poi,  non  mi  riguarda  ora  come  ora  -  rispondeva  il 
vecchio  signore.  -  Di  tutto  ciò  deciderà  la  scienza.  Di  tutto,  di  lei, 
di  voi,  di  tutti...  Il  fatto  sta  che...  l'uomo  inventa  la  macchina  che 
gli  serve,  e  la  macchina  a  sua  volta  inventa  l'uomo  che  le  serve... 
Il  difficile  é  di  inventare  una  macchina  universale  che  non  avesse 
bisogno  che  dell'uomo  Ubero.  E  allora,  voi  capirete,  tutti  questi  que- 
siti tormentosi  si  risolverebbero  da  per  loro...  Nell'accordo  futuro  non 
vi  saranno  né  signori,  né  servitori,  né  padroni  di  schiavi  con  le  loro 
pretese,  né  schiavi  con  la  loro  invidia...  Mi  capite? 

Il  vecchio  signore  rialzò  gli  occhiali  e  con  uno  sguardo  tra  bonario 
e  entusiastico  guardò  la  padrona.  Ma  costei  era  indignatissima. 

—  Tante  grazie  -  disse.  -  Sarà  bella  la  vostra  società  futura... 
senza  servitori!  Sono  più  contenta  di  non  dovere  farne  parte... 

Intanto  le  cose  con  Anna  andavano  di  male  in  peggio... 

* 
*  * 

Due  anni  dopo  dacché  è  principiato  questo  racconto  due  uomini 
scesero  dalla  ferrovia  aerea  all'angolo  della  quarta  avenue  e  si  dires- 
sero per  una  delle  strade  perpendicolari,  cercando  il  n.  1235.  Uno  di 
essi  era  un  biondo  alto,  con  barba  e  occhi  cilestri;  l'altro,  un  bruno, 
piccolo,  ma  molto  vivace,  col  mento  rasato  e  i  baffi  arricciati.  Questo 
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ultimo  sali  lesto  lesto  la  scala  e  stava  per  suonare  quando  il  suo  alto 
compagno  lo  trattenne. 

Egli  salì  sul  pianerottolo  e  guardò  attorno.  Tutto  era  come  due 
anni  innanzi.  Le  case,  come  tante  gemelle,  si  rassomigliavano  come 
prima,  lo  stesso  sole  nelPistesso  modo-  illuminava  su  un  lato  le  ten- 
dine abbassate,  la  stessa  ombra  delle  case  si  stendeva  dall'altro... 

I  suoi  occhi  con  emozione  vedevano  qui  le  tracce  del  passato. 
Ecco  dietro  l'angolo  apparire  una  figura.  Essa  cammina  d'un  passo 
pesante  come  se  avesse  grossi  pesi  alle  gambe,  e  l'uomo  guarda  con 
angoscia  le  case  sconosciute,  somiglianti  l'ima  all'altra...  come  due  gocce 
d'acqua.  «  Tutto  qui  è  rimasto  come  era  -  pensava  fra  sé  Losinskii;  - 
soltanto  non  esiste  più  l'uomo  che  due  anni  fa  errava  per  questa 
strada  e  che  ora  ha  fatto  posto  ad  un  altro,  diverso... 

II  campanello  suonò,  la  portst  si  aprì  lasciando  intra wede  re  il  viso 
di  Anna;  poi  si  richiuse  di  nuovo,  smorzando  il  grido  di  spavento 
della  ragazza,  alla  quale  parve  di  aver  visto  un  fantasma.  Un  mo- 
mento dopo  ella  aprì  uno  spiraglio  e  disse: 

—  Voi?  Possibile,  siete  proprio  voi? 

La  vecchia  signora  pure  essa  accolse  con  grande  meraviglia  quel 
signore  e  durò  fatica  a  riconoscere  in  lui  il  bonario  losiscianin  dalla 
bianca  svitka  e  dagli  stivali  rozzi,  che  una  volta  con  tanto  rispetto 
sosteneva  le  sue  opinioni  sulla  vita  americana  e  sulle  basi  della  società. 
Essa  lo  esaminava  attentamente  attraverso  gli  occhiali  e  in  tutta  sin- 
cerità trovava  ch'egli  aveva  peggiorato.  Vero  è  che  non  vi  era  in  lui 
la  provocante  acredine  e  l'impeto  del  giovine  John,  ma  neppure  più 
la  docilità  carezzevole  e  timida  dell'antico  Matvei  e  che  la  vecchia  si- 
gnora gustava  tanto.  Di  più,  ella  trovava  che  il  soprabito  nero  gli 
stava  come  «  la  sella  alla  vacca  >  (1). 

—  Prego,  sedetevi  -  gli  disse  con  una  sfumatura  d'ironia.  Però 
eBsa  sentiva  con  una  certa  rabbia  che,  malgrado  tutto,  sarebbe  stata 
imbarazzata  di  farlo  stare  in  piedi. 

In  sostanza  la  donna  non  era  cattiva,  e  quando  Anna  le  disse  che 
se  ne  andava,  essa  capì  che  per  farlo  la  ragazza  aveva  una  ragione 
seria... 

—  Ecco,  ha  trovato  ora  una  «  propria  vita  »  -  diceva  essa  con  ama- 
rezza al  suo  scienziato,  dopo  che  Anna  si  era  licenziata  da  loro.  -  Ora 
vedremo  che  cosa  direte  :  intanto  che  avviene  l'accordo  futuro  come 
farete  per  aver  la  camera  fatta? 

—  Uhm!...  sì...  -  rispose  pensoso  l'inventore  -  bisogna  riconoscere 
che  in  ciò  vi  è  una  parte  dispiacente.  Certo  col  tempo  tutto  si  ag- 
giusterà. Ma...  difatti  sarà  difficile  di  immaginare  una  macchina  che 
faccia  tutto  così  piacevolmente  e  con  tanta  abilità  quanto  questa  cara 
fanciulla. 

Per  alcuni  giorni  il  vecchio  scienziato  non  si  era  sentito  dell'umore 
suo  solito,  persino  i  calcoli  gli  riuscivano  più  difficilmente. 

—  Uhm  !...  sì...  lo  debbo  riconoscere  -  diceva  alla  vecchia  si- 
gnora. -  Mi  manca  il  suo  viso  e  i  suoi  buoni  occhi  cilestri.  Certo  col 
tempo  le  macchine  sostituiranno  tutto... 

Ma  il  seguito  della  frase  fu  troncata  dallo  sguardo  ironico  della 
vecchia  signora,  che  disse  tra  i  denti: 

—  Pure  gli  occhi  cilestri  ?  Questo  poi  sarà  difficile. 

(1)  Motto  russo. 
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Prima  di  lasciare  New  York  Matvei  e  Anna  andarono  al  porto 
a  vedete  l'arrivo  dei  bastimenti  dall'Europa.  E  videro  come,  tagliando 
con  la  prua  le  onde  del  golfo,  si  avvicinò  il  gigante  marino  e  come 
per  il  ponte  scesero  diecine  e  centinaia  di  persone,  portando  in  Ame- 
rica il  loro  dolore,  le  loro  speranze,  la  loro  aspettativa... 

Matvei  fu  invaso  da  tristezza.  Egli  guardava  là  dove  dietro  il 
velo  azzurro  della  nebbia  leggiera  si  alzavano  sull'orizzonte  le  onde 
dell'oceano,  e  dietro  ad  esse,  il  pensiero,  come  un  gabbiano,  volava 
più  oltre,  là,  nella  patria  lontana.  E  sentiva  come  il  suo  cuore  si 
stringeva  sotto  il  peso  d'un  dolore  forte,  rovente... 

Ed  egli  capiva  che  ciò  avveniva  perchè  era  nato  in  lui  qualche  cosa 
di  nuovo,  mentre  il  veccchio  era  morto  o  moriva.  E  molte  cose  rimpian- 
geva egli,  fino  il  dolore  in  quel  passato  moribondo,  ricordando  invo- 
lontariamente la  conversazione  con  Nilov  e  le  di  lui  domande.  Matvei 
riconosceva  che  ora  aveva  un  pezzo  di  terra  e  la  casa,  la  vacca,  i 
vitelli...  presto  avrebbe  la  moglie...  ma  aveva  dimenticato  ancora 
qualche  cosa  e  ora  questa  qualche  cosa  piangeva  e  gemeva  nell'anima  sua... 

Partire...  andare  là...  in  patria,  dove  ora  è  Nilov  col  suo  eterno 
cercare  !...  No,  non  è  possibile  :  tutto  è  spezzato,  qualche  cosa  è  morto 
e  non  rivivrà  più,  e  a  Losisci,  nella  sua  casa,  vivono  gli  estranei.  Qui 
poi  egli  avrà  dei  figli  e  i  figli  dei  figli  dimenticheranno  la  lingua  na- 
tiva, come  quella  donna  a  Dobletown... 

Egli  sospirò  profondamente  e  guardò  l'oceano  per  l'ultima  volta. 
Il  sole  era  tramontato.  La  nebbia  leggera  era  divenuta  più  fitta,  nascon- 
dendo l'orizzonte  infinito.  Al  disopra  del  braccio  proteso  della  «  Li- 
bertà »  si  accesero  i  lumi... 

Il  piroscafo  tornò  ad  essere  deserto.  Due  gabbiani  lasciarono  gli 
alberi  e  dondolandosi  nell'aria,  volarono,  portati  dal  vento,  sparendo 
a  poco  a  poco  nello  spazio  lontano,   infinito. 

Come  quei  tali  che  un  giorno,  pur  essi,  lasciando  la  nave,  andavano 
verso  l'Europa,  portando  seco  dal  Nuovo  Mondo  la  nostalgia  della  pa- 
tria antica... 

(Fine). 

Vladimiro  Korolenko. 
(Traduzione  dal  russo  di  Olga  Pagbs). 
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Nel  leggere  gli  studi  ornati  di  valore  tecnico  e  pieni  di  notizie 
nuove,  che  il  De  Flaminii  (1)  anche  per  viva  eccitazione  mia,  dà  ora 
alla  luce  con  onore  della  contabilità  di  Stato,  mi  venivano  alla  mente 
le  recenti  controversie  sulla  struttura  e  sul  contenuto  dei  bilanci 
inglesi,  agitate  tra  due  eminenti  nostri  scrittori,  Loria  Achille  e  Fer- 
raris Carlo.  Essi  non  si  risparmiano  i  colpi,  menati  con  quell'odio  teo- 
logico che  ispira  i  professori  italiani  di  economia  e  di  sociologia,  più 
è  disputato  e  disputabile  il  punto  sul  quale  dissentono.  Certo  i  due 
amici  personali,  che  scientificamente  non  si  amano,  avrebbero  potuto 
mettere  il  pubblico  nella  confidenza  dei  loro  dissidi  con  maggiore  carità. 
Il  che  faremo  noi,  poiché,  avendo  utilizzato  le  ricerche  del  De  Fla- 
minii su  materia  così  grave  e  delicata,  alla  quale  pensiamo  da  oltre 
quarantanni,  fin  dal  1862,  quando  ci  capitò  fra  le  mani  un  primo 
documento  finanziario  inglese,  il  Financial  Statement  di  Gladstone, 
contenente  le  ragioni  della  pace  economica  tra  la  Francia  e  l'Inghil- 
terra, ci  pare  che  tutti  e  due  i  contendenti  abbiano  torto,  e  lo  diciamo 
con  acre  voluttà,  onde  imparino  a  essere  meno  pugnaci. 

Ma  esponiamo  tranquillamente  la  materia  della  disputa  !  Il  Loria, 
che  ha  una  tesi  dominante,  a  cui  vuol  adattare  tutti  i  fatti,  di  ogni 
carattere  e  qualità,  così  assale  il  suo  contraddittore: 

«  Ma  ecco  che  il  Ferraris  insorge  a  difesa  del  principio  che  le  spese 
«  determinano  le  entrate  e  ne  fa  un  canone  universale  ed  eterno  della 
«  scienza  finanziaria.  Che  tale  di  fatto  non  sia,  è  quanto  afferma  lo 
«  stesso  autore  alla  distanza  di  poche  linee,  riconoscendo  che  quella 
«  norma  è  seguita  soltanto  dagli  Stati  economicamente  floridi,  non  però 
«  da  quelli  in  disagio,  i  quali  debbono  tener  conto  delle  entrate  in- 
«  nanzi  di  votare  le  spese.  Ma  v'ha  di  più,  poiché  egli  è  costretto  ad 
«  ammettere  che  il  suo  dogma  non  regge  nemmeno  rispetto  agli  Stati 
«  fiorenti.  Nella  costituzione  dell'esercito  piemontese  e  prussiano -così 
«  egli  scrive  -  il  fattore  economico-finanziario  agì  come  limite,  cioè  per 
«  fissare  il  numero  delle  truppe,  affine  di  non  recare  un  aggravio  spro- 
«  porzionato  alle  condizioni  materiali  del  paese.  Dunque  in  questo  caso 
«  sono  le  entrate,  che  han  determinate  le  spese...  In  Inghilterra  la 
«  legge,  che  determina  le  entrate  annuali  (il  Tax  bill)  precede,  benché  di 
«  poco,  la  legge  che  determina  le  spese  (V  Appropriation  bill).  Ma  a  che 

(1)  Dobbiamo  alla  cortesia  degli  editori  Roux  e  Viarengo  la  facoltà  di  pub- 
blicare questa  Prefazione,  dettata  nello  scorso  ottobre  dal  prof.  Luigi  Luzzatti, 
ora  Ministro  del  Tesoro,  per  lo  studio,  di  imminente  pubblicazione,  di  Giusbpfh 
De.  Flaminii,  sulla  Materia  e  forma  del  bilancio  inglese,  e  dalla  quale  si  possono 
trarre  utili  insegnamenti  per  il  riordinamento  dei  nostri  servizii  contabili. 

2IT.  d.  D. 
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«  ricorrere  ad  argomenti,  o  a  fatti,  per  combattere  un'asserzione,  la 
«quale  non  si  regge  un  istante?  Non  ci  vuol  molto,  invero,  a  com- 
«  prendere  che  un'azienda  bene  ordinata,  privata  o  pubblica  che  sia, 
«  innanzi  di  risolversi  ad  una  spesa,  deve  esaminare  se  questa  sia  in 
«correlazione  coi  mezzi  di  cui  essa  dispone:  e  che  perciò  anche  lo 
«  Stato,  prima  di  decretare  una  spesa,  deve  indagare  se  le  condizioni 
«  economiche  dei  contribuenti  siano  tali  da  renderla  tollerabile.  Invece 
«quell'assurdo  principio  inverte  ogni  regola  ed  ogni  sapiente  criterio. 
«  A  norma  di  esso  un  ministro,  il  quale  prodighi  enormi  somme  per 
«  intraprendere  pazze  imprese  coloniali,  o  per  mantenere  un  branco 
«  di  parassiti,  o  per  costrurre  disutili  abbellimenti  edilizi,  quegli  agisce 
«  secondo  le  più  rigide  norme  della  finanza,  ed  i  Parlamenti  debbono 
«  affrettarsi  a  votare  le  somme  che  egli  richiede,  quando  pure  ciò  abbia 
«  ad  infliggere  esiziali  ferite  alle  aziende  private  già  esauste,  perchè  le 
«  spese  determinano  le  entrate  !  La  verità  vera  è  che  quel  principio 
«  è  la  norma  dei  ladri,  dei  bancarottieri  dei  figli  di  famiglia  scialac- 
«  quatori,  delle  traviate  e  dei  loro  compari,  è  la  bussola,  che  orienta 
«verso  il  fallimento  e  il  naufragio;  che  la  sua  base  storica  è  tutta 
«  nella  sperequazione  congenita  all'assetto  finanziario  capitalista  ;  e 
«  ch'esso  fu  elevato  a  dogma  supremo  di  politica  finanziaria  dai  prò- 
«  fessori  tedeschi,  unicamente  per  compiacere  a  Bismargk,  il  quale  vo- 
«  leva  assicurare  ai  suoi  disegni  di  spese  cospicue  e  progressive  la 
«  renitente  maggioranza  parlamentare.  Oh  quanta  impurità  pratica  ne- 
«  gli  iperspazi  della  ragion  pura  !  » 

Il  Ferraris  gli  si  erge  contro  a  difesa  del  principio  che  le  spese 
determinano  le  entrate,  almeno  quale  norma  degli  Stati  economica- 
mente floridi,  poiché  quelli  in  disagio  non  possono,  anche  se  lo  vo- 
lessero, non  tener  conto  delle  entrate  innanzi  di  votare  le  spese  mi- 
nime, necessarie  all'azienda.  La  qual  disputa  a  noi  par  bizantina  ed 
è  fortuna  che  in  certi  momenti  della  storia  sia  così  ;  per  esempio, 
quando  un  piccolo  popolo,  preso  da  un  eroico  furore,  piglia  a  pre- 
stito quel  che  gli  manca  sulle  entrate  ordinarie,  conia  anche  della 
carta  moneta  a  corso  forzoso  e  spende  quanto  gli  occorre  per  com- 
porsi una  patria.  In  questi  casi,  non  infrequenti  per  l'onore  del- 
l'umanità, penseranno  il  Loria  e  il  Ferraris  a  mettere  d'accordo  i  fatti 
con  le  idee;  per  parte  nostra  ci  rinunziamo.  Ma  per  tornare  al  punto 
donde  era  mosso  il  discorso,  abbiamo  visto  che  il  Loria,  rimbeccando 
il  Ferraris,  afferma  che  in  Inghilterra  la  legge  che  determina  le  en- 
trate annuali  precede  quella  che  determina  le  spese  dell'  esercizio.  Il 
che,  come  noteremo  in  appresso,  è  vero,  è  esatto,  ma  non  ha  alcuna 
significazione,  né  filosofica  né  economica,  né  autorizza  a  costrurvi 
sopra  qualsiasi  teoria.  Per  contro  il  Ferraris,  in  una  pagina  tagliente 
e  dilacerante,  scrive: 

«  Quanto  all'Inghilterra,  credo  che  il  Loria  l'abbia  citata  per  er- 
«  rore,  perchè  mostra  di  non  conoscere  esattamente  il  sistema  finan- 
«  ziario  parlamentare  inglese  e  la  natura  d  eli'  Àppropriationbill.  Il  Go- 
«  verno  presenta  il  bilancio  preventivo  della  spesa  (Estimates)  in  tre 
«  parti,  quella  per  la  flotta,  quella  per  l'esercito  e  quella  pel  servizio 
«  civile  unita  a  quella  per  la  riscossione  delle  entrate,  e  il  bilancio 
«  preventivo  della  entrata,  della  quale  solo  una  parte  è  votata  an- 
«  nualmente,  mentre  l'altra  parte  è  permanente,  cioè  non  soggetta  al 
«  voto  annuale  del  Parlamento,  il  che  avviene  pure  per  la  spesa  con- 
«  solidata,  cosi  formandosi  il  Consolidated  Fund.  Indi  il   Cancelliere 
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«  dello  Scacchiere  fa  la  sua  esposizione,  riassumendo  i  risultati  del- 
<c  l'ultimo  esercizio  finanziario,  indicando  quali  saranno  presumibil- 
«  mente  le  spese  e  le  entrate  del  nuovo  esercizio  e  proponendo  i  mezzi 
«  per  coprire  l'eventuale  deficit 

«  La  Camera  dei  Comuni  discute  lungamente,  talora  per  mesi,  il 
«  bilancio  preventivo  passivo,  poi  quello  dell'entrata,  il  tutto  in  co- 
«  mitato  privato,  riservando  per  la  discussione  iti  pubbliche  sedute 
«  qualche  argomento,  che  in  realtà  si  stacca  dalla  ordinaria  legge  del 
«  bilancio,  come  i  progetti  di  qualche  nuova  imposta,  e  sopratutto  i 
«giudizi  generali  sull'indirizzo  tìnanziario(l).  Quando  la  discussione  è 
«  esaurita  per  entrambi  i  bilanci,  allora  si  riassumono  tutti  i  votes 
«  (ossia  capitoli)  nel  cosiddetto  Appropriation  òtft,  contenente  in  al- 
«  legato  le  entrate  votate  e  le  permanenti  e  le  spese  .  consolidate,  in 
«  riassunto,  i  voti  per  la  flotta,  i  voti  per  l'esercito,  i  voti  per  il  ser- 
«  vizio  civile  e  i  voti  per  la  riscossione  delle  entrate,  mentre  nel  testo 
«  si  dichiara  che  le  entrate  votate  e  quelle  permanenti  sono  destinate 
«  e  le  singole  somme  appropriate  esclusivamente  a  quelle  spese.  Cosi 
«  l' Appropriation  bill  non  è  una  legge  che  determina  la  sola  spesa  e 
«  sia  distinta  o  posteriore  a  quella  che  determina  l'entrata,  come  dice 
«  il  Loria:  è  invece  un  progetto  di  legge  ove  spesa  ed  entrata  for- 
«  mano  un  sol  tutto,  cioè  la  spesa  è  fissata  insieme  con  l'entrata  ;  è 
«  un  progetto  riassuntivo  di  tutte  le  lunghe  deliberazioni  sul  bilancio 
«  preventivo.  Il  progetto  votato  dalla  Camera  dei  Comuni  va  alla  Ca- 
<c  mera  dei  Lords,  e,  approvato  da  questa  e  sanzionato  dalla  Corona, 
«  diventa  legge,  V Appropriation  Ad.  In  nessun  paese  il  precetto  che 
«  la  spesa  determina  l'entrata  è  così  rigorosamente  osservato  come  in 
«  Inghilterra  ». 

Allora  il  Loria,  esagerandone  l'importanza,  perchè  gli  fa  comodo, 
si  appiatta  sotto  l'autorità  del  Besson,  e  ne  riporta  a  giustificazione 
e  commento  l'opinione,  secondo  la  quale  in  Inghilterra  i  due  Co- 
mitati, dei  sussidi  e  delle  vie  e  mezzi,  esaminano  l'uno  le  spese  e 
l'altro  le  entrate,  e  quando  «  sono  giunti  al  termine  del  loro  com- 
«  pito...  due  leggi  distinte  intervengono  per  sanzionare  l'opera  loro. 
«  La  prima  è  il  Tax  bill,  o  legge  modificatrice  delle  entrate  ;  la  seconda, 
«  che  la  segue  a  breve  intervallo,  è  V  Appropriation  bill,  o  legge  delle 
«  spese  ». 

Qui  ci  pare  che  tutti  e  tre,  il  Loria,  il  Ferraris  e  il  Besson,  ca- 
dano in  alcuni  errori,  e  se  mi  sbagliassi  anch'io,  saremmo  in  quattro. 
Anzi  in  cinque,  perchè  il  De  Flaminii,  che  ha  studiato  sul  luogo  e 
presso  la  Treasury  queste  materie,  apertamente  dichiara  la  sua  ade- 
sione ai  miei  giudizi.  Primieramente  il  Governo  non  presenta  in  In- 
ghilterra un  vero  bilancio  di  previsione  per  le  entrate,  e  soltanto  de- 
scrive in  fondo  a  ciascun  vóto  degli  Estimates  le  entrate  speciali  (extra 
receipts)  del  servizio  che  prende  in  considerazione;  né  l'annunzio 
nella  esposizione  finanziaria  delle  variazioni  da  introdurre  nel  sistema 


(1)  e  Siccome  durante  la  discussione  del  bilancio  Peseremo  è  già  cominciato 
ed  al  Governo  occorrono  fondi,  cosi  di  tanto  in  tanto  la  Camera  approva  dei 
Tax  bills,  con  cui  lo  si  autorizza  a  riscuotere  determinate  entrate  nel  fabbisogno 
corrente,  e  dei  Supply  bills,  con  cui  lo  si  autorizza  a  prelevare  somme  sol  fondo 
consolidato  o  ad  omettere  buoni  del  Tesoro.  Il  Loria  invece  ha  confuso  il  Tax 
bill  col  bilancio  preventivo  dell'entrata  ». 

(Nota  di  C.  Ferraris). 
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tributario  o  la  semplice  rinnovazione  delle  tasse  annuali,  può  chia- 
marsi nemmeno  figuratamente  presentazione  del  bilancio  dell'entrata. 
NTè  è  più  esatto  che  V  Appropriation'bill  contenga  in  allegato  le  entrate 
votate,  le  permanenti  e  le  spese  consolidate:  esso  non  riguarda  punto 
né  le  entrate  votate,  né  le  permanenti  e  nemmeno  le  spese  consoli- 
date. Una  sola  porzione  di  entrate  esso  indica,  le  così  dette  Appro- 
priations  in  aid,  le  quali  sono  proventi  diversi  delle  varie  amministra- 
zioni, ovvero  rimborsi  e  concorsi  nelle  spese,  derivanti  per  connessione 
di  materia  dai  servizi  rispettivi  e  quindi  collegati  al  voto  della  spesa 
che  le  concerne.  Dedotte  dalla  spesa  totale  presagita  per  ciascun  voto, 
che  riesce  perciò  a  figurar  minore  ed  è  effettivamente  votata  in  una 
somma  minore,  esse  vengono  lasciate  in  potere  delle  amministrazioni 
da  cui  dipendono,  che  le  aggiungono,  in  aid,  alle  somme  votate. 
È  perciò  che  le  cifre  esposte  dal  Cancelliere  dello  Scacchiere  nella 
sua  esposizione  finanziaria  sono  in  parte-  al  lordo  e  in  parte  al 
netto,  come  il  De  Flaminii  dimostra  nel  capitolo  V  del  suo  libro.  Per 
atto  di  esempio,  le  84,000  sterline  appropriated  in  aid  alla,  classe  I  dei 
Civil  Services,  come  risulta  dalla  pag.  4  dell'  Appropriation  Àct  del  1901 , 
sono  distinte  nelle  varie  somme  che  le  compongono  a  pag.  11  dello 
stesso  documento,  e  la  prima  di  esse,  che  si  riferisce  al  voto  n.  1, 
è  una  somma  di  370  sterline  appropriata  in  aiuto  dello  stanziamento 
di  quel  voto.  Apriamo  ora  gli  Estimates  for  civil  services  1901-902; 
troviamo  che  per  il  voto  n.  1  si  prevede  una  spesa  di  59,370  sterline, 
dalla  quale  deducendo  le  entrate  inerenti  al  servizio,  cioè  le  Appro- 
priations  in  aid,  si  ha  una  previsione  netta  di  Lst.  59,000,  la  quale  do- 
veva essere  e  fu  approvata  dal  Parlamento.  Cerchiamo  pure  i  com- 
ponenti di  queste  370  sterline  ;  essi  sono  : 

1°  Rimborso  dal  Lord  Ciambellano  per  servizi  eseguiti  ad  Hamp- 

ton  Court  sotto  la  direzione  dell'Office  of  Works.  .     .     .   Lst.  110  — 

2°  Rendite,  Acknotvledgment  Rents  e  licenze.     .     .      »    160  — 

3°  Vecchi  materiali »    100  — 

Totale  .    .    .  Lst.  370.  — 


Parimenti  non  è  esatto-  che  nel  testo  dell'  Appropriation  Act  si 
dichiari  che  «  le  entrate  votate  e  quelle  permanenti  e  le  singole  somme 
appropriate  siano  volte  esclusivamente  alle  spese  votate  »  ;  ciò  che 
si  dichiara  è  che  i  crediti  aperti  alla  Treasury  coi  Consolidated  Fund 
Acts  e  con  l'articolo  primo  dell'  Appropriation  Act,  cosa  .ben  diversa 
dalle  entrate  votate  e  da  quelle  permanenti,  devono  essere  adoperati 
esclusivamente  per  far  fronte  alle  spese  votate,  nella  misura  stabilita 
per  ciascun  voto;  ripetiamo  che  ciò  è  ben  diverso,  è  la  ripartizione  fra 
i  vari  rami  di  servizio  delle  Issues  accordate  in  acconto  e  a  saldo,  al- 
trimenti chiamate  Grants  out  ofthe  Consolidated  Fund,  che  non  devono 
e  non  possono  confondersi  con  le  entrate. 

Lo  stesso  Ferraris  riconosce  che  i  Supply  bills,  quali  ei  li  chiama 
in  questo  momento  della  sua  polemica,  sono  in  realtà  i  Consolidated 
Fund  Acts,  ossia  leggi  per  prelevare  somme  dal  Fondo  consolidato,  e 
che  i  Tax  bills  non  sono  da  lui  opportunamente  ricordati:  da  abile 
schermitore  qual'è,  tornando  poi  sull'argomento,  si  corregge  da  sé 
stesso  dopo  un  nuovo  e  più  profondo  esame  della  cosa.  Poteva  quindi 
avere  un  po'  più  di  carità  cristiana,  accusando  meno  acerbamente  il 
Loria  di  aver  confuso  il  Tax  bills  col  bilancio  preventivo  dell'entrata. 
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Né  egli  ha  ragione  di  tornar  a  dire,  riassumendosi,  che  «  V  Appro- 
nti priation  bill  non  è  una  legge  che  determina  la  sola  spesa...  »  e  che 
«  è  invece  un  progetto  di  legge/  ove  spesa  ed  entrata  formano  un  solo 
«  tutto,  cioè  la  spesa  è  fissata  insieme  con  l'entrata;  è  un  progetto 
«  riassuntivo  di  tutte  le  lunghe  deliberazioni  sul  bilancio  preventivo  ». 
No,  quel  disegno  di  legge  non  considera  affatto  l'entrata;  è  il  progetto 
riassuntivo  di  tutte  le  lunghe  deliberazioni  sul  bilancio,  ma  per  la 
sola  spesa  annuale,  che  non  va  confusa  mai  con  quella  consolidata. 

E  per  tornare  al  Besson,  citato  dal  Loria,  non  è  sostenibile  che 
il  Ways  and  Means  Commiitee  si  occupi  soltanto  dell'entrata  e  che  il 
Committee  ofsupply  si  occupi  soltanto  della  spesa.  Quando  il  Governo 
presenta  un  Estimate  per  una  data  spesa  alla  Camera  dei  Comuni, 
questa,  se  lo  crede,  sanziona  la  spesa  di  cui  si  tratta  con  un  voto  del 
Comitato  di  sussidi,  poi  provvede  la  somma  necessaria  a  sostenerla 
mediante  un  voto  del  Comitato  di  vie  e  mezzi.  Questo  voto  del  Comi- 
tato di  vie  e  mezzi  viene  allora  concretato  in  un  disegno  di  legge,  il 
quale,  approvato  dalla  Camera  dei  Comuni,  da  quella  dei  Jx>rds  e 
sanzionato  dal  Re,  diventa  una  legge,  detta  appunto  di  vie  e  mezzi 
(Ways  and  Means  Ad).  Ne  risulta  che  la  Camera  dei  Comuni  discute 
nei  suoi  particolari  e  sanziona  la  spesa,  ma  il  danaro  occorrente  a 
sostenerla  non  è  posto  a  disposizione  del  Governo  finché  amendue  le 
Camere  e  la  Corona  non  abbiano  approvata  la  legge  relativa.  I  due 
Comitati  si  occupano  delle  spese,  sebbene  in  due  stadi  diversi  della 
loro  approvazione. 

Fra  tante  fluttuazioni  e  ondeggiamenti,  il  Ferraris  ha  sentito,  come 
si  è  detto,  il  bisogno  di  riesaminare  tutta  questa  materia,  sebbene  il 
Loria  avesse  cessato  di  replicare,  e  di  esporre  il  suo  pensiero  defini- 
tivo con  uno  studio  esauriente  sulle  leggi  finanziarie  inglesi  in  ordine 
al  bilancio.  E  certo  lo  fa  da  par  suo.  Ma  ci  consenta  ancora  alcuni 
appunti:  le  Appropriations  in  aid,  che  egli  continua  a  ritenere  un 
fondo  di  riserva  stabilito  per  eventuali  deficienze,  ben  lungi  dal  co- 
stituire un  fondo  di  riserva,  ciò  che  la  grandezza  stessa  della  somma 
esclude,  sono,  come  abbiamo  avvertito  e  dimostrato,  le  entrate  speciali 
e  proprie  di  ciascun  servizio  destinate  a  sostenerne  le  spese  in  aggiunta 
agli  stanziamenti  del  bilancio.  Per  abbondare  nelle  prove  ne  diamo  un 
altro  esempio:  gli  Istituti  di  educazione  militare, al  n.  11  della  sche- 
dule B,  parte  VI  (si  vegga  Y Appropriatati  Act,  1901,  pag.  10)  hanno 
avuto  dei  Supply  granfa  di  119,200  sterline,  e  Lst.  70,400  di  Appro- 
priations in  aid,  che  fanno  parte  delle  Lst.  3,866,539  esposte  a  pag.  4 
dello  stesso  documento.  Negli  Army  estimates  pel  1901-902  troviamo 
spiegata  a  pag.  79  la  composizione  di  queste  somme,  ed  è  la  seguente: 

Previsione  per  il  voto  n.  11 Lst.  189,600  — 

Appropriazioni  in  aiuto »    ,70,400  — 

Previsione  netta  .  .  .  Lst.  119,200  — 

E  le  Appropriazioni  in  aiuto  si  compongono  come  segue  (pag.  87)  : 
1°  Accademia  reale  militare,  contribuzioni  dei  cadetti  .  Lst.  31.900  — 
2°  Collegio  reale  militare,  contribuzioni  dei  cadetti     .       »    37,500- 

3°  Tasse  scolastiche »        200  — 

4°  Scuola  reale  militare,  entrate  varie »        650  — 

5°  Entrate  diverse »         150  - 

Lst.  7Ò7400- 
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Che  ha  da  fare  tutto  ciò  col  fondo  di  riserva?  Se  ne  persuaderà 
tanto  più  l'ottimo  amico  Ferraris,  rileggendo  il  secondo  alinea  del- 
l'art. 3  deW  Appropriation  Act,  1901,  da  lui  stesso  riprodotto  in  parte. 
Esso  prescrive  in  fatti  cbe  «  in  aggiunta  alle  somme  concesse  sul  Fondo 
consolidato  potranno  adoperarsi  le  somme  contenute  nelV ultima  colonna 
(quella  appunto  delle  Appropriations  in  aid)  della  schedule  B,  annessa 
alla  legge  ».  E  poiché  in  quell'alinea  si  ricorda,  a  proposito  di  tali 
Appropriations  in  aid,  l'art.  2  della  legge  del  1891  sui  Public  Accounts 
and  Charges,  riportiamo  anche  quello,  per  maggiore  chiarezza:  «  Le 
somme,  prescrive  là  detta  legge,  «che  devono  essere  adoperate  come 
supplementi  (a*  an  Appropriation  in  aid)  a  quelle  votate  dal  Parla- 
mento per  qualsiasi  motivo,  saranno  considerate  come  somme  votate 
dal  Parlamento  per  quello  stesso  motivo,  e  verranno,  senza  essere 
versate  nello  Scacchiere,  adoperate,  riscontrate  e  trattate  in  conformità. 

Anche  nelT  ultima  sua  replica  il  Ferraris  torna  a  sostenere  che 
nell' Appropriation  Act  si  parla  di  entrate:  ripetiamo  che  egli  scambia 
per  entrate  le  somme  esposte  nella  schedule  À,  che  contiene  invece  la 
ricapitolazione  o  riunione  delle  Issues  out  of  the  Consolidated  Fund 
concesse  in  acconto  e  della  Issue  finale  accordata.  Insomma  consul- 
tando i  medesimi  documenti,  noi  li  interpretiamo  in  modo  diverso:  va 
da  sé  che  crediamo  di  interpretarli  meglio. 

Ed  è  su  queste  labili  basi  cbe  si  costruirebbero  le  grandi  teorie 
del  materialismo  storico  secondo  il  Loria  o  si  abbatterebbero  secondo  • 
il  Ferraris  I 

...0  buon  principio,"    , 
A  che  vii  fine  convien  che  tu  caschi! 

Avessero  ragione  entrambi,  avesse  ragione  l'uno  o  l'altro,  quale 
rapporto  vi  sarebbe  con  così  alte  dottrine  ?  Ma  ci  pare  di  aver  chiarito 
che  errano  egualmente. 

Non  bisogna  meravigliarsi  troppo  delle  fallaci  interpretazioni  che 
menti  abituate  a  leggere  dentro  i  bilanci  danno  talvolta  del  conte- 
nuto dei  documenti  finanziari,  specialmente  stranieri.  Non  è  avve- 
nuto qualche  anno  fa  a  un  egregio  banditore  delle  teorie  logismo- 
grafiche,  un  ragioniere  eminente,  discorrendo  dei  Finance  Accounts 
e  scambiandoli  per  il  rendiconto,  di  sostenere  cbe  il  bilancio  inglese 
non  è  di  cassa?  Non  gli  è  avvenuto  di  credere  di  aver  scoverto  che 
quel  bilancio  lascia  alla  fine  dell'esercizio  residui  attivi  e  passivi? 
Nel  capitolo  X  del  libro  del  De  Flaminii  egli  troverà  che  cosa  rappre- 
sentino veramente  quelle  baiances,  quelle  advcmces  repayable  e  quel 
bilte  outstanding  al  31  marzo  di  ciascun  anno,  che  suppone  costituire 
residui  dell'esercizio.  Anch'egli  scrisse,  come  poi  il  Ferraris,  che 
F Appropriation  Act  riguarda  entrate  e  spese,  ed  ei  pure  s'ingannò. 

Chi  legge  lo  studio  del  De  Flaminii  acquista  una  tale  confidenza  con 
la  contabilità  di  Stato  inglese  da  persuadersi  che  a  me  riusciva  facile 
rettificare  i  giudizi  dei  due  valentissimi  lottatori,  il  Loria  e  il  Ferraris. 
11  De  Flaminii  corregge,  innova  interpretazioni  ed  esponendo  per  la 
prima  volta  tutto  il  cammino  che  percorrono  le  previsioni  del  bilancio 
in  Inghilterra,  dall'esposizione  finanziaria  fino  al  rendiconto  (Appro- 
priation Accounts),  ci  dà  il  modo  di  comparare  i  nostri  ordini  di  con- 
tabilità con  quelli  dell'  Inghilterra,  dei  quali  in  Italia  si  ha  notizia  per 
lo  studio  pubblicato  dal  Perazzi  nel  1865,  quando  altamente  compì  l'inca- 
rico che  gli  affidò  Quintino  Sella.  Il  nostro  maestro,  fautore  convinto  dei 
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bilanci  di  cassa,  inviò  nel  1864  a  Londra  l'ingegnere  Perazzi,  divenuto 
in  appresso  ministro  del  Tesoro,  a  studiarvi  sul  posto  gli  ordinamenti 
inglesi  di  contabilità  :  la  preziosa  relazione  venne  pubblicata  in  allegato 
al  disegno  che  il  Sella  presentò,  alla'  Camera  dei  deputati  alla  fine 
del  1865,  ponendovi  in  appendice  le  leggi  inglesi  sulla  materia,  fra  le 
quali  quella  del  1834,  riordinante  su  nuove  basi  la  contabilità  di  Stato. 
Su  quei  documenti  si  sono  fondati  gli  scrittori  che  dopo  quel  tempo 
in  Italia  hanno  parlato  delle  finanze  inglesi  e  perciò  caddero  quasi 
tutti  in  errore  intorno  al  vero  stato  delle  cose,  poiché  pochi  mesi  dopo 
la  pubblicazione  di  quella  relazione,  cioè  nel  giugno  1866,  il  Parlamento 
inglese  approvava  YExchequer  and  Audit  Department  Act,  che  rinno- 
vava completamente  gli  ordini  della  contabilità  di  Stato,  abrogando, 
fra  le  altre,  quella  legge  del  1834  sulla  quale  si  fondavano  le  osser- 
vazioni del  Perazzi  e  a  cui  attinsero  quasi  tutti  gli  scrittori  italiani. 
Lo  stesso  Sella,  dopo  la  pubblicazione  della  relazione  del  Perazzi,  non 
tenne  più  dietro  allo  svolgersi  degli  ordinamenti  inglesi,  tanto  che 
nella  tornata  del  27  febbraio  1872,  sei  anni  dopo  l'approvazione  della 
nuova  legge  inglese,  dichiarava  in  Senato  alFon.  Cambray-Digny  che 
egli  lo  riteneva  non  esattamente  informato  della  costituzione  del  bilancio 
inglese,  almeno  se  non  erano  avventUe  variazioni  dal  1865  in  poi, 
tocche  poteva  essere.  Perciò  una  parte  del  libro  del  De  Flaminii  riesce 
nuova.  Quante  osservazioni  di  diritto  e  di  storia  costituzionale  crol- 
lano, ben  leggendovi  dentro  ! 

Lo  Gneist  ci  aveva  insegnato  che  l'Inghilterra  si  trovava  in  una 
situazione  privilegiata  di  fronte  agli  altri  Stati,  nell'esame  del  pericolo 
di  un  eventuale  rigetto  del  bilancio  dà  parte  delle  Camere.  Anche  in 
questo  caso,  diceva  lo  Gneist,  la  parte  permanente  delle  entrate  e  delle 
spese  rimarrebbe  intatta;  le  basi  dello  Stato  non  potrebbero  essere 
sconvolte  per  un  capriccio  del  Parlamento.  Già  nel  1881  loZammarano 
aveva  notato,  con  fine  intuizione  della  realtà,  che  questa  teoria  non 
a^eva  ragioni  serie  :  ora  il  De  Flaminii,  studiando  a  fondo  questi  fe- 
nomeni costituzionali,  dimostra  chiaramente  che  parecchi  anni  prima 
che  lo  Gneist  scrivesse  la  sua  opera  sul  diritto  amministrativo  inglese, 
alla  Camera  dei  Comuni  venivano  presentati  anche  gli  Estimate*  for 
revenue  Departments,  contenenti  le  spese  di  riscossione  delle  entrate 
permanenti  e  annuali.  Anche  in  Inghilterra  è  tolto  al  Governo,  nel 
caso  di  rigetto  del  bilancio,  il  modo  di  riscuotere  le  imposte  e  le  tasse: 
la  sua  situazione  in  una  siffatta  contingenza  non  differisce  da  quella 
di  qualsiasi  altro  Governo  costituzionale  del  continente. 

Quali  sono  effettivamente  le  funzioni  della  Treasury  nella  revi- 
sione dei  «bilanci,  quali  le  responsabilità  costituzionali  e  i  conse- 
guenti poteri  ?  Su  questo  punto  si  coglieranno  dai  lettori  competenti 
notizie  importanti,  la  Treasury  avendo  in  Inghilterra  una  anticipata 
azione  di  vigilanza  preventiva,  che  si  compie  con  1'  opera  del  con- 
trollore^revisore  generale  ed  è  concomitante  a  quella,  in  modo  di  te- 
nere effettivamente  nelle  sue  mani  il  governo  del  danaro  pubblico. 
Non  ci  par  dubbio  che,  se  vorremo  conformarci  alle  istituzioni  in- 
glesi, bisognerà  rinforzare  anche  in  Italia  i  poteri  del  Ministero  del 
Tesoro  sugli  altri  dicasteri. 

Molti  di  questi  argomenti  sono  stati  appena  delibati  in  Italia, 
altri  riescono  nuovi.  Non  conoscevamo  bene,  ad  esempio,  su  quali  punti 
in  particolar  maniera  si  fissi  l'esame  preventivo  ohe  la  Treasury  fa 
degli  Estimate8  annuali.  Non  era  stata  esposta  colla  riproduzione  dei 
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documenti  finanziari  originali  la  forma  degli  Estimatesi  dei  conti  di 
finanza  e  di  quelli  di  appropriazione,  con  le  indicazioni  dei  loro  punti 
di  concordanza.  E  le  leggi  finanziarie  concernenti  un  dato  esercizio, 
riprodotte  anch'esse  in  originale,  costituiscono  un'altra  novità  per  noi. 

Chi  conosceva  in  Italia  il  sistema  che  regola  le  extra-rece  pts  in 
Inghilterra,  e  la  loro  conseguente  totale  o  parziale  Appropriation  in 
aid?  Noi  abbiamo  visto  pur  ora  che  all'egregio  Ferraris  è  accaduto 
di  scambiarle  per  fondi  di  riserva.  Nessuno  avea  fin  qui  avvertito  in 
Italia  la  differenza  che  passa  fra  le  entrate  e  le  uscite  dello  Scacchiere 
e  le  entrate  e  uscite  reali,  che  gì'  Inglesi  chiamano  audited  (cioè  ri- 
scontrate), dell'esercizio  :  ben  a  ragione  il  De  Flaminii  s' indugia 
nel  cap.  V  della  sua  opera  a  spiegar  tale  differenza,  e  torna  su  di  essa 
nel  cap.  X,  dandone  un  esempio  pratico  per  cinque  successivi  esercizi, 
poiché  l'evitar  di  confondere  fra  loro  queste  due  specie  diverse  di 
entrate  e  di  spese  è  essenziale  per  lo  studioso  delle  finanze  inglesi. 

Sui  voti  di  credito  e  sui  supplementary  Estimatesi  sui  casi  speciali 
nei  quali  si  domanda  un  Vote  of  credit  e  nei  quali  si  presentano  pre- 
ventivi supplementari,  sulla  maniera  di  giustificare  le  spese  autoriz- 
zate con  essi,  sul  modo  di  provvedere  alle  spese  straordinarie  (mediante 
prestiti  dalle  Saving  Banks,  rimborsati  poi  con  annualità),  ciò  che  co- 
stituisce in  Inghilterra  l'equivalente  dei  bilanci  straordinari  di  altri 
paesi  (1),  sulla  rinunzia  spontanea  da  parte  della  Camera  dei  Comuni 
al  suo  diritto  d'iniziativa  nelle  spese  pubbliche  e  sul  divieto  di  pro- 
porre spese  fatte  ai  membri  dei  Parlamenti  delle  colonie  inglesi,  questo 
libro  contiene  cose  in  parte  nuove  o  che  qualcuno  di  noi  soltanto 
aveva  avvertite  dalla  cattedra.  Della  riscossione  delle  entrate  e  del 
pagamento  delle  spese  in  Inghilerra  molti  autori,  specialmente  tede- 
schi, hanno  parlato  ;  nessuno  di  essi  però  si  è  preso  la  cura  di  scen- 
dere dalle  norme  che  regolano  il  servizio  di  cassa  dello  Stato  all'esame 
del  modo  pratico  tenuto  per  eseguirlo.  Fino  a  qual  punto  estremo  si 
segua  la  massima  costante  dell'amministrazione  finanziaria  inglese, 
secondo  la  quale  le  entrate  devono  essere  spese  sul  luogo  stesso  ove 
sono  state  riscosse,  il  che  importa  la  riduzione  al  minimo  possibile 
delle  spese  di  riscossione,  come  proceda  in  pratica  il  pagator  generale 
per  eseguire  le  spese  pubbliche,  come  cumuli  in  un  unico  fondo  tutte 
le  sue  disponibilità,  e  perfino  i  fondi  di  riserva,  per  intaccare  il  meno 
possibile  le  somme  accreditate  allo  Scacchiere,  nessuno  fin  qui  aveva 
esposto.  E  ne  consegue  che  i  returns  settimanali  delle  Issues  sul  fondo 
consolidato  non  rappresentano  esattamente  le  spese  pubbliche,  se  non 
al  tempo  dei  periodici  aggiustamenti  di  conti,  dei  quali  parimenti 
nessuno  fin  <jui  aveva  discorso. 

E  i  fondi  di  riserva?  Tutti  avevamo  creduto,  finora,  anche  i  mi- 
gliori maestri,  il  Minghetti  e  il  Cambray-Digny  fra  gli  altri,  che  i 
nostri  fondi  di  riserva  fossero  una  imitazione  di  quelli  inglesi,  e  che 
questi  al  pari  dei  nostri  fossero  iscritti  annualmente  in  bilancio,  in 
aggiunta  alle  altre  previsioni,  e  si  esaurissero  insieme  ad  esse.  Nulla 
di  tutto  ciò;  i  fondi  inglesi  di  riserva  sono  permanenti,  da  essi  si 
attingono  le  somme  necessarie  a  fronteggiare  i  bisogni  nuovi  che  so- 
praggiungono e  devono  essere  poi  reintegrati  dagli  stessi  bilanci,  con 
economie  o  con  nuovi  crediti,  in  maniera  che  formano  come  una  ge- 
stione autonoma. 

(1)  Attualmente  in  tal  maniera  si  costruiscono  le  ferrovie  dell'Uganda. 
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E  questo  ci  conduce  a  parlare  delle  eccedenze  di  spese,  piaga  dei 
nostri  bilanci,  che  in  Inghilterra  non  si  verificano  se  non  raramente 
anche  per  l'indole  del  bilancio  di  cassa  e  per  poche  diecine  di  mi- 
gliaia di  lire,  tutt'al  più.  Su  quest'argomento  eccitai  il  De  Flaminii 
a  scrivere  un  articolo  (t)  per  mostrare  come  e  perchè  quello  Stato 
sia  esente  quasi  completamente  da  tali  eccedenze,  come  e  perchè 
queste  in  Italia  compaiano  costantemente  in  fin  d'anno  a  sconvolgere 
i  piani  finanziari  dei  ministri  del  tesoro,  accrescendo  le  spese  di  una 
ventina  di  milioni  in  media  annualmente.  Né  vale  dire  che  le  elidono 
le  economie,  perchè  queste  derivano  dal  dovere  che  ha  V  Amministra- 
zione di  spendere  il  meno  possibile.  Questa  parte  della  contabilità  di 
Stato  inglese  è  per  noi  di  alto  insegnamento,  perchè  ci  mostra  quanto 
sia  vigile  ed  energica  Fazione  della  Treasury  nel  sorvegliare  l'eroga- 
zione dei  fondi  votati  dal  Parlamento.  In  Inghilterra  le  eccedenze  di 
spese  non  segnalate  prima  del  31  marzo  vengono  rimandate  al  nuovo 
esercizio,  e  non  possono  nemmeno  venire  fronteggiate  coi  fondi  di  riserva, 
perchè  la  Treasury  teme  che  altrimenti  s'incoraggi  il  dilagare  delle 
maggiori  spese.  Così  si  dovrebbe  fare  anche  in  Italia.  Anche  in  Italia 
è  vero  quello  che  dice  la  Treasury  Minute  del  27  dicembre  1886.  cioè 
che  «  un  Dicastero  preferisce  d'incorrere  in  una  eccedenza,  anziché 
rinviare  al  nuovo  esercizio  una  data  spesa  »,  perchè  così  facendo  esso 
«  incomincia  il  nuovo  esercizio  tenendo  intatta  tutta  la  somma  stan- 
ziata in  bilancio  pei  servizi  che  da  esso  dipendono  »,  mentre  che, 
costringendolo  a  passare  al  nuovo  esercizio  l'eccedenza  incontrata,  lo 
si  pone  nella  necessità  di  limitare  le  proprie  spese  o  di  presentare 
durante  il  suo  corso  al  Parlamento  un  Estimate  supplementare,  ciò 
che  si  fa  malvolentieri  in  Inghilterra,  né  più  né  meno  che  in  Italia: 
dovunque,  purtroppo,  si  vogliono  preparar  le  spese  senza  richiamare 
su  di  esse  l'attenzione  della  Camera.  Il  fatto  che  testé  nella  Camera 
dei  deputati  l'on.  Maggiorino  Ferraris  ha  ricordato  le  idee  del  De  Fla- 
minii, mentre  si  discuteva  il  bilancio  di  assestamento,  e  ha  esortato  il 
Ministro  del  Tesoro  a  metterle  in  pratica  presso  di  noi,  mostra  chia- 
ramente l'eco  profonda  che  quello  studio  ha  suscitato. 

La  parte  del  libro  che  concerne  il  riscontro  amministrativo  del 
bilancio,  col  magistero  della  Treasury,  e  il  sindacato  che  nei  riguardi 
costituzionali  ne  fa  il  Comptroller- Auditor  General,  essendo  stretta- 
mente connessa  alla  legge  28  giugno  1866,  pressoché  sconosciuta  in 
Italia,  è  anch'essa  nuova.  Non  conoscevamo  bene,  prima  d'ora,  Qome 
si  svolgesse  il  sindacato  della  Treasury,  nei  suoi  vari  stadi,  antece- 
dente, concomitante  e  susseguente.  È  nuovo  per  noi  ciò  che  dice  il 
De  Flaminii,  quando  cita  una  circolare  della  Treasury,  in  cui  questa 
dichiara  che  non  considera  sufficientemente  autorizzate  le  spese  votate 
dai  Comuni  quando  essa  non  sia  stata  preventivamente  avvisata  della 
loro  inscrizione  negli  Estimates.  Ed  ha  il  potere  di  non  farle  pa- 
gare !  Poiché  le  leggi  che  approvano  le  vie  e  i  mezzi  e  la  legge  di 
appropriazione  concedono  i  fondi  non  alla  Corona,  ma  alla  Treasury; 
è  essa  che  apre  i  crediti  sullo  Scacchiere  ai  vari  Dicasteri  (2). 

(1)  G.  Db  Flaminii,  Le  spese  che  si  fanno  senza  autorizzazione  dil  Paris- 
mento.  Roma,  1902  (pubblicato  nell'Archivio  di  diritto  pubblico). 

(2;  L'opera  di  cui  discorriamo  seguo  lo  svolgersi  degli  ordinamenti  finan- 
ziari inglesi  fino  agli  ultimi  tempi.  li  lettore  vi  troverà  fra  l'altro  ricordate 
anche  le  ultime  deliberazioni  della  Camera  dei  Comuni  circa   il   riscontro  dei 
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Non  giureremmo  che  gli  stessi  Inglesi,  leggendo  il  lavoro  dei 
De  Flaminii,  si  trovino  migliori  e  più  tecnici  nella  elaborazione 
della  loro  contabilità  di  Stato  che  non  si  credano.  Ai  grandi  popoli, 
come  ai  grandi  uomini,  avviene  sempre  così:  nella  loro  spontaneità 
creatrice  traggono  dalla  loro  coscienza,  senza  fatica,  i  modelli  perfetti 
e  le  loro  gesta  paiono  loro  così  naturali  che  non  ne  menano  alcun 
vanto.  Quelli  che  li  studiano  ne  scoprono  le  bellezze  e  le  perfezioni 
riposte,  le  logiche  connessioni  e  le  ragioni  intime,  alle  quali  i  crea- 
tori non  avevano  pensato.  È  una  specie  di  divisione  di  lavoro  anche 
questa  fra  quelli  che  fanno  e  quelli  che  scrivono  la  storia.  Né  è  lecito 
meravigliarsi  che  gli  ordini  della  contabilità  di  Stato  inglesi  manchino 
in  Inghilterra  di  un  trattato  e  l'abbiano  ora  in  Italia.  Cosi  è  avvenuto 
anche  per  le  istituzioni  costituzionali:  tranne  che  per  i  Commentari 
alla  maniera  del  Blackstone,  i  trattati  di  diritto  costituzionale  in- 
glese si  sono  fatti  in  Germania  e  in  Francia  prima  che  in  Inghil- 
terra, e  neppure  oggi  oseremmo  dire  che  i  libri  inglesi  sul  diritto  co- 
stituzionale siano  i  migliori.  Ma  non  potendo  esser  tutto,  è  meglio 
rassegnarsi  a  questa  forma  d'imperfezione.  Certo  è  che  la  contabilità 
di  Stato  ha  seguito  in  Inghilterra  le  stesse  vicende  del  diritto  pub- 
blico, s'è  venuta  perfezionando  secondo  i  bisogni  di  esso;  più  impe- 
riale si  faceva  la  politica,  più  complicati  i  rapporti,  più  s'ingrossava 
il  bilancio,  si  son  andati  evolvendo  gli  antichi  ordini  finanziari  che 
tenevano  del  casalingo,  dell'incompiuto  e  del  fortuito  come  le  istitu- 
zioni parlamentari.  Leggendo  il  libro  del  De  Flaminii  questa  virtù  di 
adattamento  sfolgora  in  ogni  parte  degli  studi  sulla  contabilità,  dà  a 
essi  un  sapore  particolare  e  ne  fa  un  complemento  delle  indagini  sul 
diritto  costituzionale  e  sul  modo  con  cui  si  svolge  la  vita  pubblica 
di  quel  paese,  che  continuamente  si  rinnova  e  trae  dagli  antichi  succhi 
vitali  il  segreto  di  una  perenne  giovinezza. 

Non  oseremmo  dire  se  gli  ordinamenti  inglesi,  quando  fossero  tra- 
sferiti tali  quali  in  un  paese  come  il  nostro,  contribuirebbero  a  per- 
fezionare quelli  esistenti  o  a  crescere  gli  abusi,  quantunque,  per  modo 
di  esempio,  il  riscontro  saltuario  proposto  nella  Gran  Bretagna  ci  paia 
ancóra  preferibile  alla  perpetua  nostra  diffidenza,  la  quale  arresta  a 
ogni  istante  la  macchina  dello  Stato  per  vedere  se  tutto  è  regolare. 

La  storia  dei  conti  giudiziali  dei  nostri  agenti  contabili,  messa  a 
riscontro  con  quelli  degli  agenti  inglesi,  che  non  hanno  la  fatica  di 
un  egual  sindacato,  è  degna  di  essere  qui  ricordata.  Mentre  in 
Italia  i  conti  così  detti  giudiziali,  compilati  dagli  agenti  che  hanno 
maneggio  di  danaro  o  di  materie,  vengono  riscontrati  dapprima  dagli 
uffici  provinciali  dai  quali  dipendono,  poi  dalle  amministrazioni  cen- 

conti  pubblici,  a  proposito  della  progettata  creazione  di  un  nuovo  Comitato  par- 
lamentare, YEstimates  Commi t tee,  che  esisterebbe  insieme  all'attuale  Committee 
of  Public  Àccount8.  Ne  parlai  io  stesso  nella  Stampa  (numero  del  27  luglio), 
subito  dopo  le  discussioni  che  ebbero  luogo  a  questo  proposito  nella  Camera 
inglese,  intorno  alla  convenienza  di  costituire  un  Comitato  permanente  di  vigi- 
lanza sulle  spese  pubbliche,  colla  facoltà  di  chiamare  dinanzi  a  sé  funzionari  e 
privati,  e  di  chiedere  tutti  i  documenti  che  non  abbiano  carattere  di  segreto  di 
Stato.  In  tal  modo  la  Camera  dei  Comuni  per  delegazione  ficcherebbe  gli  occhi 
dentro  all'azienda  pubblica,  facendo  esaminare  dal  suo  Comitato,  che  per  la 
scelta  si  metterebbe  d'accordo  coll'altro  Comitato  già  esistente  per  i  pubblici 
conti,  ogni  anno  un  quarto  della  spesa  totale,  rendendone  avvertiti  i  Ministri 
interessati  e  il  Tesoro. 
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trali,  per  venire  infine  sottoposti  all'esame  della  Corte  dei  conti,  che 
li  giudica  uno  a  uno,  in  Inghilterra,  riscontrati  di  regola  soltanto  dal 
dicastero  competente,  vengono  a  fondersi  nei  conti  del  rispettivo  Ào 
counting  Officcr,  il  quale  solo  ne  risponde,  in  un  unico  giudizio,  di- 
nanzi al  Comitato  dei  conti  pubblici.  E  qui,  se  non  reca  troppa  me- 
raviglia che  occorrono  anni  in  Italia  a  percorrere  intero  questo  ciclo 
di  revisioni,  sicché  spesso  avviene  che  il  contabile  sia  in  pensione  o 
morto  quando  vien  detta  l'ultima  parola  sul  conto  da  lui  reso,  deve 
ben  destarne  la  quantità  di  errori  che  la  Corte  (pel  diligente  esame 
che  ne  fa)  riesce  a  scoprire  nei  conti  deferiti  al  suo  giudizio  dopo  le 
due  revisioni  precedenti.  Ma  è  ben  noto  che  i  riscontri  troppo  ripe- 
tuti riescono  necessariamente  manchevoli  e  superficiali,  perchè  chi  li 
esegue  è  tratto  a  confidare  nell'opera  di  quelli  che  lo  hanno  preceduto 
o  lo  seguiranno  nella  revisione  del  medesimo  conto... 

Quanti  miglioramenti  si  potrebbero  introdurre  nei  nostri  servizi, 
e  quanto  più  semplice,  con  risparmio  immenso  di  tempo  e  di  spesa, 
si  potrebbe  rendere  la  nostra  complicata  macchina  amministrativa,  se 
si  studiassero  a  fondo  le  norme  che  regolanti  la  pubblica  amministra- 
zione negli  altri  Stati  !  In  queste  materie,  soltanto  la  comparazione 
metodica  scientifica  salva  e  migliora. 

Luigi  Luzzatti. 
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Quando  nel  1897  nei  papiri  importati  dall'Egitto  si  scoprirono  i 
carmi  di  Bacchilide,  in  tutto  il  mondo  civile  parve  che  la  poesia  del- 
l'usignuolo di  Geo  svelasse  una  parte  della  vita  greca  e  che  noi  fos- 
simo divenuti  a  un  tratto  più  ricchi  di  esperienza  e  di  conoscenza. 
D'allora  in  poi  la  vecchia  terra  dei  Faraoni  ha  mandato  all'Europa 
altri  papiri  ed  altri  tesori  ;  eppure  questi  sono  restati  quasi  sconosciuti 
a  chi  non  faccia  professione  di  filologia,  sebbene  fossero  tra  loro  e 
considerevoli  frammenti  di  Menandro  e  due  odicine  di  Saffo.  Le  cause 
di  questa  dimenticanza,  o  meglio  di  questa  trascuratezza,  sono  da  ri- 
cercare sia  nella  grandiosità  della  poesia  di  Bacchilide,  il  quale  ci  fu 
per  gran  parte  svelato,  mentre  gli  altri  autori  hanno  ottenuto  poco 
vantaggio  dalla  conoscenza  che  ne  abbiamo  oggi  in  confronto  a  quella 
che  ne  avevamo  ieri,  sia  anche,  e  forse  più,  nel  fatto  che  la  curiosità 
generale  si  era  acquietata:  con  Bacchilide  pareva  di  aver  raggiunto 
quanto  si  poteva.  Ed  ora  è  la  volta  di  Timoteo,,  e  pure  di  lui  poco  si 
è  parlato  e  si  parla  ;  ma  tuttavia  sarebbe  ingiusto  che  egli  venisse 
troppo  presto  dimenticato  e  si  dovesse  rassegnare  a  divenire  una  causa 
di  discordia  pei  dotti,  i  quali  disputeranno  ancora  sulla  costituzione 
del  suo  testo  e  specialmente  sulla  metrica  da  lui  usata.  Se  pure  avrà 
questo  onore,  o  se  non  dovrà  accontentarsi  di  quello  molto  più  limi- 
tato di  fare  aggiungere  il  proprio  nome  nelle  storie  letterarie  usate 
dagli  scolari,  i  quali  avranno  una  buona  ragione  di  più  per  lamentarsi 
dello  studio  del  greco  e  delle  filze  di  nomi  e  di  date  necessarie  a  sa- 
per» pel  passaggio  all'esame.  Ma  checché  sia  di  questo,  Timoteo  lo 
abbiamo  in  parte  ricuperato,  e  chi  desidera  ricordarsi  ancora  della 
poesia  e  dell'arte  greca,  e  colui  sul  quale  esercita  ancora  un'attrattiva 
la  vita  ed  il  pensiero  classico,  debbono  pur  averne  un'idea  (1). 

Già  il  nome  stesso  di  Timoteo  sarà  riuscito  ignoto  a  molti;  eppure 
non  meritava  l'oblio  in  cui  era  caduto  prima  che  il  caso  ce  lo  facesse 
conoscere  da  vicino,  non  foss' altro  per  le  ardite  innovazioni  dac  lui 
introdotte  nella  musica.  Egli  stesso,  nel  carme  recentemente  scoperto, 
si  vanta  di  avere  aggiunto  l'undicesima  corda  alla  lira  (v.  241   ss.)  e 

(1)  La  nuova  poesia  è  stata  edita  da  par  suo  con  parafrasi  in  greco  pro- 
saico e  commento  metrico,  filologico  e  storico  da  V.  v.  Wilamowitz-MOllbn- 
dokf  [Timotheos,  die  Perder,  Leipzig.  Hinriohs,  1903),  e  di  questo  lavoro  mi  giovo 
nella  maggior  parte  di  quest'articolo,  anche  dove  non  lo  cito  particolarmente. 
La  stessa  casa  editrice  Hinrichs  ha  pubblicato  pure  il  facsimile  del  papiro  pre- 
ceduto da  una  prefazione  dello  stesso  Wilamowitz. 
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sente  quasi  il  dovere  di  scusarsi  di  fronte  ai  Lacedemoni,  cui  tali  no- 
vità non  andavano  a  genio  e  lo  accusavano  di  disprezzare  la  vecchia 
musa  cercando  nuove  vie  di  poemi  (319  ss.).  «  Io  »,  egli  dice  (226  ss.), 
«  non  escludo  da  questi  carmi  nessuno,  né  giovane,  né  vecchio,  né 
della  mia  età  (1)  ;  ma  i  corruttori  dell'antica  poesia,  questi  allontano, 
corruttori  di  carmi  i  quali  alzano  la  loro  voce  acuta  come  quella  degli 
araldi  in  modo  che  vengano  uditi  da  lungi  ».  Questo  passo  è  nuovo, 
ma  tra  i  pochi  frammenti  di  Timoteo  che  ci  erano  noti  prima  della 
scoperta  dei  «  Persiani  »  ve  n'è  uno  dove  il  poeta  fa  la  stessa  profes- 
sione di  fede,  e  forse  con  più  forza  (2)  :  «  Non  canto  alla  maniera  an- 
tica, giacché  la  mia  maniera  moderna  è  migliore:  Zeus  signoreggia 
nei  tempi  moderni,  mentre  in  antico  era  Cronos  signore  :  vada  in  ma- 
lora la  musa  antica  ».  Il  concetto  phe  potevamo  farci  da  questi  versi 
era  si  di  consapevolezza  e  di  fierezza,  ma  essi  potevano  dar  luogo  ad 
una  interpretazione  del  tutto  erronea,  perchè,  come  spiega  il  passo 
citato  di  sopra,  Timoteo  non  odia  la  poesia  antica  solo  perchè  antica, 
che  anzi  professa  ammirazione  e  rispetto  per  Orfeo  e  Terpandro  (234  ss.), 
ma  le  sue  freccie  sono  rivolte  ai  guastamestieri,  i  quali,  sotto  pretesto 
di  seguire  le  antiche  vie,  rovinano  l'arte  per  insipienza.  Ed  egli  era 
intimamente  persuaso  di  giovare  alla  poesia;  lo  prova  la  sua  difesa 
di  fronte  agli  Spartani,  il  frammento  ora  citato,  ed  un  altro  che  me- 
rita riferire  :  «  Felice  eri,  o  Timoteo,  quando  l'araldo  disse  :  Timoteo 
Milesio  vince  il  figlio  di  Ramon  superatore  degli  Joni  »  (3),  ossia  Phrynis 
di  Mitilene,  il  maestro  allora  riconosciuto  della  poesia  nomica  (4)  ;  egli 
si  sentiva  dunque  ispirato  e  grande  artista,  e  non  celava  questo  suo 
sentimento,  come  non  lo  celarono  gli  altri  né  prima  né  dopo  di  lui, 
da  Pindaro  a  Bacchilide,*  da  Orazio  a  Dante  ed  a  quelli  dei  più  mo- 
derni (lasciando  da  parte  i  modernissimi  i  quali  si  credono  tutti  votati 
all'immortalità)  che  hanno  scrìtto  carmi  per  vera  ispirazione  e  non  solo 
per  imbrattare  la  carta. 

Dei  «  Persiani  »,  composti,  secondo  i  calcoli  del  Wilamowitz  (5), 
verso  il  398-96,  è  giunta  a  noi  solo  l'ultima  parte,  tramandataci  in  un 
papiro  che  è  il  più  antico  di  quanti  possediamo  e  risale  almeno  al- 
l'epoca di  Alessandro  Magno.  Da  esso  resta  ancora  una  volta  confer- 
mato chiaramante  come  la  poesia  melica  venisse  scritta  a  modo  di 
prosa  senza  distinzione  di  versi  o  di  strofe,  distinzione  introdotta  poi 
dai  critici  alessandrini.  Di  quale  estensione  fosse  la  parte  perduta  non 
si  può  determinare  :  accontentiamoci  di  quel  che  abbiamo  e  speriamo 
nell'avvenire. 

Il  nomos  (6)  di  Timoteo,  nella  parte  giunta  a  noi,  comincia  con 
la  descrizione  di  una  battaglia  di  mare,  dove  sono  plasticamente  de- 

(t)  Nell'epoca  in  cui  compose  i  «  Persiani  »  Timoteo  aveva  circa  50  anni, 
non  era  quindi  né  giovane  né  vecchio  (Wil.,  pag.  68). 

(2)  Fr.   12  Bbbqk  -  27  Wil. 

(3)  Fr.  11  B.  -  27  W. 

(4)  Wil.,  pag.  66  s. 

(5)  Pag.  63. 

(6)  Nomos  è  un  carme  cantato  a  suon  di  lira;  prima  era  composto  in  dat- 
tili (cfr.  fr.  8  B  -  13  W.  dei  «  Persiani  »)  e  poi  fu  liberato  da  ogni  strettoia 
metrica,  quindi  non  vi  si  riscontrano  divisioni  strofiche.  Il  metro  fondamentale 
di  questo  che  viene  ora  alla  luce  è  il  giambo,  Secondo  Polluce  (IV,  66),  un 
tal  carme  era  diviso  in  sette  parti. 
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scritte  le  navi  cozzanti  tra  loro,  mentre  i  remi  si  infrangono  e  le  chiglie 
rotte  si  rovesciano,  mentre  i  marinai  cercano  di  saltare  sulle  navi 
nemiche  e  volano  i  dardi  «  che  cadevano  sulle  membra  degli  avver- 
sari, tremando  ancora  per  la  corsa  fatta  attraverso  l'aere  »  (22  ss.)  (1), 
ed  il  verde  mare  rosseggia  di  fuoco,  e  grida  si  mescolano  con  lamenti. 
L'esercito  barbarico  è  trasportato  sulle  onde  cui  fanno  corona  gli 
scogli.  Un  Persiano,  signore  di  molta  terra  sul  continente  edora  di- 
venuto per  forza  abitatore  dell'isole,  invoca  Posidone  e  la  fortuna  dei 
Persiani  (2),  e  lotta  ferocemente  coir  acqua  salsa  cui  è  costretto  quasi 
a  mordere  perchè  continuamente  ritorna  ad  empirgli  la  bocca.  Però 
la  fiducia  nel  suo  re  non  è  scossa,  poiché  è  conscio  della  potenza  per- 
siana, e  sa,  o  crede,  che  questa  deve  vincere;  chi  riusci,  egli  pensa, 
a  chiudere  l'Ellesponto,  deve  ben  essere  capace  di  vincere  pure  quel 
furore,  in  quella  battaglia  a  cui  assiste  dall'alto  di  un  colle  donde  si 
può  dominare  la  scena  (3).  Ma  il  barbaro,  nemico  del  mare  per  natura, 
vien  sopraffatto  dal  tenibile  elemento  che  lo  circonda  e  lo  spinge  col- 
l'aiuto  del  vento  ;  egli  non  può  neppur  finire  la  sua  invettiva  a  questo 
«  mostro  furente  odiato  fin  da  tutto  il  tempo  già  scorso  »  (90.  ss.),  perchè 
l'acqua  l'arriva,  gli  scende  nella  gola,  e  l'infelice  deve  rigettarla.  La  spe- 
ranza del  naufrago  non  si  avvera;  anzi  l'esercito  persiano  è  volto  in  fuga 
precipitosa,  il  cozzar  delle  navi  diviene  maggiore,  i  marinai  son  sca- 
gliati nell'acqua,  la  quale  si  copre  di  cadaveri  e  rassomiglia  ad  un  cielo 
terribile  cosparso  di  nuovi  astri,  mentre  coloro  che  riescono  a  toccar  terra 
sono  intirizziti  dal.freddo.  Sorgono  di  nuovo  grida,  lamenti,  invocazioni 
alla  patria,  alle  valli  Misie  coronate  di  alberi,  alla  città  natale.  Diffi- 
cile è  trovare  un'uscita  dall'infinito  travaglio  se  non  aiuta  Rea,  la  madre 
montana  protettrice  della  Frigia.  A  tutti  è  doloroso  abbandonare  la 
dolce  vita  o  per  la  violenza  delle  spade  o  pel  vento  che  rompe  le  navi 
o  in  mezzo  alle  onde  vorticose;  nessuno  vuol  divenire  compassionevole 
pasto  degli  uccelli  di  rapina.  Intanto  un  soldato  ellenico  riesce  ad 
afferrare  un  barbaro  frigio  che  lo  supplica  di  lasciargli  la  vita,  cer- 
cando di  esprimersi  in  lingua  greca,  sebbene  essa  gli  sia  poco  fami- 
gliare, e  promette  di  non  tornare  più  a  combattere  contro  l'Eliade,  ma 
di  restare  in  Asia  sotto  la  protezione  di  Artemis,  la  grande  divinità 
efesia.  Questo  passo,  naturalistico  in  sommogrado,  getta  quasi  un'ombra 
di  commedia  sulla  gravità  tragica  di  tutto  il  resto  ;  meglio,  è  l'espres- 
sione della  vita  vera  e  vissuta  in  mezzo  alla  grandiosità  dell'avveni- 
mento ed  alla  solennità  della  poesia.  Ma  la  tragedia  ritorna,  ed  il  poeta 
ci  fa  assistere  al  dolore  dei  Persiani  che  gettano  dalle  mani  i  dardi, 
si  infiggono  le  unghie  nel  viso,  si  stracciano  il  vestito  sul  petto:  anche 
il  re,  cadendo  sulle  ginocchia  e  deturpandosi  il  corpo,  piange  per  la 
rovina  della  patria,  per  i  giovani  perduti,  pei  dolori  della  terra  per- 
siana. «  0  grave  sorte  che  mi  conducesti  nell'Eliade  Itegli  esclama  (204  s.); 
ma  ora  è  necessario  pensare  alla  fuga  precipitosa,  ed  il  capo  supremo 

(1)  Anche  Tasta  scagliata  da  Laoooonte  contro  il  cavallo  troiano  si  ferma 
nel  legno  tremando  in  seguito  alla  corsa  aerea  (Vero.,  Aen.,  II,  50,  ss.). 

(2)  Questo  mi  pare  debba  trovarsi  nei  vv.  49  ss.  pervenutici  guasti  tanto 
che  neppure  il  Wilamowitz  ne  volle  tentare  la  ricostruzione. 

(3)  Tale  in  fondo  è  il  senso  dei  w.  86  ss.;  «  Ed  ora  te  io  mare)  conciterà 
il  mio,  il  mio  signore  con  i  pini  montani  (remi),  e  rinchiuderà  l'estensione 
marina  col  suo  sguardo  che  la  domina  ». 
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ne  dà  gli  ordini:  «  Orsù,  andate,  non  indugiate,  aggiogate  (1)  le  qua- 
drighe dei  cavalli,  e  portate  sui  carri  l'infinita  ricchezza,  e  bruciate 
le  tende,  che  essi  non  abbiano  alcun  giovamento  delle  nostre  so- 
stanze »  (403  ss.).  Essi  sono  i  Greci,  i  quali  intanto,  lieti  della  vittoria, 
innalzano  un  trofeo  delle  spoglie  nemiche  e  cantano  solennemente  il 
Peana,  ringraziando  Zeus,  il  dio  salvatore. 

Qui  finisce  la  descrizione  della  battaglia  navale  ;  segue  un'invo- 
cazione ad  Apollo,  le  scuse  del  poeta  agli  Spartani  che  lo  incolpavano 
di  innovar  troppo  spregiando  la  vecchia  arte,  e  l'augurio  che  Apollo 
invii  al  popolo  il  quale  ascolta  il  canto  del  poeta  (la  dodecapoli  ionica) 
fortuna  e  pace  fiorente  per  buon  governo. 

Tale  è  il  nomos  venuto  alla  luce,  che  io  ho  dovuto  brevemente 
riassumere  perchè  presenta  troppe  difficoltà  per  una  traduzione  anche 
parziale:  qualche  breve  parola  di  commento  servirà  a  determinare 
quale  sia  la  posizione  occupata  da  Timoteo  di  fronte  alla  poesia  giunta 
a  noi  dove  è  celebrato  il  medesimo  fatto  glorioso  per  la  Grecia:  la 
battaglia  di  Salamina.  Perchè  di  questa  senza  dubbio  si  tratta  qui, 
sebbene  Salamina  non  venga  mai  npminata  (2),  e  gli  accenni  sono  suf- 
ficienti a  farcelo  intendere:  infatti  la  battaglia  è  grave,  combattono 
Elleni  e  Persiani,  il  re  sta  sopra  un  poggio,  le  conseguenze  della  di- 
sfatta sono  disastrose  per  l'Asia;  anche  se  non  conoscessimo  per  certo 
il  nome  di  questo  carme  ci  vorrebbe  poco  a  identificarlo  con  i  «  Per- 
siani »  di  Timoteo  e  colla  glorificazione  della  battaglia  di  Salamina. 
Neppure  Serse  è  mai  nominato,  eppure  i  dati  per  riconoscerlo  sono 
precisi,  giacché  di  lui  non  solo  si  dice  che  stava  sopra  un  poggio,  il 
che  è  storicamente  constatato  (3),  ma  che  aggiogò  l'Ellesponto  (v.  85).  * 
Con  ciò  è  vero  che  Timoteo  si  preoccupa  poco  o  nulla  della  persona- 
lità della  battaglia,  ma  la  sua  descrizione  non  è  neppure  quella  della 
battaglia  tipica,  perchè  ciò  che  egli  dice  è  sufficiente  per  localizzarla 
e  per  determinarla.  E  sebbene  sia  certo  (4)  che  da  un  poeta  la  cui 
opera  fu  composta  verso  il  400  a.  C.  non  si  possano  aspettare  notizie 
atte  a  rischiarare  la  storia  e  ad  accrescere  le  nostre  cognizioni,  pure 
non  diremo  che  il  nostro  autore  abbia  fatto  completamente  astrazione 
da  ciò  che  nella  poesia,  e  forse  ormai  anche  nella  leggenda  popolare, 
era  non  una  battaglia  navale,  ma  proprio  quella  che  si  combattè  in- 
torno all'isola  di  Aiace. 

Ed  infatti,  quantunque  anche  il  racconto  del  medesimo  fatto  d'armi 
che  è  mi  «  Persiani  >►  di  Eschilo  sia  stilizzato  e  riesca  per  noi  im- 
possibile (e  se  fosse  possibile  sarebbe  anche  inutile)  di  controllare  i 
dati  singoli,  nessuno  vorrà  negare  che  Eschilo  stesso,  cui  la  leggenda 
mise  più  tardi  in  relazione  con  la  battaglia  di  cui  si  tratta  (5),  avesse 

(1)  Questo  verso  (203)  nel  testo  originale  dimostra  con  mirabile  armonìa  imi- 
tativa la  velocità  del  comando  e  la  fretta  nell'eseguirlo. 

(2)  E  forse,  quantunque  il  Wilamowitz  (pag.  59)  pensi  il  contrario,  non  era 
mai  nominato  in  tutto  il  carme.  Si  ricordi  che  il  poeta  generalizza,  e  non  ci 
dice  neppure  il  nome  di  Serse,  sì  che  è  logico  pensare  che  non  riferisca  nep- 
pure il  luogo  della  sua  sconfitta. 

(B)  Sul  colle  Aigaleus  (Cfr.  Hbrod.,  Vili,  90  ;  Absch.,  Pers..  406  s.). 

,4)  Wil.,  pag.  52. 

(5)  Si  diceva  ohe  suo  fratello  Ameinias  aveva  afferrato  colle  mani  la  prora 
di  una  nave  persiana  e  che  esse  gli  vennero  tagliate  da  un  barbaro.  Del  ri- 
cordo di  questa  eroica  azione  poi  si  valse   per  salvare   il   fratello   aocusafo  di 
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in  mente  di  descrivere  Salamina  e  la  rotta  dei  Persiani  in  quel  giorno, 
con  tutti  i  suoi  orrori  e  con  tutta  la  sua  gloria.  E  ad  Eschilo  si  ispirò 
senza  dubbio  Timoteo.  Se  pure  ora  non  mi  è  concesso  di  entrare  in 
minuti  particolari,  la  cui  utilità  sarebbe  del  resto  molto  discutibile  perchè 
non  vogliamo  cercare  le  fonti  possibili  o  probabili  del  nuovo  poeta, 
ritengo  tuttavia  che  qualche  confronto  non  riuscirà  del  tutto  inutile. 
Tanto  Eschilo  quanto  Timoteo  ci  fanno  assistere  alla  battaglia 
mettendosi  dal  punto  di  vista  dei  Persiani.  Ciò  era  inevitabile  pel  tra- 
gico, ma  il  poeta  milesio  poteva  bene  evitarlo  e  mostrarci  i  Greci  al- 
l'opera senza  produrre  una  serie  di  episodi  i  quali  tutti  si  riferiscono 
ai  barbari.  Questo  va  detto  in  generale;  ma  se  noi  passiamo  ai  par- 
ticolari osserveremo  qualche  cosa  di  più  che  una  semplice  somiglianza 
derivante  dall'aver  voluto  ambedue  i  poeti  generalizzare  e  stilizzare  la 
loro  narrazione.  Dice  infatti  Eschilo  (412  ss.)  :  «  Dapprima  la  forza  dei- 
Tarmata  persiana  resisteva,  ma  quando  la  moltitudine  delle  navi  si 
raccolse  in  uno  spazio  ristretto  (1),  allora  esse  spezzarono  tutto  quanto 
l'ordine  dei  remi  ed  i  barbari  stessi  si  colpirono  tra  loro  coi  bronzei 
rostri,  mentre  non  potevano  aiutarsi  in  nessun  modo.  Le  navi  elle- 
Diche,  al  contrario,  saggiamente  colpivano  tutt' all'intorno  e  gli  scafi 
delle  navi  (nemiche)  si  rovesciavano,  e  non  si  vedeva  più  il  mare,  ri- 
pieno com'era  di  frammenti  delle  barche  naufragate  e  di  cadaveri.  Le 
sponde  scogliose  eran  piene  di  morti,  ed  ognigiave  remava  in  disor- 
dinata fuga,  quante  appartenevano  alla  flotta  barbarioa  ».  E  poco  più 
sotto  il  poeta  nota  come  <c  gridi  di  vittoria  e  di  dolore  coprivano  il 
mare  »  (406  ss.).  Questa  descrizione  è  molto  più  breve  di  quella  di 
Timoteo,  eppure  ne  contiene  tutti  gli  elementi;  noi  troviamo  infatti 
nell'una  e  nell'altra  le  navi  che  si  rovesciano  (Tim.,  19  ss.)  e  cozzano 
tra  loro  rompendosi  (ib.,  99);  nel  mare  che  non  si  vede  più,  tanto  è 
coperto  di  morti,  si  può  facilmente  vedere  la  prima  origine  della  simi- 
litudine di  Timoteo,  il  quale  lo  paragona  al  cielo  coperto  d'astri  (105  ss.). 
E  mentre  Serse  dà  i  suoi  ordini  per  affrettar  la  fuga,  i  Greci  cantano 
il  peana  della  vittoria  (211  s&.),  precisamente  come  presso  Eschilo  si 
odono  nello  stesso  tempo  i  gridi  di  gioia  dei  vincitori  e  gli  urli  di 
dolore  dei  vinti.  Ma  non  basta  ancora.  Continuando  nella  lettura  del- 
l'episodio eschileo  troviamo  anche  descritto  Serse  nel  momento  che 
conosce  la  sua  sconfitta  (465  ss.):  «  Serse  pianse  vedendo  la  profon- 
dità dei  mali  (poiché  stava  su  di  un  luogo  d'onde  si  poteva  veder 
bene  tutto  l'esercito  (2),  sopra  un  alto  colle  presso  al  mare);  e  strap- 
pandosi il  peplo  e  gridando  altamente,  tosto  facendo  dare  i  comandi 
all'esercito  di  terra,  si  spinse  in  fuga  disordinata  ».  Questo  Serse  che 
si  strappa  il  peplo  e  piange  è  lo  stesso  di  quello  di  Timoteo  (186  ss.) 
che  si  getta  in  terra  e  «  deturpa  il  suo  corpo  >►.  Ed  i  lamenti  del  re, 
il  quale,  come  abbiamo  visto  di  sopra,  piange  la  rovina  della  sua  casa 
e  quella  dei  giovani  da  lui  condotti  e  delle  navi,  corrispondono  a 
quelli  emessi  da  Serse  nel  dramma  eschileo  quand'egli  ritorna  a  Susa 
(908  ss.):  «  Ahimè  I  me  infelice  per  essere  stato  colpito  da  questa  dura 
sorte  quant'altre  mai  inaspettata  »,  mentre  il  coro  si  addolora  per  la 

empietà  e  di  aver  svelato  misteri  religiosi  in  un  suo  dramma.  Mentre  il  popolo 
avrebbe  voluto  far  giustizia  del  poeta,  Ameinias  in  teatro  mostrò  le  braccia 
mozze  ed  acquietò  Pira. 

(1)  Tra  il  promontorio  di  Kynosoura  e  l'Attica  (Cfr.HBR.,  Vili, 60;  Thuc.,1,74). 

(2)  Cfr.  Tim.,89. 
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gioventù  morta  (922  ss.)  :  «  La  terra  piange  i  suoi  giovani   uccisi  da 
Serse  che  ha  seminato  l'Hades  di  Persiani  ». 

Tralascio  altre  somiglianze  che  avrebbero  poca  importanza  :  accen- 
nerò solo  alla  rappresentazione  fatta  da  Timoteo  del  barbaro  che  odia 
il  mare  (90  ss.)  perchè  le  sue  imprese  debbono  essere  limitate  ai  con- 
tinente, dove  egli  è  veramente  a  casa  sua,  come  nota  il  coro  dei  «  Per- 
siani >►  più  volte  (1),  e  la  stessa  ombra  di  Dario  (825  s.)  invocata  per 
dare  aiuto  e  consiglio  al  suo  popolo.  Questo  ed  altro  deriva  di  certo 
dalla  comune  idea  che  i  Greci  si  erano  formata  de'  barbari  (2y,  e  non 
proverebbe  nulla  ove  si  notasse  particolarmente  ;  ma  i  confronti  fatti 
più  innanzi  provano,  se  non  erro,  che  Timoteo  si  ispirò  ad  Eschilo. 
Si  ispirò,  ho  detto,  non  copiò  né  imitò,  per  due  ragioni  essenziali, 
ed  anzitutto  perchè  la  sua  lingua  è  talmente  ricca  da  non  aver  bi- 
sogno di  imitare  gli  altri,  nonché  di  copiarli  ;  colle  parole  ch'egli 
stesso  forma,  colle  immagini  che  le  cose  suscitano  nella  sua  fantasia, 
coi  paragoni  ch'egli  sa  fare  tra  le  situazioni  descritte  e  quello  che 
conosce  o  sa  d'altra  parte,  è  impossibile  che  Timoteo  si  adatti  a  se- 
guire pedissequamente  un  suo  predecessore.  Infatti  la  lingua  e  lo  stile 
da  lui  adoperati,  nella  loro  varietà  e  difficoltà  che  rendono  pressoché 
impossibile  una  traduzione  in  qualsiasi  lingua  moderna,  sono  tal- 
mente ricchi  da  far  conoscere  nel  nuovo  poeta  un  vero  creatore  di  pa- 
role e  di  forme.  Con  una  parola  sola  egli  bolla  i  poeti  dotti  che  imitano 
l'antichità:  mousopalaiolymas,  «corruttori  dell'antica  poesia»  (229); 
gli  araldi  sono  :  Ugymakrophonoi,  «  coloro  che  estendono  per  lungo 
tratto  la  voce  acuta  »  (232);  Rea,  la  Madre  montana,  è  melampelochiton, 
«  colei  sul  cui  chitone  sono  intessute  brune  foglie  di  vite  »  (134),  e  via 
dicendo.  E  non  solo  questo,  ma  i  fantasmi  suscitati  dalle  cose  nella 
sua  mente,  le  immagini  ed  i  paragoni  arditi,  a  volte  tanto  arditi  da 
parer  quasi  barocchi,  rendono  impossibile  a  Timoteo  un'imitazione 
passiva.  Abbiamo  già  visto  il  paragone  che  egli  fa  tra  il  mare  co- 
perto di  cadaveri  ed  il  cielo  pieno  di  astri;  possiamo  aggiungere  che 
per  lui  i  remi  sono  ora  «  le  braccia  di  pino  »  (v.  7),  ora  «  i  piedi  mon- 
tani »  (101  8.),  perchè  gli  ricordano  i  pini  di  cui  sono  ricoperti  i  monti 
e  da  cui  quelli  si  traggono.  Gli  scarmi,  ossia  quelle  caviglie  di  legno 
piantate  sugli  orli  della  nave  a  cui  si  legano  i  remi  e  che  diven- 
tano lucide  e  bianche  pel  continuo  attrito,  sono  :  «  i  risplendenti  figli 
della  bocca»  (102  ss.),  giacché  possono  rassomigliare  adenti  essendo 
così  conficcati  per  ritto  sopra  ogni  margine  delimitante  ciascun  banco 
di  rematori.  Il  concetto  di  freccie  è  così  rappresentato:  «  Ares doma- 
tore di  uomini  (3)  legsfto  alla  striscia  di  cuoio  (4),  simile  al  fulmine, 

(1)  103  ss.  553  s.,  907.  Anche  Erodoto  (Vili,  89)  dice  che  molti  barbari 
perirono  per  la  loro  imperizia  nel  nuoto,  e  con  ciò  dimostra  il  loro  carattere 
di  continentali  per  eccellenza 

(2)  Per  es.,  il  Frigio  che  presso  Tim.  viene  afferrato  da  un  Greco,  parla  in 
greco  con  una  tinta  di  barbarico,  e,  come  è  noto,  la  lingua  di  Eschilo  nei  «  Persiani  » 
ha  un  colorito  forestiero  e  specialmente  orientale,  sì  nelle  frequenti  e  strane 
interiezioni,  si  nei  nomi  propri  di  suono  prossinio  a  quello  dei  dialetti  cranici. 

(3)  Queste  parole  mancano  quasi  completamente  nel  testo  e  sono  state  sup 
plite  dal  Wilamowitz. 

(4)  Quella  correggia  (Atnentum,  cfr.  hasta  cimentata)  a  cui  si  legavano  i  gia- 
vellotti per  poterli  scagliare  più  velocemente,  imprimendo  loro  un  movimento 
diretto  verso  il  bersaglio  ed  uno  di  rotazione  intorno  all'asse  dell'arma. 
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veniva  lanciato  dalle  mani  »  (22  ss.).  Il  naufrago  cui  l'acqua  marina 
riempie  di  continuo  la  bocca  par  che  morda  Tonda  (81  s.),  e  così  via; 
credo  che  gli  esempi  da  me  portati  bastino  a  dare  un'idea  della  fan- 
tasia di  Timoteo  e  della  sua  profonda  conoscenza  del  materiale  lin- 
guistico e  del  modo  di  adattarlo  alle  diverse  circostanze. 

La  seconda  ragione  per  la  quale  il  poeta  milesio  non  poteva  imi- 
tare strettamente   Eschilo  dipende  dal  diverso   modo  secondo  cui  i 
poeti  guardano  il  grande  e   glorioso  avvenimento.  Eschilo  ha  posto 
bensì  la  sua  scena  in  Persia,  e  chi  parla  ed  agisce  presso  di  lui  sono 
i  Persiani,  i  barbari  vinti  e  disfatti  ;  ma  lo  spirito  che  guida  il  poeta 
e  la  sua  opera   è  altamente   patriottico,   è  la  glorificazione  di  Atene 
che  allora  fioriva  in  tutto  il  suo  splendore  dopo  l'aspra  ldtta  per  la 
libertà.  Perciò  e  il   coro  ed  il  nunzio  e  Dario  e  Serse  stesso  parlano 
dell'Eliade  con  timore   e  rispetto,   e  nella  descrizione  della  battaglia 
vibra  ad  ogni  verso  il  patriottismo  che  si  riassume  nel  grido  di  spe- 
ranza scambiatosi   dai   Greci  prima  della  zuffa  (402  ss.)  :  «  Andate,  o 
figli  degli  Elleni,  andate,  liberate  la  patria,  liberate  i  figli,  le  donne,  e 
le  are  dei  patrii  dèi,  e  i  sepolcri  dei  padri  :  la  lotta   è  ora  per  tutto 
(ossia  :  per  la  vita  o  per  la  morte)  ».  Del  resto  Eschilo  è  il  poeta  pa- 
triottico per  eccellenza,  sia  che  glorifichi,  pur  contro  la  ragionevolezza 
leggendaria,  la  difesa  di  Tebe,  sia  che  onori  la  costituzione  dell'Areo- 
pago, o  celebri  il  culto  reso  a  Prometeo  come   dio  Attico  e  dator  di 
cultura  agli  uomini,   o  lodi  l'ospitalità  argiva,  od  elevi  la  patria  su 
tutto  e  su  tutti  e  la  glorifichi  e  ne  tramandi  ai  posteri  la  grandezza 
e  la  potenza.  Non  così  Timoteo.  Egli  scrive  dopo  la  caduta  politica 
di  Atene,  quando  le  feste  Panatenaiche  avevano  perso  il  loro  splen- 
dore, e  della  potenza  della  metropoli  civile  e  letteraria  restava  quasi 
solamente  il  ricordo;  scrive  in  Asia  dove  governavano  i  Persiani,  i 
quali  non  vengono  neppure  trattati  troppo  male  nel  nomos,  se  si 
faccia  eccezione  pel  Frigio  abitator  di  Celene  (152  ss.),  poiché  i  ci- 
vili Greci   delle  coste  asiatiche   disprezzavano  i  barbari  loro  vicini. 
Anche  il  re  Serse,  sebbene  non  apparisca  raffigurato  troppo  degna- 
mente (1),  come  quello  il  cui  principal  pensiero  in  mezzo  a  tanta  iat- 
tura è  di  mettere  in  salvo  le  ricchezze  affinchè  non  cadano  in  mano 
dei  vincitori,  non  è  però  meno  4i  un  re  il  quale  conserva  tuttavia  il 
potere  sopra  i  suoi  sudditi  che  lo  amano,  lo  rispettano,  e  lo  tengono 
ancora  in  concetto  di   onnipotente   (2).  Di  più,  non  solo  Atene  è  di- 
menticata nel  carme,  ma  il  poeta  si  preoccupa  del  giudizio  che  sarà 
pronunziato  dagli  Spartani   a    suo  riguardo,  dagli   Spartani,  si  noti, 
cui  vuol  quasi  accarezzare  ed  ingraziarsi.  E  sebbene  certo  non  contri- 
buisca questo  suo  desiderio  a  tacere  i  nomi  dei  più  valorosi  Ateniesi 
combattenti,  di  coloro  per  cui  la  Grecia  potè  scuotere  completamente 
e  definitivamente  il  giogo  barbarico,  di  Temistocle  e  di  Aristide,  giac- 
ché anche  Eschilo  li  tace   non  volendo  scendere  alle  personalità  ma 
restare  nel  puro  campo  ideale  di  una  vittoria  attribuita  a  tutto  il  po- 
polo   ellenico  (3),  pure  denota  un  certo  rispetto  ai   vinti  il   fatto  che 
neppure  di  essi  si  trovano  i  nomi,  mentre  Eschilo  non  si  perita  non 
solo  a  citarli,  ma  anche  a  fabbricarne  per  conto  proprio,  dove  i  nomi 

(1)  Come  vorrebbe  invece  11  Wilamowitz,  pag.  61. 

(2)  Cfr.  specialmente  i  w.  86  e  ss. 

(3)  Porse  anche  in  questo  Tim.  si  ispirò  al  suo  grande  predecessore 
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f  storici  o  noti  erano  insufficienti  a  mostrare  la  profondità  della  caduta 

dei  barbali  (1). 

Queste  sono  le  ragioni  per  cui  Timoteo  non  si  sarebbe  mai  limi- 
tato a  riprodurre  un  poeta  patriottico  ateniese  come  Eschilo:  eppure 
in  ciò  si  dimostra  una  grande  ingratitudine  di  lui  verso  Atene.  Infatti 
è  vero  ohe  la  potenza  di  questa  città  non  esisteva  più  e  che  i  Greci 
asiatici  potevano  trascurarla  in  favore  di  Sparta  e  un  po'  anche  della  Per- 
sia, ma  senza  dubbio  la  cultura  ateniese  aveva  ancora  un  grande  influsso 
sull'educazione  di  tutti. i  Greci.  E  questo  è  provato,  meglio  che  da  altri 
poeti  di  cui  ci  restano  pochi  frammenti,  proprio  da  Timoteo,  il  cui  nomoa 
ora  ci  è  in  gran  parte  noto  e  getta  assai  luce  sul  suo  modo  di  com- 
porre e  di  concepire.  Non  solo  la  sua  metrica  può  gareggiare  con  quella 
di  Euripide,  non  solo  la  lingua  da  lui  usata  con  la  sua  arditezza  si 
avvicina  a  quella  drammatica,  ma  pare  altresì  che  una  volta  Timoteo 
sia  riuscito  vittorioso  ad  Atene  ($),  e  la  leggenda  lo  mette  in  relazione 
con  Euripide,  pel  quale  anzi  avrebbe  composto  il  carme  sepolcrale  (3); 
d'altra  parte  poi  Atene  era  anche  al  suo  tempo  il  centro  degli  studi 
musicali  che  furono  senza  dubbio  gran  parte  della  cultura  del  nostro, 
tanto  che  del  suo  nomos  non  possiamo  pronunziare  un  retto  giudizio 
appunto  per  la  mancanza  della  notazione  musicale.  Inoltre  Timoteo  è 
messo  in  relazione  coir  Eliade  anche  dalla  forma  esteriore  della  sua 
poesia,  nella  quale  dopo  una  parte  introduttiva  ed  una  narrativa  o  de- 
scrittiva (4)  l'autore  fa  le  lodi  di  sé  stesso,  troncando  quasi  brusca- 
mente il  primo  argomento  per  passare  alla  chiusa,  né  più  né  meno  di 
quello  che  fecero  Pindaro  e  Bacchilide  (5).  Anzi  da  questi  ultimi  poeti 
è  presa  l'idea  finale  del  carme  (249  ss.)  :  «  Ma,  o  Arderò  dio  PiUo, 
possa  tu  venire  a  questa  pura  città  felicemente,  concedendo  a  questo 
popolo,  sì  che  sia  privo  di  dolori,  pace  fiorente  per  buon  governo». 
Infatti  l'Eunomia  (buon  governo)  custodisce  in  pace  la  città  degli 
uomini  pii  (6),  ed  è  sorella  di  Dike  (Giustizia)  e  della  pace  (7),  poiché  i 
popoli  tra  i  quali  si  trova  la  pace  ed  il  buon  governo  son  privi  di 
colpe  e  di  dolori. 

Tale  è  il  poeta  che  la  sorte  ha  voluto  noi  conoscessimo  dopo  quasi 
due  millenni  di  oblìo  :  egli  è  un  artista  quale  appena  ci  saremmo  aspet- 
tati ;  malgradoqualche  cosa  che  certo  uji  classico  del  quinto  secolo  avrebbe 
ripudiato,  egli  sa  però  darci  la  visione  del  fantasma  che  lo  ha  animato, 
e  non  gli  si  possono  negare  qualità  poetiche  di  prim'ordine,  come  l'ar- 
ditezza della  concezione,  la  bravura  nel  saperla  tradurre  in  atto  per 
mezzo  dell'espressione,  la  padronanza  assoluta  della  lingua  in  cui  scrive. 
E  se  avessimo  anche  la  sua  musica  potremmo  certo  apprezzarlo  meglio, 

(1)  È  noto  ohe  dei  55  nomi  di  duci  persiani  da  lui  citati  solo  42  sono  di 
origine  cranica  e  neppure  tutti  combinano  con  quelli  riferiti  da  Erodoto 
(Cfr.  Arsch.,  Pers.,  ed.  Teuffel-Wbcklbin  \  pag.  11.28). 

(2)  Wil.,  pag.  66. 

(3)  Il  che,  sebbene  non  è  escluso  che  i  due  poeti  si  sieno  conosciuti  alla 
corte  di  Archelao  re  di  Macedonia,  è  però  impossibile.  (Cfr.  Wil.,  pag.  67). 

(4)  Ciò  sia  detto  senza  pregiudizio  delle  sette  parti  in  cui  era  diviso  il  ttomos 
secondo  Polluce  (IV,  66). 

,5)  Cfr.  Wil.,  pag.  102. 

(6)  Cfr.  Bacchyl.,  XII,  186  ss.  A  proposito  delTEunomia  ai  confronti  anche 
il  oelebre  passo  di  Solone,  II,  35  ss.  (Bok.). 
(7)Pind.,  0/.,XHI,  6. 
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come  lo  apprezzavano  i  suoi  contemporanei  quando  gli  decretavano  gli 
onori  del  trionfo  (1). 

Ma  la  fortuna  ci  ha  assistito  e  forse  ci  assisterà  anche  pel  futuro, 
permettendoci  di  conoscer  meglio  Timoteo  e,  non  sarà  follia  sperarlo, 
alcuno  degli  altri  la  cui  voce  è  muta  da  gran  tempo  per  incuria  ed 
ignoranza  degli  uomini.  Certo,  di  fronte  al  nostro  sentimento,  Timoteo 
fa  poco  bella  impressione  moralmente,  perchè  dimenticò  o  non  capì 
tutto  il  signiflcato  dell'epiche  geste  degli  Elleni,  perchè  trascurò,  senza 
dubbio  apposta,  Atene,  la  sua  gloria  e  la  sua  memoria,  mentre  senza 
di  essa  non  avrebbe  potuto  raggiungere  il  grado  cui  si  elevò.  Essersi 
saputo  adattare  alle  circostanze,  in  questo  caso  non  è  per  lui  un  bel 
vanto.  Ma  quante  volte  il  magistero  dell'arte  non  ci  ha  fatto  perfino 
dimenticare  che  Alceo  ed  Orazio  gettarono  lo  scudo? 

Nicola  Terzaghi. 
(li  Cfr.  fr.  11  Bgk.  -  27  Wil.,  già  citato  di  sopra. 
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DA  GREGORIO  I  A  PIO  X 


Codice  giuridico  della  musica  sacra...  così  intitola  il  Pontefice 
l' Istruzione  che  con  suo  chirografo  datato  dal  22  novembre  «  il  giorno 
della  Vergine  e  Martire  Santa  Cecilia  *  ha  dal  suo  Palazzo  Apostolico 
al  Vaticano  lanciato  a  tutto  il  mondo  cattolico,  e  della  quale  ha  nella 
festa  dell'  Immacolata  con  lettera  al  Cardinale  Vicario  generale  di 
Roma  raccomandato  anzi  imposto,  con  quella  imperiosa  fermezza  di 
comando  che  non  contraddice  alla  soavità  di  un  Pastore  delle  anime, 
l'applicazione. 

Lettera  chirografo  ed  istruzione  formano  un  tutto  omogeneo  sa- 
lutato al  suo  apparire  da  un  grido  universale  di  compiacenza,  un 
verdadero  monumento  artistico,  ha  scritto  un  critico  .spagnuolo,  de 
sentido  elevato,  digno  por  todos  conceptos  de  la  firma  che  Ueva  al  pie 
y  ispiradó  unicamente  en  velar  por  la  santitad  del  culto  y  por  la 
seriedad  artistica  de  las  composiciones  del  genere  religioso. 

Io  non  vado  fino  al  punto  di  affermare  col  detto  scrittore  che 
«  artisticamente  hablando  las  flguras  de  Gluck  y  Wagner  en  la 
estetica  de  la  musica  dramatica  no  son  superiores  a  le  da  Pio  X  en 
la  de  la  musica  religiosa»:  -perchè  in  sostanza  nessuna  delle  impor- 
tanti affermazioni  di  quello  che  si  chiamerebbe  il  programma  estetico 
del  documento  pontificio  era  controversa.  Ma  è  certo  che  la  chiarezza 
e  l'energia  del  dettato,  la  precisione  dei  termini,  la  prontezza  del  prov- 
vedimento emanato  fra  i  primi  del  nuovo  Pontificato,  l'esattezza  che 
il  Papa  vuole  si  ponga  nella  sua  applicazione  immediata  sono  assolute 
e  che  il  momento  della  prospettiva  di  una  effettiva  ristorazione  della 
musica  sacra  è  finalmente  venuto.  -  E  parlo  di  prospettiva  e  di  effetti- 
vità perchè  nessuno  ignora  che  per  quanto  l'elevatezza  e,  dicasi  pure, 
la  santità  del  proposito  di  Pio  X  appaiano  evidenti  tuttavia  una  fitta 
rete  di  interessi  materiali,  unita  a  quella  ignoranza  del  clero  che  il 
Santo  Padre  con  ammirabile  sincerità  non  nasconde,  ostacolano  sul 
terreno  dei  fatti  l'applicazione  del  Motuproprio,  e  non  mancherà  do- 
vunque chi  dilazionandola  cerca  bravamente  di  eluderla. 


Discorriamo  alquanto  del  contenuto  del  novello  codice  giuridico. 

«  Più  l' arte  si  riporta  verso  l'oggetto  divino,  più  per  questo  s'in- 
nalza e  si  nobilita  e  diventa  veramente  arte,  la  vera  espressione  del 
bello  ». 

«  Havvi  nella  Chiesa,  nella  liturgia  cattolica,  una  musica  che  è 
ad  un  tempo  parola  e  canto,  musica  ricca  e  potente  quantunque  sem- 
plice e  naturale,  monda  di  ricercatezza  e  di  affettazione,  che  sgoqra 
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come  il  grido  spontaneo  del  pensiero  e  del  sentimento  religioso,  una 
musica  insomma  che  è  il  linguaggio  dell'anima  innamorata  di  Dio,  e 
che  venendo  dal  cuore  va  anche  direttamente  al  cuore,  se  ne  impos- 
sessa e  T innalza  dolcemente  verso  il  cielo  ». 

Questa  musica  in  tali  termini  profilata  dal  Padre  Giuseppe  Pothier,  - 
l'illustre  figlio  di  San  Benedetto,  nel  suo  magistrale  lavoro  frutto  dei 
lunghi  studi  nell'Abbazia  di  Solesmes,  è  la  musica  celebrata  da  secoli 
e  per  secoli  dalle  menti  più  elevate,  è  l'aspirazione  suprema  degli 
artisti  e  dei  pensatori  religiosi,  è  quella  che  secondo  la  tradizione  lo 
Spirito  Santo  direttamente  dettò  a  San  Gregorio  Magno  il  quale  perciò 
è  sempre  effigiato  con  una  colomba  presso  l'orecchio. 

«  Gregorius  cum  preces  effunderet  ad  Dominum  ut  musicum  tonum 
ei  desuper  in  carminibus  dedisset,  tum  descendit  Spiritus  Sanctus  super  . 
eum  in  specie  columbae,  et  illustrava  cor  ejus,  et  sic  demum  exorsus 
est  canere,  ita  dicendo:  ad  te  levavi  alleluia  ». 

Sorrìda  chi  vuole  all'ingenuità  della  tradizione  la  quale  ha  così 
primitivo  profumo  di  poesia,  e  che  così  come  è  esposta  contraddirebbe 
al  fatto  essenziale  che  parola  e  melodia  nacquero  assieme  sulle  labbra 
dei  cristiani.  Io  non  infliggo  al  lettore  una  dissertazione  sull'origine 
del  canto  fermo,  sulla  psalmodia  davidica  che  gli  apostoli  avrebbero 
adottato  in  così  larga  misura  da  costringere  gli  ebrei  che  si  vedevano 
9urrepiti  i  loro  canti  ad  inventare  nuove  melodie,  rinunciando  alle 
antiche,  sulla  vigorosa  difesa  fatta  nel  secolo  in  dal  Concilio  di  An- 
tiochia del  salterio  davidico  contro  Paolo  da  Samosate  che  voleva  so- 
stituire altro  testo,  sulle  disposizioni  del  Papa  San  Melchiade,  di 
Sant'  Atanasio,  del  Concilio  di  Laodicea,  del  Papa  San  Damaso 
nato  in  Lusitania  e  via  dicendo.  Poco  interessa  al  lettore  discutere 
la  valutazione  degli  elementi  ebraico  e  greco  nel  canto  gregoriano  e 
seguire  passo  passo  il  cammino  fatto  dal  canto  chiesastico  fino  a 
San  Gregorio. 

Ben  maggiore  importanza  ha  il  dibattito  sorto  contro  le  testimo- 
nianze di  Giovanni  Diacono  e  d'altri  scrittori  circa  i  lavori  liturgici  e 
musicali  di  San  Gregorio  il  Grande.  Giorgio  Eckhardt,  il  Gallicciolli 
e  più  serio  e  poderoso  di  tutti  il  Gevaert  vorrebbero  divisa  tra  pa- 
recchi dei  Gregorii  che  ascesero  alla  cattedra  di  San  Pietro  la  gloria 
dello  stabilimento  del  canto  che  si  chiama  per  lo  appunto  gregoriano. 
Ma  l'attacco  si  meritò  vivaci  risposte:  tra  gli  altri  il  Morin,  monaco 
di  Maredsons,  nella  Bevve  Bénèdictine  del  1890  sostenne  che  nessun 
argomento  storico  serio  può  infirmare  le  benemerenze  singolari  di 
San  Gregorio  Magno.  Ma  per  tale  discussione  non  est  hic  lócus:  allo 
stato  delle  cose  non  si  può  dire  che  gli  oppositori  abbiano  ragione, 
e  nulla  ci  vieta  di  personificare  nel  «  glorioso  ed  incomparabile  Pon- 
tefice »,  come  lo  proclama  Pio  X,  il  vero  istitutore  dell' «  antichissimo 
canto  romano  che  già  risuonava  nelle  nostre  chiese  e  basiliche  e 
formò  le  delizie  delle  passate  generazioni  nei  più  bei  tempi  della 
pietà  cristiana  ».  Su  questo  punto  del  resto  l'attuale  Pontefice  non 
si  pronuncia:  egli  accenna  soltanto  alla  tradizione  ecclesiastica  di  mólti 
secoli  che  attribuisce  a  Gregorio  il  Grande  la  composizione  delle 
sante  melodie. 

*  * 
Quale  è  il  valore  di  queste  sante  melodie  ?  Idealmente  ispirate,  pro- 
fondamente mistiche,  altamente  artistiche,  esse  sono  l'espressione  più 
pura  dell'idea  cristiana:  impregnate  di  sentimento  di  pietà  e  d'amore, 

33  Voi.  CX,  Serie  IV  -  !•  aprile  1904. 
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esse  non  furono  superate  dai  canti  che  il  Medio  Evo  trovò:  la  moder- 
nità non  trovò  mai  cosa  di  più  sublime  ed  estetica  concezione.  Questo 
è  ravviso  degli  intelligenti,  a  parte  qualunque  confessione  religiosa, 
e  tale  altezza  del  canto  gregoriano  e  la  sub,  ricchezza  di  toni  possono 
renderlo  anche  oggidì  un  benefico  correttore  del  gusto  musicale,  per 
tanti  versi  cosi  deplorevolmente  traviato. 

Ancora  una  citazione...  e  sarà  l'ultima. 

«  Par  la  répugnance  instinctive  de  l'art  chrétien  à  se  jeter  dans 
le  monde  des  sens  »  -  ha  scritto  un  eloquente  prelato,  il  Sayette  in 
un  suo  Essai  sur  l'Art  chrétien  troppo  poco  conosciuto  -  «  et  par  sa 
convenance  liturgique  le  plain-chant  grégorien  avec  son  rhytme  vague, 
flottant  et  sans  mesure  arrétée,  avec  ses  mélodies  suaves  et  lentes 
répond  merveilleusement  au  besoin  rèveur  et  extatique  de  l'àme  en 
prióre...  Le  plain-chant  est  bien  obligé  de  passer  par  les  sens  pour 
arri  ver  à  l'àme,  mais  il  ne  s'y  arréte  pas.  Ses  sons  doux  et  onctueux 
coulent  comme  une  huile  répandue;  ils  penètrent  sans  éveiller  les  sens, 
jusqu'aux  profondeurs  de  rame,-  la  soulevent  comme  une  mer  mon- 
tante d' harmonie  pour  la  déposer  fervente  et  recuillie  aux  pieds  du 
tròne  de  Dieu.  » 

La  Chiesa  ebbe  dunque  circa  quindici  secoli  fa  una  forma  elevata, 
ideale,  efficace,  degnissima,  di  canto  per  le  funzioni,  ed  è  a  questa 
forma  che  il  Supremo  Gerarca  intende  richiamare  il  clero  ed  il  popolo 
per  il  decoro  e  la  santità  degli  uffici  liturgici. 

Nell'attuale  documento  Pio  X  spiega  largamente  come  il  canto 
gregoriano  sia  preziosa  eredità  trasmessa  e  conservata  per  secoli,  cu- 
stodita gelosamente  e  restituita  alla  sua  integrità  e  purezza  dagli  studi 
più  recenti.  Su  questo  ultimo  punto  forse  è  ancora  desiderabile  la  pa- 
cificazione e  la  concordia  per  ciò  che  riguarda  l'interpretazione,  il 
ritmo  che  non  deve  essere  martélé  come  spiega  il  Pothier,  e  qualche 
altro  particolare.  Ma  nel  suo  complesso  sarebbe  difficile  sintetizzare 
con  maggior  efficacia  di  quello  che  fa  il  Pontefice  il  valore  ed  i  pregi 
del  supremo  modello  della  musica  sacra,  cioè  del  canto  gregoriano, 
«  nel  quale  trionfano  le  tre  caratteristiche  della  liturgia:  santità,  bontà 
delle  forme  ed  universalità  ». 

Non  appena  affermata  la  supremazia  del  canto  gregoriano  tradi- 
zionale, V Istruzione  pontificia  raccomanda  che  si  procuri  di  restituirlo 
all'uso  del  popolo,  onde  i  fedeli  prendano  di  nuovo  parte  air  uffì zia  tura 
ecclesiastica  come  al  travolta  usa  vasi.  Ed  anche  qui  è  da  lodarsi  la 
sollecitudine  del  Papa  il  quale  vede  la  necessità  di  far  penetrare  viem- 
maggiormente  il  credente  nella  celebrazione  dei  sacri  misteri,  di  unire 
più  strettamente  clero  e  popolo  mediante  quell'alternativa  di  salmodie 
che  era  tradizionale  nei  primi  secoli  della  Chiesa. 

Rimane  la  difficoltà  che  il  popolo  comprenda  perfettamente  il  testo 
latino:  ma  troppo  grave  cosa  e  troppo  pericolosa  sarebbe  stata  la  li- 
cenza di  derogare  alla  lingua  propria  della  Chiesa  Romana  :  e  quindi 
il  divieto  di  cantare  in  volgare  qualsivoglia  cosa  nelle  solenni  funzioni 
liturgiche  è  ben  espressamente  riconfermato,  l'ordine  dei  testi  da  pro- 
porsi in  musica  non  si  potrà  alterare,  i  testi  non  si  potranno  cambiare 
né  omettere  in  alcuna  parte.  Ed  anche  questa  ultima  osservazione  è 
essenziale:  né  ci  sarà  pericolo  che  le  sacre  funzioni  vengano  di  so- 
verchio prolungate,  perchè  è  anche  vietato  espressamente  di  ripetere 
indebitamente  le  parole,  di  spezzare  le  sillabe,  di  rendere  in  questi 
od  in  altri  modi  inintelligibile  il  testo  ai  fedeli  che  ascoltano. 
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Prima  però  di  discorrere  del  testo  liturgico  della  forma  esterna  delle 
sacre  composizioni,  dei  cantori,  dell'organo  e  degli  strumenti  permessi 
e  proibiti,  V Istruzione  stabilisce  i  succedanei  del  canto  tipico  grego- 
riano, e  li  stabilisce  per  ordine:  dopo  il  canto  fermo  che  possiede  le 
qualità  volute  per  la  Chiesa  in  grado  sommo,  viene  la  class  ha  poli- 
fonia specialmente  rappresentata  dalla  scuola  di  Palestrina  e  che  quindi 
deve  essere  accolta  senza  restrizione:  nell'ultimo  gradino  sta  la  musica 
moderna  in  quel  limitato  numero  di  composizioni  di  tale  bontà  e  se- 
rietà e  gravità  che  non  sono  per  nulla  indegne  delle  funzioni  litur- 
giche. 

Alla  musica  detta  alla  Palestrina  il  posto  immediatamente  vicino 
al  canto  gregoriano  spetta  di  diritto. 

È  noto  che  dopo  aver  servito  per  qualche  secolo  all'espressione 
del  sentimento  religioso  della  società  cattolica  nell'Occidente  il  canto 
fermo  si  vide  minacciato  di  completa  ruina. 

Alle  forme  severe  e  'consacrate  dall'uso  di  parecchie  generazioni 
tenne  dietro  una  musica  soggetta  alle  influenze  dell'arte  profana,  peri- 
colosa, inefficace  sulle  anime  dal  punto  di  vista  strettamente  religioso, 
inadatta  ad  esprimere  la  preghiera  della  liturgia.  Il  Concilio  di  Trento 
salvò  il  canto  fermo  dal  diluvio  che  minacciava  sommergerlo,  lo  tra- 
smise ai  tempi  moderni,  e  nel  tempo  stesso  rese  non  piccolo  servizio 
alla  musica  profana  discreditando  completamente  le  aride  combinazioni 
armoniche  nelle  quali  si  perdeva  il  talento  dei  compositori,  lì  discanto 
abbassò  le  armi  e  fece  posto  ad  un  contrappunto  severo,  e  comparve 
Pier  Luigi  da  Palestrina  che  dopo  aver  cominciato  ancor  esso  con  una 
messa  a  cinque  voci  sulla  canzone  popolare  YHomme  arme  fece  ampia 
ammenda,  riscattò  i  destini  della  musica  sacra,  e. pose  colla  famosa 
Messa  detta  di  Papa  Marcello  come  la  pietra  angolare  del  nuovo  modo 
accettato  dalla  Chiesa  e  nel  quale  in  particolar  modo  rifulse  la  scuola 
romana.  Il  carattere  di  elevazione  e  di  intima  compunzione  della  mu  • 
sica  di  Palestrina  e  dei  maestri  che  a  lui  fanno  capo  richiede  per  essere 
compreso  un  grado  di  coltura  che  il  popolo  non  ha,  l'artifizio  in  questa 
musica  è  spesso  sensibile,  il  testo  non  è  costantemente  scoperto  come 
nella  monodia  gregoriana,  la  sua  esecuzione  presenta  non  di  rado  dif- 
ficoltà gravi.  Ma  tutto  questo  non  ne  infirma  l'austera  dignità,  non  ne 
diminuisce  la  nobiltà  d'intenti  :  e  da  buon  giudice  lo  riconosce  il  Papa 
il  quale  la  vuole  restituita  largamente  nelle  funzioni  ecclesiastiche  spe- 
cialmente nelle  più  insigni  basiliche,  nelle  chiese  cattedrali,  in  quelle 
dei  seminari  e  degli  altri  istituti  ecclesiastici  dove  non  sogliono  fare 
difetto  i  mezzi  necessari. 

Per  ciò  che  riflette  la  musica  moderna  le  dichiarazioni  del  Pontefice 
non  sono  né  meno  esplicite  né  meno  chiare.  Questa  musica  non  è  ban- 
dita dal  tempio,  né  la  si  accetta  presentemente  in  via  di  transitorietà 
fino  al  giorno  nel  quale  per  mille  rivoli  diffusa  la  corrente  del  canto 
gregoriano  e  della  polifonia  palestriniana  purifichinola  musicalità  sacra, 
questa  musica  non  è  cacciata  inesorabilmente  dal  sacrario. 

«  La  Chiesa  ha  sempre  riconosciuto  e  favorito  il  progresso  delle 
arti,  ammettendo  a  servizio  del  culto  tutto  ciò  che  il  genio  ha  saputo 
trovare  di  buono  e  di  beilo  nel  corso  dei  secoli  salve  però  sempre  le 
leggi  liturgiche  ».  Tale  suona  il  verbo  pontificio  il  quale  lascia  la  mag- 
gior libertà  anche  per  l'avvenire,  non  preclude  alcuna  via  a  compo- 
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sitori  futuri  la  cui  fantasia  pòssa  trovare  modi  nuovi,  ma  a  condizione 
che  i  loro  lavori  nulla  contengano  di  profano, non  abbiano  reminiscenze 
di  opere  teatrali,  e  non  siano  foggiati  «  nemmeno  nelle  loro  forme  esterne 
sull'andamento  dei  pezzi  profani  ». 

11  colpo  di  grazia  al  tanto  lamentato  decadimento  della  musica  re- 
ligiosa è  forse  contenuto  in  quest'ultima  incisi,  perchè  è  dessa  che 
dovrà  tagliar  corto  agli  infiniti  sotterfugi  coi  quali  specialmente  nella 
seconda  metà  del  secolo  or  ora  spirato  si  è  venuto  ostacolando  quel 
movimento  di  salutare  risveglio  che  si  era  man  mano  verificato. 

Ed  alla  forma  esterna  delle  sacre  composizioni  è  dedicato  un  capi- 
tolo intiero,  il  quarto,  di  questa  salutare  Istruzione.  Il  teatro  è  escluso 
dal  tempio,  nessuna  reminiscenza  di  motivi  teatrali  è  permessa  ;  ma 
neanche  il  concerto  è  autorizzato.  Al  mattino  la  messa  composta  di 
pezzi  separati,  di  soli  alternati  a  cori,  di  cartine,  <?pme. altra  volta  dice- 
vasi,  colle  relative  cadenze,  architettata  a  duetti  e  terzetti  col  tutti 
finale  è  assolutamente  bandita.  Nell'ufficiatura  vespertina  i  salmi  detti 
appunto  di  concerto,  quelli  dove  i  cantori  garriscono  più  di  quello  che 
sembrino  salmodiare,  i  Tantum  ergo  che  presentano  nella  prima  strofa 
un  adagio  nella  seconda  un  allegro  e  sono  semplicemente  destinati  a 
mettere  in  mostra  una  vacua  virtuosità  vengono  proscritti  e  per  questo 
ciarpame  non  v'ha  tregua  né  remissione,  esso  dovrà  immediatamente 
essere  spazzato  fuori  del  tempio. 

La  liturgia  non  deve  mai  apparire  secondaria  e  quasi  a  servizio 
della  musica  mentre  la  musica  è  semplicemente  parte  della  liturgia  e 
sua  umile  ancella. 

Ecco  il  principio  che  ha  guidato  il  Pontefice  artista  nel  dettare 
Y Istruzione,  e  che  egli  forinola  senz'ambagi  dopo  avere  date  altre 
esplicite  disposizioni  riguardo  al  personale  dei  cantori  che  devono  es- 
sere uomini  di  conosciuta  pietà  e  probità  di  vita,  riguardo  all'organo 
che  sarà  lo  strumento  unico  ordinario  per  la  chiesa  (mentre  gli  altri 
strumenti  potranno  ammettersi  solo  in  qualche  caso  particolare  con 
licenza  speciale  dell'Ordinario)  ed  avrà  funzioni  essenzialmente  d'ac- 
compagnatore, nel  che  non  potrà  essere  sostituito  dal  pianoforte  espli- 
citamente escluso  come  il  tamburo,  la  gran  cassa,  i  campanelli  e  simili 
altri  strumenti  fragorosi  o  leggeri,  e  riguardo  all'ampiezza,  idest  alla 
durata,  della  musica  liturgica. 

11  piano  della  riforma  è  completato  dalla  esposizione  dei  mezzi 
precipui  per  attuarla,  mezzi  che  si  possono  riassumere  nell'insegna- 
mento normale  delle  leggi  e  dell'estetica  della  musica  sacra  anche  nei 
seminarii,  nell'istituzione  e  nell'incremento  delle  Scholae  Cantorum  do- 
vunque e  perfino  nelle  chiese  minori  e  di  campagna,  e  nelle  Commis- 
sioni speciali  di  persone  veramente  competenti  in  cose  di  musica  sacra 
che  i  Vescovi  devono  istituire  nelle  loro  Diocesi  affidando  loro  l'inca- 
rico di  invigilare  sulle  musiche  tanto  nella  loro  essenza  che  nella  loro 
esecuzione. 

In  punto  di  sanzione,  dirò  così,  penale  quali  sono,  chiederà  ta- 
luno, le  disposizioni  del  Pontefice?  Nessuna  sanzione  esplicita  appare 
nel  documento  papale:  altra  volta  si  sarebbero  fulminate  scomuniche, 
si  sarebbero  minacciate  interdizioni  :  Pio  X  è  uomo  troppo  evangelico 
nel  vero  senso  della  parola  per  indire  mezzi  coercitivi,  è  persona  troppo 
moderna  per  credere  all'efficacia  di  punizioni  che  resterebbero  proba- 
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bilmente  lettera  morta.  L'unico  accenno  a  severe  misure  disciplinari 
si  trova  (per  quanto  riguarda  Roma,  e  probabilmente  sarà  così  in  altre 
Diocesi)  nella  lettera  colla  quale  il  Cardinale  Vicario  comunica  il  Motu 
proprio:  ma  anche  quest'accenno  è  vago,  e  bisognerebbe  proprio  un 
caso  poco  probabile  di  ostinazione  o  di  ribellione  aperta  contro  la  Com- 
missione di  musica  sacra,  caso  flagrante  e  particolarmente  grave,  per 
muovere  le  dette  misure. 

Fortiter  sed  suaviter  sembra  che  dica  il  Supremo  Pastore  in  que- 
sto documento  che  riguarda  la  musica  sacra:  è  per  effetto  della  con- 
vinzione di  far  opera  indispensabile  alla  santità  e  alla  dignità  del 
tempio  che  i  Parrochi,  i  Rettori,  i  Superiori  d'Istituti,  i  membri  del 
clero  Secolare  e  Regolare,  i  Maestri,  i  Cantori,  tutti  quanti  insomma 
devono  adoperarsi  concordi  pel  conseguimento  dello  scopo  desiderato. 
L'abuso  nelle  cose  del  canto  e  della  musica  sacra  ha  durato  troppo 
tempo  :  Pio  X  vorrebbe  che  fosse  veramente  giunto  il  giorno  nel  quale 
esso  viene  radicalmente  estirpato. 

Se  il  nome  dell'attuale  Pontefice  rimarrà  legato  alla  riforma,  que- 
sta sarà  semplicemente  giustizia,  perchè  il  monito  che  ormai  costi- 
tuisce la  pietra  angolare  della  musica  di  chiesa  è  motu  proprio  nel 
vero  senso  della  parola,  non  frutto  di  quell'opportunismo  che  può  al- 
lignare anche  in  altissime  sfere. 

Tutti  gli  antichi  pionieri  della  ristaurazione  della  musica  sacra  si 
devono  oggi  particolarmente  rallegrare  perchè  fra  i  prelati  più  ope- 
rosi nel  sostenere  la  buona  causa  hanno  sempre  trovato  monsignor 
Giovanni  Sarto  fin  da  quando,  cominciò  quest'ultimo  movimento  ar- 
tistico che  il  Motu-proprio  viene  a  coronare. 

Antico  pur  troppo  era  stato  lo  sconcio  dell'abbassamento  di  livello 
della  musica  chiesastica,  e  più  e  più  volte  ripetuto.  Ai  tempi  di  Pa- 
lestrina  erano  le  canzoni  profane  che  avevano  inquinato  la  musica  sa- 
cra :  peggio  ancora  era  stato  di  poi  perchè  ad  un  fenomeno  transeunte 
era  successo  una  completa  e  costante  deviazione  d'indirizzo  e  l'immi- 
stione del  teatro  penetrata  nei  ricettacoli  perfino  dei  chiostri  aveva 
assolutamente  corrotto  il  gusto.  11  discernimento  del  bello  e  del  de- 
coroso fu  per  moltissime  generazioni  impossibile  alla  generalità  dei 
fedeli  e  del  clero.  Bolle  di  Papi,  decreti  di  Congregazioni,  sentenze  di 
Goncilii  erano  divenuti  parola  vana. 

11  movimento  che  spingeva  i  musicisti  verso  una  nuova  strada 
allontanandoli  dal  canto  liturgico  fu  generale  nel  sedicesimo  secolo  : 
non  è  qui  il  caso  di  spiegare  come  vi  abbiano  contribuito  tutti  ed  il 
William  Bird  in  Inghilterra,  e  l'Hasler  ed  il  Gumpeltzhaimer  e  Prae- 
torius  in  Germania,  ed  a  Venezia  Andrea  e  Giovanni  Gabrielli,  ed  i 
madrigalisti  romani  Luca  Marenzio  e  il  principe  di  Venosa.  Al  prin- 
cipio del  1600  è  un  maestro  di  cappella  di  San  Marco,  Claudio  Mon- 
teverde,  che  mette  in  rilievo  la  modulazione  sensibile  ed  impiega  le 
dissonanze  naturali  senza  preparazione:  ma  il  nuovo  impiego  del- 
l'armonia più  che  al  genere  sacro  si  conviene  all'arte  teatrale. 

Pur  troppo  però  la  mala  sementa  è  gettata  :  chi  protesta,  come  il 
buon  Artusi,  canonico  regolare  di  Bologna  e  maestro  di  cappella  ri- 
putato, viene  proclamato  un  retrogrado  (sistema  che  fiorisce  anche 
oggidì  in  bocca  agli  scemi  che  sgambettano  avanti  agli  idoli  del  mo- 
mento e,  digiuni  dell'arte,  s'impancano  a  professori).  Ormai  il  segnale 
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dell'  affrancamento  delle  antiche  tonalità  gregoriane  è  stato  dato:  la 
musica  sacra  non  differirà  dalla  profana  e  dalla  drammatica  che  per 
la  sobrietà  e  la  gravità  relativa  dei  movimenti  :  il  ritmo  regolare  e  la 
simmetria  delle  battute  daranno  il  tracollo  alla  musica  da  chiesa.  Messe, 
cantici,  salmi,  mottetti  tutto  sarà  composto  nel  genere  nuovo  ed  ibrido 
che  verrà  detto  «  la  musica  religiosa  moderna  »  genere  privo  di  po- 
tenza, di  originalità,  di  influenza  diretta. sui  costumi,  di  tutti  gli  ele- 
menti pei  quali  il  canto  religioso  era  stato  un  linguaggio  speciale  ed 
un'  arte  jeratica  per  eccellenza. 

Nel  xvu  secolo  come  nel  xvni  e  nel  xix  i  compositori  specialisti 
religiosi  furono  assai  rari  :  è  inutile  fare  dei  nomi,  ma  anche  l'Abba- 
tini, ad  esempio,  che  il  Clément  ammira  come  un  artista  del  1600  «  uni- 
quement  consacré  à  la  gioire  de  Dieu  et  aux  pompes  de  l'Eglise  » 
aveva  pagato  il  suo  bravo  tributo  al  teatro  dopo  aver  scritto  quattro 
volumi  di  salmi,  tre  di  messe,  le  Antifone  per  ventiquattro  voci  e 
cinque  libri  di  mottetti.  Pei  compositori  di  teatro  o  di  musica  da  ca- 
mera il  genere  religioso  fu  una  specie  di  sport  nel  quale  quasi  tutti 
vollero  provarsi  :  Lulli  col  suo  Miserere  faceva  piangere  tutte  le  belle 
dame  capitanate  da  madame  de  Sevigné  :  Dumont  maestro  di  cappella 
di  Luigi  XIV  dovè  cedere  il  suo  posto,  perchè  aveva  osato  sostenere 
che  i  ventidue  famosi  violini  di  Lulli  non  stavano  bene  in  chiesa,  e 
si  immaginò  di  scrivere  certe  Messe  in  canto  fermo  figurato  che  certo 
il  buon  Dio  gli  avrà  nella  sua  infinita  misericordia  perdonato. 

Il  cavaliere  Domenico  Scarlatti,  allievo  di  Carissimi,  e  maestro  di 
Leo  Durante  e  Pergolese,  compose  ben  duecento  messe  oltre  la  serqua 
di  oltre  un  centinaio  di  opere:  e  queste  messe  furono  dichiarate  ca- 
polavoro di  stile  concertato  da  Jommelli:  basta  questa  dichiarazione 
per  provare  come  il  vero  tipo  di  musica  religiosa  fosse  oscurato  nel 
concetto  del  grande  maestro  di  Aversa  pure  ritenuto  un  luminare  nel 
genere,  e  certo  infinitamente  superiore  alla  maggioranza  de'  suoi  coe- 
tanei. 

I  più  grandi  nomi  dell'arte  da  Bach  e  da  Haendel  a  Giuseppe 
Verdi  sentirono  l'attrazione  del  genere  religioso:  ma  il  tipo  ideale 
veramente  chiesastico  della  musica  sacra  è  venuto  man  mano  scom- 
parendo fino  ai  giorni  nostri,  e  non  mi  pare  escluso  che  la  stessa 
caligine  dell'ambiente,  caligine  che  le  menti  elevate  e  credenti  senti- 
rono anche  quando  non  se  ne  resero  ragione,  abbia  spinto  alla  riscossa 
gli  spiriti  equilibrati  e  sinceri. 

*  « 

La  cronaca  di  questa  riscossa  per  quanto  riguarda  i  tempi  pre- 
senti è  molto  istruttiva  :  cerco  di  tracciarne  un  rapido  sommario,  do- 
lente di  dovere,  per  la  dubbia  edificazione  del  lettore,  constatare  come 
la  città  della  avanzata  dell'ostruzionismo  artistico,  la  metropoli  dove, 
non  ostante  il  concorso  continuo  di  illuminate  personalità,  la  causa 
della  musica  sacra  si  trascinò  più  penosamente  senza  avanzare  e  fu 
anzi  ostacolata,  e  furono  imperiosamente  indotti  al  silenzio  validi 
ed  attivi  campioni  del  rinnovamento,  si  trovò  ad  essere  la  capitale 
del  mondo  cattolico.  Tantae  molis  erat  l'abbattere  pregiudizi,  tron- 
care coalizioni  cresciute  all'ombra  di  favoritismi  e  di  deplorevoli  com- 
promessi :  a  nulla  avevano  servito  i  lavori  sul  canto  gregoriano  ordi- 
nati da  Gregorio  XIII,  da  Clemente  Vili,  da  Paolo  V,  da  Urbano  Vili  e 
da  altri  pontefici  :  tutto  restava  lettera  morta. 
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La  corrente  riformatrice  si  iniziò  diversamente  nei  paesi  latini  e 
nei  paesi  teutonici:  quivi,  ebbe  luogo  col  programma  della  restaura- 
zione della  musica  Palestriniana,  mentre  per  contro  in  Francia,  che 
fu  la  nazione  più  attiva  nel  primo  allarme,  si  basò  e  prese  forma  es- 
senzialmente colle  ricerche  sul  canto  fermo  fatte  da  musicisti  di  merito. 

Già  dal  principio  del  secolo  xix  la  semeiografia  musicale  era  stata 
oggetto  di  accurati  studi  :  eravamo  lontani  non  solo  dalle  mirabili  di- 
vinazioni del  Gevaert  sulla  musica  greca,  preclare  investigazioni  così 
predilette  del  valentissimo  amico  Boito,  ma  perfino  dalle  dilucidazioni 
a  cui  s'affannarono  Fètis,  Vincent,  Coussemaker  e  Padre  Lambillotte. 
Chi  in  Francia  aveva  chiamato  l'attenzione  sulla  musica  dei  greci  e 
su  quella  del  medio  evo  era  stato  il  Perne,  il  quale  però  quando  ar- 
rivò al  canto  fermo,  persuaso  che  non  vi  era  incompatibilità  ira  il 
plain-chant  e  la  musica  moderna,  trattò  i  canti  liturgici  come  bassi 
numerati,  cioè  affogandoli  nelle  spire  di  un  contrappunto  fiorito,  mol- 
tiplicando imitazioni  e  modulazioni. 

Il  sistema  era  falso  ed  offrì  buon  giuoco  al  Choron,  che  pure 
sentiva  ed  apprezzava  le  bellezze  del  canto  gregoriano,  a  far  ritornare 
in  onore  ed  ufficialmente  il  genere  ibrido  con  una  Ecole  de  musique 
classique  et  religi euse  che  ebbe  un  certo  successo,  ma  dove  i  principi 
razionali  erano  radicalmente  capovolti. 

Per  più  di  mezzo  secolo  quel  povero  canto  gregoriano  in  Francia 
appariva  e  spariva,  serviva  di  pretesto  a  questioni  accademiche,  a  sca- 
ramuccie  se  non  a  battaglie,  le  edizioni  del  padre  Lambellotte,  messe 
a  riscontro  a  quelle  antiche  e  moderne  di  Reims  e  di  Cambrai,  di 
Digne,  di  Rennes,  di  Malines,  di  Dijon,  volumi  notevoli  ma  spesso 
Vun  contro  Valtro  armato  non  facevano  che  alimentare  poco  feconde 
discussioni.  Nessuno  negava  che  il  canto  gregoriano  è  più  conforme 
allo  spirito  della  chiesa  che  la  musica  del  secolo,  qualunque  preteso 
carattere  religioso  questa  possa  avere:  anche  Pio  IX  nel  1856  in  un 
Breve  indirizzato  a  monsignor  Parisis  riconosceva  e  benediceva  gli 
sforzi  delle  persone  che  si  erano  dedicate  alla  ristorazione  del  canto 
fermo.  «  Novimus  quantopere  cupias,  venerabilis  Frater,  ut  ecclesia- 
sticus,  seu,  ut  vulgo  dicitur,  gregorianus  cantus  in  Galliae  ecclesiis 
instauretur  ».  Ma  in  linea  di  fatti  è  la  più  assurda  teatralità  che  trionfa 
nelle  funzioni  di  chiesa  in  Francia  durante  il  secondo  impero  (1)  e 
molta  acqua  dovrà  ancora  passare  nella  Senna  prima  che  valentuo- 
mini come  Gounod  se  non  s'accingono  alla  redenzione  diano  almeno 
coreo  ad  una  musica  più  moderata  nella  sua  modernità  e  di  stile  vo- 
cale più  elevato  e  polifonico.  Ferve  intanto  il  lavoro  paziente  e  illu- 

(I)  Basterebbe  per  l'edificazione  completa  spigolare  nei  giornali  dell'epoca 

La  Presse  da  soir  del  3  gennaio  1857,  ad  esempio,  riferisce  il  programma 
della  Messa  di  Santa  Cecilia  eseguita  a  Morlaix  dalla  musica  de  V ancienne 
garde  nàtionale  nella  chiesa  di  San  Matteo.  «  Entrée  de  la  messe:  Marche 
expressi  ve,  par  M.  Jules  Briant  —  Offertoire:  Ouverture  des  Sabots  de  la  Mar- 
quise —  Élévàtion  :  Les  Dàmes  de  Versailles  de  Manon  Lescaut  —  Sortie  :  Fan- 
tasie sur  là  ronde  de  Fanchonnelte. 

Rè  si  creda  che  fossero  solo  i  dilettanti  della  bassa  Normandia  a  gingil- 
larsi con  simili  zuccherini  musicali  in  chiesa.  In  Parigi  le  funzioni  religiose 
non  prendevano  importanza  che  dal  concorso  dei  divi  e  delle  dive  della  scena 
lirica. 

Il  Moniteur  del  6  maggio  1850  annuncia  testualmente  «  Una  messe  pour 
lo  repos  de  l'ame  de  M.   le  general  B###  mort  à  Susef  sera  célébrée   etc.    Lo 
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minato  dei  Benedettini  e  di  altri  ecclesiastici  :  Dom  Guéranger  è  so- 
lennemente encomiato  dall'autorità  papale,  il  canonico  Gontier  del  Mans 
presenta  la  questione  del  canto  fermo  e  nel  1860  al  Congresso  musi- 
cale di  Parigi,  Tabbè  Bonhomme  pubblica  i  Principes  d'une  vérMk 
restauration  du  chant  gregorien,  il  Pothier  licenzia  dall'abbazia  di  So- 
lesmes  nel  novembre  1879  il  suo  libro  magistrale  Lea  Mélodies  Gre- 
goriennes  d'après  la  tradition.  Giunge  attivissima  malgrado  le  diffi- 
coltà la  propaganda  della  Scuola  dei  cantori  di  S.  Gervais,  Bordes  e 
Guilmant  e  Vincent  d'Indy  acquistano  delle  reali  molteplici  beneme- 
renze ;  dal  Boulevard  di  Montparnasse  non  parte  soltanto  la  voce  della 
scuola  realista  .del  teatro  lirico,  si  irradia  anche  una  idealità  di  musica 
religiosa  che  finirà  per  trionfare. 

Lo  spirito  d'investigazione  attorno  alle  origini  del  canto  di  San  Gre- 
gorio aveva  attratto  nella  mischia  il  Gevaert  e  non  andò  molto  che 
il  Belgio  prese  parte  attiva  al  movimento  razionale  per  la  musica  re- 
ligiosa :  i  benemeriti  furono  numerosi  :  cito  solo  un  artista  di  alto  in- 
gegno non  sufficientemente  stimato  in  Italia  perchè  la  sua  musica  non 
è  scritta  per  gli  impressionisti  che  compongono  la  maggioranza,  Ed- 
gard Tinel. 

Così  pure  la  Spagna  vide  fiorire  studiosi  convinti  ed  illuminati 
che  favorirono  la  buona  causa  :  il  Pedrell  che  ha  ristampato  le  opwe 
antiche  di  Morales  e  di  Vittoria  si  può  considerare  come  uno  dei  prin- 
cipali, e  TOrpheon  Catalano  ed  il  Bilbaino  furono  palestre  dove  lot- 
tarono poderosi  campioni. 


In  Germania,  come  accennai  di  volo,  il  movimento  di  purifica- 
zione musicale  sacra  si  cominciò  col  vessillo  di  Palestrina.  Parlo  della 
Germania,  propriamente  detta  perchè  nell'Austria  non   si  ebbero  es- 

service  religieux  sera  chanté  (sic)  par  M.  Tamberlick,  entouré  d' artista  francala 
et  i tallone...  ». 

Il  Figaro  dell'8  gennaio  1860  ci  narra  che  al  primo  dell'anno  «  LL.  MM. 
se  sont  rendues  à  la  MeBse  ou  M.  e  Me    Gueymard  ont  chantó  ». 

E  cosi  a  tutte  le  principali  funzioni  del  culto  fino  ad  oggi  lo  sconcio  si  e 
perpetrato  :  e  chi  scrive  ha  potuto  di  presenza  convincersene  nelle  prime  chiese 
di  Parigi,  non  esclusa  Santa  Clotilde  ai  funerali  per  il  Re  Martire  Umberto  di 
Savoia  nell'agosto  1900 

Del  resto  almeno  il  Figaro  è  stato  più  sincero  e  più  logico:  nel  18fc8  questo 
giornale  intraprese  addirittura  una  campagna  per  sopprimere  ogni,  parvenza  di 
canto  fermo  nelle  chiese  e  sostituirvi  la  musica  teatrale  piena...  di  attraiate 
magnetizzanti. 

Mail  colmo  della  mise  en  scène  a  Parigi  si  ebbe  indubbiamente  il2>  mano  18v6 
allorquando  a  S.  Eustache  400  esecutori  eseguirono  davanti  ad  un  pubblico 
affollato  a  20  lire  per  sedia  la  messa  drammatizzata  scritta  da  Franz  Liszt  nei 
1865  per  incarico  del  Card  Szito viki,  principe  primate  d'Ungheria  Presiedeva 
alla  funzione  posando  come  il  Pater  extaticus  di  Goethe  il  zazzeruto  abate,  col 
petto  costellato  da  52  decorazioni,  condotto  solennemente  al  seggiolone  dorato 
nel  centro  del  Sane t a  Sanctorum  da  una  processione  composta  degli  snisses,  di 
sei  uscieri  con  collana,  del  parroco  della  chiesa  in  mezzetta  e  stola,  delle  dame 
protettrici  dell'opera  delle  scuole  libere  e  dai  membri  del  comitato  in  abito 
nero. 

Si  noti  che  la  messa  di  Liszt,  esorcista  in  minor ìbus,  era  scritta  per  due 
voci  di  donna,  tenore,  basso  e  coro  misto,  in  barba  alle  prescrizioni  ecclesia- 
stiche Absit  mulier  a  choro...  Taceat  mulier  in  Ecclesia 
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senzialmente  che  dei  riflessi  della  vigorosa  azione  della  dotta  e  vigo- 
rosa falange  che  fa  capo  al  De  Witt. 

Fu  invero  il  sacerdote  dottor  De  Witt  che  fondò  nel  1830  la  Ceci- 
lien  verein  che  poi  raggruppò  le  forze  ed  ebbe  un  gran  numero  di 
cooperatori  zelantissimi  fra  cui  Rheinberger,  Piel,  Halier,  Mitterer, 
Sthele  ed  Haberl,  a  cui  si  deve  se  la  ristampa  delle  opere  di  Pale- 
strìna  fatta  dalla  casa  editrice  Breitkopf  ed  Hàrtel  di  Lipsia,  (iniziata 
dal  de  Witt  e  continuata  poi  dalTEspagne  e  dal  Commer)  fu  compiuta 
nel  1894. 

Dire  che  le  Società  Ceciliane  abbiano  ottenuto  tutto  l'effetto  de- 
siderato nel  campo  della  riforma  sarebbe  affermare  cosa  esagerata,  per- 
chè partendo  da  un  sano  principio  si  deviò  bentosto,  ed  il  purismo  Pale- 
striniano  fé  posto  ad  un  genere  ceciliano,  genere  molto  derivato,  pieno 
di  buone  intenzioni  ma  non  scevro  di  puerilità  e  di  rigidezza. 

Ma  pure  fu  per  via  delle  Società  Ceciliane,  i  cui  meriti  vennero 
riconosciuti  dall'autorità  papale  e  che  dovevano  avere  per  obbiettivo 
di  coltivare  il  canto  gregoriano  e  diffondere  il  canto  figurato  poli  fono 
giusta  il  Breve  di  Pio  IX  del  16  dicembre  1870,  che  la  gara  di  risur- 
rezione idealista  si  mantenne  e  dovunque  si  tenne  viva  la  benefica 
agitazione.  Un  fatto  notevolissimo  va  qui  registrato:  in  qualche  paese, 
nella  Prussia  renana  per  esempio,  il  progresso  del  catolicismo  pro- 
cede di  pari  passo  colla  riforma  della  musica  sacra.  E  fu  nella  catte- 
drale di  Colonia  che  un  celebre  musicista,  che  era  nel  pieno  fasto 
della  gloria  mondana,  l'israelita  Cohen,  entrato  un  giorno  attratto 
dalla  curiosità  di  ascoltarvi  la  musica  si  sentì  improvvisamente  tócco 
dalla  grazia  divina  e  ne  uscì  cristiano  nelT  anima  diventando  poco 
dopo  il  padre  Hermann  dell'Ordine  dei  Carmelitani. 

All' Haberl  spetta  un  altro  punto  di  merito  essenziale,  ed  è  quello 
di  aver  fondato  il  Conservatorio  d'arte  specialista  in  fatto  di  musica 
sacra,  la  scuola  di  Ratisbona  ove  accorsero  negli  ultimi  tre  lustri 
molti  fra  i  più  valenti  musicisti  nostri  italiani  :  cito  il  Tebaldini,  il 
Perosi,  Thermignon,  Don  Felini,  Cicognani,  il  salesiano  Don  Pagella. 
Da  noi  per  molte  e  molte  cause  si  era  sonnecchiato  ancora  quando 
il  movimento  era  altrove  molto  animato:  le  ragioni  eran  complesse  ed 
è  difficile  rinvangarle  in  brevi  termini. 

Corrono  sei  lustri  all'incirca  dacché  l'idea  della  riforma  prese  uf- 
ficialmente corpo,  e  nessuno  può  toglierne  il  merito  ad  un  apostolo 
di  raro  zelo,  a  Don  Guerrino  Amelli. 

Fu  grazie  all' Amelli  che  il  primo  Congresso  cattolico  italiano  inau- 
gurato a  Venezia  nel  1874  solennemente  deliberò  di  promuovere  una 
azione  efficace  in  favore  della  ristaurazione:  vi  aderirono  immediata- 
mente parecchi  vescovi  ed  illustri  artisti,  fra  i  quali  va  ricordato  il 
Meluzzi,  direttore  della  cappella  Giulia  a  San  Pietro  in  Vaticano,  Il 
Meluzzi  aveva  presentato  una  memoria  ove  si  parlava  molto  chiaro 
sullo  stato  molto  infelice  della  musica  sacra  a  Roma:  naturalmente 
questo  non  gli  valse  molte  simpatie  nel  mondo  clericale,  ma  egli 
parlava  per  ver  dire,  e  così  fosse  stata  accolta  la  sua  voce  autorevole 
e  poderosa! 

Dopo  questo  Congresso  e  per  una  quindicina  d'  anni  il  principio 
della  riforma  fece  progressi  regolari  e  rapidissimi. 

E  valga  il  vero.  Nel  1875  si  fondò  a  Milano  la  prima  scuola  di 
musica  sacra  intitolata  a  Santa  Cecilia:  in  quell'anno  e  nel  successivo 
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nei  Congressi  cattolici  di  Firenze  e  di  Bologna  la  questione  della  musica 
sacra  fu  sempre  più  largamente  discussa. 

Nel  1877  a  Milano  venne  fondato  nel  maggio  un  periodico  dal  titolo 
appunto  Musica  Sacra:  il  convegno  dell'  autunno  a  Bergamo  fece  voti 
per  la  massima  diffusione  di  questa  pubblicazione,  deliberò  la  Costi- 
tuzione della  Associazione  generale  italiana  di  Santa  Cecilia,  proclamò 
la  necessità  della  riforma  dell'organo. 

Nel  1880  i  convinti  e  gli  illuminati  erano  così  numerosi  che  a 
Milano  si  adunò  il  primo  Congresso  nazionale  di  musica  sacra:  ne 
erano  i  più  autorevoli  promotori  Don  Amelli,  l'avvocato  Remondini, 
Don  Antonio  Bonuzzi,  il  professore  Terrabugio.  Questa  riunione  strinse 
a  fascio  molte  forze,  animò  parecchi  timidi  e  costituì  un  pronuncia- 
mento molto  efficace  sulla  questione  dell'organo. 

L'organo  liturgico  col  principale  e  col  ripieno,  senza  la  tastiera 
divisa  ma  colla  pedaliera  distesa  e  completa,  libero  o  quasi  dai  fron- 
zoli di  una  enorme  quantità  di  strumenti  da  concerto  e  dalle  batterie 
di  tamburi,  campanelli,  sistri  e  dagli  scherzi  di  ogni  natura  era  cosa 
perfettamente  razionale,  ma  ostacolava  la  vanità  di  alcuna  di  quelle 
pseudo-celebrità  organistiche  che  in  ogni  angolo  erano  presentate  come 
gloriole  paesane,  e  ledeva  gli  interessi  materiali  degli  organali,  usi  a 
seguire  un  sistema  di  fabbricazione  speculativo  ed  assurdo. 

Un  fabbricante  inglese,  Giorgio  Trice,  venuto  in  Italia  ad  inaugu- 
rare un  sistema  di  fabbricazione  che  era  il  rovescio  della  medaglia  e 
che  permetteva  di  avere  dovunque  un  organo  facile,  comodo,  di  poca 
spesa  e  di  molto  profitto,  ebbe  a  combattere  da  principio  quasi  da  solo 
una  lotta  per  la  quale  occorse  tutta  la  sua  nordica  flemma  ed  un  di- 
sinteresse fenomenale.  Finì  per  vincere,  validamente  portato  sugli  scudi 
da  alcuni  intelligenti  patrìzi,  fra  cui  ricordo  con  senso  di  affettuoso 
rimpianto  il  perduto  amico  Duca  Alfonso  Sartirana  di  Breme,  che  nella 
cappella  della  sua  deliziosa  villa  della  Tesoriera  presso  Torino  volle 
uno  dei  primi  strumenti  costrutti  dal  Trice,  un  piccolo  ma  eccellente 
organo  corale,  che  poscia  fu  regalato  al  Liceo  musicale  di  Torino.  La 
zuffa  s'accese  accanita:  la  congrega  degli  organali  sostenuta  dalla 
schiera  degli  organisti  poco  esperti  e  di  corta  vista  e  di  scarsa  capa- 
cità musicale  gettava  alte  grida:  guai  a  chi  si  attentasse  risvegliare 
l'attenzione  pubblica  sulla  necessità  logica  di  un  cambiamento  radicale 
di  impianto  e  di  fabbricazione  degli  organi  !  Erano  polemiche  ingiu- 
riose e  sleali,  opuscoli,  libelli,  lettere  aperte,  minacele  palesi  e  velate, 
insolenze  d'ogni  genere  quelle  che  toccavano  ai  sostenitori  della  ri- 
forma. Un  mio  amico  intimo,  che  continuò  per  qualche  anno  la  cam- 
pagna e  parlò  molto  chiaro  in  occasione  dell'Esposizione  musicale  di 
Milano  del  1881,  della  Mostra  nazionale  a  Torino  nel  1884,  dell'Espo- 
sizione di  Lisbona  nel  1888,  ricevè  da  conosciuti  e  da  anonimi  tale 
cumulo  di  proteste  da  riempierne  parecchi  scaffali  :  ma  in  pochi  anni 
quanti  fecero  come  San  Paolo  sulla  via  di  Damasco  ! 

Milano,  bisogna  riconoscerlo,  fu  allora  la  fortezza  dei  novatori: 
V Associazione  italiana  di  Santa  Cecilia  aveva  trovato  un  generoso 
mecenate  nel  Duca  Scotti,  la  Musica  Sacra  con  imperturbata  tenacità 
di  proposito  procedeva  nel  cammino  che  si  era  prefisso  (1).  Don  Guerrino 

(1)  Parecchi  furono  i  periodici  dedicati  in  quel  torno  unicamente  alia  rivo- 
luzione artistica:  rammento  quello  che  prese  il  nome  da  Guido  d'Areszo,  pub- 
blicato dopo  il  Congresso  internazionale  di   canto   gregoriano   che   ebbe  luogo 
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Amelli  si  ritirò  nel  1885  a  Montecassino,  ma  il  movimento  in  Italia, 
lungi  dall' estinguersi  andava  sviluppandosi  e  rafforzandosi. 

Le  Provincie  venete  furono  le  prime  a  mettere  in  pratica  quello 
che  da  anni  si  andava  predicando.  Padova  in  ispecie,  mercè  l'opera 
intelligente  ed  energica  del  suo  vescovo  monsignor  Gallegari,  cominciò 
a  mettersi  alla  testa  delle  altre  diocesi.  A  Pavia  monsignor  Riboldi  fu 
dei  più  premurosi. 

Bisognerebbe  qui  ricordare  le  scuole  di  musica  sacra  fondate  a 
Venezia  e  a  Modena  lo  studio  del  gregoriano  iniziato  in  tanti  semi- 
nari, le  esecuzioni  Palestriniane  guidate  dal  Gallignani  a  Milano,  a 
Lodi,  à  Brescia,  la  conversione  in  massa  dei  Salesiani,  l'inaugura- 
zione dell'organo  Trice  all'Immacolata  a  Genova  fatta  dal  Capocci  e 
dal  Guilmant,  l'affermazione  di  giovani  e  valentissimi  organisti,  fra 
i  quali  il  primato  indubbiamente  toccò  a  Marco  Enrico  Bossi,  evia  via 
venendo  fino  alla  radicale  riforma  della  cappella  della  Basilica  di  S.  Marco 
a  Venezia,  coll'abbandono  dell'orchestra,  la  costruzione  di  un  nuovo 
organo,  l'ampliamento  del  corpo  corale  e  la  rinnovazione  dell'intiero 
repertorio,  e  le  figure  di  vigorosi  atleti,  di  lavoratori  instancabili,  di 
energie  singolari  come  quelle  di  Giovanni  Tebaldini  e  di  Don  Lorenzo 
Perosi. 

Ma  a  forza  di  ricordi  non  arriverei,  come  è  cosa  onesta  e  desi- 
derata dal  lettore,  alla  fine  di  questa  memoria,  e  quindi  faccio  punto 
su  questo  argomento,  solo  mandando  un  riverente  saluto  a  chi  fu  a 
Roma,  per  molto  tempo  solo  o  quasi  solo  nella  stampa,  la  colonna 
più  salda  della  restaurazione  al  Padre  De  Santi.  Nella  Voce  Cattolica 
di  Trento  dapprima,  e  di  poi  nella  Civiltà  Cattolica  di  Roma,  quando 
dal  Seminario  vescovile  di  Zara  il  Padre  De  San  ti  venne  da  Leone  XIII 
chiamato  ad  insegnare  canto  gregoriano  nel  Seminario  romano  tuonò 
vigorosa  la  voce  di  Gregorius  in  articoli  magistrali  di  cui  aon  andò 
perduta  l'efficacia.  Un  bel  giorno  al  Padre  De  Santi  fu  imposto 
dai  superiori  della  sua  compagnia  il  silenzio:  ed  egli  si  tacque,  ma 
l'eco  di  quella  voce  non  si  è  spenta  ancora  e  riprenda  o  non  riprenda 
Gregorius  la  sua  canzone  a  lui  non  si  può  negare  di  aver  fortemente 
contribuito  alla  buona  causa. 

nella  ridente  città  toscana  nel  1882,  l'Organo  ed  Organisti,  la  Scuola  veneta 
di  musica  sacra  eco. 

La  Musica  Sacra  fu  quella  che  riunì  le  maggiori  forze  e  più  gagliardamente 
stette  sulla  breccia.  Don  Guerrino  Amelli  la  sostenne  con  mirabile  energia: 
quando  rovesci  amministrativi  lo  costrinsero  a  chiudere  la  Scuola  superiore  di 
musica  religiosa  da  lui  fondata  sul  modello  di  quelle  di  Batisbona  e  Malines, 
e  poi  portò  il  vessillo  della  Associazione  italiana  di  Santa  Cecilia  da  Milano  a 
Roma  idove,  affidato  alla  Scuola  Gregoriana,  scomparve  alla  chetichella  senza 
che  nessuno  l'abbia  mai  potuto  rintracciare),  il  giornale  passò  in  proprietà  di 
due  salde  attività,  il  conte  Lurani  ed  il  professore  Terrabugio.  Nel  secondo 
semestre  del  1888  il  periodico  aveva  per  collaboratori  i  più  fervorosi  musico- 
grafi dell'Alta  Italia:  a  Milano  Alberti,  Galli,  Nappi,  Strada;  nel  Veronese  e 
Vicentino  Bonuzzi,  Dosso,  Praloran,  Hocchi;  a  Genova  il  Bemondini;  a  Torino 
Valetta,  ecc  II  Langhaus  vi  scriveva  da  Berlino  :  numerosi  erano  i  corrispon- 
denti anche  dall'estero,  e  brillante  la  schiera  dei  collaboratori  per  la  musica. 
Iìo  dirigeva  con  fermo  polso  il  Gallignani,  allora  maestro  di  cappella  alla  Cat- 
tedrale di  Milano,  e  lo  redigeva  Giovanni  Tebaldini,  energico  ed  operosissimo. 

L'azione  della  Musica  Sacra  fu  indubbiamente  decisiva  :  i  risultati  sarebbero 
stati  anche  più  pronti  ove  nell'Italia  media  e  meridionale  troppi  interessi  non 
le  avessero  tagliato  il  cammino. 
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* 
*  * 


Cosi  si  è  venuta  in  Italia  man  mano  svelgendo  a  prò"  della  mu- 
sica sacra  l'opera  iniziata  dai  Congressi  cattolici  e  poi  suffragata  dalla 
stampa.  *' 

Più  spinte  che  sponte  si  mosse  l'autorità  ecclesiastica  di  fronte  al 
fermento  generale,  e  nel  1884  la  Congregazione  dei  Riti  emanò  un 
Regolamento  della  musica  sacra  approvato  da  S.  S.  Leone  XIII.  Il  com- 
plesso delle  dichiarazioni  e  delle  disposizioni  poteva  portare  un  effi- 
cace rimedio  al  male:  ma  nella  pratica  la  delusione  fu  completa  per 
chi  sperava  in  un  verace  e  proprio  ri  pristinamente:  col  sistema  dei 
compromessi,  dello  statu  quo  l'inerzia  fu  favorita  e  le  cose  non  cam- 
biarono guari.  Nel  1894  nuovi  provvedimenti  furono  emanati,  ma  essi 
erano  più  che  altro  l'ufficiale  correttivo  di  ciò  che  nel  Regolamento 
precedente  potesse  parer  ostico  a  chi  aveva  interesse  che  nulla  fosse 
mutato. 

È  contro  questo  abuso  durato  troppo  a  lungo  che  è  rivolta  ora 
l'amorosa  ma  ferma  parola  di  Pio  X,  nella  sua  qualità  di  Supremo  Ge- 
rarca e  di  riformista  assolutamente  convinto. 

Vescovo  di  Mantova,  Monsignor  Giuseppe  Sarto  volle  personal- 
mente accudire  all'educjizione  gregoriana  dei  chierici,  ed  a  Castiglione 
nelle  solennità  pel  III  centenario  della  morte  di  S.  Luigi  Gonzaga 
ed  a  Pavia  nella  conferenza  dell'Episcopato  Lombardo  le  sue  parole  ed  i 
suoi  scritti  furono  un  prezioso  conforto  per  chi  combatteva  per  la  buona 
causa  :  Patriarca  di  Venezia,  l'attuale  pontefice  agi  attivamente  e  portò 
la  Basilica  Marciana  ad  un  alto  livello  di  decoro  artistico,  chiaman- 
dovi a  direttore  Lorenzo  Perosi  che  oggi  è  alla  testa  della  Cappella 
Sistina.  Nessuno  conosce  meglio  del  Pontefice  la  necessità  della  mu- 
sica da  chiesa  e  quindi  non  vi  può  esser  dubbio  che  la  sua  recente 
parola  non  resterà  lettera  morta. 

E  non  è  per  caso  fortuito  che  i  provvedimenti  per  la  riforma  pro- 
messi fin  dall'ottobre  ad  un  valoroso  collega  al  quale  porgo  cordial- 
mente il  benvenuto  a  Roma,  il  signor  Bellaigue,  furono  emanati 
appunto  nella  circostanza  della  solenne  commemorazione  di  quel 
Pontefice  che  impresse  nella  Chiesa  di  Dio  orma  sì  vasta,  sì  pro- 
fonda, si  duratura  che  giustamente  i  contemporanei  ed  i  posteri  gli 
diedero  il  nome  di  Grande,  ed  oggi  ancora  dopo  tanti  secoli  «  vive 
eterno  in  ogni  luogo  per  le  innumerevoli  sue  buone  opere  ».  Sono  pochi 
giorni  che  il  Papa  pubblicava  una  nuova  lettera  enciclica  che  è  un 
inno  magnifico  di  glorificazione  del  glorioso  Santo  suo  antecessore  (1): 
colla  stessa  invitta  fermezza  d'animo  di  quel  Gregorio  che  Pio  X  di- 
chiara di  voler  imitare,  egli  saprà  difendere  i  dritti  dell'arte  «  mante- 
nendo con  ogni  studio  -  chiudo  con  le  stesse  sue  parole  -  il  buono 
che  per  grazia  di  Dio  ancora  si  conserva  e  ristorando  in  Cristo  quanto 
per  disgrazia  della  retta  norma  fosse  deviato  ». 

Valetta.  - 

(1)  A  chi  fosse  vago  dì  conoscere  nei  suoi  particolari  la  storia  del  gran 
Pontefice  è  vivamente  da  raccomandare  il  volume  del  Padre  Grisar,  che  co  - 
stituisce  la  terza  parte  dell'opera  Roma  alla  fine  del  mondo  antico  edita  dalla 
Libreria  Degelée,  Lefebvre  e  C.  La  traduzione  dall'originale  tedesco  è  pregiata 
fatica  del  padre  De  Santi,  l'invitto  patrocinatore  del  ripristinamento  della  mu- 
sica religiosa. 
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Nei  fascicoli  del  16  novembre  1903  e  del  1°  febbraio  p.  p.  si  è 
dimostrato  : 

che  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali,  se  praticato  prima  del 
30  giugno  1905,  apporterebbe  allo  Stato  a  partire  dal  1906  un  onere 
annuo  di  circa  quattro  milioni; 

che  nessun  danno  deriverebbe  al  commercio  se  dette  linee  non 
fossero  riscattate,  perchè  il  ripristino  delle  tariffe  in  vigore  sulle  me- 
desime anteriormente  al  1885  non  rappresenterebbe  in  massima  un 
aggravio  delle  tariffe  attuali; 

che  la  Società  sarebbe  necessariamente. indotta  dal  proprio  tor- 
naconto a  seguire  la  generale  tendenza  del  ribasso  delle  tariffe; 

che  ad  ogni  modo  lo  Stato  volendo  offrire  maggiori  vantaggi 
al  traffico  potrebbe  più  utilmente  dedicarvi  una  parte  del  risparmio 
ch'esso  conseguirebbe  non  riscattando  le  linee  Meridionali; 

che  la  politica  anche  oggi  seguita  dallo  Stato  nelle  nuove  con- 
cessioni sarebbe  in  contrasto  con  l'attuazione  di  un  riscatto  non  con- 
sigliato da  ragioni  finanziarie,  né  commerciali  ; 

che  nessun  inconveniente  deriverebbe  allo  Stato  dal  non  poter 
disporre  delle  linee  Meridionali  al  1°  luglio  1905,  quando  dovrà  attuare 
l'esercizio  governativo  delle  proprie  linee,  o  ricorrere  a  private  Società; 

che  quindi  nulla  può  consigliare  il  riscatto  della  rete  Meridio- 
nale, mentre  la  Società  che  ne  ebbe  la  concessione  può  continuare  ad 
esercitarla  con  migliore  vantaggio  per  il  pubblico  e  per  lo  Stato. 

A  tali  conclusioni  la  Società  delle  Meridionali  ha  voluto  rispon- 
dere con  l'articolo  pubblicato  nel  fascicolo  del  16  febbraio  di  questa 
medesima  Antologia,  manifestando  maggiori  pretese  di  quelle  che  si 
supponevano;  onde  il  riscatto,  se  quelle  richieste  fossero  attendibili, 
imporrebbe  allo  Stato  un  maggior  onere  annua  di  quasi  due  milioni 
oltre  quello  suindicato.  É  così  la  Società  stessa  che  fornisce  la  miglior 
prova  del  grave  danno  che  il  riscatto  apporterebbe  allo  Stato. 

Essa  però,  per  dimostrare  che  il  danno  del  riscatto  eseguito  entro 
il  30  giugno  1905  non  sarebbe  tanto  grave,  espone  un  conto  che  qui 
si  riepiloga.* 

Pretende  la  Società  di  aver  diritto,  in  caso  di  riscatto,  al  paga- 
mento del  materiale  mobile  e  d'esercizio  e  delle  provviste;  il  che  ca- 
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gionerebbe  all'Erario,  secondo  quanto  essa  afferma,  un  onere  annuo 

di L.  1,678,400 

Dichiara  che  l'utile  netto  dell'esercizio  nel  1884  fu  di  •»  1,388,600 

onde  il  prezzo  annuo  del  riscatto  sarebbe  di  (1).    .    .    .  L.  3,007,000 

Ma  soggiunge  tosto  la  Società  che  a  compensare  in  parte 
questa  perdita  l'Erario  ricaverebbe  un  maggior  provento  per 
imposte  di »  1,287,000 

onde  l'onere  di  esso  si  ridurrebbe  ad  annue L.  1,7W,000 

indipendentemente  dalle  sovvenzioni.  —     - 

Indi  asserisce  che  lo  Stato  dall'esercizio  delle  linee  riscattate  di 
km.  1689,  per  le  quali  essa  prevede  nel  primo  anno  dopo  il  riscatto 
un  prodotto  lordo  chilometrico  di  lire  24,000,  otterrebbe  il  prodotto 
netto  di  lire  1,401,900,  il  quale  sarebbe  sufficiente  a  fare  il  servizio  del 
capitale  che  alla  fine  del  ventennio  1885-1905  sarà  stato  speso  in  aumenti 
patrimoniali. 

Afferma  che  la  somma  rappresentante  il  corrispettivo  d'esercizio 
per  le  linee  di  km.  497  ad  essa  concesse  dopo  il  1885  sarà  sufficiente 
a  pagare  le  spese. 

Contesta  il  diritto  dello  Stato  al  ricupero  delle  somme  da  esso 
sborsate  alla  Società  a  titolo  di  garanzia  di  prodotti  o  di  sovvenzioni. 

Indi  fa  intendere  che  ove  lo  Stato  non  procedesse  al  riscatto,  essa 
gli  chiederebbe  conto  dell'uso  fatto,  durante  il  ventennio  in  corso,  del 
deposito  affidatogli  delle  proprie  linee,  in  ordine  ai  fatti  occorsi  con- 
cernenti il  personale,  gli  Istituti  di  previdenza  e  le  tariffe. 

Osserva  che  il  Tesoro,  se  da  una  parte  eseguendosi  il  riscatto  per- 
derebbe annue L.      1,720,000 

dall'altra,  risolvendosi  le  convenzioni  del  1885,  trove- 
rebbe nel  minor  saggio  d' interesse  pel  prestito  dei 
115  milioni  fattogli  dalla  Società,  e  per  altri  minori 

titoli,  un  risparmio  di  annue .    »      1,240,000 

cosicché  il  maggior  onere  del  Tesoro,  pel  riscatto  e  per        ~~~       " 

la  liquidazione  dell'attuale  contratto  d'esercizio,  sarebbe 

soltanto  di L.        480,000 

E  infine  aggiunge  che  non  praticandosi  il  riscatto  lo  Stato  dovrebbe 
rimborsarle  quel  capitale,  e  non  potrebbe  lusingarsi  di  risparmiare 
l'intiero  prezzo  del  riscatto  nell'indicata  annua  somma  di  L.  1,730,000 
perchè,  essa  afferma,  il  Tesoro  "perderebbe  almeno  .  .  »  750,000 
provenienti  dalla  sovratassa,  stabilita  dalla  legge  29  mar- 
zo 1900,  sui  prodotti  della  rete  Meridionale  a  favore 

degli  Istituti  di  previdenza  ;  e  da  ciò  parrebbe  potersi  de-         

durre  che  l'onere  dello  Stato  pel  riscatto  si  ridurrebbe  a  .  L.        970,000 

Tali  sono  i  conti  esposti  dalla  Società,  dai  quali  sembra  si  po- 
trebbe desumere  che  il  danno  definitivo  dello  Stato  pel  riscatto  si 
riduca  air  incirca  a  mezzo  milione,  o  ad  un  milione  all'anno. 

(1)  Nel  fascicolo  del  16  novembre  1903  si  è  osservato  che  la  Società  non 
ha  diritto  al  pagamento  del  materiale,  e  che  l'utile  netto  dell'esercizio  nel  1884 
dovrebbe  valutarsi  di  circa L.    1,100,000 

La  Società  dunque  richiederebbe  in  più »    1,907,000 

perchè  fa  salire  il  costo  a      L.    3,007,000 
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È  facile  dimostrare  come  detti  conti  non  siano  attendibili,  ed  ab- 
biano il  solo  scopo  di  indurre  lo  Stato  ad  affrontare  col  riscatto  quella 
perdita,  sebbene  non  lieve,  per  togliersi  dall'imbarazzo  delle  liti  cbe  la 
Società  fa  vedere  di  volergli  intentare,  se  non  si  procedesse  al  riscatto. 

Si  premette  che  nel  conto  dal  quale  apparirebbe  che  il  maggior 
onere  del  Tesoro  pel  riscatto  e  per  la  liquidazione  ascenderebbe  a  sole 
lire  480,000  è  considerato  un  fatto  totalmente  estraneo  al  riscatto  e 
indipendente  da  esso,  cioè  il  vantaggio  che  deriverebbe  allo  Stato  dalla 
riduzione  del  saggio  d'interesse  dei  115  milioni  ad  esso  versati  il  1°  lu- 
glio 1885  dalla  Società  a  titolo  d'acquisto  del  materiale  e  degli  approv- 
vigionamenti per  l'esercizio  della  rete  Adriatica. 

Per  detto  capitale  la  Società  percepisce  l'annuo  interesse  lordo  di 
lire  6,660,000  in  ragione  del  5.79  per  cento,  che  attualmente  corrisponde 
al  4.92  per  cento  netto. 

Gessando  col  30  giugno  1905  il  contratto  d'esercizio  della  rete 
Adriatica,  lo  Stato  deve  rimborsare  alla  Società  tal  capitale,  che  esso 
può  nelle  attuali  condizioni  del  mercato  provvedersi  al  saggio  netto 
del  3.56  per  cento  (1),  il  quale  rappresenta,  in  confronto  del  4.98  cor- 
risposto alla  Società,  un  risparmio  dell'  1.36  per  cento,  e  cioè  per 
115  milioni  un'  economia  di  lire  1,568,000  che  è  anche  maggiore  di 
quella  indicata  dalla  Società  in  lire  1,840,000. 

Ognuno  comprende  che  quest'economia  è  del  tutto  indipendente 
dal  riscatto,  e  il  considerarla  come  ha  fatto  la  Società,  serve  a  con- 
fondere e  non  a  chiarire  le  idee  sugli  effetti  finanziari  del  riscatto. 

Perciò  non  è  ammissibile  quel  calcolo  giusta  il  quale,  per  due 
fatti  non  connessi  l'uno  all'altro,  l'onere  del  Tesoro  si  ridurrebbe  a 
lire  480,000. 

Si  osserva  poi  che  taluno  affermò  avere  la  Società  lasciato  credere 
che  il  maggior  onere  dello  Stato  per  effetto  del  riscatto  non  sarebbe 
che  di  circa  lire  300,000,  ed  in  alcuni  articoli  di  giornali  fu  accennato 
che  quell'onere  potrebbe  ascendere  a  non  più  di  lire  400,000. 

Come  tale  opinione  possa  essersi  formata  invero  non  si  comprende 
di  fronte  ai  conti  testé  esposti  dalla  Società;  ma  una  spiegazione  può 
trovarsi  nella  forma  involuta  e  incompleta  in  cui  i  conti  stessi  sono 
presentati. 

Chi  invero  detragga  dal  prezzo  di  riscatto  indicato  dalla  Società 

in .     .  L.      1,780,000 

il  presunto  guadagno  d'esercizio  da  essa  affermato  di  .  »  1,401,900 
troverebbe  un  aggravio  di  sole L.        318,100 

Ma  tale  conto,  oltre  che  molto  imperfetto  nei  principali  elementi, 
ne  trascura  uno  importantissimo,  ed  è  l'onere  annuo  di  circa  lire 
1,400,000  per  la  continuazione  del  servizio  dei  capitali  spesi  per  gli 
aumenti  patrimoniali. 

Il  risultato  finale  dei  conti  della  Società  sarebbe  poi,  come  si  è  ve- 
duto, che  l'onere  dello  Stato  in  caso 'di  riscatto  ascenderebbe  a  circa  un 
milione;  ma  in  questi  conti  la  Società  ha  fatto  giuocare  il  maggior 
provento  dell'erario  per  imposta  di  ricchezza  mobile  ed  altre  tasse, 
circa  le  quali  occorrono  alcuni  schiarimenti. 

(1)  D  consolidato  del  3.50  per  cento  è  oggi  quotato  a  90,  e  tenuto  conto 
dell'interesse   già  maturato  al  15  marco  renderebbe  appunto  il  3M  per   cento. 
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In  ordine  air  imposta  di  ricchezza  mobile  è  da  osservarsi  che  dal 
momento  che  la  Società  ritrae  dal  riscatto  un  utile  tanto  più  elevato 
e  tanto  più  sicuro,  in  quanto  vien  sottratta  alle  alee  dell'industria, 
maggiore  deve  essere  quell'imposta  ;  ma  a  prescindere  dal  fatto  che 
l'aumento  in  pratica  sarà  assai  minore  di  quello  indicato  dalla  Società, 
la  quale,  ad  esempio,  non  tien  conto  che  negli  anni  successivi  al 
riscatto,  crescendo  la  quota  d'ammortamento  delle  azioni,  diminuirà 
il  reddito  imponibile,  basta  osservare  che  in  materia  di  tributi  ben  altri 
conti  bisogna  istituire. 

Per  esempio,  la  Società  dimentica  che,  quando  fosse  eseguito  il  ri- 
scatto, lo  Stato  più  non  percepirebbe  l'imposta  fondiaria  sui  terreni  e 
fabbricati  annessi  alla  ferrovia,  ed  inoltre  dovrebbe  pagare  la  rispettiva 
quota  alle  Provincie  ed  ai  comuni  ;  ciò  costituisce  una  ben  rilevante  per- 
dita. D'altra  parte,  poiché  con  l'annuita  di  riscatto  si  consolida  a  favore 
della  Società  per  60  anni  un  determinato  utile  netto,  che,  comprese  le  sov- 
venzioni, giunge  a  circa  trenta  milioni  l'anno,  con  ciò  si  sottrae  alla 
continua  diminuzione  del  reddito  percentuale  il  corrispondente  ingen- 
tissimo  capitale  che  figura  come  un  debito  dello  Stato  non  soggetto  a 
conversione  ;  il  che  ha  grande  influenza  nel  bilanciare  il  maggior  pro- 
vento delle  imposte. 

E  quindi,  sebbene  qualche  effetto  possa  avere  il  diverso  modo  di 
applicare  l'imposta  di  ricchezza  mobile,  non  è  il  caso  di  tener  conto 
in  determinata  cifra  di  ciò,  per  non  lasciarsi  illudere  da  un  presunto 
guadagno  cui  corrisponderanno  altri  minori  introiti  di  analoga  natura, 
i  quali  lo  distruggeranno  totalmente. 

Quanto  alla  sopratassa  sui  trasporti  stabilita  dalla  legge  29  marzo 
1900,  è  del  tutto  infondato  l'asserto  della  Società  che  lo  Stato  debba 
sopprimerla  per  le  linee  Meridionali  se  non  le  riscatta. 

Basterà  notare  che  le  tasse  stabilite  per  legge  rappresentano  un 
atto  d'impero  del  Governo,  e  sussistono  fino  a  quando  non  sono  abro- 
gate. Questa  loro  prerogativa  non  viene  distrutta  dal  fatto  che  il  pro- 
vento di  alcuna  di  esse  è  destinato  ad  un  determinato  scopo.  D'altra* 
parte  la  sovratassa  di  cui  si  tratta  non  costituisce  che  una  modifica- 
zione a  quella  stabilita  dalle  leggi  del  6  aprile  1862  e  del  14  giugno  1874 
preesistenti  alla  vigente  convenzione  d'esercizio:  e  nessun  vincolo  im- 
pongono allo  Stato  in  materia  di  tasse  sui  trasporti  le  concessioni 
delle  linee  Meridionali. 

Dunque  erroneamente  la  Società  afferma  che  lo  Stato  non  riscat- 
tando le  linee  Meridionali  perderà,  per  l'indicata  sovratassa,  oltre 
lire  750,000  l'anno. 

Sgombrato  il  campo  dalla  questione  delle  tasse,  esaminiamo  le 
altre  partite  del  conto  della  Società,  e  confrontiamole  con  quelle  del 
conto  esposto  nel  fascicolo  del  16  novembre  1903. 

1°  La  Società  pretende  il  pagamento  del  materiale  e  delle  prov- 
viste, che  insieme  ammonta  a  circa  40  milioni  (1),  e  costituisce,  secondo 
essa,  un  maggior  onere  per  lo  Stato  di  annue    .     .     .    L.     1,678,400 

(1)  Valore  al  30  giugno  1885  : 

Materiale  mobile L.  30,077,445 

Materiale  d'esercizio          »  3,814,4«9 

Provviste »  5,780749 

Totale     .  .  L.    S9,652.ftj 
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Tale  pagamento  non  fu  considerato  nel  conto  del  16  novembre 
perchè  non  è  dovuto  alla  Società,  in  quanto  che  questa  con  le  larghe 
sovvenzioni  che  riceve  è  compensata  integralmente  di  tutto  il  capitale 
d'impianto  che  comprende  anche  quello  del  materiale  e  delle  provviste; 
ma  poiché  essa  afferma  di  avere  diritto  a  quel  pagamento,  non  si  può 
omettere  di  considerarlo  nel  calcolare  l'onere  del  riscatto  secondo  le 
pretese  della  Società. 

2°  La  Società  afferma  poi  che  Futile  netto  di  esercizio  nel  1884 

fu  di L.     1,328,600 

Nel  fascicolo  del  16  novembre  si  è  dimostrato  che  l'u- 
tile netto  sarebbe  invece  stato  di  sole »    1400,000 

Dunque  la  Società  per  questo  titolo  richiede  un  mag- 
gior compenso  di L.       228,600 

3°  La  Società  nel  supposto  che  le  linee  Meridionali  riscattate 
diano  un  prodotto  lordo  di  lire  24,000  a  chilometro,  afferma  che  in 
confronto  del  corrispettivo  d'esercizio  rappresentato  dall'espressione 

2000  H-  0.60p  r-r  16,400 
la  spesa  reale  ascenderà  a  0.6487p  --  -  15,569,  lasciando  così  un  bene- 
ficio di  lire  831  per  chilometro;  il  che  pei  1689  chilometri  della  rete 
Meridionale  rappresenterebbe  un  utile  d'esercizio  di    .    L.    1,401,900. 

La  Società  sebbene  non  dica  in  modo  esplicito  che  questo  sarebbe 
il  guadagno  dello  Stato,  ciò  lascia  intendere,  e  così  aggiunge  anche 
questa  lusinga  per  indurlo  al  riscatto. 

Ma  il  calcolo  esposto  dalla  Società,  per  la  determinazione  della 
spesa  probabile  d'esercizio,  pecca  per  molte  inesattezze  che  non  è  dif- 
ficile correggere. 

Per  valutare  la  spesa  di  esercizio  la  Società  si  è  riferita  a  quella 
da  essa  fatta  nel  1902  per  la  rete  principale  Adriatica,  in  cui  sono 
incluse  quasi  tutte  le  linee  Meridionali  soggette  a  riscatto. 

Avverte  la  Società  che  il  prodotto  lordo  ripartibile  della  rete  prin- 
cipale Adriatica  nel  1902  fu  di     . L.  128,987,228 

ma  non  tien  conto  dell'altro  introito  assai  cospicuo 
che  essa  ebbe  sotto  il  titolo  di  prodotto  a  rimborso 

di  spesa  per >►      2,675,910 

e  neppure  fa  cenno  dei  prodotti  eventuali  dell'esercizio 

in »  43,794 

Considerando  invece  anche  questi  due  proventi  il 
prodotto  della  rete  principale  Adriatica  nel  1902  sale  a    L.  131,706,932 

La  spesa  totale  d'esercizio  per  ambo  le  reti,  prin- 
cipale e  secondaria,  fu  di  lire  92,541,668. 

In  essa  sono  comprese  anche  quelle  relative  ai 
proventi  diversi,  e  cioè: 

per  prodotti  non  ripartibili  .  .  .  L.  6,027 
per  l'esercizio  di  proprietà  sociali.  >►  74,368 
per  l'esercizio  del  tronco  di  Cerignola  »  73,949 
per  il  nolo  del  materiale  rotabile  .      »  329,215 

in  totale  .     .     .       »         483,659 

Poiché  si  tratta  di  esigua  somma,  e  d'altra  parte 
non  si  conosce  quali  furono  in  fatto  le  spese  relative 
ai  detti  proventi,  reputasi  meno  inesatto  aggiungere 
tale  somma  al  prodotto,  anziché  detraila  dal  totale 
della  spesa;  onde  il  prodotto  completo  della  rete  prin- 
cipale Adriatica  nel  1902  sarebbe  stato  di  ....  L.  132.190,591 
anziché  di  sole  L.  128,987,000.  ===== 
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Ma  la  spesa  suindicata  deve  pel  confronto  col  prodotto  testé  de- 
terminato depurarci  di  quella  occorsa  per  la  rete  secondaria. 

La  Società  in  luogo  di  assumere  i  dati  pel  1902,  quali  risultano 
dalla  statistica  da  essa  pubblicata,  ricorre  ad  una  proporzione  fittizia 
supponendo  la  spesa  pr  >porzionale  all'assegno  percepito  per  ciascuna 
delle  due  reti,  e  quindi  calcola  perv  la  rete  secondaria  la  spesa  in 
L.  11,326,000,  mentre  dalla  statistica  risulta  che,  depurata  delle  spese 
dei  fondi  speciali,  ascese  a  L.  10,464,007. 

Sebbene  ai  dati  statistici  esposti  dalla  Società  non  possa  attribuirsi 
precisione  (1),  tuttavia  in  mancanza  di  elementi  più  attendibili  si  adot- 
tano pel  calcolo  in  esame;  e  quindi  la  spesa  per  la  rete  principale  nel 
1902  risulterebbe  di  L.  92,541,668  — 10,464,007  ^-L.  82,077,661. 

A  questa  occorre  aggiungere  il  fabbisogno  normale  pei  tre  fondi 
di  riserva,  il  quale  è  ben  diverso  dall'assegno  contrattuale  notoria- 
mente insufficiente  di  L.  3,423,390  assunto  dalla  Società;  esso  invece 
è  da  calcolarsi  almeno  nella  ragione  del  3.80  per  <5ento  del  prodotto 
lordo  (2),  cioè  di  circa  L.  5,000,000.  Onde  la  spesa  totale,  compresa 
quella  cui  si  provvede  con  i  tre  fondi,  ascenderebbe  a  L.  87,077,661. 

Per  conseguenza  il  rapporto  della  spesa  al  prodotto  lordo,  ossia 
il  coefficiente  d'esercizio,  che  la  Società  ha  calcolato  di  0.6320,  risulta 
invece  di  0.6587,  escluso  quanto  concerne  il  servizio  del  capitale  speso 
per  gli  aumenti  patrimoniali. 

Se  tale  è  il  coefficiente  d'esercizio  della  rete  principale  Adriatica 
nel  1902,  pel  prodotto  chilometrico  di  circa  lire  30,000,  esso  non  può 
valere  per  linee  che  abbiano  un  minore  prodotto  chilometrico,  quale 
ad  esempio  quello  indicato  dalla  Società  di  lire  24,000. 

Per  determinare  il  coefficiente  relativo  a  questo  prodotto,  ricor- 
rendo, come  pratica  la  Società,  alla  formula  del  corrispettivo  d'esercizio 
per  le  linee  Meridionali,  è  necessario  applicarla  più  correttamente  di 
quanto  essa  non  abbia  fatto. 

La  formula  da  usarsi  non  è  già  quella  di 

2t00  4-  0.60p 

indicata  dalla  Società,  e  che  vale  pel  prodotto  superiore  a  lire  15,000. 
In  detta  formula  il  termine  0.60p  comprende  in  parte  anche  il  servizio 
del  capitale  occorrente  per  gli  aumenti  patrimoniali. 

È  ben  noto  che  per  prodotti  inferiori  a  lire  15,000  la  Società  per- 
cepiva, in  base  ai  patti  delle  concessioni,  tutto  il  prodotto  fino  a 
lire  7,000,  e  la  metà  dell'eccedenza  fino  a  lire  15,000  ;  cosicché  la  formula 
d?l  corrispettivo  pel  prodotto  fra  7,000  e  15.000  era  data  da 

7000  4-  0.50  (p  —  7000)  =  3500  -+-  0.50p. 

Oltre  le  lire  15,000  la  Società  anteriormente  al  1881  doveva  lasciare 
allo  Stato,  in  restituzione  della  garanzia  e  delle  sovvenzioni  ricevute, 
tutta  l'eccedenza  del  prodotto  ;  ma  allora  venne  considerato  che  in  tal 
modo  essa  non  avrebbe  potuto  sopportare  le  spese  relative  all'incre- 
ti) Vedasi  quanto  essa  stossa  dichiara  nel  fasoicolo  del  16  febbraio  p.p. 
(2)  Dalla  Relazione  generale  della  Commissione  Reale  per  l'ordinamento 
dello  strade  ferrate  si  desume  (pag.  203)  che  rassegnazione  normale  potrebbe 
stabilirsi  nella  misura  del  3.15  per  cento;  ma  poiché  le  deficienze  del  passato 
richiederebbero  il  7  per  cento,  ben  si  comprende  quanto  limitata  sia  la  previ- 
sione del  3  80  por  cento. 
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mento  del  traffico  che  cadevano  tutte  a  suo  carico  senza  compenso  ; 
e  pure  ritenuto  che  a  coprire  le  spese  del  prodotto  eccedente  le  lire  15,000 
potesse  bastare  il  50  per  cento,  si  volle  aggiungere*  un  10  per  cento 
per  l'interesse  e  l'ammortamento  del  capitale  da  erogarsi  nei  vari 
lavori  di  ampliamento,  di  rinnovamento  del  materiale  metallico  di  ar- 
mamento, di  nuovi  impianti  e  provviste  di  materiale  mobile,  reclamati 
dallo  sviluppo  del  traffico.  Così  fu  che  la  percentuale  rilasciata  alla 
Società  sul  prodotto  eccedente  le  lire  15,000  si  stabilì  nella  misura 
del  60  per  cento. 

La  formula  dunque  2000  4-  0,60p  comprende  in  parte  il  servizio 
del  capitale  per  aumenti  patrimoniali,  e  può  trascriversi  esattamente  in 

3500  +  0.50p  4-  0.10  (p  —  15,000) 

dove  l'ultimo  termine  rappresenta  appunto  quel  di  più  che  fu  con- 
cesso per  gli  aumenti  patrimoniali  ;  cosicché  pel  paragone  con  il  coef- 
ficiente d' esercizio,  ove  non  si  tenga  conto  della  spesa  per  gli  au- 
menti patrimoniali,  la  formula  da  considerarsi  per  prodotti  superiori 
a  lire  15,000  non  può  essere  quella  adottata  dalla  Società  2000  -+■  0.60/>, 
ma  sibbene  quest'altra: 

3500  +  0.50i>. 

Applicandola  al  prodotto  di  lire  30,000  darebbe  un  coefficiente  di 
esercizio  del  61.67  per  cento;  pel  prodotto  di  lire  24,000  quello  del 
64.58  per  cento.  La  differenza  fra  i  due  coefficienti  è  del  2.91  per  cento; 
aggiungendola  al  coefficiente  del  65.87  percento,  dianzi  determinato  per 
la  rete  principale  Adriatica  e  pel  prodotto  di  lire  30,000,  risulta  che 
la  spesa  d'esercizio  per  le  linee  Meridionali  del  prodotto  di  lire  24,000 
ascenderebbe  al  68.78  per  cento  del  prodotto  stesso,  ossia  a  lire  16,507; 
somma  assai  più  elevata  di  quella  indicata  dalla  Società  in  lire  15,569, 
ed  anche  alquanto  superiore  al  corrispettivo  di  lire  16,400  (cioè  2000 
-h  0.60  X  24,000)  che  la  Società  riceverebbe  ove  non  si  fosse  eseguito  il 
riscatto. 

Da  ciò  si  vede  chiaro  che  anche  seguendo  il  metodo  di  calcolo 
adottato  dalla  Società  nessun  beneficio  lascerebbe  l'esercizio,  onde 
del  tutto  insussistente  è  quello  di  lire  1,401,900  da  essa  indicato. 

Ma  nella  spesa  d'esercizio  testé  determinata  manca  ancora  tutto 
quanto  si  riferisce  all'onere  dipendente  dalle  spese  per  gli  aumenti 
degli  impianti  fissi  e  mobili,  richieste  sia  dalle  esigenze  del  servizio, 
sia  dall'aumento  del  traffico. 

Per  tali  spese  si  prevede  che  occorra  circa  il  quintuplo  dell'incre- 
mento di  prodotto. 

Fu  obiettato  che  tale  misura  può  ritenersi  eccessiva,  e  òhe  ad  ogni 
modo  rappresenterebbe  un  massimo.  In  proposito  occorre  rammentare 
che,  in  fatto,  nel  trascorso  periodo  delle  vigenti  convenzioni  d'eser- 
cizio, l'ammontare  delle  spese  per  aumenti  degli  impianti  fissi  e  mobili 
d'ogni  sorta,  comprese  quelle  che  vennero  dette  di  ampliamento  e  di 
sistemazione,  fu  superiore  piuttosto  che  inferiore  al  quintuplo  dell'in- 
cremento di  prodotto. 

Anzi,  per  quanto  è  dato  desumere  da  recenti  pubblicazioni  con- 
cernenti i  progetti  di  nuove  convenzioni  per  l'esercizio  delle  grandi 
reti,  sembra  che  si  tratti  bensì  di  considerare  per  tali  spese  soltanto 
il  quadruplo  dell'incremento  di  prodotto,  ma  nel  tempo  stesso  si  ac- 
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cenna  ad  eseguire  lavori  di  ampliamento,  e  nuove  provviste  di  ma- 
teriale per  un  ammontare  di  ben  375  milioni  per  le  tre  reti  in  un 
periodo  di  pochi  anni,  il  che  farebbe  salire  la  spesa  ad  oltre  otto  volte 
l'incremento  del  prodotto. 

La  misura  dunque  del  quintuplo  non  rappresenta  già  un  massimo 
e  tanto  meno  un  eccesso,  ma  è  la  minima  che  si  possa  ammettere, 
ove  non  si  voglia  contraddire  i  fatti  e  togliere  ogni  valore  ai  preven- 
tivi, sia  pure  troppo  larghi,  istituiti  per  le  spese  di  tale  natura. 

Perciò  nei  calcoli  che  seguono  si  adotterà  la  misura  del  quin- 
tuplo. 

Dato  che  l'incremento  annuo  delle  linee  Meridionali  sia  di  L.  250 
per  chilometro,  la  spesa  relativa  agli  aumenti  patrimoniali  sarebbe  di 
L.  1250;  nell'ipotesi  che  in  luogo  di  addebitarla  all'esercizio,  ad  essa 
si  provveda  con  capitali  procurati  ricorrendo  al  credito,  si  pone 
a  carico  dell'esercizio  soltanto  l'annuita  occorrente  per  estinguere  il 
debito  in  un  dato  periodo,  che  potrebbe  stabilirsi,  ad  esempio,  di  75  anni. 

Ritenuto  che  il  denaro  possa  aversi  al  saggio  del  3.75  per  cento,  l'an- 
nuita occorrente  per  l'estinzione  in  75  anni  richiederebbe  il  4  per  cento 
del  capitale;  e  nel  caso  considerato,  che  il  debito  da  crearsi  si  ragguagli 
al  quintuplo  dell'  incremento  di  prodotto,  il  servizio  di  esso  sarebbe 
rappresentato  dal  20  per  cento  dell'incremento  del  prodotto  lordo. 

In  un  anno  e  mezzo,  cioè  dal  1°  luglio  1905  a  tutto  il  1906,  l'onere 
pel  servizio  del  capitale  da  erogarsi  per  aumenti  patrimoniali  sarebbe 
rappresentato  per  ogni  chilometro  di  linea  da 

0.20  X  1.50  X  250  = L.  75 

la  quale  spesa  è  da  aggiungersi  a  quella  d'esercizio  anteceden- 
temente determinata  in »    16,51)7 

Cosicché  la  spesa  totale,  compresa  la  quota  relativa  agli 

aumenti  patrimoniali,  ascenderebbe  a .  L.    16,5ft2 

e  quindi  il  coefficiente  d'esercizio  risulterebbe  dato  da  ~~ 

16582         ofiono 
•      240Ò5  =  °-6909 

Ma  nessuno  ignora  che  le  paghe  del  personale  sono  in  questi 
ultimi  tempi  cresciute  notevolmente;  che  pel  continuo  aumento  della 
velocità  dei  treni,  e  per  le  maggiori  comodità  offerte  ai  viaggiatori, 
le  spese  d'esercizio  diventano  ognora  più  gravi  ;  onde  è  facile  presu- 
mere che  nel  1906  la  spesa  reale  d'esercizio,  quando  si  tenga  vera- 
mente conto  di  tutte  le  spese,  sarà  molta  prossima  al  72  per  cento  in- 
dicato nel  fascicolo  del  16  novembre  1903. 

Tuttavia  vuoisi  per  abbondanza  supporre  che  la  spesa  non  superi 
quella  testé  calcolata  di  L.  16,582,  cui  corrisponde  il  coefficiente  del 
69.15  per  cento. 

In  tale  ipotesi  il  prodotto  netto  d'esercizio  risulterebbe  di  L.        7,418 

Se  invece  lo  Stato  non  riscatta  riceverebbe  dalla  Società, 
come  propria  quota  di  partecipazione  al  prodotto  lordo,  la 
somma  di »        7,6()0 

onde  il  riscatto  gli  cagionerebbe  la  perdita  di    ....  L.  18* 

la  quale  per  1689  chilometri  ascenderebbe  a  L.  307,398. 

Ècco  quindi  che  l'esercizio  delle  linee  Meridionali  riscattate,  invece 
di  recare  allo  Stato  un  beneficio  che  la  Società  afferma  di  L.  1,401,9110 
gli  cagionerebbe  un  danno  di .    .    »     307,400 

La  differenza  fra  i  due  conti  ascende  a L.  1,709,300 
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e  sarà  in  pratica  assai  più  elevata,  sia  per  gli  accennati  fattori  d'au- 
mento delle  spese  di  esercizio,  sia  perchè  lo  Stato  diffìcilmente  potrà 
ottenere  quelle  economie  che  la  Società  sa  conseguire. 

Le  cose  esposte  non  lasciano  dubbio  che  il  conto  della  Società  è 
inesatto  ;  essa  d'altra  parte  ha  un  doppio  interesse  a  sostenere  che  le 
spese  d'esercizio  sono  più  basse  delle  reali,  sia  per  indurre  lo  Stato 
a  riscattare  le  linee  che  le  appartengono,  se  così  lauti  guadagni  esse  ' 
offrono;  sia  per  giovare  al  credito  della  propria  azienda. 

Non  dichiarare  una  spesa  non  equivale  però  a  non  subirla.  La 
Società  cercherà  bensì  di  limitarla,  ma  troverebbe  ad  ogni  modo  nelle 
larghe  sovvenzioni,  che  continuerà  a  percepire  dallo  Stato,  il  mezzo  di 
sopportarla. 

4°  La  Società  quasi  sorvola  sull'onere  che  ricadrebbe  sullo  Stato 
dopo  il  1°  luglio  1905  in  caso  di  riscatto,  per  la  continuazione  del  ser- 
vizio del  capitale  di  circa  28  milioni,  che  a  tale  data  dovrebbe  invece 
essere  addebitato  alla  Società,  se  essa  ripigliasse  l'esercizio  delle  proprie 
linee;  capitale  impiegato  in  lavori  e  provviste  a  carico  della  Cassa 
aumenti  patrimoniali.  Quell' oneresi  ragguaglia  a  circa  annue  lire  1 ,400,000 
e,  notisi  bene,  si  protrarrà  al  di  là  della  scadenza  delle  concessioni 
della  Società,  e  precisamente  fino  al  1966. 

Di  ciò  neanche  la  Società  fa  menzione,  accontentandosi  di  affer- 
mare che  il  beneficio  dell'esercizio,  testé  dimostrato  insussistente,  ba- 
sterebbe a  compensare  detto  onere,  il  quale  invece  permane,  e  sarà 
probabilmente  anche  più  grave. 

Il  costo  quindi  del  riscatto,  secondo  le  pretese  della  Società,  e  cor- 
reggendo i  conti  da  essa  esposti,  risulta  pel  1906  così  costituito: 
1*  Annuita  pel  pagamento  del  materiale    .     .     .    .    L.  1,678,400 
2°  Utile  netto  convenzionale  dell'esercizio  1884  .    .     »  1,328,600 

3°  Perdita  d'esercizio  nel  1906 »      307,400 

4*  Servizio  del  debito  patrimoniale  creato  nel  pe- 
riodo 1885-1905 »    1,400,000 

Onde  il  riscatto  delle  antiche  linee   Meridionali  re- 
cherebbe allo  Stato  l'onere  annuo  di       L.  4,714,400 

indipendentemente  dalle  sovvenzioni. 

Quanto  alle  linee  concesse  alla  Società  nel  1888,  essa  rileva  anzi- 
tutto che  per  determinare  la  spesa  d'esercizio  non  si  può  fondarsi  sulla 
statistica  di  un  solo  anno  e  precisamente  su  quella  del  1898,  dalla 
quale  risulterebbe,  come  si  dimostrò  nel  fascicolo  del  16  novembre  1903, 
una  grave  perdita  in  confronto  del  comspettivo.  Indi  osserva  che  quelle 
statistiche  comprendono  conti  diversi,  e  che  i  criteri  del  riparto  delle 
spese  fra  rete  principale  e  secondaria  furono  più  volte  modificati. 

Veramente  chi  consideri  le  statistiche  del  quinquennio  1898-1902, 
pure  ammettendo  che  i  criteri  delle  ripartizioni  indicate  nelle  statistiche 
compilate  dalla  Società  possano  essere  stati  modificati,  non  saprebbe 
forse  spiegarsi  come  rei  1898  al  prodotto  di  lire  8,297,000  abbia  cor- 
risposto una  spesa  di  lire  12,374,000,  e  come  nel  1902  pel  più  elevato 
prodotto  di  lire  10,550,000  la  spesa  siasi  invece  ridotta  a  lire  10,464,000. 
La  differenza,  sebbene  gradatamente  introdotta  nelle  statistiche  degli  anni 
intermedi,  è  troppo  grande  per  non  richiamare  l'attenzione. 
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Ma  qui  non  occorre  di  indugiarsi  su  tali  variazioni,  ci  basterà 
osservare  che  non  s' intese  nel  precedente  articolo  del  1°  febbraio  p.  p. 
di  generalizzare  i  risultati  dì  una  sola  annata  ;  si  volle  soltanto  met- 
tere in  evidenza  quali  sarebbero  le  conseguenze  del  riscatto  delle  linee 
concesse  alla  Società  nel  1888,  se  i  dati  delle  statistiche  da  essa  com- 
pilate fossero  attendibili  ;  certo  non  si  può  dar  gran  peso  ad  indica- 
zioni così  mutevoli,  e  quindi  ci  basterà  prendere  atto  della  dichiara- 
zione fatta  dalla  medesima  che  il  corrispettivo  assegnato  alle  linee 
complementari,  fra  le  quali  sono  comprese  tutte  le  linee  del  1888,  sarà 
sufficiente  a  pagare  le  spese. 

Dunque,  poiché  il  riscatto  di  tali  linee  avrebbe  per  effetto  di  con- 
servare alla  Società  le  sovvenzioni  e  di  sopprimere  il  corrispettivo 
d'esercizio,  il  quale  verrebbe  intieramente  assorbito  dalle  spese,  nessun 
vantaggio  e  nessun  danno  deriverebbe  allo  Stato  dal  riscatto  delle 
medesime,  fino  a  quando  non  occorrano  anche  su  di  esse  notevoli 
aumenti  patrimoniali,  nel  qual  caso  anche  il  riscatto  di  dette  linee 
sarebbe  oneroso  per  lo  Stato. 

Ciò  posto,  il  riscatto  di  tutte  le  linee  Meridionali,  eseguito  entro 
il  30  giugno  1905,  recherebbe  allo  Stato,  giusta  le  pretese  della  So- 
cietà, e  in  base  ai  calcoli  suesposti,  un  maggior  onere 
annuo  di L.     4,714,400 

Ma  questo  non  è  tutto.  Altri  proventi  perderebbe 
lo  Stato,  quali  ad  esempio:  il  contributo  della  Società 
per  Fuso  di  stazioni  comuni  che  ammonta  a  ilon  meno 

di »  40,000 

e  il  compenso  delle  spese  di  sorveglianza  governativa 

in  ragione  di  lire  60  su  1719  4-  442  chilometri  cioè  .    .    »        129,660 

onde  in  totale  l'onere  salirebbe  a L.     4,884,060 

E  la  perdita  sarebbe  più  grave  con  l'andare  degli  anni  e  col  cre- 
scere del  prodotto  lordo. 

Dato  invero  :  che  la  spesa  viva  di  esercizio  assorba  circa  il  48  per 
cento  del  prodotto  lordo  (1)  ;  che  per  le  spese  cui  ora  si  provvede  con  i 
tre  fondi  di  riserva  occorra  il  3.80  per  cento,  o  circa  il  4  per  cento  ;  e  che 
il  servizio  del  capitale  speso  in  aumenti  patrimoniali  assorba  il  20  per 
cento  dell'incremento  di  prodotto;  -  se  ne  deduce  che  allo  Stato  rimar- 
rebbe di  netto  soltanto  il  28  per  cento  dell'incremento  stesso,  quanto 
appunto  oggi  gli  rimane  sull'incremento  del  prodotto  della  rete  prin- 
cipale Adriatica.  In  questa  ipotesi  ognuno  intende  che  per  lo  Stato  è 
molto  più  conveniente  di  non  riscattare  le  dette  linee,  perchè  in  tal 
caso  riceverebbe  dalla  Società,  senza  alcun  suo  fastidio,  senza  correre 
alea  alcuna,  il  40  per  cento  dell'incremento  di  prodotto. 

Lo  Stato  dunque,  non  riscattando,  oltre  a  risparmiare  l' indicata 
annua  somma  di  quasi  cinque  milioni,  guadagna  il  12  per  cento  del- 
l' incremento  di  prodotto,  (40-28)  senza  doversi  preoccupare  d'altro  che 

(1)  Si  ritiene  in  massima  che  le  spese  vive  d'esercizio  siano  comprese  fra 
il  45  e  il  52  per  cento  del  prodotto  lordo.  Nelle  vigenti  convenzioni  per  l'eser- 
cizio delle  reti  Mediterranea  ed  Adriatica,  è  stabilito  che  per  le  linee  della  rete 
principale  le  Società,  quando  sia  superato  di  50  milioni  il  prodotto  iniziale,  per 
cepiscano  il  50  per  cento  dell'eccedenza.  Similmente  è  assegnato  per  le  reti  com 
plementari  il  50  per  cento  del  prodotto  lordo. 
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di  sorvegliare  la  sicurezza  e  regolarità  del  servizio,  ed  accertare  il  pro- 
dotto lordo. 

E  nel  1966,  alla  scadenza  delle  concessioni,  lo  Stato  verrebbe  in 
possesso  della  rete  Meridionale  con  tutti  gli  aumenti  patrimoniali  che 
dovranno  essere  eseguiti  dal  1°  luglio  1905  al  1966,  e  che  giusta  Tipo- 
tesi  fatta  ammonteranno,  per  le  sole  antiche  linee  Meridionali  di  chi- 
lometri 1689,  a  circa  130  milioni  (1), 

Ben  è  vero  che  in  tale  somma  è  compreso  anche  il  valore  del 
materiale  mobile  che  sarà  acquistato  in  detto  periodo,  e  che  a  termini 
dell'atto  di  concessione  dovrà  essere  pagato  a  prezzo  di  stima  dallo 
Stato  alla  Società,  alla  scadenza  della  concessione,  assieme  all'altro 
materiale  ed  alle  provviste  che  esisteranno  in  quel  tempo. 

Ma  di  fronte  al  credito  della  Società  per  questo  titolo  sta  un  debito 
di  essa,  verso  lo  Stato,  di  gran  lunga  più  elevato,  costituito  dalle 
somme  che  alla  medesima  corrispose  lo  Stato  per  garanzia  di  prodotto, 
negli  anni  1863  e  1864,  e  per  sovvenzioni  negli  anni  successivi  e  rela- 
tivi interessi  al  4  per  cento. 

Questo  debito  al  30  giugno  1881,  quando  fu  modificata  la  scala 
mobile  di  ripartizione  dei  prodotti,  già  ammontava  ad  oltre  cinque- 
cento milioni.  / 

La  Società  pare  contesti  il  diritto  dello  Stato  alla  restituzione  delle 
somme  da  essa  ricevute  a  tale  titolo,  asserendo  che  in  base  alle  con- 
venzioni posteriori  a  quella  del  1862  quel  diritto,  in  sostanza,  si  sa- 
rebbe trasformato  nella  continua  partecipazione  dello  Stato  al  40  per 
cento  del  prodotto  eccedente  le  lire  15,000  a  chilometro. 

La  questione  non  è  così  semplice  come  la  pone  la  Società;  ma 
comunque  sia,  è  certo  che,  dato  pure  un  incremento  di  prodotto  di 
gran  lunga  superiore  a  quello  previsto  di  lire  250  annue,  allo  scadere 
della  concessione  la  Società  sarebbe  ancora  debitrice  verso  lo  Stato  di 
più  centinaia  di  milioni,  onde  mancherebbe  il  motivo  di  pagarle  ulte- 
riormente per  la  cessione  del  materiale  un  valore  che  essa  si  è  costituito 
precisamente  colle  larghe  sovvenzioni  ricevute  dallo  Stato. 

Ad  ogni  mpdo,  procedendo  al  riscatto ,.  lo  Stato  perde  ogni  suo 
diritto,  qualunque  esso  sia,  al  rimborso  dell'ingente  credito  che  ha 
verso  la  Società  per  le  somme  ad  essa  corrisposte  per  garanzia  di  pro- 
dotto e  per  sovvenzioni. 

E  perde  anche  quel  beneficio  che  gli  deriverebbe  dalla  quota  che 
gli  potrebbe  spettare  sulle  notevoli  riserve  che  la  Società  avrà  accu- 
mulato al  termine  della  concessione,  le  quali  ammonteranno  a  molte 
decine  di  milioni  ;  come  pure  perde  ogni  diritto  a  partecipare  agli  utili 
elevatissimi  che  la  Società  percepirà  negli  ultimi  due  anni  della  sua 
concessione,  quando  già  essendo  estinto  tutto  il  debito  in  azioni,  essa 
continuerà  a  ricevere  intiero  il  prodotto  netto  dell'azienda,  o  l'annuita 
di  riscatto. 

Bene  apprezzando  tutti  questi  elementi  di  prosperità  che  le  re- 
cherebbe il  riscatto,  si  comprende  che  la  Società  desideri  di  conse- 
guirlo, e  faccia  intendere  al  Governo,  se  vere  sono  le  notizie  pubblicate 

(1)  Supposto  che  l'incremento  medio  annuo  del  prodotto  sia  di  lire  250  a 
chilometro,  e  che  la  spesa  per  aumenti  patrimoniali  si  ragguagli  al  quintuplo 
dell'incremento,  il  debito  da  contrarsi  per  far  fronte  a  questa  spesa  durante 
61  anni  e  mezzo  risulta  di 

260  X  5  X  61 5  X  1689  =  L.  129,841,875. 
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in  questi  giorni,  ch'essa,  ove  pure  si  decidesse  a  trattare  per  una  nuova 
convenzione  d'esercizio,  non  lo  potrebbe  mai  fare  se  il.  Governo  non 
avesse  prima  riscattate  le  linee  che  le  appartengono. 

Ciò  è  in  perfetta  relazione  con  quanto  già  da  tempo  si  è  visto 
pubblicato  anche  su  giornali  finanziari  esteri,  che  cioè  la  Società,  pur 
di  ottenere  il  riscatto  delle  proprie  linee,  è  disposta  a  stipulare  un 
nuovo  contratto  d'esercizio  anche  per  pochi  anni,  ed  a  buone  condi- 
zioni per  lo  Stato. 

È  facile  intuire  che  cosa  ciò  significhi.  La  Società  tende  ad  assi- 
curarsi l'ingente  beneficio  che  le  deriverebbe  dal  riscatto,  e  che  le  ri- 
marrebbe consolidato  per  ben  sessanta  anni;  pronta  ad  affrontare,  per 
breve  periodo  patti  di  esercizio  anche  non  lauti,  persuasa  che  molto  non 
tarderebbe  a  renderli  più  rimunerativi. 

L'esperienza  del  passato  ne  fornisce  ampia  prova. 

Ciò  occorre  mettere  bene  in  evidenza  affinchè  il  Governo  ed  il 
Paese  non  si  lascino  impressionare  dal  timore  di  litigi  e  di  danni,  né 
adescare  dalle  lusinghe  della  Società,  la  quale,  mentre  sa  perfetta- 
mente che  anche  continuando  nei  patti  delle  concessioni  può  ancora 
corrispondere  ai  propri  azionisti  un  interesse  abbastanza  elevato,  af- 
ferma, contrariamente  al  vero,  che  l'autore  dei  due  articoli  del  16  no 
vembre  1903  e  1°  febbraio  p.  p.,  abbia  concluso  che  essa  mostrasi  pro- 
pensa al  riscatto  per  sottrarsi  al  disastro  finanziario  che  sarebbe  la 
conseguenza  della  ripresa  della  concessione. 

Per  quali  motivi  la  Società  desideri  il  riscatto  appare  manifesto 
da  quanto  venne  fin  qui  esposto;  ma,  come  già  abbiamo  affermato, 
siamo  persuasi  che  la  medesima,  ove  il  riscatto  non  fosse  eseguito, 
lungi  dall'incorrere  in  un  disastro,  troverebbe  sempre  modo  di  ren- 
dere abbastanza  remunerativa  la  propria  azienda. 

E  poiché,  il  riscatto,  senza  giovare  al  commercio,  recherebbe  gra- 
vissimo nocumento  alla  pubblica  finanza,  è  chiara  la  risoluzione  che  il 
Governo  dovrebbe  prendere  per  tutelare  Y  interesse  del  Paese. 

Un  depotato  al  Parlamento. 


Digitized  by  VjOOQLC 


DI  UN  DISEGNO  DI  COLONIZZAMELO 


Il  conte  Sanminiatelli,  colla  competenza  che  gli  è  propria,  nel- 
l'articolo «  Disegni  di  Colonizzamento  italiano  »  (1),  assorge  a  gravi  e 
ponderate  considerazioni  di  politica  coloniale,  oltre  al  riassumere  con 
grande  efficacia  la  pregevole  relazione  dello  Scalabrini  e  del  Piacentini, 
dal  Commissariato  per  l'emigrazione  delegati  allo  studio  delle  capa- 
cità coloniche  dell'Argentina  e  del  Paraguay.  In  fine  dello  scritto  in- 
dica sommariamente  una  proposta  mia  di  colonizzazione;  e  l'indica 
quando  tuttora  è,  per  così  dire,  allo  stato  d'incubazione.  Ciò  m'induce 
a  spiegarne  con  maggiore  precisione  il  carattere,  un  po'  diverso  da  quello 
delle  Società  che  si  costituiscono  per  raccogliere  capitali  in  nome  di 
un  semplice  interesse  industriale  ed  economico. 

Il  Commissariato,  una  volta  provveduto  alla  difesa  degli  emigranti 
dalle  mendaci  promesse  degli  agenti  d'emigrazione  e  dai  maltrattamenti 
degli  armatori  indigeni  ed  esteri,  doveva  necessariamente  riconoscere 
che  allora  soltanto  cominciava  il  suo  compito;  essere  per  l'emigrante 
la  traversata  un  episodio  trascurabile  di  fronte  alla  destinazione;  la 
tutela  effettiva  ed  utile  cominciare  allo  sbarco,  quando  in  paese  nuovo, 
ignaro  della  lingua,  delle  abitudini,  dei  luoghi,  mille  inganni  pote- 
vano essere  tesi,  come  la  crudele  esperienza  insegnava,  al  rozzo  lavo- 
ratore, digiuno  d'ogni  cognizione  fuorché  la  pratica  del  mestiere,  uscito 
allora  per  la  prima  volta  dal  ristretto  ambiente  dei  villaggio  natio.  Proteg- 
gere questi  fanciulli  del  popolo,  difenderli,  consigliarli,  sopratutto 
preparare  un  ambiente  adatto  a  riceverli,  tale  l'ufficio  civile  del  Com- 
missariato, e  che,  di  fronte  alle  poderóse  correnti  emigratorie,  ne  in- 
nalzava le  funzioni  a  quelle  del  reggimento  di  uno  fra  i  maggiori  in- 
teressi nazionali.  Che  l'emigrante  abbia  un  possibile  alloggio  al  punto 
d'imbarco,  che  abbia  nel  dormitorio  la  cubicità  d'aria  voluta  dalle 
leggi  dell'igiene  e  riceva  cibo  sano  e  sufficiente  durante  il  viaggio,  è 
provvido  e  giusto,  ma  di  fronte  allo  spianargli  la  via  dell'avvenire,  al 
tutelarlo  contro  i  pericoli*  sovrastanti,  al  determinare  e  magari  pre- 
parare i  centri  ove  la  sua  intelligente  parsimoniosa  laboriosità  trovi 
adeguata  ricompensa,  coteste  angarie  passeggere  si  riducono  a  disagi 
di  poco  conto. 

Infatti  il  Commissariato,  penetrato  dal  suo  compitò,  ha  già,  se  non 
erro,  cercato  di  provvedervi  mediante  Comitati  di  patronato  nei  luoghi 
di  sbarco,  ispezioni  nei  centri  ove  si  recano  gli  emigranti,  ed  in  ultimo 
prendendo  in  considerazione  proposte  singole  e  varie  tendenti  ad  as- 
sicurare la  costituzione  di  nuclei  di  colonizzazione,  centri  d'attrazione 


il)  Vedi  Nuova  Antologia,  fase.  774,  16  marzo  1904. 
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atti  a  raccogliere  intorno  a  loro  in  parte  almeno  e  con  progressione 
geometrica  le  correnti  emigratorie. 

L'argomento  mi  ha  sempre  interessato  come  uno  di  quei  di  ca- 
pitale importanza,  ma  a  sviluppo  lento  e  progressivo,  che  poco  si  pre- 
stano alla  tattica  dei  partiti  e  molto  influiscono,  nei  loro  atteggiamenti 
politico-economici,  sull'avvenire  della  nazione.  Quando  si  pensa  alla 
massa  di  energie  che  si  lasciano  andare  ciecamente  a  disperdersi  o  la- 
sciarsi assorbire  all'estero,  senza  un  pensiero,  senza  un  tentativo  per 
incanalarle,  dirigerle  in  guisa  che  la  loro  potenza  fecondatrice  possa 
più  utilmente  svilupparsi  e  retrocedersi,  con  la  terza  rotaia  della  lingua 
e  della  coltura,  a  benefìcio  della  madre  patria  ;  quando  si  valuta  la 
forza  di  quel  poderosissimo  esercito  di  braccia,  che  ogni  anno  rinno- 
vantesi,  lascia  l'Italia  spintovi  da  necessità  di  espansione,  e  di  quella 
forza  di  espansioni  teniamo  conto  come  se  fosse  il  gas  generato  dal- 
l'accensione della  girandola,  mentre  vigili  leggi  regolano  ed  incatenano 
la  distribuzione  delle  forze  cieche  delle  nostre  cascate  e  dei  nostri  fiumi, 
bisogna  bene  venire  alla  conclusione  che  il  materialismo  del  quarto 
d'ora  è  giunto  a  tal  segno  da  dimenticare  o  disconoscere  resistenza 
e  l'applicazione  di  forze  morali  al  progresso  della  nazione. 

Comunque,  ne  parlavo  col  senatore  Bodio  e  gli  accennavo  quale,  a 
mio  avviso,  dovesse  essere  una  prima  soluzione  del  problema:  egli  be- 
nevolmente m'invitò  ad  esporre  quei  concetti  sommari  dinnanzi  al 
Consiglio  d'emigrazione. 

Così  feci,  esposi  là  alla  buona  il  mio  pensiero;  in  seguito  fui  pre- 
gato a  condensarlo  in  carta  e  nacque  il  progetto  di  massima  a  cui  il 
Sanminiatelli  ha  accennato.  M' importa  indicarne  le  basi  perchè  si 
profili  né  campato  nell'etere  dell'utopia,  né  fondato  nelle  melmose 
stratificazioni  delle  brillanti  operazioni  di  borsa. 

Rimpetto  alle  grandi  correnti  emigratorie  le  funzioni  del  Commis- 
sariato devono  essere  quelle  delle  stazioni  di  trasformazione  per  le 
grandi  correnti  elettriche  che  le  ricevono,  le  smistano  e  le  indirizzano; 
usare  quelle  energie,  convertirle  in  luce,  calore,  forza,  applicate  a 
queste  o  quelle  esplicazioni  della  vita  sociale  non  è  suo  compito  ;  corpo 
consulente  per  eccellenza,  dovrebbe  assumersi  uffici  di  pratica  opero- 
sità in  contraddizione  colla  natura  sua,  colle  attitudini  e  le  opportu- 
nità dei  singoli  componenti,  colle  condizioni  stesse  che  presiedettero 
alla  sua  costituzione. 

Per  completare  ed  integrare  l'opera  sua,  a  fin  che  il  consiglio 
meditato  ed  illuminato  possa  tradursi  in  azione  utile,  ha  bisogno  di  un 
ente  per  eccellenza  amministrativo,  che  possa  uniformarsi  ai  criteri 
direttivi  dallo  studio  elaborati  e  tradurli  in  atto:  in  altre  parole,  accanto 
al  Consiglio  nazionale  per  l'emigrazione  deve  sorgere  la  Società  nazio- 
nale di  colonizzazione,  esecutrice  del  suo  pensiero. 

Chi  volesse  esercitare  una  influenza  qualsiasi  sulla  fitta  schiera 
d'emigranti  mediante  colonie  nei  centri  più  adatti,  creandovi  un  nu- 
cleo considerevole  di  piccoli  proprietari  di  terreni  messi  sotto  coltura, 
e  volesse  affrontare  un  problema  così  vasto  con  mezzi  piccoli,  farebbe 
come  colui  che  volesse  intraprendere  la  bonifica  del  Maccarese  con  una 
pompa  a  mano.'  Se  si  calcola  da  5  a  6  mila  lire  le  anticipazioni  neces- 
sarie per  ogni  famiglia,  non  si  calcola  troppo:  basta  quindi  una  mol- 
tiplicazione molto  elementare  per  insegnare  che  se  la  colonizzazione 
deve  intraprendersi  contemporaneamente  su  parecchi  punti  i  milioni 
a  diecine  sono  l'imperativo  categorico. 
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Gli  studi  e  le  relazioni  di  coloro  i  quali  si  sono  recati  nelle  re- 
gioni d'oltremare  e  d'oltre  oceano,  ultimi  quelli  autorevoli  dello  Scalabrini 
e  del  Piacentini,  sono  concordi  nel  dimostrare  che  la  colonizzazione 
oculatamente  intrapresa  e  saggiamente  amministrata  può  in  non  lungo 
volgere  d'anni  essere  un  solido  e  rimunerativo  impiego  di  capitali, 
sopratutto  Valendosi  del  nostro  colono,  il  migliore  per  sobrietà,  ope- 
rosità, intelligenza.  Senonchè  il  raccogliere  somme  importanti,  quando 
i  loro  possessori  hanno  a  portata  di  mano  il  4  per  cento  sicuro  in  ren- 
dita od  in  ipoteche  su  beni  stabili,  per  impiegarle  in  operazioni  fon- 
diarie in  paesi  lontani,  sarebbe  un  pio  desiderio,  quando  non  vi  fosse 
la  garanzia  di  un  interesse  fisso  oltre  all'allettamento  di  un  eventuale 
maggiore  utile.  Segue  di  conseguenza  cbe  alla  costituzione  di  una 
Società  adeguata  al  fine  proposto  occorre  la  garanzia  di  una  quota 
fissa  d'interesse,  salvo  a  restituire  al  garante  le  anticipazioni  che  po- 
tesse sborsare  dagli  utili  eventuali  della  impresa. 

Perchè  poi  sia  rispettato  il  concetto  fondamentale,  di  serbare  al 
Commissariato  voce  nei  criteri  direttivi,  e  cognizione  piena  del  come 
usufruirebbe  della  garanzia  prestata,  in  una  Società  siffatta  la  chiamata 
dei  decimi  sulle  azioni  e  la  emissione  delle  successive  serie  deve  su- 
bordinarsi alla  sua  preventiva  approvazione.  Così  l'approvazione  sua 
occorre  per  la  nomina  del  direttore  generale;  così  occorre  provvedere 
alla  rappresentanza  del  Commissariato  nel  Consiglio  d'amministrazione 
e  nel  Collegio  dei  sindaci. 

Ma  non  basta.  Per  dare  l'impronta  nazionale  e  popolare  alla  isti- 
tuzione, sottrarla  all'alea  della  borsa,  conviene  stabilire  azioni  di  pic- 
colo taglio,  da  lire  cinquanta,  non  emissibili  né  in  presente  né  in  av- 
venire a  premio,  salvo  quello  legittimamente  acquisito  dalla  riserva  ;  e 
del  pari  importa  definire  statutariamente  lo  scopo  di  fondare  colonie 
italiane  di  piccoli  proprietari  del  suolo  da  loro  bonificato. 

Prendendo  le  mosse  dalla  relazione  più  volte  indicata,  il  Sinmi- 
niatelli  si  è  ristretto  ad  enumerare  i  vantaggi  della  colonizzazione 
nella  Repubblica  Argentina  e  nel  Paraguay,  e  sono  lontano  dal  volere 
mettere  acqua  nel  suo  vino  e  .contrastare  la  evidenza  dei  fatti  econo- 
mici o  il  peso  degli  argomenti  politico-morali  da  lui  addotti;  soltanto, 
per  quanto  possa  sorridere  il  piano  da  lui  tracciato,  sarebbe,  a  mio 
avviso,  un  errore  madornale  da  parte  di  una  Società,  e  a  fortiori  di  un 
ente  in  indiretto  accordo  col  Governo,  il  limitare  la  sua  iniziativa  ad 
una  data  plaga,  regione  o  Stato,  quando  tutto  il  mondo  disoccupato 
gli  stende  le  braccia.  La  merce-uomo  confortata  dai  necessari  capitali  è 
tuttora,  nonostante  le  teorie  di  Malthus,  merce  troppo  preziosa  per 
essere  impegnata  e  monopolizzata  dal  primo  offerente.  Se  l'Argentina 
ha  bisogno  delle  nostre  braccia  pei*  fecondare  le  vaste  disabitate  sue 
praterie,  non  minor  bisogno  ha  l'altra  vastissima  e  feracissima  repub- 
blica dell'America  meridionale,  il  Brasile;  né  men  grato  refrigerio  da- 
rebbe la  colonizzazione  italiana  all'Uraguay,  alla  Bolivia,  al  Perù,  al 
Venezuela,  dove  già  spesseggiano  i  nostri  connazionali. 

Il  Sanminiatelli  fu  severo  colle  avventure  africane.  Senza  seguirlo 
su  quella  via  di  rimpianti  per  il  passato,  è  d'uopo  considerare  la  posi- 
zione attuale  e  con  essa  la  Colonia  Eritrea,  che  tanto  sangue  e  denaro 
costa  all'Italia.  C'è;  ormai  è  accertato  fuori  d'ogni  discussione  che 
non  poche  plaghe  dell'altipiano,  senza  discorrere  della  zona  torrida, 
sono  suscettibili  ed  atte  alla  colonizzazione  ;  n'è  prova  l'attuale  sovrab- 
bondante produzione  frumentaria.  Una  Società  che  andasse  alla  ricerca 


Digitized  by  VjOOQIC 


540  DI  UN  DISEGNO   DI  COLO  AIZZAMENTO 

di  terre  in  altri  Stati  e  non  pensasse  a  quelle  da  noi  possedute,  e 
quelle  del  vicino  Tigre,  anch'esse  riconosciute  di  una  invidiabile  fera- 
cità, non  avrebbe  un  carattere  eminentemente  nazionale. 

E  nell'Africa  settentrionale  v'è  una  plaga  ove  lungamente  sovraneg- 
giava l'influenza  italiana,  ove  è  lecito  sperare,  per  le  vie  pacifiche  dei 
traffici  e  delle  industrie,  possa  di  nuovo  prendere  il  sopravvento:  delle 
ragioni  politiche  per  colonizzare  la  Tripolitania  e  la  Cirenaica  sarebbe 
inutile  discorrere;  non  così  le  ragioni  economiche  che  consigliano  d'im- 
primere un  indirizzo  logico  e  continuo  a  quella  corrente  di  siciliani 
che  traversano  il  braccio  di  mare  per  cercare  migliore  ventura  sulla 
prospiciente  riva. 

E  non  sappiamo  ancora  con  precisione  se  le  inesplorate  terre  del 
Congo  non  possano  mirabilmente  prestarsi  a  dei  progetti  di  coloniz- 
zazione. Facilmente  si  gabellano  come  sorgenti  di  malaria,  tombe  per 
chi  s'azzarda  ad  abitarvi,  e  senza  dubbio  le  zone  basse  paludose, 
attigue  ai  filimi,  saranno  degne  della  loro  triste  riputazione;  ma  non 
è  ancor  detto  se  oltre  le  zone  malariche  non  vi  siano  quelle  sanis- 
sime, acconcie  alla  colonizzazione  ed  a  qualsiasi  coltura.  Il  dottor 
Beccari,  il  quale  a  quest'ora  dev'essere  assai  innanzi  nella  sua  esplo- 
razione, saprà  dirci  la  verità  con  cognizione  di  causa.  Potrà  escludere 
ogni  iniziativa,  e  non  se  ne  parli  più;  se  invece  ritenesse  le  condi- 
zioni climatiche  atte  ad  una  popolazione  europea  certo  il  Libero  Stato 
del  Congo  sarebbe  felice  di  assegnare  gratuitamente  terreni  vergini  ed 
usare  tutte  le  facilitazioni  per  indurre  i  lavoratori  italiani  ad  accor- 
rere là. 

Così  il  Texas,  e  più  propriamente  dove  confina  col  Messico,  ha 
già  una  relativamente  numerosa  popolazione  italiana:  ha  inoltre  vaste 
estensioni  di  terreni  incolte,  né  è  da  escludersi  la  opportunità  di  un 
centro  agricolo  là  che  potrebbe  offrire  ai  numerosi  girovaghi  degli  Stati 
Uniti  opportunità  e  modo  di  stahile  rimunerativa  occupazione. 

Andrebbe  a  lungo  la  enumerazione  volendo  passare  in  rivista  tutti 
i  paesi  ove  la  popolazione  non  è  in  relazione  colla  capacità  delle  sus- 
sistenze; basta  il  già  detto  per  dimostrare  ad  esuberanza  che  per  quanto 
siano  vive  le  simpatie  per  V  Argentina  ed  evidenti  i  vantaggi  nel 
convergere  là  la  emigrazione  italiana,  sarebbe  la  massima  delle  im- 
prudenze il  rinunziare  a  favore  di  essa  alle  opportunità  di  espansione 
altrove.  Una  Società  che  imprende  a  colonizzare  su  larga  scala,  deve 
precisare  molto  esattamente  gli  scopi  suoi  ed  i  mezzi  per  arrivarvi; 
ma  intorno  al  dove  esercitare  la  sua  attività,  con  oltre  la  metà  della 
superficie  del  globo  a  sua  disposizione,  farà  opera  savia  a  non  abdi- 
care dalla  libertà  di  scelta. 

Tali  i  criteri  fondamentali  da  me  indicati;  sono  i  predicali  del 
buon  senso,  certo  non  avvalorati  dalla  non  peregrina  forma  in  cui 
vengono  esposti.  Rivendicarne  la  paternità  sarebbe  la  più  egregia  delle 
vanità,  come  lo  sarebbe  il  parlare  di  un  mio  progetto.  Le  idee  esternate 
al  Consiglio  dell'Emigrazione  e  poi  sommariamente  consegnate  in  carta 
non  sono  che  il  riflesso  della  volontà,  del  pensiero,  della  opinione  di 
molti,  dettata  dalle  esigenze  del  momento,  che  richiede  fatti  e  non 
parole  ;  il  sustrato  su  cui  collocare  il  dinamo  :  può  variare  la  foggia 
della  macchina,  non  la  base  su  cui  deve  poggiare.  Senonchè  quand'an- 
che si  giunga  ad  iniettare  in  uno  schema  tutte  le  più  sottili  e  pre- 
ziose essenze  del  sapere,  la  capacità  di  moto  vigoroso  e  rapido  sulla 
via  tracciata,  il  divergere  a  destra  ed  a  manca  od  il  rimanere  corpo 
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pressoché  inerte,  dipenderà  sopratutto  da  coloro  i  quali  avranno  la  re- 
sponsabilità di  dirigerne  le  mosse.  Come  guarentigia  degli  interessi 
generali  è  da  preferirsi  il  più  rudimentale  degli  statuti  affidato  ad 
uomini  d'indiscutibile  capacità  morale  ed  intellettuale,  solleciti  solo 
dei  fini  indicati,  al  più  meticoloso  e  perfezionato  fra  i  codici  ammini- 
strato da  chi  non  sente  tutta  la  gelosa  importanza  dell' ufficio  assunto 
o  subordini  l'azione  propria  a  considerazioni  personali  o  parziali. 

A  questo  riguardo,  mi  affretto  a  soggiungere,  sarebbe  irragione- 
vole nutrire  timori.  A  capo  del  Consiglio  dell'emigrazione  stanno  Luigi 
Luzzatti  ed  Edoardo  Pantano,  a  capo  dei  Commissariato  Luigi  Bodio  : 
i  nomi  loro,  il  loro  stato  di  servizio  pubblico  sono  ampia  garanzia  che 
uffici  di  nazionale  importanza  non  siano  affidati  se  non  nelle  mani 
più  degne.  Ma  non  basta.  Qualunque  cosa  si  cercasse  di  attuare  in 
materia  di  colonizzazione  dalle  capacità  le  più  indiscutibili  non  sor- 
tirebbe esito  felice  se  non  fosse  vigorosamente  tutelato  dai  rappre- 
sentanti del  Governo  all'estero.  E  ornai  bisogna  decidere,  dallo  studio 
passare  all'azione.  Corrono  veloci  giorni,  mesi,  anni,  corrono  gli  eventi, 
le  espansioni  nazionali  con  capitali,  braccia,  monopolio  di  vie  di  co- 
municazione per  impossessarsi  di  nuovi  centri  d'attività,  corre  veloce 
continuo  il  grande  corrente  del  golfo  dall'Europa  sino  alla  foce  del- 
l'Amazzone per  allietare  di  nuove  energie  umane  le  vaste  regioni 
abbandonate  alle  cieche  forze  della  natura,  corre  dall'Italia  nostra  e 
si  disperde  lungo  il  tormentoso  silente  cammino;  ornai  che  la  scienza 
ha  analizzato  il  fenomeno,  lo  ha  descritto,  lo  ha  caratterizzato,  resta 
all'industria  umana  il  trarne  giovamento  per  il  bene  dei  singoli  che 
oggi  ne  sono  vittime  e  per  il  maggiore  bene  di  quell'Italia  da  cui  hanno 
tratto  vitalità  e  pensiero. 

E.  Nathan. 
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L'accordo  franco-inglese  non  è  -  che  si  sappia  -  stato  ancora  fir- 
mato ;  ma  l'essere  già  in  massima  stabilito  e  convenuto  costituisce, 
sia  per  sé  stesso,  sia  pel  momento  in  cui  si  stringe,  uno  dei  più  felici 
eventi  di  cui  la  politica  internazionale  abbia  in  questi  ultimi  anni  po- 
tuto vantarsi. 

La  rivalità  fra  le  due  eterne  nemiche  non  aveva  più  assunto  da 
gran  tempo  forme  violenti  ;  pure,  essa  non  costituiva  meno  un  argo- 
mento di  perturbazione  e  d'inquietudine  permanente,  dal  giorno  in  cui, 
rialzatasi  la  Francia  dalle  sue  sventure,  ritrovò  verso  l'Inghilterra, 
contro  l'Inghilterra,  quei  suoi  sensi  antichi  che  Napoleone  III  aveva 
saggiamente  mirato  a  trasformare,  ma  che  neppure  l'alleanza  di  Crimea 
era  valsa  a  distruggere  interamente. 

Quei  sensi,  non  più  definiti  chiaramente  nelle  cause,  ma  non  meno 
persistenti  nella  realtà  e  non  meno  evidenti  nella  forma,  si  erano 
acuiti,  dopo  l'alleanza  franco-russa,  per  la  ripercussione  che  sopra 
questa  esercitava  l'antagonismo  russo-britannico  nell'Asia;  e  in  più  di 
un  momento,  in  più  di  una  circostanza,  parve  che  lo  scoppio  di  tale  an- 
tagonismo avrebbe  piuttosto  assunto  il  carattere  di  un'aperta  rottura 
tra  Francia  e  Inghilterra.  L'Africa  entrando  terzo  coefficente  nella  si- 
tuazione, si  giunse  persino  all'incidente  di  Fascioda,  cioè  alla  vigilia 
della  dichiarazione  di  guerra  ;  e  quanto  estese  e  complesse  potessero 
essere  quelle  complicazioni  è  stato  confermato  in  quésti  giorni  dalle 
rivelazioni  sulla  spontanea  offerta  fatta  allora  dal  Governo  di  Pietro- 
burgo al  Governo  di  Parigi  d'intervenire  direttamente  nella  questione. 

L'ambasciata  di  Russia  non  è  stata  probabilmente  estranea  a  quelle 
rivelazioni,  propalate  compiacentemente  dalla  stampa  parigina  per 
dimostrare  il  dovere  morale  della  Francia  di  non  mostrarsi  fredda 
verso  l'alleata  nel  momento  della  prova,  abbastanza  dura  ed  ingrata, 
che  questa  sta  attraversando.  Ciò  ha  provocato  un  maggior  slancio  nella 
carità  francese  verso  l'esercito  moscovita  combattente  nelle  estreme 
regioni  dell'Asia:  grandi  dame,  giornali,  attori  ed  attrici,  alti  ufficiali 
dell'esercito,  diplomatici,  si  sono  messi  in  moto  per  dare  a  questa 
dimostrazione  il  massimo  splendore.  Ma,  mentre  un  generale  francese 
è  accolto  all'uopo  a  Pietroburgo  con  la  più  viva  cordialità,  l'annuncio 
dell'accordo  franco-inglese  viene  in  buon  punto  a  dimostrare  che  per 
la  Francia  il  sentimento  è  un  conto,  la  politica  un  altro.  Il  sentimento 
parteggia  per  la  Russia,  la  politica  ha  compreso  la  necessità  di  limi- 
tare la  guerra  asiatica  più  che  sia  possibile.  Ora,  basta  l'accordo  franco- 
inglese a  dare  la  sicurezza  che  quella  guerra  sarà  localizzata,  e  ad 
evitare,  così,  uno  dei  maggiori  pericoli  che  il  mondo  moderno  abbia 
attraversato. 
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Si  direbbe  quasi  che  la  coscienza  di  un  tale  perìcolo  abbia  influito 
su  Londra  e  Parigi  per  mettersi  da  una  parte  e  dall'altra  nella  impos- 
sibilità assoluta  di  cedere  a  qualsiasi  tentazione.  I  trattati  franco-russo 
ed  anglo-giapponese  comprendevano  l'uno  e  l'altro  il  germe  di  un  in- 
tervento, che  avrebbe  reso  la  guerra  universale.  Ora,  sta  bene  che, 
secondo  il  corrispondente  parigino  dello  Standard,  l'oggetto  dei  ne- 
goziati in  corso  tra  Francia  ed  Inghilterra  non  è  affatto  da  parte  dei 
due  Governi  un  impegno  di  non  intervenire  in  alcun  caso  nella  guerra 
attuale:  invero,  il  testo  di  quei  due  trattati  si  opporrebbe  ad  una  tale 
combinazione.  Ma,  poiché  quei  trattati,  quando  dovessero  essere  messi 
in  azione,  significherebbero  un  conflitto  franco-inglese,  come  è  am- 
missibile l'ipotesi  di  un  tale  conflitto,  quando  Francia  e  Inghilterra 
si  sono  intese,  accordate,  ed  hanno  statuito  sopra  tutte  le  questioni 
che  le  riguardavano  e  le  dividevano  personalmente? 

Per  ciò  solo  il  conflitto  è  divenuto  impossibile,  per  ciò  solo,  dunque, 
è  Localizzata  la  guerra;  ed  ormai  si  può  considerarne  il  prolungamento 
con  molto  maggiore  tranquillità,  sicuri  che  il  giorno  in  cui,  qualunque 
ne  sia  l'esito,  il  mondo,  rappresentato  anzitutto  dalla  Francia  e  dal- 
l'Inghilterra, crederà  di  dovere  intervenire,  lo  farà,  non  più  per  esten- 
dere le  complicazioni  guerresche,  ma  per  ottenere  la  pace. 

Ora,  tutto  questo  deve  inspirarci  tanto  maggiore, soddisfazione, 
in  quanto  -  sia  pure  indirettamente  -  l'atteggiamento  dell'Italia  non  vi 
è  stato  e  non  vi  è  punto  estraneo. 

Giustamente  ha  osservato  il  Daily  Telegraph  che  l'onore  dell'ac- 
cordo va  diviso  in  parti  uguali  fra  lord  Lansdowne  e  il  signor  Cam- 
bon  a  Londra,  e  sir  Edoardo  Monson  e  il  signor  Delcassé  a  Parigi  ; 
ma  che,  mentre  non  bisogna  dimenticare  la  parte  diretta  e  personale 
rappresentata  da  Re  Edoardo  e  dal  signor  Loubet  nella  formazione 
dell'ambiente  che  ha  reso  l'accordo  possibile,  la  cordialità  dei  rap- 
porti anglo-italiani,  accresciuta  per  le  visite  scambievoli  di  Edoardo  e 
di  Vittorio,  ha  stimolato  a  sua  volta  il  riavvicinamente  franco-inglese. 

L'Italia  è  dunque  rientrata,  anche  solo  per  ciò,  nel  cielo  delle 
grandi  combinazioni  internazionali,  ed  è  certo  che  il  Daily  Telegraph 
non  esagera,  concludendo  che  quest'altra  Triplice,  trattata  con  sag- 
gezza ed  abilità,  può  assicurare  facilmente  per  un  periodo  indefinito 
la  pace,  almeno  in  Europa. 

Come  non  esagera  il  Daily  Graphic  dicendo  essere  senza  prece- 
denti questo  fatto  di  regolare  d'un  tratto  una  mezza  dozzina  di  que- 
stioni, ognuna  delle  quali  sembrava  per  sé  stessa  insolubile. 

Invero,  in  che  consiste  veramente  e  che  cosa  riguarda  l'accordo? 

Riguarda  nientemeno  che  l'Egitto  e  Terranova,  il  Siam,  il  Marocco 
e  l'Africa  occidentale  ;  vale  a  dire  che,  davvero,  definite  tutte  queste 
vertenze,  la  nuova  cordialità  franco-inglese  non  avrà  più  ragione  d'es- 
sere turbata. 

Incominciamo  dall'ultima,  che  riveste  un  carattere  meno  generale 
e  complesso.  La  rettifica  delle  attuali  frontiere  dovrebbe  consentire  alla 
Francia  un  più  facile  accesso  dal  Niger  ai  possedimenti  situati  al  nord 
della  linea  Say-Barroua.  Ciò  si  otterrebbe,  sia  con  la  cessione  alla 
Francia  dei  territorii  al  nord  di  Sokoto  -  il  che  porrebbe  i  convogli 
francesi  in  condizione  di  percorrere  la  via  più  breve  dal  Niger  al 
Sudan,  invece  di  seguire  l'attuale  lunga  strada  del  deserto  -  sia  con 
la  concessione  di  un  diritto  di  passaggio  attraverso  la  sfera  d'in- 
fluenza inglese.  Si  immagina  facilmente  quali  sieno  le  soluzioni  pre- 
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ferite  dall'uno  e  dall'altro  Governo  ;  ma  probabilmente  l'inglese  Don 
insiste  sulla  seconda  che  per  ottenere  altrove  maggiori  concessioni, 
perchè  questa  seconda  potrebbe  all'atto  pratico  dar  luogo  in  avvenire 
a  molti  inconvenienti,  mentre  la  prima,  sebbene  più  onerosa  per  l'In- 
ghilterra, è  certo  più  logica. 

Quanto  a  Terranova,  le  concessioni  verranno,  a  quel  che  sembra, 
da  parte  della  Francia,  la  quale  si  limiterà  a  chiedere  certe  garanzie 
di  libero  esercizio  pei  suoi  pescatori.  Sinora,  essa  ha  sostenuto  che 
una  questione  di  Terranova  non  esisteva  di  diritto.  Ora,  i  suoi  organi 
ufficiosi  più  autorizzati  ammettono  la  convenienza  di  esaminare  se  la 
servitù  istituita  a  beneficio  della  Francia  dal  trattato  di  Utrecht  non 
è  più  gravosa  per  l'Inghilterra  che  vantaggiosa  per  essa.  Il  che  significa 
che  si  è  già  ceduto  in  massima,  e  si  finirà  certo  col  cedere  nel  fatto, 
grazie  ai  compensi  da  ottenersi,  o  già  ottenuti,  nelle  suaccennate  re- 
gioni dell'Africa  occidentale  precisamente. 

Quanto  al  Siam,  il  recentissimo  trattato  concluso  fra  il  Governo 
francese  e  quel  Re,  non  sarebbe  stato  possibile,  se  già  Francia  ed  In- 
ghilterra non  si  fossero  intese  sulla  propria  e  reciproca  posizione  in 
quello  Stato,  che  ha  sin  qui  saputo  rappresentare  abbastanza  abil- 
mente la  sua  parte  di  cuscinetto  fra  i  due  aspiranti  rivali.  Quella  po- 
sizione era  definita  dalla  Convenzione  del  1896,  per  la  quale  il  Siam 
era  stato  diviso  in  tre  zone  più  o  meno  ideali,  attribuite  l'una  all'in- 
fluenza inglese,  l'altra  all'  influenza  francese,  la  terza  sottratta  alla 
Francia  e  all'Inghilterra  sino  a  che  un  nuovo  e  speciale  accordo  non 
fosse  in  proposito  intervenuto.  Sapremo  presto  a  beneficio  di  chi  il 
Siam  dovrà  pagarne  le  spese,  e  nessun  altro  avrà  a  che  vedervi. 

Altrettanto  non  può  dirsi  pel  Marocco,  ed  è  perciò  che  a  questo 
proposito  si  è  sui  termini  dell'accordo  più  discreti  che  mai.  Si  sa, 
infatti,  che  la  questione  marocchina  non  può  risolversi  senza  l'inter- 
vento, almeno  della  Spagna,  se  non  pure  della  Germania.  Quanto 
all'Italia  -  la  quale  ha  già  goduto  nell'Impero  sceriffiano  una  posizione 
morale,  politica,  militare  addirittura  preponderante  -  i  suoi  vaili  Ga- 
binetti avevano  da  molti  anni  lasciato  decadere  quella  posizione,  e 
si  è  finito  col  rinunciarvi  poco  fa  ufficialmente  quando  è  intervenuto 
l'accordo  franco-italiano  pel  Mediterraneo,  spostando  sempre  più  verso 
l'Oriente  la  nostra  sfera  d'influenza,  assicurandoci  cioè  il  consenso 
per  un  eventuale  intervento  in  Tripolitania,  Cirenaica  compresa.  Quanto 
poi  alla  Spagna,  la  questione  è  stata  sollevata  nei  giorni  scorsi  alle 
Cortes,  ed  il  Governo  ha  fatto  in  proposito  dichiarazioni  rassicuranti, 
a  cui  corrispondono  altre  dichiarazioni  ufficiose  francesi,  ed  altre  uf- 
ficiali inglesi,  secondo  le  quali  né  il  sultano  del  Marocco,  né  le  altre 
potenze  avranno  ragione  di  protestare  contro  l'accordo  franco-bri- 
tannico. 

Ora,  circa  al  Sultano  del  Marocco,  non  vi  è  certo  chi  se  ne  preoc- 
cupi eccessivamente.  Circa  alle  altre  potenze,  basterà  a  queste  che  non 
vengano  mutate  le  condizioni  di  sovranità  sulla  costa;  che,  per  l'interno, 
nessuno  potrebbe  più  oggi  dire  con  precisione,  dopo  le  ultime  spe- 
dizioni francesi,  ove  il  Marocco  veramente  cominci  e  ove  finisca. 
Né  è  a  credere  che  Londra  e  Parigi  abbiano  pensato  ad  una  sistema- 
zione dei  torbidi  marocchini,  che  ponga  Sua  Maestà  Sceriffiana  in 
una  condizione  presso  a  poco  conforme  a  quella  del  Kedivè:  il  fana- 
tismo moresco  è  tale,  che  vi  sarebbe  pei  protettori  assai  più  da  per- 
dere che  da  guadagnare  in  una  tale  combinazione. 
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Ma  la  questione  più  delicata,  benché  ormai  definitivamente  com- 
promessa per  la  Francia,  era  la  questione  d'Egitto;  e  basta  il  fatto  che 
un  accordo  su  essa  è  stato  possibile,  a  dimostrare  il  grande  cammino 
fatto  dalla  pacificazione  degli  animi,  specialmente  in  Francia. 

E  invero,  nessuno  può  contestare  che  se  all'Italia  -  anzi,  agli  ita- 
liani prima  ancora  che  l'Italia  fosse  -  toccò  l'onore  di  avviare  l'Egitto 
alla  civiltà  europea,  fondandovi  ed  esercitandovi  tutte  le  istituzioni 
per  cui  si  svolge  in  Europa  la  moderna  vita  sociale,  la  Francia  vi  eser- 
citò un'azione  di  Stato  più  diretta  e  più  politicamente  efficace.  La- 
sciamo i  ricordi  del  diciottesimo  secolo  :  i  quaranta  secoli  delle  Pira- 
midi non  sono  l'episodio  più  glorioso  della  epopea  napoleonica  ;  ma 
sarebbe  bastato  il  concepimento  e  l'attuazione  del  Canale  di  Suez  a 
dare  alla  Francia  un  diritto  di  precedenza.  Senonchè,  al  primo  errore 
del  1875  -  quando  la  Francia  esitante  lasciò  che  fossero  acquistate  dal- 
Tlnghilterra  le  azioni  del  Canale  attribuite  al  Kedivè  dalla  Compa- 
gnia -  succedette  il  secondo  e  definitivo  errore  del  1882,  quando,  crollato 
l'artificiale  condominio  franco-inglese,  stabilito  nel  1876  e  confermato 
verbalmente  al  Congresso  di  Berlino,  scoppiata  la  rivolta  d'Arabi  Pascià, 
il  signor  Freycinet  rifiutò  a  lord  Granville  di  fare  intervenire  la  squa- 
dra francese  ad  Alessandria  insieme  alla  squadra  inglese,  e  la  Camera 
francese  negava  i  fondi  per  l'invio  di  truppe  a  tutela  del  Canale.  Fu 
errore  anche  più  grave  di  quello  allora  commesso  dall'  Italia,  ripe- 
tendo lo  stesso  rifiuto,  poiché  l' Italia  rinunciava  così  ad  una  fortuna, 
per  quanto  grande,  nuova,  mentre  la  Francia  abdicava  ad  un  patri- 
monio di  cui  era  già  in  possesso. 

D'allora  l'Egitto  fu  cosa  dell'Inghilterra,  e  d'allora  non  rimase 
alla  Francia  altra  consolazione  che  procurare  inciampi  all'azione  in- 
glese per  mezzo  di  quelle  due  istituzioni  internazionali  che  erano  so- 
pravvissute alla  occupazione  britannica:  la  Cassa  del  Debito  pubblico, 
ed  i  Tribunali  misti  della  Riforma. 

Fu,  infatti,  così  che  nel  1896  la  Francia  riuscì  ad  impedire  che 
sulle  eccedenze  della  Cassa  del  Debito  si  prelevasse  mezzo  milione  di 
lire  egiziane  per  la  spedizione  del  Sudan,  quantunque  i  delegati  delle 
altre  potenze  avessero  dato  voto  favorevole. 

Non  fu  quella  che  una  sterile  vendetta.  La  impresa  del  Sudan  fu 
infatti  condotta  a  termine  ugualmente,  non  solo,  ma  fornì  nuovi  ti- 
toli alla  permanenza  di  quella  occupazione  inglese  contro  cui  la  Francia 
reagiva,  perchè  ora  il  Sudan  è  in  proprio  dell'Inghilterra  almeno 
quanto. è  dell'Egitto;  e  dove  finisce  l'uno  e  comincia  l'altro?  e  come 
sarebbe  ammissibile  e  possibile  un  Sudan  inglese  con  l'Inghilterra 
esclusa  dall'Egitto? 

L'opposizione  della  Francia  non  riuscì  dunque  che  ad  eliminare 
sempre  più  presto  il  personale  francese  dalle  amministrazioni  egi- 
ziane e  a  tener  viva  fra  i  due  paesi  una  pericolosa  fonte  di  risenti- 
menti. Ma  la  coscienza  degli  errori  precedenti  e  l'amor  proprio  ferito 
in  una  delle  questioni  che  più  erano  care  alla  tradizione  nazionale, 
avevano  potuto  sin  qui  più  della  considerazione  di  altri  gravi  interessi 
politici  e  materiali;  e  la  lotta,  accanita  per  quanto  sorda,  non  era  ces- 
sala un  istante. 

Oggi  le  cose  sono  mutate  anche  a  questo  proposito  ;  oggi  la  Francia 
acconsente  ad  accordare  all'Inghilterra  quelle  facilitazioni  di  cui  questa 
ha  bisogno  per  svolgere  più  liberamente  la  sua  azione  fecondatrice 
nell'impero  dei  Faraoni.  Badate  -  si  affrettano  ad  osservare  gli  uf- 
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fìciosi  francesi,  perchè  non  s'inalberi  l'opinione  pubblica,  ancor  forse 
suscettibile  sul  delicato  argomento  -  non  si  tratta  affatto  di  modifi- 
care lo  statuto  politico  dell -Egitto,  che  rimarrà  «  una  provincia  del- 
l'Impero ottomano  occupata  dalle  truppe  inglesi  »;  non  si  tratta  nep- 
pure di  abbandonare  nessuna  delle  istituzioni  internazionali,  a  cui 
del  resto  la  Francia  non  partecipa  da  sola;  non  si  tratta,  infine,  di 
rinunciare  a  nessuno  degli  interessi  francesi,  materiali  e  morali:  non 
si  tratta  che  di  facilitare,  entro  la  cornice  attuale  dello  Stato,  il  fun- 
zionamento dell'Amministrazione  anglo  egiziana,  incominciando  pro- 
babilmente dalla  disponibilità  delle  eccedenze  della  Gassa  del  Debito. 
In  compenso  di  che  l'Inghilterra  darà  garanzia  contro  ogni  pericolo 
d'improvvisa  e  dannosa  conversione  e  contro  l'elisione  senza  indennità 
dei  rimanenti  funzionari  francesi. 

Così  sarà  certo,  anche  perchè  l'Inghilterra  non  ha  interesse  a 
chiedere  di  più:  l'Inghilterra  è  onniforme  nel  suo  sistema  coloniale, 
e  la  miglior  forma  per  l'Egitto  come  colonia  inglese,  è  l'attuale.  Ma 
intanto,  non  per  nulla  il  signor  Delcassé  ha  conferito  replicatameQte 
con  sir  Elden  Gorst,  sotto-segretario  di  Stato  al  Foreign  Office,  e  già 
consigliere  finanziario  del  Governo  kedi  viale.  Tutti  se  ne  gioveranno, 
dall'amministrazione  anglo-egiziana  -  che  non  si  troverà  più  di  fronte 
a  difficoltà  come  quelle  incontrate  prima  per  la  spedizione  sudanese,  poi 
per  le  chiuse  d'Assuan  -  a  lord  Cromer,  che  vanterà  così  un  altro  grande 
successo,  e  potrà  aspirare  sempre  meglio  a  maggiori  uffici  ;  da  quanto 
rimane  in  Egitto  di  veri  interessi  francesi,  a  lord  Lansdowne,  il  quale 
potrà  meglio  dimostrare  di  non  essere  poi,  dopo  tutto,  quel  mediocre 
uomo  di  Stato  che  era  generalmente  ritenuto  sin  qui. 

Né  noi  avremo  certo  a  dolercene.  Sin  qui,  abbiamo  potuto  soste- 
nere logicamente  in  Egitto  gl'interessi  inglesi  senza  troppi  imbarazzi, 
perchè  non  obbligati  a  qualsiasi  riguardo  verso  l'opposizione  francese. 
Oggi,  dopo  l'accordo  franco-italiano,  quella  opposizione  avrebbe  po- 
tuto riuscirci  imbarazzante.  Possiamo  quindi  felicitarci  che  abbia  ter- 
mine finalmente. 

Ed  è  anche  per  ciò  che  l'accordo  franco-inglese  va  salutato  con 
soddisfazione,  per  sé  stesso,  oltre  che  per  la  conseguenza,  di  altissima 
importanza  internazionale,  di  localizzare  esclusivamente  fra  Russia  e 
Giappone  la  guerra  in  Estremo  Oriente,  distruggendo  ogni  pericolo  di 
più  vaste  complicazioni. 

Ma  poiché  sembra  che  in  politica  quanto  nella  vita  privata  le 
fortune  non  vengano  mai  sole,  ecco  che  ad  un  pericolo  evitato  nello 
Estremo  Oriente  viene  a  corrisponderne  un  altro,  non  meno  grave,  ed 
ormai  non  meno  eliso,  nell'Oriente  europeo. 

E  qui  molto  più  direttamente  può  l'Italia  rivendicare  una  parte 
non  insignificante  di  benemerenza.  Dal  giorno  infatti  in  cui  l'Italia 
accennò  a  volere  riavere  nella  questione  balcanica  una  politica  propria, 
tale  questione,  che  si  dibatteva  ormai  esclusivamente  fra  l'accordo 
austro-russo  e  la  Porta,  ha  riacquistato  il  carattere  più  largamente 
internazionale  che  non  avrebbe  dovuto  mai  perdere.  E  per  ciò  solo, 
la  fisonomia  della  situazione  si  è  trasformata  così,  che  ormai  si  può 
considerarla  con  una  serenità  sino  a  qualche  mese  addietro  addirit- 
tura inverosimile. 

Non  che  l'opera  delle  riforme  in  Macedonia  abbia  praticamente 
fatto  gran  passi:  ma  ormai,  gl'insorti  da  un  lato,  la  Bulgaria  dal- 
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l'altro,  hanno  potuto  persuadersi  che,  o  le  riforme  si  applicheranno, 
o  tutta  quanta  l'Europa  interverrà,  e  non  più  solamente  l'Austria  e 
la  Russia,  le  due  potenze  cioè  di  cui  gli  uni  e  l'altra  solamente  teme- 
vano, come  quelle  che  sono  sospettate  di  avere  in  Oriente  una  poli- 
tica esclusivamente  egoista.  Da  qui  l'accordo  turco-bulgaro,  a  cui  il 
Governo  di  Sofia  si  è  prestato  con  una  buona  volontà  non  minore  di 
quella  di  cui  ha  fatto  mostra  la  Porta;  e  da  qui,  la  pazienza  dei  mace- 
doni, pazienza  non  certo  indefinita,  ma  che  non  verrà  così  presto 
sostituita  da  una  nuova  azione  rivoluzionaria.  Come  lo  stesso  Sarafoff 
ha  dichiarato  ad  un  pubblicista  austriaco,  i  macedoni  non  rinunciano 
alle  proprie  aspirazioni  ;  ma  per  ora  non  intendono  d' intralciare  l'opera 
delle  potenze,  ed  è  già  molto. 

Del  resto,  se  anche  le  riforme  non  verranno  applicate  immedia- 
tamente, sono  già  cessati  nell'amministrazione  turca  quei  metodi  che 
avevano  dato  origine  alla  insurrezione.  In  Albania  la  Porta  è  venuta 
a  concessioni,  per  calmare  quello  solo  degli  elementi  balcanici  su  cui 
poteva  contare  e  che  aveva  accennato  a  ribellarsi;  nella  Macedonia 
più  propriamente  -  o  impropriamente  -  detta,  l'opera  di  Hilmi  Pascià, 
se  non  riesce  molto  efficace  positivamente,  esercita  almeno  una  in- 
fluenza negativa,  nel  senso  di  impedire  la  ripetizione  dei  peggiori  abusi. 
Sicché  per  ogni  verso  le  previsioni  possono  essere  oggi  tranquillanti. 

L' Italia  ha  contribuito  a  tutto  ciò  in  due  modi.  Manifestando  la 
volontà  di  esercitare  in  Oriente  quella  influenza  e  quell'azione  che  le 
sono  imposte  dai  suoi  diritti  e  dai  suoi  interessi,  essa  ha  dato  corpo 
a  quell'accordo  pratico  ed  attivo  dell'Inghilterra  e  della  Francia  fra 
loro  e  con  essa,  che  prima  non  si  poteva  pronunciare,  per  la  man- 
canza di  questo  elemento  di  coesione.  Nella  Commissione  internazio- 
nale che  sta  discutendo  a  Costantinopoli  l'applicazione  delle  riforme, 
o,  meglio  ancora,  il  modo  di  essere  di  quanto  rimane  in  Europa  alla 
Turchia,  senza  che  mai  un  aperto  conflitto  si  pronunci  fra  i  rappresen- 
tanti delle  potenze  occidentali  e  quelli  dei  due  Imperi,  vi  è  ora  tuttavia, 
di  fronte  a  questi,  una  volontà  mirante  ad  una  sistemazione  veramente 
logica,  e  quindi  capace  di  prevenire  futuri  pericoli.  Per  riuscirvi,  bi- 
sogna naturalmente  che  né  l'autorità,  né  il  prestigio  delle  potenze 
maggiormente  interessate  vengano  sacrificati,  ed  è  ormai  riconosciuto 
che  fra  queste  l'Italia  primeggia  non  meno  dell'Austria  e  della  Russia. 
Si  può  quindi  stare  certi  che  dalle  attuali  trattative  l'Italia  uscirà  molto 
onorevolmente,  e  le  soluzioni  ancora  attese  lo  dimostreranno  in  modo 
evidente. 

Ora,  a  ciò  avrà  giovato,  non  solo  l'appoggio  dato  alle  giuste  aspi- 
razioni italiane  dalla  Francia  e  dall'Inghilterra,  ma  la  posizione  che 
il  generale  De  Giorgis  ha  saputo  in  breve  tempo  assicurarsi  a  Costan- 
tinopoli, sia  di  fronte  ai  delegati  internazionali,  che  di  fronte  al  Sul- 
tano. Si  citano  a  questo  proposito,  nei  circoli  turchi  ed  europei  meglio 
informati,  due  incidenti,  i  quali  per  se  stessi  potrebbero  apparire  poco 
significanti  a  chi  non  conoscesse  l'Oriente,  ma  a  chi  lo  conosce  danno 
un'idea  conveniente  della  situazione.  E  non  è  male  che  la  stampa  ita- 
liana si  prenda  l'onesta  soddisfazione  di  registrarli. 

Nella  Commissione  internazionale,  dunque,  il  giorno  stesso  in  cui  il 
generale  De  Giorgis  doveva  insediarsi,  egli  tardò  a  giungere,  perchè 
trattenuto  più  di  quanto  credeva  nelle  sue  visite  ufficiali.  Un  delegato, 
fra  quelli  più  in  vista  ed  abituati  già  a  dettar  legge,  atteso  alquanto 
tempo,  aperse  la  seduta  ed  iniziò  i  lavori,   senza   che   alcun  altro 
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facesse  osservazione.  Entrato  il  generale  De  Giorgia,  questi  si  rese 
subito  conto  della  situazione,  piuttosto  imbarazzante;  ma,  punto  im- 
pressionato, e  con  la  maggior  sicurezza: 

—  Dunque  -  disse  -  incominciamo  la  seduta. 

E  la  seduta  fu  difatti  incominciata,  più  che  ripresa,  come  se  nulla 
fosse  avvenuto. 

Ciò  bastò  a  far  comprendere  a  tutti  la  tempra  dell'uomo;  e  valse 
tanto  ad  assicurargli  il  rispetto  dei  colleghi,  che  nessuna  deliberazione 
fu  poi  presa  contro  i  suoi  desideri,  cioè  contro  i  desideri  dell'Italia. 

La  cosa  sembra  facesse  la  migliore  impressione  anche  ad  Yldiz 
Kiosk  ;  poiché  -  ed  ecco  il  secondo  incidente  -  al  successivo  Selamlich. 
AbdulHamid,  volgendosi  al  generale  De  Giorgis,  lo  salutò  con  due 
dita  della  destra,  il  che  equivale  al  massimo  segno  di  confidenza  e 
d'amicizia  che  dal  Commendatore  dei  Credenti  possa  essere  diretto  ad 
un  giauro. 

E  che  non  si  trattasse  di  una  pura  formalità,  ma  di  un  vero  rialzo 
delle  azioni  italiane  in  Oriente,  dimostra  il  fatto  che,  mentre  dapprima 
la  Porta  si  opponeva  a  che  l'Italia  fosse  rappresentata  nella  Com- 
missione internazionale  da  altri  ufficiali  oltre  al  generale  De  Giorgis, 
ora  il  Sultano,  di  sua  spontanea  iniziativa,  ha  voluto  chiamare  al  suo 
servizio  personale,  con  attribuzioni  indeterminate  di  fiducia,  altri  due 
dei  nostri;  e  per  accrescere  il  valore  della  preferenza,  promosse  dal 
grado  che  tengono  nell'esercito  italiano,  tanto  il  capitano  Romei  quanto 
il  tenente  Tommassi,  i  quali  sono  stati  scelti  air  onorifico  incarico. 
Si  può  dunque  dire  che  ora  l'Italia  in  Oriente  è. 

È,  dunque,  un  Sovrano,  un  Governo,  un  Paese  bene  accreditati 
di  fronte  al  resto  del  mondo,  che  visita  oggi  l'Imperatore  di  Germa- 
nia, che  si  appresta  a  visitare  il  Presidente  della  Repubblica  francese. 
Né  tale  nostra  felice  condizione  può  rimanere  senza  influenza  sulla 
importanza  di  queste  visite. 

XXX 
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Italia  e  Francia  nel  centenario  petrarchesco  —  Nuovi  senatori  —  'Navi  contro 
ghiacci  —  Anatole  Franco  —  Le  macchine  per  volare  —  Guy  de  Maupas- 
sant  —  G.  Boccardo  —  «  La  Commnne  »  —  Le  Théatre  italien  contempo- 
rain  —  In  Libreria  —  Varie. 


Italia  e  Francia 
nel  centenario  petrarchesco. 

Nel  Journal  des  Débats  del  17  marzo 
si  parla  della  importanza  del  cente- 
nario petrarchesco.  «e  L'Italia  e  la 
Francia  -  ricorda  l'autorevole  gior- 
nale -  sì  preparano  a  celebrare  il  sesto 
centenario  della  nascita  di  Petrarca. 
Simili  feste,  nel  1874,  commemora- 
rono nei  due  paesi  il  quinto  cen- 
tenario della  morte.  Mentre  un  Co- 
mitato italiano  convocava  i  compa- 
trioti del  poeta  ad  Arquà,  un  Comitato 
francese,  presieduto  dai  signori  de 
Berluc-Perussis,  Wollon  e  Mézières, 
invitava  gli  ammiratori  di  Petrarca 
sulle  rive  della  Sorga,  sotto  i  lauri 
di  Valchiusa. 

Il  cavai ier  Nigra,  allora  ministro 
d'Italia  a  Parigi,  fu  invitato  alla  festa, 
ove  il  suo  posto  era  doppiamente  de- 
signato dal  suo  amore  per  la  Francia 
e  per  le  lettere.  Egli  pronunciò  allora 
un  discorso,  la  cui  importanza  poli- 
tica non  fu  meno  apprezzata  che  la 
eleganza  letteraria. 

Egli,  ricordando  le  calamità  e  le 
umiliazioni  subite  dal  suo  paese  nel 
passato,  diceva  :  «  Sapete  voi  qual 
era  in  Italia  la  sola  e  miglior  conso- 
lazione per  tutti  quelli  che  soffrivano, 
che  pensavano,  che  speravano?  L'Ita- 
lia visse,  pensò,  sperò,  per  secoli, 
coi  suoi  grandi  poeti,  cogli  artisti, 
coi  pensatori  ». 

«  Ed  ora  -  aggiungeva  -  al  suo 
poeta,  incoronato  in  Campidoglio, 
l'Italia  deve  l'occasione,  che  coglie 
con  premura,  di  mandarvi,  traverso 
le  Alpi  e  il  mare,  i  suoi  auguri  di 
cordiale  amicizia.  Grazie  al  suo  ri- 
cordo, noi  assistiamo  al  più  bello  de- 
gli spettacoli,   quello  di  veder   unite 


nello  stesso  pensiero  due  grandi  na- 
zioni, sòrte  dalla  stessa  stirpe,  nu- 
trite delle  stesse  tradizioni  artistiche 
e  letterarie,  fatte  per  intendersi,  ri- 
spettarsi, amarsi,  e  che  non  devono 
d'or  innanzi  avere  fra  loro  altre  con- 
testazioni che  le  lotte  pacifiche  e  fe- 
conde dello  spirito...  Che  se  l'Italia 
ebbe  la  fortuna  di  dare  al  Petrarca  i 
natali,  la  lingua  e  la  tomba,  se  gli 
ha  inspirato  le  sue  canzoni  patriot- 
tiche, la  Francia  ebbe  il  merito  di 
tenerlo  per  lunghi  anni  in  questo 
angolo  privilegiato  della  Provenza, 
che  fu  per  lui  una  nuova  patria;  essa 
ebbe  la  fortuna  d'inspirargli  l'immor- 
tale Canzoniere  mediante  le  grazie  di 
una  donna,  che  vive  in  eterno  gio- 
vane e  bella  in  versi  mirabili,  e  fu  il 

Lungo  sospir  della  più  dolce  musa.  > 

Il  giorno  dopo  l'oratore,  caldamente 
applaudito  sotto  i  lauri  di  Valchiusa, 
ricevette  dall'Italia  e  dalla  Francia 
molte  felicitazioni.  Fra  le  lettere  che 
gli  pervennero,  il  conte  Nigra  una  ne 
conserva  con  una  particblar  cura. 
Essa  è  di  Adolfo  Thiers.  Eccola  : 

«  Mon  cher  Monsieur  Nigra, 

«  J'ai  regu  votre  discours  et  je  vous  en 
remerci  e.  Il  est  plein  de  tact,  de  bonne  gràce 
sous  le  rapport  politique,  et  exquis  sous  le 
rapport  li  Iterai  re  ;  en  uu  mot,  il  a  eu  un 
succès  universe!.  Voulez-vous,  lundi  à  huit 
heures,  venir  recevoir  nos  compliments  en 
dtnant  avec  deux  ou  trois  amis,  vos  appré- 
ciateurs  très  competente,  gens  de  goflt  et 
de  raison  en  toutes  choses?  Le  comité  sera 
très  limite  et  très  étroit, .  comme  il  le  faut 
en  été.  Dans  cette  espérance,  je  vous  serre 
la  main  cordialement. 


«  Samedi,  «5  juillet  1874. 


«  A.  Thiers». 
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Questo  centenario  a  cui  l'Italia  si 
prepara  troverà  più  unite  che  mai  le 
due  nazioni  sorelle,  malgrado  le  mi- 
nacce che  ingombrano  V  orizzonte 
orientale.  É  l'augurio  dei  pensatori 
e  degli  artisti  di  qua  e  di  là  dall'Alpi,  i 
quali  si  risalutano  nel  nome  di  Laura. 

Nuovi  Senatori. 

Il  Senato  italiano  s'è  arricchito  di" 
parecchi  nuovi  membri.  A  noi  spetta 
di  notare  principalmente   fra  gli    uo- 
mini insigniti  di  tale  onore  quelli  che 
vengono  indicati  come  decoro   degli 


posito  delle  onoranze  tributategli  da 
col  leghi  ed  allievi,  e  della  Raccolta 
di  Studi  Critici  dedicatigli  dai  grandi 
filologi  e    critici  italiani    e  stranieri: 


(PUt.  Bertirri) 


Angelo  Mosso. 


Vittorio  Scialoja. 


«  L'Istituto  di  Francia  lo  nominò  fra 
i  suoi  membri.  Noi  abbiamo  una  sola 
istituzione  che  possa  offrire  ai  nostri 
più  benemeriti  uomini  un 'onoranza  na- 
zionale: il  Senato...  Alessandro  D'An- 


studi  italiani.  Nell'alta  Assemblea  non 
mancano  gli  uomini  resisi  illustri  come 
cultori  delle  discipline  intellettuali, 
ma  non  di  rado  italiani  e  stranieri 
si  meravigliano,  quando  pensano  che 
molti  belli  e  venerabili  nomi  ne  sono 
tuttora  esclusi.  Vivono  essi  troppo 
appartati  dalla  vita  pubblica,  si  che 
gli  uomini  di  Stato  cui  toccherebbe  di 
proporli,  poco  li  conoscono  o  li  igno- 
rano? Comunque,  a  chi  daremo  torto, 
alla  modestia  degli  uomini  di  studio  o 
alla  ignoranza  degli  uomini  di  Stato? 
Di  Alessandro  D'Ancona  dicevamo 
due  anni  fa  in  queste  colonne,  a  pro- 


Ercole  Vidari. 

cona  non  è  senatore  !  »  Ora  il  voto 
dei  colleghi  e  dei  discepoli  s'è  avve- 
rato e  n'era  tempo!  In  lui  è  stato 
riconosciuto  ed  onorato  un  mezzo  se- 
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colo  di  patriottismo,  d'operosità  civile 
e  letteraria,  di  fatiche,  feconde  nel- 
l'insegnamento, e  d'integerrima  vita. 


logna,  e  a  Lipsia  presso  il  Ludwig.  Il 
suo  nome  è  raccomandato  special- 
mente ai  suoi  studi  sul  cervelletto, 
cui  ha  dedicato  dieci  anni  della  sua 
vita:  si  pi:ò  dire  che  questo  capitolo 
della  fisiologia  s'inizia  da  lui.  Studiò 
pure  i  fenomeni  del  digiuno.  Ora 
egli  attende  al  secondo  volume  della 
sua  grande  opera  sulla  Fisiologia  del- 
l'uomo,  che  ci  dà  il  quadro-  più  com- 
pleto delle  condizioni  di  questa  scienza 
negli  ultimi  tempi.  Un  dei  non  mi- 
nori meriti  di  ques'a  opera  è  di  te- 
nere esatto  conto  dei  lavori  italiani. 
Il  primo  volume,  già  pubblicato,  è 
stato  già,  come  le  altre  opere  del 
Luciani,  tradotto  in  tedesco  sotto  la 
direzione  del  Verworn  ed  altre  tra- 
duzioni se  ne  preparano. 

Giuseppe  Veronese,  professore  di 
matematica  all'Università  di  Padova, 
ha  solo  quarantanove  anni.  Si  laureò 
a  Roma  e  fu  assistente  del  compianto 
Cremona.  Matematico  di  grande  dot- 


Luigi  Luciani. 


Angelo  Mosso,  il  valoroso  e  atti- 
vissimo scienziato  torinese,  non  è  sol- 
tanto il  fisiologo  universalmente  am- 
mirato, ma  da  parecchi  anni  uno  dei 
cittadini  più  operosi  e  benemeriti  nella 
vita  pubblica.  In  Senato  1*  autore 
di  Mens  sana  in  corpore  sano  potrà 
più  agevolmente  far  sentire  la  sua 
voce  in  prò  di  una  educazione  mo- 
derna, pratica  ed  equilibrata  che  salvi 
le  nostre  generazioni  dalla  farraggine 
delle  cognizioni  sterili  e  le  ricosti- 
tuisca moralmente  e  fisicamente. 

Ercole  Vidari  è,  come  il  D'Ancona 
e  il  Mosso,  uno  dei  nostri  assidui 
collaboratori.  Egli,  dopo  essere  stato 
attivo  patriota,  è  spirito  aperto  alle 
correnti  moderne,  ed  è  fra  coloro  che 
non  soltanto  coli' insegnamento,  ma 
colla  stampa  militante  si  istituiscono 
buone  guide  dei  giovani.  La  sua  opera 
in  Senato  sarà  vigile  e  attiva. 

Vittorio  Scialoja  è  figlio  dell'  illustre 
ratriota  e  uomo  politico  napoletano, 
uno  dei  più  valenti  insegnanti  di  di- 
ritto romano,  dottissimo  in  materie 
amministrative  e  finanziarie.  Egli  è 
una  delle  più  spiccate  personalità 
della  Capitale,  che  molto  deve  all'o- 
pera sua. 

Luigi  Luciani,  nato  nel  '42  ad 
Ascoli,    ha    fatto  i  suoi    studi  a  Bo 


Giuseppe  Veronese. 

trina,  è  noto  per  i  suoi  studii  filo- 
sofici sulla  Geometria.  Egli  fu,  dal 
1887  al  1900,  rappresentante  del  col- 
legio di  Chioggia. 


Ciechi  e  sordi. 

Pochi  anni  fa  fu  presentata  una 
memorabile  petizione  allo  State  House 
di  Boston  :  era  un  appello  in  favore 
di   una   infelice  classe  dell'umanità, 
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indirizzato  da  urt*  giovinetta  che  vi 
apparteneva,  cieca  e  muta  dall'in- 
fanzia. 

Tutti  gli  Stati  del  Sud  si  stupirono 
quando  si  sparse  la  nuova,  che  questa 
giovinetta  così  poco  favorita  dalla 
Natura  domandava  di  entrare  all'Uni- 
versità di  Harvard.  Certo  ella  non  po- 
teva leggere  i  libri  dell'esame  né  udire 
la  voce  dell'esaminatore:  dovette  do- 
mandare l'intervento  di  Miss  Sullivan, 
sua  istitutrice  e  compagna  per  16  anni. 
Ma  questa  non  conosceva  né  il  latino, 
né  il  greco,  né  le  matematiche  ;  venne 
allora  in  aiuto  un  maestro  di  sordo- 
muti, il  quale  trascriveva  i  quesiti  in 


Un  bambino  cieco  e  sordo 
al  compito  di  scuola. 

caratteri  del  sistema  Braille  (sistema 
che  consiste  nello  scrivere  in  segni 
punteggiati)  e  la.  Keller  rispondeva 
con  una  macchina  da^scrivere.  La 
prova  riuscì  un  trionfo  per  la  gio- 
vane cieca-muta. 

É  veramente  meraviglioso  il  lavoro 
che  da  allora  si  va  facendo  per  to- 
gliere i  disgraziati  fanciulli  che  non 
possiedono  né  vista  né  udito  dalla 
oscurità  mentale  e  morale  che  li  cir- 
conda. Non  vi  è  nulla  che  tocchi 
maggiormente  il  cuore,  che  l'aspetto 


di  un  ragazzo  o  di  una  ragazza  il  cui 
spirito  non  sia  stato  svegliato,  il  cui 
animo  giaccia  dormente,  la  cui  vita 
é  poco  dissimile  da  quella  di  una 
pianta.  11  Atunsey's  Magazine  riporta 
il  nome  di  diverse  signore  che  si 
sono  con  amore  dedicate  alla  carita- 
tevole impresa  di  redenzione.  Con 
una  abnegazione  e  una  pazienza  straor- 
dinarie esse  riescono  ad  insegnare  ai 
loro  allievi  le  operazioni  più  compli- 
cate, la  scrittura  a  macchina,  il  di- 
segno, i  lavori  d'ago,  ecc. 

Col  nome  di  Helen  Keller  è  stato 
più  volte  ripetuto  quello  di  Tommy 
Stringer,  un  fanciullo  americano, 
il  quale  deve  la  sua  salvezza  alla 
simpatia  che  seppe  destare  nella  si- 
gnorina Helen  Kellerìn  occasione  di 
una  visita  che  ella  fece  all'ospedale 
di  Alleghany  in  Pennsylvania,  dove  il 
povero  fanciullo  giaceva  ammalato, 
ridotto  «  ad  un  pezzo  di  argilla  re- 
spirante »,  come  ebbe  a  definirlo  uno 
dei  suoi  maestri.  Helen  Keller  lo 
mandò  al  Perkins  Insti  tu  te  in  Boston. 
Occorse  un  anno  per  insegnargli  la 
prima  parola,  che  fu  «  pane  ».  Ogni 
volta  che  gli  davano  un  pezzo  di 
pane,  il  suo  maestro  compitava  con 
le  sue  dita  il  vocabolo  nella  mano 
del  ragazzo  e  questi  doveva  poi  ri- 
peterlo sulle  mani  del  maestro.  In 
seguito  gli  furono  dati  altri  oggetti, 
una  palla,  un  libro,  ecc.  e  i  loro  nomi 
furono  compitati  nello  stesso  modo. 
Ci  volevano  parecchi  giorni  prima  che 
Tommy  potesse  compitare  da  se  stesso 
ogni  singolo  vocabolo,  ma  finalmente 
comprendeva  la  natura  di  un  nome 
e  passava  a  comporre  delle  semplici 
proposizioni.  Dopo  sette  anni  co- 
minciò a  leggere  i  caratteri  in  rilievo 
e  da  questo  momento  il  suo  progresso 
fu  rapido. 

Studiò  la  grammatica,  la  storia,  la 
matematica  e  la  fisiologia.  Dall'Isti- 
tuto Perkins  andò  in  una  scuola  pub- 
blica, dove  lo  segui  un  maestro  come 
interprete.  Un  giornalista  che  vide 
il  ragazzo  al  lavoro  cosi  riferisce: 
«  Non  vi  è  nella  scuola  un  giovane 
più  diligente  né  più  contento  di  Tom. 
S'inganna  di  molto  chi  crede  che  la 
sua  disgrazia  l'abbia  abbattuto  o  rat- 
tristato :  egli  é  il  più  allegro  di  tutti 
i  ragazzi  che  io  conosco  e  apprezza 
la  vita  più  di  tutti  quelli  della  sua 
età  ». 
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Navi  contro  ghiacci. 

Non  vi  è  spettacolo  più  grandioso 
per  il  viaggiatore  dell'Atlantico  setten- 
trionale di  quello  che  in  un  giorno 
sereno  è  offerto  da  un  monte  galleg- 
giante di  ghiaccio,  illuminato  dai 
raggi  del  sole.  Ma  in  tempo  di  nebbia 
è  difficile  scoprire  queste  montagne 


Monti  di  ghiaccio  o   icebergs. 

galleggianti,  alcune  delle  quali  sono 
alte  più  di  cento  metri  e  allora  anche 
i  più  abili  nocchieri  sono  impotenti 
ad  impedire  che  la  nave  urti  in  esse, 
e  miseramente  si  perda. 

L'azione  corroditrice  dell'acqua  sa- 
lata sopra  la  massa   immersa,    unita 
all'influenza    dei    raggi    solari    sulla 
parte  che  emerge,  produce  spesso  una 
montagna     così     instabil- 
mente  equilibrata    che   la 
mano  di  un  uomo  potrebbe 
agevolmente  capovolgerla. 
È  facile  allora  immaginare 
ciò   che    avviene    quando 
un  poderoso  transatlantico, 
che  fili  con  una  velocità  di 
20  nodi  all'ora,  spinge  la 
sua  prua  contro  uno  di  que- 
sti   baluardi    di    ghiaccio 
apparso  ad  un  tratto  fra  la 
nebbia   lungo  il  percorso. 

Se  la  montagna  è  abba- 
stanza resistente,   la  nave 
può  scampare  dalla  morte 
avendo    soltanto    danneg- 
giata la  prua,  ma  se  la  mon- 
tagna   si     rovescia,     la    nave    sotto 
l'azione  delle  migliaia  di  tonnellate  di 
ghiaccio  che  le  cadono  addosso,  deve 
irremissibilmente  affondare. 
'    Queste  montagne  si  incontrano  nel- 
l'Atlantico   settentrionale,    ad    occi- 
dente di  Newfoundland  :   sono  molto 
numerose    nella    primavera,    quando 


discendono   verso   sud  dalla  Groen- 
landia   e  dal    Labrador,  loro    patria 
artica.  Avvicinandosi  l'estate  il  sole 
diventa  più  caldo  e  le  montagne  co- 
minciano a  fondersi  e  a  dividersi  in 
parti   più  piccole,   le  quali  vengono 
trasportate    dalla  corrente  del   golfo 
lungo   la    strada  che   percorrono    le 
navi,    cagionando  gravi  disastri.   La 
scorda  estate   queste  mon- 
^     tagne      erano     eccezional- 
mente numerose  e  ben  20 
navi  ebbero  a  soffrire  per 
causa  loro  gravi  danni. 

Si  narra  nello  Strana  che 
nel  novembre  del  1879,  la 
nave  Arizona,  in  quei  tempi 
la  più  veloce,  viaggiando  da 
New  York  a  Liverpool  con 
550  passeggieri,  urtando 
contro  un  immenso  ghiac- 
ciaio galleggiante  avesse  di- 
strutta completamente  la 
prua:  a  stento  potè  giun- 
gere a-St.  Johns  dove  scaricò  da  essa 
più  di  200  tonnellate  di  ghiaccio. 

La  Concordia  nell'agosto  del  1899, 
venendo  dallo  stretto  di  Belle  Isle, 
impegnò  contro  un  baluardo  di  ghiac- 
cio una  fiera  battaglia  da  cui  uscì 
con  una  grave  ferita  alla-  prua,  già 
pur  ben  lieta  per  la  scampata  rovina. 
Le  difficoltà  della  lotta  contro  que- 


La  nave  Arizona  dopo  l'urto. 

ste  montagne  galleggianti  sono  supe- 
riori alle  forze  umane. 

Non  si  è  potuto  trovare  nulla  che 
possa  loro  resistere  e  finché  una 
straordinaria  invenzione  non  renda 
spossibile  ai  naviganti  di  scoprire  at- 
traverso la  nebbia  la  presenza  del 
ghiaccio,  questo  pericolo  deve  essere 
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La  prua  della  nave  «  Concordia  ». 

stimato  per  esse  il  più  terribile  di  tutti 
e  quello  che  più  seriamente  limita  il 
progresso  delle  esplorazioni  polari, 
nonché  dell'architettura  navale. 


Anatole  France. 

Il  nome  del  grande  scrittore  fran- 
cese ci  è  trasmesso  dal  telegrafo  a  pro- 
posito, della  rappresentazione  di  Man- 
nequin d'osier,  in  cui  Guitry  creò  la 
parte  dell'ineffabile  Bergeret. 

Intanto  La  Bibliothègue  Internatio- 
nale d'  Edition  continua  la  serie  di 
biografie  intitolate  Celebrità  d'  Au~ 
jord'hui.  L'ultima  uscita  è  dedicata 
a  lui,  e  ne  è  autore  Roger  Le  Brun, 
del  quale  già  rilevammo  le  interessanti 
pagine  su  Maurice  Donnay. 

Anatole  France  è  troppo  conosciuto 
anche  fra  noi,  perchè  le  notizie  che  il 
Le  Brun  annota  riescano  tutte  nuove. 
Sappiamo  ch'egli  si  chiama  Anatole 
Francois  Thibault  e  che  nacque  a 
Parigi  nel  1844.  Suo  padre,  che  aveva 
un  negozio  di  libri  antichi  e  rari  sul 
quais  Malaquais,  era  chiamato  le  pére 
France,  ed  era  originario  dell'Angiò. 
Nel  Livre  de  mon  ami  che  il  Le  Brun 
dice  «  une  autobiographie  à  peine 
deguisée»,   Anatole  France  evoca  il 


ricordo  di  sua  madre,  l'educatrice  de- 
gli anni  puerili,  «  d'une* piété  aimable 
et  sérieuse  »  che  gli  leggeva  dei  rac- 
conti religiosi,  i  quali  iniziavano  la 
giovine  anima,  di  già  per  natura  con- 
templativa, al  fascino  dell'emozione 
mistica.  Fra  questi  due  esseri  egual- 
mente venerali,  suo  padre,  ponderato 
e  dalle  abitudini  semplici,  e  sua  madre, 
un'anima  buona  e  giusta,  il  piccolo 
Thibault,  similmente  a  quegli  eroi 
delle  leggende  ch'egli  amava  evocare 
in  immaginazione,  crebbe  presto  in 
saggezza  e  in- sapere. 

Dice  il  Le  Brun  :  «  Oltre  lo  spetta- 
colo della  città  di  pietra  ch'egli  po- 
teva distinguere  dalla  finestra  dello 
studio  di  suo  padre,  e  che  riempiva 
la  sua  anima  d'armonia  grandiosa, 
fu,  più  tardi,  allorché  egli  ebbe  l'età 
di  afferrare  la  significazione  delle  gravi 
parole  scambiate  nel  negozio  di  suo 
padre,  la  volta  delle  conversazioni 
sapienti  degli  amici  di  casa,  bibliofili 
per  la  maggior  parte.  Adagio  adagio 
s' imponeva  così  al  suo  giovane  spi- 
rito il  commercio  famigliare  cof  pas- 
sato, nella  permanente  evocazione  che 
colpiva  la  sua  sensibilità  acuta.  Egli 
vi  acquistò,  in  luogo  di  una  fede  mi- 
stica poco  compatibile  col  suo  equi- 
librio intellettuale,  la  religione  dei 
libri,  mentre  che,  d'altra  parte,  i  versi 
mediocri  ma  elegiaci  della  sua  maestra 
di  scuola  lo  trovavano  sensibile  al 
divino  contatto  che  di  solito  decide 
della  vocazione  artistica  nel  fanciullo. 
Questa  vocazione,  Anatole  France 
non  tardò  del  resto  a  manifestarla, 
giacché,  piccino  ancora,  egli  sognava 
di  già  la  gloria.  E  all'età  in  cui  altri 
giocano  ai  soldati,  rompono  i  loro 
balocchi  e  ricevono  scapaccioni,  egli 
concepì  il  gigantesco  progetto,  presto 
abonito,  d'una  storia  di  Francia  in 
cinquanta  volumi...  » 

Dopo  aver  fatto  gli  studi  classici 
brillantemente,  France  non  si  abban- 
donò punto  a  quella  intemperanza 
dello  scrivere  propria  all'ardore  troppo 
precoce  dei  giovani  letterati  d'oggi. 
Al  contrario  egli  visse  a  lungo,  per 
sua  stessa  confessione,  «  d'heureuses 
années,  sans  écrire,  menant  une  vie 
contemplative  et  so  li  taire  ».  Egli  era 
un  giovine  timido,  perfino  goffo,  la 
cui  unica  distrazione  era  quella  di 
«  flàner  le  long  des  quais  *  e  frugare 
fra  i  vecchi  bonquins,  formandosi  via 
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via  un'erudizione   larghissima,   raffi- 
nata e  sicura. 

Nel  1867  «  egli  fu  ammesso  alle 
sedute  tumultuose  dell'editore  Le- 
merre, che,  in  quel  tempo,  si  dava 
alla  diffusione  dei  poeti  parnassiani 
sotto  l'onnipotente  direzione  di  Le- 
conte  de  Lisle.  La  bottega  del  pas- 
sage  Choiseul  risuonava  di  propositi 
Hugofobi  e  Xavier  de  Ricard,  che  Ana- 
tole France  conobbe  a  quelle  ri u noni, 
e  con  cui  egli  si  legò  strettamente, 
ha  raccontato  di  poi  l'esordio,  nel 
cenacolo,  del  giovane  poeta  dei  Vers 
dorés.  Anatole  France  (egli  non  era 
allora  che  Anatole  Thibault)  manife- 
stava in  quei  versi,  ch'egli  non  pub- 
blicò che  più  tardi,  qualità,  ancora 
embrionali  è  vero,  d'eleganza  e  d'eru- 
dizione, d'armonia  e  di  sentimento. 
Ma  vi  mancava,  a  dire  il  giusto,  ciò 
che  costituisce  l'essenza  stessa  della 
poetica  parnassiana.  Così  il  grande 
lirico  Leconte  de  Lisle  non  provava 
a  suo  riguardo  che  un  sentimento  mal 
dissimulato  di  dispetto.  Questa  fu  anzi 
l'origine  fra  essi  d'una  guerra  latente 
che,  alcuni  anni  più  tardi,  doveva 
manifestarsi  pubblicamente  con  una 
rottura  clamorosa  e  definitiva  ». 


Verso  il  1867  appunto  France  colla- 
borava, con  Verlaine  e  altri,  alla  Ga- 
zette  Rimée  dello  stesso  Lemerre,  ed 
era  redattore  capo  d'una  piccola  ri- 
vista Le  Chasseur  bibliographe,  ove 
firmava  col  suo  vero  nome,  mentre 
suo  padre  vi  collaborava  sottoscri- 
vendo «  France,  ancien  libraire  ». 

Nel  1868  pubblicò  un  lavoro  di 
critica  su  Alfred  de  Vigny,  e  fu  come 
un  principio  di  rinuncia  a  proseguire 
la  via  poetica.  Dice  il  Le  Brun  che 
«  il  ne  devait  pas  apostasie r  et  passer 
du  vers  harmonieux  à  la  prose  eu- 
rytHmique  comme  onchange  d'Église, 
dans  un  geste^Uéclat.  Ce  fut  au  con- 
traire une  rupture  très  lente  à  se  faire, 
longuement  hési tante,  comme  s'il 
éprouvait  un  secret  remords  de  sa 
hardiesse  ». 

Per  conto  di  Lemerre  scrisse  le 
prefazioni  alle  edizioni  di  Rad  ne, 
Molière,  La  Fontaine,  del  Diable  boi- 
teux%  di  Paolo  e  Virginia,  delle  opere 
di  Bernardo  Palissy  e  dell' Adolphe 
di  Benjamin  Constant. 


Intanto  l'editore  accorto  impiegò 
il  giovane  nella  sua  Casa  come  let- 
tore dei  manoscritti.  Era  per  France 
come  un  inizio  pressoché  anonimo 
nella  critica  contemporanea.  Egli  vi 
teneva,  senza  curarsene  molto,  una 
potenza  occulta,  tanto  più  temibile  per 
gli  autori,  in  quanto  essa  si  esercitava 
prima  della  pubblicazione.  Ma  la  ca- 
rica era  penosa,  e  France  dopo  un 
po'  di  tempo  la  lasciò  per  un  impiego 
alla  Biblioteca  del  Senato,  nel  1874. 
Anche  qui  diede  ben  presto  le  proprie 
dimissioni;  e  d'allora  egli  visse  indi- 
pendente, non  sognando  più  altra 
cosa  che  la  felicità  in  angulo  cum 
libello.  L'opera  che  Io  fissava  lette- 
rariamente :  Le  crime  de  Sylvestre 
Bonnard,  memore  de  l'Institut,  uscita 
nel  1881,  suscitò  l'attenzione  del  pub- 
blico attorno  al  nome  di  Anatole 
France. 

* 
«  * 

Nel  1885  apparve  Le  Livre  de  moti 
arni,  e  nel  1886  quegli  altri  racconti 
d' infanzia  deliziosi  intitolati  Abeille  e 
Nos  enfants:  poi  nel  1899  Pierre 
Nozière,  che  è  il  complemento  delle 
sue  memorie  giovanili.  Anche  nell'89 
uscì  la  raccolta  Balthasar,  che  assieme 
alle  altre  Ly Étui  de  nacre  (1892)  e 
Le  Puits  de  Sainle-Claire  (1895)  rivela 
una  perfezione  di  stile  e  un'emozione 
delicata  che  mettono  in  strano  rilievo 
la  ingenua  poesia  delle  leggende  cri- 
stiane. Frattanto,  dal  1886  al  189: 
egli  fu  critico  letterario  del  Temps: 
e  cominciò  a  manifestare,  a  lampi, 
un  gusto  accentuato  per  le  idee  nuove: 
letterarie  più  che  sociali,  ma  tuttavia 
aggressive  e  veramente  novatrici. 

L' Histoire  Contemfooraine,  di  cui  i 
due  primi  volumi  uscirono  nel  1897, 
è,  come  si  sa,  l'opera  di  Anatole 
France  che  prima  manifestò  risoluta- 
mente la  sua  preoccupazione  dell'av- 
venire, e  perciò  ebbe  una  parte  nelle 
agitazioni  del  tempo.  Ma  già,  nella 
Rótisserie  de  la  Reine  Pèdauque  e  so- 
pratutto nelle  Opinions  de  Jerome 
Coignard  (1893)  si  trovavano  nume- 
rose le  allusioni  agli  avvenimenti 
d'attualità.  Lo  stesso  si  può  dire  del 
Jardin  d'Epicure  (1895),  «  cette  bible 
de  tout  sceptique  »,  dice  Le  Brun.  Le 
Lys  rouge,  che  resta  una  delle  cose 
più  seducenti  del  France,  non  reca 
invece  nessuna  traccia  di  preoccupa- 
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zioni  sociali  o  politiche  :  esso  data 
dal  1894. 

Il  25  dicembre  1897  Anatole  France 
fu  ricevuto  solennemente  air  Acca- 
demia francese.  La  celebrità  gli  venne 
assai  tardi:  ma  per  contro,  non  vi  ha 
oggi  celebrità  che  sia  più  unanime- 
mente riconosciuta.  Fernand  Gregh,il 
giovane  squisito  poeta  che  France  pre- 
dilige, ha  scritto  nel  1901  :  «  Anatole 
France  est  bien  nommé.  La  parola  che 
caretterizza  il  suo  proprio  genio  è  la 
bella  parola  France  ». 

«  La  sua  opera  è  della  più  pura  I le- 
de-France.  Vi  si  ritrovano  i  suoi  cieli 
d'un  turchino  leggero,  la  sua  luce 
uguale  e  fine,  le  sue  colline  moderate 
e  armoniose,  e  la  sua  anima,  la  sua 
anima  un  po'  motteggiatrice,  e  che, 
sotto  la  sua  ironia,  è  sempre  ama- 
bile, diritta,  sensata,  umana,  som- 
messa alla  ragione  e  innamorata  di 
giustizia.  La  si  crede  spesso  scettica, 
quest'anima  francese,  ed  ella  non  lo 
è.  Non  vi  sono  d'altronde  dei  scet- 
tici propriamente  parlando.  Gli  scet- 
tici sono  dei  credenti  che  hanno  la 
pigrizia  di  cercar  la  loro  fede.  Quando 
occorre,  la  Francia  che  si  credeva  leg- 
gera e  ironica  si  erge  ardente  e  gene- 
rosa. Così  Anatole  France.  Egli  tiene 
con  le  sue  fibre  più  profonde  al  no- 
stro suolo,  al  cuore  della  patria.  Egli 
è  la  più  netta  illustrazione  della  teoria 
di  M.  Barrès  sulla  terra  e  i  morti. 
Egli  è  del  grande  lignaggio  francese 
che  dai  deliziosi  Gallo-Romani  con- 
tinua sino  a  noi  senza  interruzione. 

«  È  il* fratello,  traverso  i  secoli,  di 
Marot  e  di  Montaigne,  di  Racine  e 
di  La  Fontaine,  di  La  Bruyère  e  di 
Fènélon,  di  Diderot  e  di  Voltaire.  È 
il  Francese.  Un  uomo  a  tal  punto 
rappresentativo,  secondo  l'espressio- 
ne di  Emerson,  è  un  essere  raro  e 
considerevole.  Il  pensiero  d'Anatole 
France,  la  sua  sensibilità,  la  sua  filo- 
sofìa, la  sua  natura  in  una  parola, 
sono  profonde  a  forza  d'esser  pure, 
come  la  sua  arte  arriva  alla  gran- 
dezza a  forza  di  perfezione  ». 


#  * 


A  proposito  dei  quattro  volumi  di 
L' Histoire  Contemporaine  abbiamo 
letto  un  notevolissimo  studio  nella 
Bibliothèque  Universelle  del  febbraio 
e  del  marzo,  firmato  da  Paul  Stapfer: 


esso  s'  intitola:  L'Art  et  la  mature 
chez  M.  Anatole  France,  étudiès  dans 
son  Histoire  Contemporaine.  Secondo 
lo  Stapfer,  France  deve  essersi  detto 
un  bel  giorno  : 

«  Se  io  mi  rivolgo  direttamente 
alle  persone  di  spirito  in  mio  proprio 
nome,  qualcuno  mi  leggerà  forse,  ma 
quanto  pochi!  Avrò  la  qualità  dei 
lettori;  io  voglio  la  quantità  anche. 
Per  contare  sessantotto  edizioni  (tale 
è  il  numero  delle  edizioni  dell'  Òrme 
du  mail  nel  1903)  incorniciamo  i 
miei  discorsi,  che  resteranno  sempre 
l'essenziale  per  me  e  per  le  persone 
intelligenti,  in  una  sembianza  di  ro- 
manzo che  sia  aggradevole  ai  sensi 
e  all'immaginazione  della  folla.  Non 
v'ha  necessità  d' invenzioni  nuove  e 
rare.  Vi  era  una  volta  un  re  e  una 
regina...  questo  basta.  Ma  bisogna 
assolutamente  ch'io  abbia  l'aria  di 
raccontar  qualcosa:  bisogna  che  io 
tenga  le  curiosità  sospese  nell'attesa 
di  qualche  avvenimento.  Chi  s'inte- 
ressa alle  riflessioni  generali  dei  gior- 
nali? Venti  persone:  tutti  leggono 
gli  accidenti  automobilistici,  i  furti 
divertenti,  i  bei  delitti,  e  sopratutto 
le  storie  d'amore.  Il  mio  Jardin  i'E- 
picure  era  troppo  didattico.  Ciò  ras- 
somigliava a  un  seguito  di  capitoli 
di  Montaigne.  Ora,  gli  Essais  se  com- 
parissero oggi  avrebbero  cinquanta 
lettori.  Le  mie  Opinions  de  Jerome 
Coignard  potevano  piacere  di  più.  Io 
vi  racconto  che  nelle  carte  di  questo 
abate  defunto  si  è  trovato  tale  o  tale 
pensiero,  oppure  che  si  è  incontrato 
lui  stesso  all'angolo  d'una  strada  e 
ch'egli  ha  detto...  &  già  quasi  una 
storia,  ma  sotto  una  forma  ancora 
troppo  rudimentale.  Non  deve  essere 
estremamente  difficile  alla  mia  penna 
esercitata  di  fare  assai  meglio,  poi 
che  il  mio  disegno  non  è,  non  po- 
trebbe essere,  di  costrurre  regolar- 
mente una  narrazione  storica,  dram- 
matica o  romanzesca,  costruzione  che 
annoierebbe  assai  la  mia  libera  fan- 
tasia e  il  mio  spirito  meditativo,  grave 
in  fondo,  infinitamente  più  curioso 
d'idee  e  di  filosofìa  che  di  avventure». 
Ed  ecco  il  procedimento  in  grosso, 
continua  M.  Stapfer:  introdurre  un 
piccolo  numero  di  figure  d'un  tipo 
.  chiaro,  di  cui  il  maneggiamento  sia 
reso  facile  dalla  semplicità  dell'azione 
in  cui  esse  sono  impegnate  (salvo  a 
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scartarle  quando  imbarazzano,  come 
Firmin  Piédagnel),  e  farle  incontrare 
e  chiacchierare  \  non  diciamo  farle 
agire,  questo  non  essendo  punto  in- 
dispensabile. 

Nei  quattro  volumi  de  L'Histoire 
Contemporaine  non  si  incontra  un 
«  carattere  »  propriamente  detto. 
M.  Bergeret,  il  prefetto  Worms-Cla- 
velin,  l'abate  Lantaigne,  Mme  de  Bon- 
mont,  tutta  una  folla  di  silhouettes 
leggiere,  per  quanto  abbiano  un  dise- 
gno netto,  preciso  e  fermo,  non  hanno 
abbastanza  rilievo  né  colore  per  es- 
sere delle  vere  pitture.  <c  L'ambizione 
dell'autore  -  afferma  lo  Stapfer  -  non 
era  punto  di  trarre  dai  tipi  e  dalle 
situazioni  tutto  ciò  che  le  données 
potevano  fornire.  Avendo  felicemente 
immaginato  certe  brave  persone  ca- 
paci di  servir  d'organo  al  suo  proprio 
pensiero  o  di  cui  le  idee  divertano 
il  suo  spirito,  il  suo  gioco  consiste 
semplicemente  nel  prendere  due  o  pa- 
recchie di  queste  marionette  sempre 
fissate  nella  stessa  attitudine,  che  non 
variano,  non  si  sviluppano,  non  fanno 
nulla  affatto,  e  nel  produrle  sulle 
scene  senz'altro  scopo  che  suscitare 
dei  discorsi  interessanti  ». 

E  ci  duole  di  non  poter  riportare 
qui  la  continuazione  dell'analisi  finis- 
sima che  lo  Stapfer  fa  della  deliziosa 
e  impareggiabile  Histoire.  Noteremo 
soltanto  che  l'egregio  critico  dedica 
quasi  per  intero  la  seconda  parte  del 
suo  studio  a  dimostrare  come  lo  scet- 
ticismo del  France  fosse  «  dubbio  » 
anche  prima  di  questi  suoi  ultimi 
ardenti  libri,  e  come  l'atteggiamento 
odierno  del  grande  scrittore  non  sia, 
in  fondo,  tanto  in  contrasto  con  tutto 
il  suo  passato  di  pensatore.  «  Bensì  - 
egli  dice -è  un  segno  notevole  fra 
tutti  della  profonda  scossa  morale 
che  l'affare  Dreyfus  ha  utilmente  data 
agli  uomini  del  nostro  tempo,  ch'esso 
abbia  fatto  uscire  dal  loro  umore  e 
dal  loro  carattere  degli  ironisti  come 
Anatole  France...  Per  conoscere  l'uo- 
mo in  France  nulla  è  più  utile,  che 
esaminare  nei  due  ultimi  volumi  della 
Histoire  Contemporaine,  a  partire  dal 
capitolo  II  deìVAnneau  d'améthyste, 
ove  V  Affare  comincia'  a  divenir  il  sog- 
getto delle  conversazioni,  quegli  ac- 
cessi di  eloquenza  grave  od  appas- 
sionata che,  senza  dubbio,  malgrado 
il  disegno  letterario  e  filosofico  del- 


l'autore,   trionfano  sulla  sua  ironia 
fondamentale...  » 

\S  Affare  ha  determinato  in  Anatole 
France  la  sua  adesione  al  socialismo, 
un  socialismo  evangelico.  Ma  ancora 
prima  dell'  Affare,  nel  Mannequin 
d'osier  (II  voi.  àéWHistoireJ  egli  scri- 
veva pagine  d'un  alato  e  fremente 
idealismo  come  questa,  così  bella 
che  non  sappiamo  resistere  alla  ten- 
tazione di  riportarla  testualmente  per 
finire  in  modo  degno  la  nostra  pic- 
cola nota  sull'illustre  autore:  sono 
parole  messe  in  bocca  ad  un  italiano, 
il  paleografo  Aspertini:  egli  si  rivolge 
ai  Francesi  in  persona  di  M.  Bergeret: 

...Si  votre  àme  ne  fait  plus  frissonner 
l'àme  des  nations,  si  votre  voix  ne  fait  plus 
battre  le  coeur  de  toute  l'humanité,  c'est  que 
vous  ne  voulez  plus  étre  les  apotres  de  la 
justice  et  de  la  fraternfté,  c'est  que  vous 
ne  prononcez  plus  les  saintes  paroles  qui 
consolent  et  qui  fortifient  ;  c'est  que  la  France 
n'est  plus  l'amie  du  genre  humain,  la  con- 
citoyenne  des  peujjles  ;  c'est  qu'elle  n'ouvre 
plus  les  mains  pour  répandre  ces  semences 
de  liberté  qu'elle  jetait  jadis  par  le  monde 
avec  une  telle  abondance,  et  d'un  geste  si 
souverain,  que  longtemps  toute  belle  idée 
humaine  parut  une  idée  francaise;  c'est  qu'elle 
n'est  plus  la  France  des  philosophes  et  de 
la  revolution  et  qu'il  n'y  a  plus,  dans  les 
greniers  voisins  du  Panthéon  et  du  Luxem- 
bourg,  de  jeunes  mattres  écrivant,  la  nuit, 
sur  une  table  de  bois  blanc,  ces  pages  qui 
font  tressaillir  les  peuples  et  pài  ir  les  tyrans. 

Ebbene,  più  d'un  «  apostolo  della 
giustizia  e  della  fraternità»  è  ancora  in 
Francia,  e  fra  questi  uno  dei  più  ef- 
ficaci è  appunto  Anatole  France. 


Le  macchine  per  volare» 

La  «  Louisiana  Purchase  Exposi- 
tion  »  ha  bandito  pef  il  corrente  anno 
un  concorso  al  premio  di  100,000  dol- 
lari fra  gY  inventori  di  macchine  per 
volare:  i  concorrenti  sono  già  più 
di  una  dozzina,  ma  si  crede  che  in 
seguito  parecchi  altri  se  ne  aggiun- 
geranno. 

Intanto  il  signor  Federico  Thorne 
passa  in  rassegna  nel  Munsey's  Maga- 
zine  i  diversi  tentativi  fatti  da  De- 
dalo in  poi  per  risolvere  il  problema 
del  volare. 

Accennato  ai  gravi  inconvenienti 
che  presenta  l'ordinario  pallone  e  ri- 
cordati gli  esperimenti  di  Leonardo 
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da  Vinci,  di  Lounoy  e  Bienvenue  e 
i  tentativi  di  Guglielmo  Kress,  ecc., 
il  Thorne,    si   sofferma  a  descrivere 


Graham  Bell 
e  il  suo  cervo  volante. 

il  cervo  volante  del  prof.  Alessandro 
Graham  Bell  che  differenzia  notevol- 
mente a  causa   della    sua    forma  te- 


superfìcie  con  un  minimo  peso.  Questo 
cervo  volante  è  costruito  in  modo  che 
da  qualunque  punto  lo  si  osservi  pre- 
senta sempre  una  superfìcie  triango- 
lare, capace  quindi  di  sostenersi  in 
tutte  le  direzioni. 

Nel  1889  diversi  uomini,  ciascuno 
per  proprio  conto  ma  quasi  contem- 
poraneamente, fecero  delle  esperienze 
con  superfìci  piane  e  trovarono  che 
questo  era  il  metodo  migliore  per 
risolvere  il  problema.  Così  THargraves 
in  Australia,  il  Phillips  in  Inghilterra, 
il  Tatin  in  Francia,  il  Lilienthal  in 
Germania,  studiando  la  struttura  degli 
uccelli,  costrussero  delle  macchine 
costosissime,  ma  senza  conseguire 
pratici  risultati. 

Emilio  Berliner,  inventore  del  tra- 
smettitore telefonico,  crede  che  il  se- 
greto della  navigazione  aerea  stia  nel- 
l' imitare  la  struttura  degli  uccelli  e 
i  loro  organi  del  volo.  Questi  ha 
costrutto  in  alluminio  un  modello  di 
aereopiano  che  procedeva  in  aria  man- 
tenendosi a  circa  due  metri  dalla 
terra.  -  Era  lungo  m.  2.10,  largo 
circa  m.  2.70  e  pesava  16  kg.  com- 
presa la  zavo-ra.  II  porpo  principale 
era  costituito  di  diversi  archi  vuoti  che 
andavano  appianandosi  verso  un'estre- 
mità a  cui  erano  attaccate  larghe 
code- come  quelle  degli    uccelli.    La 

•  -  -    •      --  «^   •  -     -    i 


L'areopiano  dei  Prof.  Samuel  Lahgley  sulla  casa  navigante. 


traedrica  da  tutti  gli  altri  tipi  finora 
costruiti.  In  questo  modo  il  prof. 
Bell  ha    potuto    ottenere    una    larga 


forza  motrice  era  fornita  da  due  razzi 
e  delle  ruote  servivano  ad  impri- 
mergli la  velocità  iniziale.  Per  met- 


Digitized  by  VjOOQIC 


•.*x.'; 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


559 


tere  in  moto  Papparecchio  era  suffi- 
ciente una  semplice  spinta  della  mano; 
gli  archi,  avanzandosi,  producevano 
una  corrente  d'aria  simile  a  quella 
prodotta  dal  movimento  delle  ali  di 
un  uccello  e  funzionavano  nello  stesso 
tempo  da  paracadute.  La  maggior 
parte  della  forza  di  sollevamento  era 
fornita  dai  pezzi  della  coda,  i  quali 
utilizzano  la  corrente  d'aria  che  si 
sviluppa.  Il  s  gnor  Berliner  preten- 
deva colla  sua  macchina,  non  solo 
uguagliare,  ma  anche  sorp  issare  la 
velocità  degli  uccelli. 

Ma  gli  esperimenti  più  recenti  che 
hanno  attirato  l'attenzione  del  pub- 
blico sono  stati  quelli  del  prof.  Sa- 
muel Langley  fatti  sul  fiume  Potomac 
nei  pressi  di  Washington.  Questi  per 
diverso  tempo  studiò  la  navigazióne 
aerea,  e  nell'agosto  dello  scorso  anno 


LTaeropiano  di  Emilio   Berliner. 

lanciò  in  aria  una  macchina  alata, 
lunga  m.  4.50,  mossa  con  un  motore 
ad  idrocarburi.  La  macchina  era  mon- 
tata sopra  un  carro,  corrente  sopra 
un  binario  collocato  sulla  cima  di 
una  casa  navigante  in  mezzo  al  Po- 
tomac. Il  carro  venne  portato  fino 
all'estremità  del  binario  dove  la  ae- 
reonave,  spinta  da  un  propulsore,  si 
sollevò  in  alto,  appoggiandosi  sulle 
ali.  Volò  in  linea  retta  con  una  ve- 
locità di  m.  21  al  secondo  e  quindi 
orizzontalmente  per  550  metri,  ma  a 
causa  di  un.  difetto  delle  ali,  subito 
dopo  cadde  nell'acqua  producendosi 
dei  foravi  danni.  Il  prof.  Langley  ri- 
prese le  esperienze  e  neir ottobre  dello 
stesso  anno  ritentò  la  prova  con  una 
macchina  di  18  metri  costruita  di 
acciaio  sulle  stesse  linee  del  modello 
di  m.  4.50;  ma  la  nave,  che  era  mon- 
/ 


tata  dal  signor  Manley,  precipitò  nuo- 
vamente nel  fiume  e  il  coraggioso 
prof.  Manley  fu  salvo  per  miracolo. 
La  terza  ed  ultima  prova  fu  tentata 
nel  dicembre  :  la  macchina  al  mo- 
mento di  lanciarsi  si  ruppe  in  due 
pezzi,  cadendo  in  parte  sulla  casa  e 
in  parte  affondando  nel  Potomac. 
Per  ora  almeno,  gli  esperimenti  del 
prof.  Langley  devono  essere  consi- 
derati completamente  falliti  e  il  pro- 
blema di    volare  è  ancora  da    risol- 


Guy  de  Maupassant. 

Il  signor  Henry  Roujon,  già  mi- 
nistro delle  Belle  Arti  in  Francia, 
racconta  nella  Grande  Revue,  in  certi 
suoi  Souvenir s  (T  Art  et  de  Littérature, 
alcuni  particolari  sul  celebre  novel- 
liere ch'egli  ha  conosciuto  e  frequen- 
tato in  gioventù. 

Nel  febbraio  1876  il  Roujon,  se- 
gretario di  redazione  della  République 
des  Lettres,  si  vide  porgere  dal  diret- 
tore, Catulle  Mendès,  un  manoscritto: 

«  Lisez  cela  »,  gli  aveva  detto  que- 
sti in  aria  interessata. 

Eran  versi,  intitolati  Au  bord  de 
l'eaii.  I  lettori  conoscono  quest'idillio 
sensuale  fra  un  canottiere  e  una  la- 
vandaia, che  il  D'Annunzio  ricordò 
forse  nel  suo  Venere  d' acqua  dolce. 
Il  lettore  fu  urtato  in  tutte  le  sue 
abitudini  letterarie:  nondimeno  vi  ri- 
conobbe delle  qualità  straordinarie  di 
vita.  Il  Mendès  mandò  in  tipografìa 
i  versi,  firmati  Guy  de  Valmont  e  rac- 
comandati da  Flaubert.  Essi  furono 
letti  e  discussi:  tutti,  malgrado  le  ri- 
serve, s'accordarono  nell' ammettere 
che  l'autore  era  «  un  monsieur  ». 

Maupassant  abbandonò  presto  lo 
pseudonimo:  si  aggregò  al  cenacolo, 
in  cui,  col  Mendès,  s'adunavano  Leon 
Dierx,  Cladel,  Villiers  de  l'Isle-Adam, 
Mallarmé,  talvolta  Flaubert.  Era  una 
figura  tondeggiante  di  marinaio  d'ac- 
qua dolce,  dalle  maniere  franche  e 
semplici.  Era  impiegato  alla  Marina 
e  fuggiva  tutte  le  domeniche  in  ca- 
notto sulla  Senna.  Nel  '78  passò  al 
Ministero  dell'Istruzione  pubblica,  ed 
era  un  impiegato  esemplare:  in  quel 
tempo  Roujon,  suo  collega,  potè  ben 
conoscerlo  e  studiarlo.  Il  giovane 
scrittore,  meditando  gl'insegnamenti 
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di  Flaubert,  si  esercitava  con  dili- 
genza e  pazienza  a  «  scriver  bene  ». 
Quando  un  gruppo  di  letterati  pub- 
blicò le  Soirées  de  Medan,  un  volume 
su  V  «année  terrible  »,egli  v'incluse 
la  sua  prima  novella  Botile  de  Suif, 
che  fu  un  successo  straordinario. 
.  Qualche  mese  dopo  un  contratto 
vantaggioso  con  un  giornale  gli  per- 
metteva di  lasciare  la  burocrazia,  non 
senza  ricorrere  all'espediente  di  do- 
mandare il  congedo  per  un  anno  sol- 
tanto, da  prudente  normanno  ch'egli 
era. 

Che  fosse    promesso  alla  gloria,  i 
suoi    camerati    non  lo  mettevano  in 
dubbio.  Ma  chi  avrebbe  potuto  pre- 
vedere una  carriera  sì  sfolgorante  e^ 
tragica  ? 

Felice,  ricco,  celebre,  Maupassant 
rimaneva  il  buon  camerata  degli  anni 
d'impiegato. 

Quando  Flaubert  me  ri,  egli  lo  con- 
dusse al  sepolcro  con  pietà  filiale, 
indi  si  occupò  della  pubblicazione 
delle  opere  postume,  sopratutto  di 
Buvard  et  Pécuchet. 

lì  successo  lo  guastava:  egli  diven- 
tava un  uomo  alla  moda,  comprava 
dei  mobili  e  degli  oggetti  di  gran 
costo,  spesso  falsi  e  carissimi.  Per 
mantenere  una  vita  lussuosa  si  dava 
poi  a  orgie  di  lavoro  e  accumulava 
novelle  su  novelle  ;  e  per  combattere 
le  conseguenze  di  questi  eccessi  si 
sottometteva  a  cure  strambe,  e,  robu- 
sto com'era,  giungeva  a  non  parlar 
più  che  di  medicine.  Il  suo  viso  s'al- 
lungò; i  suoi  occhi  divennero  vitrei: 
egli  invecchiò  di  dieci  anni  in  qualche 
mese.  «  Un  dei  nostri  ultimi  incontri 
-  scrive  il  Roujon  -  fu  in  un  pranzo 
intimo,  sul  suo  yacht,  al  vecchio  porto 
di  Nizza.  Egli  non  mangiò  nulla  a 
causa  dei  microbi.  Poi  mi  accom- 
pagnò un  poco  al  ritorno;  la  sera  era 
piena  di  stelle  :  «  Non  ne  avrò  per 
molto  tempo  »,  mi  confidò.  «  Vorrei 
soltanto  non  soffrire  ». 

Il  resto  è  risaputo:  i  primi  disor- 
dini annunziati  dalia  novella  Horlay 
poi  la  crisi,  il  furore  del  suicidio,  la 
clausura,  la  discesa  bestiale,  la  notte 
nera,  infine  la  liberazione.  Aveva 
quarant'anni. 

*  * 
Sul  medesimo  argomento  c'intrat- 
tiene   con    la    solita    acutezza    Abel 
Hermant   nell'ultimo    numero   della 


Renaissance  Latine  e  L' Hermant  cerca 
i  caratteri  di  tre  generazioni  della 
borghesia  francese,  di  cui  l'una  data 
dal  colpo  di  Stato,  l'altra  dal  1860, 
la  terza  dalla  guerra  franco-prussiana, 
rintracciando  le  differenti  circostanze 
storiche,  politiche,  sociali.  Maupas- 
sant appartiene  alla  prima,  n'è  anzi 
un  tipo. 

Egli  entrò  nel  mondo  delle  lettere 
senza  ostacoli,  appoggiato  dal  suo 
grande  maestro,  e  i  naturalisti  l'eb- 
bero subito  dei  loro.  D'altra  parte 
il  monde  accademico,  conservatore, 
universitario,  non  lo  disdegnava.  Nel 
1888  Brunetière  scriveva  che  «  les  pe- 
tits  chefs-d'ceuvre  du  naturalisme  ocm- 
tentporain,  c'est  parmi  les  nouvelles 
de  M.  de  Maupassant  qu'on  les  trou- 
vera». 

L' Hermant  dice  che  l 'epiteto  «  na- 
turalista »  è  assai  vago,  se  si  può 
applicare  insieme  a  Balzac,  a  Daudet, 
a  Zola.  Egli  chiamerebbe  volentieri 
Maupassant  un^  naturalista  classico, 
per  l'osservazione  diretta,  lo  stile 
privo  di  retorica,  l'obbiettività,  l'as- 
senza di  lirismo  e  perciò  di  roman- 
ticismo. Classico  nel  senso  francese. 
E  qui  lo  scrittore,  ricercando  le  ori- 
gini del  grande  novelliere,  ritrova  il 
suo  carattere  fondamentale  nella  sua 
qualità  di  normanno.  «  Tutti  i  modi 
del  tipo  normanno,  egli  lì  possiede, 
non  solo  il  genio  della  narrazione 
prosastica,  ma  l'istinto  dell'avven- 
tura, il  gusto  della  proprietà,  l'umore 
processi vo  e  un'attitudine  al  commer- 
cio che  gli  eroi  del  disinteresse  let- 
terario gli  rimproveravano  ». 

Quali  sono  le  differenze  fra  lui  e 
il  maestro  ?  Esse  sono  grandissime. 
Se  Maupassant  è  il  naturalista-clas- 
sico, naturalista-romantico  è  Flaubert. 
Quando  questi  tuonava  contro  il 
«  bourgeois  »,  gli  rimproverava  so- 
pratutto di  odiar  la  letteratura;  ora, 
è  appunto  la  letteratura  che  Maupas- 
sant odiava,  e  la  sentiva  acutamente 
in  ogni  episodio  artificioso,  in  ogni 
analisi  arbitraria,  in  ogni  sviluppo 
ozioso:  egli  non  ammetteva  un  modo 
letterario  di  riguardare  la  vita,  mentre 
Flaubert  era  il  vero  letterato  paziente 
e  scrupoloso  e  superstizioso. 

L' Hermant  aggiunge  che,  sebbene 
finita  si  presto,  l'opera  di  Maupassant 
è  completa.  «  Prendete  tutta  l'opera 
sua,  fatene  una  classificazione  ragio- 
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nata; vedrete  che  egli,  morto  si  gio- 
vane, ha  nondimeno  finito  il  suo 
compito  ;  che  la  sua  sensibilità  egli 
l'ha  espressa  intera  e  ce  ne  ha  la- 
sciato una  rappresentazione  totale,  la 
sua  rappresentazione  to- 
tale del  mondo  ».  «  Noi 
vedremo  in  questo  gran 
quadrò,  al  primo  piano 
la  Normandia,  che  è  come 
il  prolungamento  della 
sua  persona,  poi  la  ban- 
lieue, la  cosi  detta  società 
e  lo  scenario  su  cui  si 
disegnano  i  ricordi  va- 
riati delle  sue  escursioni. 
Vedremo  raggrupparsi  in- 
torno a  lui  tutti  i  suoi 
personaggi,  gli  uni  gran- 
di al  vero,  -  i  suoi  com- 
patrioti, nobili  e  conta- 
dini; altri  più  sommaria- 
mente indicati,  -  quelli 
che  ha  osservati  dal  di- 
fuori e  non  ha  conosciuti 
per  simpatia;  poi,  a  mac- 
chiette, gli  uomini  e  le 
donne  d'ogni  dove.  Per 
quanto  priva  sia  quest'o- 
pera di  quel  che  conve- 
niamo di  chiamare  T«  in- 
timo »,  el'«  al  di  là»,  ci 
troveremo  tuttavia  il  mi- 
stero e  l'inesplorato  che 
la  realtà  nasconde.  Infine 
non  c'incontreremo  che 
delle  idee  generali  co- 
muni, brevi  o  ingenue, 
ma  sufficientemente  accordate  colla 
personalità  dell'autore  per  mantenere 
l'insieme  dell'opera  e  coronarla  d'una 
filosofìa  ». 


Booth  Tarkington. 

I  successi  grandiosi  degli  Ameri- 
cani hanno  sempre  destato  fra  noi 
la  maggiore  ammirazione,  e  sempre 
con  grande  curiosità  ci  accingiamo 
a  conoscere  dappresso  le  personalità 
più  notevoli  degli  Stati  Uniti,  che 
vengono  di  tanto  in  tanto  a  respirare 
da  noi  un  po'  di  tranquillità  e  di 
bellezza.  Per  loro  è  spettacolo  di  con- 
forto l'arte  italiana  ed  il  nostro  cielo; 
noi  accorriamo  non  senza  riverenza 
a  dare  il  benvenuto  ai  più  fortunati 
campioni  di  una  razza  in  cui  la  feb- 
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bre  dell'attività  e  dell'iniziativa  rag- 
giunge un  grado  che  ai  latini  suona 
quasi  prodigio. 

Il  mondo  americano  non  è  soltanto 
il  paradiso  degli  speculatori,  perchè 


Booth  Tarkington. 

anche  i  romanzieri  trovano  il  più- 
grande  compenso  alle  opere  del  loro 
ingegno.  Quando  un  buon  editore- 
lancia  abilmente  un  nuovo  romanzo- 
e  quando  per  mezzo  di  quegli  an- 
nunzi che  presto  dilagano,  comincia, 
a  correre  la  voce  che  il  volume  è 
di  quelli  che  si  leggono  con  interesse, 
la  circolazione  ne  diventa  in  pochi 
giorni  enorme.  Là  non  sono  i  soli  li- 
brai che  vendono  libri,  né  i  soli  stu- 
diosi quelli  che  li  leggano.  Il  romanzo 
che  sta  diventando  di  moda  è  esposto 
nella  vetrina  di  tutte  le  mercerie,  dei 
negozi  di  articoli  di  fantasia,  di  gio- 
cattoli e  perfino  di  commestibili  e 
tutti  lo  comprano:  gli  studiosi,  i  com- 
mercianti, i  commessi,  e  lo  stuolo- 
infinito  delle  donne  lavoratrici,  che 
la  sera  riposano  la  mente  scorrendo- 
le pagine  di  un  romanzo. 

Voi.  CX,  Serie  IV  -  V>  aprile  1904. 
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Cosi  l'editore,  gongolante,  deve 
preparare  in  pochi  giorni  la  terza, 
la  quarta,  la  quinta  serie  di  cento- 
mila esemplari  :  l'autore  intasca  un 
primo  milione,  e  noi  qui  ci  conso- 
liamo col  dire  che  quelle  glorie  sono 
molto  caduche,  mentre  ricorriamo 
ad  artifici  di  calcolo  per  farci  un'idea 
di  certe  tirature  a  noi  sconosciute. 
«  Le  sole  copertine  di  tela  servite  a 
rilegare  il  tal  romanzo  coprirebbero 
interamente  tutta  la  lunghezza  della 
ferrovia  fra    Roma  e    Napoli,  o    fra 

»  il  •.  > 


il  «  Beau  Nash  regime  »  alla  metà  del 
secolo  xvni.  Dal  fatto  che  un  nobile 
francese  travestito  da  barbiere  si  in- 
namora di  una  donna  dell 'aristocrazia 
inglese  nascono  le  più  strane  situa- 
zioni, che,  unite  al  garbo  dello  stile, 
hanno  fatto  acquistare  a  Monsieur 
Beane  air  e  una  vasta  popolarità.  Da 
vari  mesi  questo  lavoro  è  stato  ri- 
dotto per  le  scene  e  rappresentato 
anche  in  Inghilterra  col  maggiore 
successo;  sappiamo  che  corrono  trat- 
tative per  farne  fare  in  questa  forma 
la  conoscenza  anche  al  pubblico  ita- 
liano. 

La  fama  di  Mr.  Tarkington  co- 
minciò quando  egli,  ancor  giovanis- 
simo, di  soli  ventisei  anni,  pubblicò 
nel  1899  The  Gentleman  front  In- 
diana, un  misto  di  pagine  passionali 
ed  umoristiche,  in  cui  è  assai  bene 
dipinta  la  vita  e  il  paese  dello  Stato 
di  Indiana,  patria  del  romanziere. 

Qui  pubblichiamo  oltre  al  ritratto 
anche  una  sua  caricatura  che  è  stata 
assai  ammirata  e  riprodotta.  Chi  cono- 
sce personalmente  Booth  Tarkington, 
giovane  brillante  nella  conversazione, 
pronto  all'arguzia,  caldo  d'amore  per 
l'arte,  già  direttore  di  riviste  e  gior- 
nali, musicista  e  compositore  egli 
stesso,  felice  ogni  volta  che  in  mezzo 
ad  una  giovane  comitiva  può  brin- 
dare più  e  più  volte  alla  letteratura, 
alla  pittura,  alla  musica,  e  all'avve- 
nire di  Indianapolis,  chi  lo  conosca 
personalmente,  ripeto,  comprenderà 
lo  spirito  di  quella  caricatura,  che  lo 
rappresenta  in  aria  di  sorbire  una 
tazza  di  thè,  la  più  sentimentale  delle 
bevande. 


Caricatura  di  Booth  Tarkington. 

Roma  e  Firenze  »,  diciamo,  come  gli 
astronomi  che  fanno  intendere  al  volgo 
quanto  sian  distanti  le  stelle  contando 
gli  anni  che  occorrono  alla  loro  luce 
per  giungere  fino  a  noi. 

Uno  di  questi  romanzieri  merita- 
mente fortunati  trovasi  da  qualche 
giorno  in  Roma:  egli  è  Mr.  Booth 
Tarkington,  l'autore  di  Monsieur 
Beaucaire.  Questo  grazioso  romanzo 
appartiene  appunto  al  numero  di 
quelli  che  hanno  avuto  immensa  for- 
tuna: è  un  piccolo  dramma  d'intreccio 
che  si  svolge  in   Inghilterra  durante 


Nantes, 
porto  fluviale  e  marittimo. 

L'idea  di  incanalare  verso  l'Oceano 
i  prodotti  naturali  del  bacino  della 
Loira  e  de'  suoi  affluenti  pareva,  anni 
fa,  un'utopia:  ora  è  un  progetto, 
che  si  troverà  seriamente  discusso  a 
proposito  dei  lavori  che  si  eseguiranno 
presto  nel  letto  del  fiume  tra  Nantes 
e  Angers  per  renderlo  navigabile: 
questa  via  d'acqua  serve  a  un  ba- 
cino d'oltre  ventimila  chilometri  qua- 
drati, uno  dei  più  ricchi  di  Francia. 

Il  progetto  tende  a  trovare  uno 
sbocco  facile  ai  prodotti  agricoli  di 
questa    regione    specialmente    verso 
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Londra:  essisi  troverebbero  dover  per- 
correre solo  da  sette  a  ottocento  chi- 
lometri per  giungervi,  mentre  le  linee 
estere  ne  devono  percorrere  più  di 
mille. 

Nantes  è  nel  mezzo  d'una  regione 
produttrice:  si  valutano  a  quaranta 
milioni  gli  affari  di  grano  e  di  farine 
annuali:  un  latte  superbo  e  latticini 
mirabilmente  fabbricati  :  volatili,  ova, 
legumi,  frutti.  Si  vendono  per  tre 
milioni  di  pere  sul  mercato  di  Nantes 
e  per  cinque  di  legumi. 

Lo  stesso  suolo  presenta  delle  im- 
portanti riserve  minerali,  giacimenti 
d'antimonio,  di  manganese,  di  piom- 
bo, di  stagno,  ardesie,  ecc.  Si  può 
valutare  a  ioo  milioni  di  tonnellate 
la  quantità  di  minerali  di  ferro  che 
è  in  Maìne-et-Loire. 

Questa  V esportazione.  Per  l'impor- 
tazione, ecco,  innanzi  a  tutto,  il  car- 
bone inglese.  Sui  40  milioni  di  ton- 
nellate che  la  Francia  consuma,  io 
o  12  deve  domandarli  all'estero.  Poi 
i  minerali  di  Spagna,  d'Algeria,  di 
Tunisi,  le  lane,  e  i  cotoni  d'America, 
d'Egitto,  i  zuccheri  di  canna,  le  so- 
stanze oleaginose,  i  legni  delle  isole 
e  di  Norvegia. 

Finora  le  industrie  sono  stabilite 
sulla  riva  destra,  che  è  solo  servita 
da  una  linea  ferroviaria  ;  ma  i  nuovi 
lavori  permetteranno  gli  stabilimenti 
sulla  sinistra  ove  è  una  ricca  rete  di 
ferrovie.  Nantes  ha  delle  ricche  raf- 
finerie, fabbriche  di  conserve,  biscot- 
terie celebri  (8  milioni  d'affari,  con-, 
sumo  di  800  mila  chili  di  zucchero 
di  Francia,  500  mila  delle  colonie, 
400  mila  di  burro,  600  mila  di  latte, 
7  milioni  di  chili  d'ova),  stabilimenti 
metallurgici,  ecc.  ecc.  La  linea  che 
unisce  Nantes  al  paese  di  Galles  è 
fra  quelle  che  più  meritano  di  venire 
sviluppate  :  essa  ha  pure  un  vantaggio 
sulle  altre  linee  per  la  comunicazione 
diretta  coi  possessi  francesi  nell'Africa 
occidentale,  come  con  Rio  de  Janeiro 
e  Buenos-Ayres.  Il  porto  Nantes- 
Saint-Nazaire,  rilegato  a  Parigi  con 
una  linea  ferroviaria  che  permettesse 
la  più  gran  velocità,  giustificherebbe 
il  progetto  di  una  linea  internazionale 
che  servirebbe  gl'interessi  dell'Eu- 
ropa Centrale  e  per  Lione  e  Nantes- 
Saint-Nazaire,  corrisponderebbe  con 
una  linea  franco-americana  di  grande 
importanza. 


Tale  progetto  tenderebbe  a  far  con- 
correnza colle  migliori  linee  tedesche. 
Un  fatto  si  nota  oggi;  le  linee  ma- 
rittime tendono  a  concentrarsi,  per 
potersi  migliorare  e  attirare  i  viag- 
giatori :  ciò  porta  tutti  i  paesi  a  trac- 
ciare sui  mari  un  piccolo  numero  di 
linee  ben  definite. 

A  tale  scopo  si  domandano  degli 
aiuti  efficaci.  Pierre  Baudin  in  un 
articolo  della  Grande  Revue,  da  cui 
togliamo  questi  particolari,  nota  che 
i  piccoli  miglioramenti  apportati  nella 
Loira  marittima  e  nel  porto  di  Nantes 
fra  il  1886  e  il  '92  erano  stati  poco 
vantaggiosi  :  da  cinquantanni  il  traf- 
fico generale  era  di  mezzo  milione 
di  tonnellate  e  tale  rimaneva.  Ma 
altri  miglioramenti  si  apportarono  nel 
'93  e  tosto  il  traffico  salì  a  grandi 
proporzioni,  fino  a  più  del  doppio 
nel  1902,  malgrado  il  protezionismo 
che  ha  ridotto  il  traffico  di  tutti  gli 
altri  porti  francesi.  Ora  un  nuovo 
progetto,  già  votato  dalla  Camera 
francese,  per  cui  si  approfondirà  il 
letto  del  fiume  fino  ad  8  metri,  per- 
mette le  più  grandi  speranze  per 
questo  porto,  destinato  a  uno  splen- 
dido avvenire. 


La  Scuola  superiore  tecnica 
di  Charlottenburg. 

La  grandezza  e  le  belle  proporzioni 
dell'edificio  della  Scuola  superiore 
tecnica  di  Berlino,  la  decorazione 
della  facciata,  la  spaziosa  entrata  dà, 
dice  il  prof.  W.  E.  Dalby  nel  Tecknicsy 
al  viandante  la  sensazione  di  un  edi- 
ficio che  il  popolo  tedesco  considera 
di  suprema  importanza  nazionale;  si 
potrebbe  crederlo  il  museo  nazionale 
di  un  grande  Stato,  o  la  sede  del 
Parlamento  di  un  gran  popolo. 

Prima  del  1884  esistevano  in  Ber- 
lino due  Istituti  tecnici,  Bauacademie 
e  Gewerbeacademie:  queste  furono  por- 
tate gradatamente  in  relazione  più 
stretta  fra  loro  e  nel  1876  fu  deciso 
di  fondere  le  due  scuole  in  una  e  di 
erigere  un  edificio  abbastanza  grande 
per  contenere  2000  studenti.  I  lavori 
della  costruzione  cominciarono  nel 
1878  a  lato  del  vecchio  ippodromo 
di  Charlottemburg,  su  di  una  esten- 
sione di  circa  900,000  metri  quadrati, 
e  fu  inaugurato  solennemente  nel  no- 
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La  Scuola  superiore  tecnica  di  Charlottenburg. 


vembre  del  1884.  L'edificio  principale 
è  lungo  300  metri  e  largo  90. 

La  Scuola  è  divisa  in  6  sezioni:  ar- 
chitettura, ingegneria  civile,  ingegne- 
ria meccanica  ed  elettrica,  architettura 
navale  e  ingegneria  navale,  chimica 
e  metallurgia,  scienza  generale.  Ogni 
sezione  è  completa  in  se  stessa.  Le 
lezioni  sono  impartite  da  un  nume- 
roso stuolo  di  professori  nominati  dal 
ministro  dell'istruzione  e  a  capo  di 
ciascuna  sezione  sta  uno  di  essi  (  Vor- 
steher).  Accanto  a  questi  vi  è  ancora 
un  certo  numero  di  assistenti  {Privat- 
Dozenten),  che  tengono  regolari  corsi 
di  lezioni  e  molti  assistenti  stipendiati. 
Così  nella  sezione  o  facoltà  dell'inge- 
gneria civile  vi  sono  18  professori,  17 
Privat-Dozenten  e  53  assistenti  sti- 
pendiati per  insegnare  a  700  studenti. 
Un  certo  numero  di  professori  appar- 
tenenti ad  una  sezione  costituiscono 
il  collegio  della  sezione:  ogni  collegio 
elegge  due  dei  suoi  membri  al  cenato, 
il  quale  è  così  formato  di  12  membri 
ed  ogni  anno  elegge  il  rettore. 

Nell'anno  1902 -1903  la  scuola  aveva 
432  insegnanti  e  4378  studenti,  13  im- 
piegati di  segreteria  e  44  impiega  i  di 
biblioteca. 

Le  sezioni  più  numerose  sono  quelle 
di  architettura  ("739  studenti  e  89  in- 
segnanti), quella  di  ingegneria  civile 
(689  studenti  e  56  insegnanti)  e  quella 
di  meccanica  (con  1419  studenti  e  115 
insegnanti). 

In  Charlottemburg  l'istruzione  è 
del  tutto  universitaria.  Gli  studenti 
non  sono  ammessi  alla  scuola  se  non 
hanno  compiuto  i  18  anni  e  i  corsi 
durano  quattro  anni.  Scopo  della 
scuola  è  di  fornire  un  insegnamento 
specializzato    nei    diversi  rami  indu- 


striali fondato  sopra  un  preliminare 
esercizio  scientifico,  accompagnato  da 
una  coltura  generate  di  tutte  quelle 
parti  della  scienza  che  riguardano 
soggetti  tecnici;  in  altre  parole:  lo 
scopo  delle  scuole  è  di  insegnare  e 
nello  stesso  tempo  di  abituare  la 
mente  alla  ricerca  scientifica. 

Nella  Germania,  quasi  i  due  terzi 
dei  fanciulli  vanno  alla  VorschuU 
(scuola  di  preparazione)  dai  sei  ai  nove 
anni,  dopo  la  quale  sono  loro  aperti 
quattro  corsi  di  educazione.  Alcuni 
vanno  al  ginnasio  dove  l'educazione 
ha  tendenza  classica,  altri  vanno  al 
Real  Gymnasium  dove  l'educazione 
ha  tendenze  moderne,  altri  al  Ober- 
real  Schule  in  cui  l'insegnamento  è 
esclusivamente  scientifico  e  commer- 
ciale. In  tutti  questi  casi  l'età  in  cui  la- 
sciano la  scuola  è  di  18  anni.  Alcuni 
ragazzi  frequentano  le  scuole  secon- 
darie dalle  quali  escono  sui  15  anni. 
Ad  ogni  modo  un  giovane  che  so- 
stiene l'esame  a  15  anni  ha  il  privilegio 
di  fare  soltanto  un  anno  di  servizio 
militare  invece  di  due.  Quando  entra 
nell'esercito,  porta  un  segno  distin- 
tivo ed  è  esonerato  dai  servisi  dome- 
stici, e  compiuto  Tanno  è  nominato 
ufficiale  della  riserva.  Questi  privilegi 
sono  di  grande  incentivo  per  l'educa- 
zione. Il  giovane  che  resta  nella  scuola 
fino  ai  18  anni  e  supera  l'esame 
di  maturità  può  andare  alla  Scuola 
tecnica  superiore  e  conseguirvi  un 
titolo.  Generalmente  passa  un  anno 
in  un  laboratorio  (fra  i  18  e  i  19  anni) 
e  l'anno  seguente  compie  il  servizio 
militare.  A  20  anni  entra  nella  Scuola 
superiore  tecnica,  a  22  anni  sostiene 
l'esame  preliminare  e  a  24  consegue 
il  diploma  ingegnere. 
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Gerolamo  Boccardo. 

È  morto  con  Gerolamo  Boccardo 
uno  degli  uomini  più  benemeriti  che 
conti  la  coltura  italiana.  Nato  a  Ge- 
nova nel  1829,  egli  trasse  dalla  sua 
regione  un  carattere  tenace,  austero, 
positivo,  e  Io  spirito  avventuroso  che 
non  potendo  manifestarsi  material- 
mente, lo  spinse  a  pellegrinare  attra- 
verso la  scienza  moderna  di  cui  le 
correnti  vivificanti  dominavano  spe- 
cialmente all'estero.  Il  suo  merito 
grande  fu  di  introdurre,  in  un  tempo 
in  cui  la  tradizione  ci  inceppava  e 
l'orgoglio  della  patria  rinata  ci  spin- 
geva a  rintracciare  nella  nostra  storia 
delle  idee  di  un  primato  accademico, 
i  grandi  lavori  scientifici  del  tempo, 
che  aveano  portato  le  altre  nazioni 
molto  in  nane  i  nel  cammino  della  ci- 
viltà. Egli  fu  un  grande  dispensa- 
tore, sistematore  e  volgarizzatore  della 
scienza  moderna;  egli  diede  all'Italia 
un  lavoro  che  le  altre  nazioni  già 
possedevano,  una  Enciclopedia  (edita 
dal  Pomba  di  Torino  in  25  volumi, 
e  continuata  ora  dai  successori  del 
Pomba,  T Unione  Tipografica  Edi- 
trice). I  suoi  scritti  furono  numerosi 
■e  di  disparate  materie,  scienze  natu- 
rali, folk-lore,  archeologia,  storia, 
diritto,  economia,  ecc.  Lo  attrassero 
sopratutto  gli  studi  di  economia  po- 
litica e  di  scienze  sociali,  di  cui  lasciò 
un  trattato  e  un  dizionario  utilissimo. 

Conosceva  tutte  le  dottrine  e  le 
commentava  nelle  prefazioni  ai  vo- 
lumi della  Biblioteca  degli  Economisti ', 
nella  quale  inserì  la  prima  traduzione 
italiana  delle  opere  di  Carlo  Marx, 
di  Ferdinando  Lassai  le  e  di  altri  so- 
cial isti. 

Il  suo  nome  è  legato  a  Genova, 
ove  la  sua  operosità  si  manifestò  per 
un  cinquantennio,  apprezzata  ora  dai 
partiti  più  avversi.  Esordi  giovanis- 
simo, nel  *47,  nel  giornalismo  e  per 
i  suoi  lavori  di  economia  politica  fu 
subito  notato  da  Cavour,  che  gli  offri 
la  direzione  del  Ministero  d'agricol- 
tura. Ma  il  Boccardo  non  si  mosse 
da  Genova,  ove  occupò  presto  la 
cattedra  all'Università. 

Fatto  senatore  nel  '77,  intervenne 
nelle  più  gravi  questioni  con  la  sna 
parola  chiara,  precisa  e  insieme  elo- 
quente, sempre  ascoltata.  Delegato 
nei  1890  a  Berlino  per  la  questione 


degl'infortuni  sul  lavoro,  portò  il 
contributo  della  sua  dottrina  in  fa- 
vore delle  classi  lavoratrici  :  dell'in- 
teresse che  aveva  per  le  classi  ope- 
raie diede  pur  prova  nella  relazione 
per  il  porto  di  Genova. 

Era  un  lavoratore  ordinato,  meto- 
dico, di  queDi  per  cui  il  tempo  è  un 
tesoro  da  ricavarne  il  maggior  frutto  : 
tale  energia  ben  distribuita  e  misu- 
rata gli  permetteva  le  numerose  oc-. 


Gerolamo  Boccardo. 


cupazioni  a  cui  portava  uno  spirito 
sempre  ugualmente  pronto  ed  attivo: 
era  investito  di  molte  cariche  e  in 
esse  egli  era  fra  i  membri  sempre 
presenti,  sempre  operosi,  dalla  So- 
cietà per  l'istruzione  della  donna  al 
Consiglio  del  Lavoro,  dal  Consiglio 
del  Contenzioso  diplomatico  al  Con- 
siglio superiore  di  Statistica.  Un  di 
quegli  uomini  insomma  la  cui  perdita 
è  un  lutto  reale  e  profondo. 

«  La  Commune  ». 

I  fratelli  Margueritte  hanno  final- 
mente terminata  l'opera  per  cui  ave- 
vano creduto  necessario  di  fondere 
le  loro  attività  in  una  unità  potente, 
la  storia  vivente  deU'annce  terribile, 
il  quadro  immenso  di  Une  Epoque, 
in  cui ,  dal  luglio  1 870  al  giugno  1 87 1 , 
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sono  contenuti  tanti  avvenimenti  ter- 
rìbili e  prodigiosi. 

Per  allestire  questi  quattro  volumi, 
Le  Désastre,  Les  Trongons  du  Glawe, 
Les  Braves  Gens  e  La  Cammune  (l'ul- 
timo è  di  640  pagine)  le  forze  d'en- 
trambi non  erano  soverchie,  poiché 
enorme  fu  il  lavoro  ch'essi  dovettero 
compiere  per  radunare  documenti  e 
impressioni  da  tutte  le  parti  della 
Francia,  sì  da  poter  unire  ad  una 
narrazione  storica  la  più  completa 
che  si  potesse  desiderare,  un'evoca- 
zione della  vita  febbrile  in  cui  tutte 
le  regioni  dell'infelice  paese  si  agi- 
tavano. 

I  fratelli  Marguerite  hanno  fatto 
opera  di  cittadini,  oltreché  di  scrit- 
tori, risuscitando  un'epoca  ignorata, 
mal  interpretata  o  dimenticata.  «  Ri- 
cordare rieri  è  illuminare  l'oggi  -  di- 
cono essi.  -  La  Francia  rifatta,  può  ri- 
cordare con  franchezza;  deve  riguar- 
dare in  facciale  ore  in  cui,  malgrado 
gli  slanci  maravigliosi,  i  sacrifizi  im- 
mensi, i  mirabili  fatti  d'arme  «  sa 
conscience  de  peuple  a  fléchi  ». 

«  Rimettendo  in  luce  le  due  figure 
che,  dopo  il  disastro  e  a  traverso  la 
lotta  dei  valorosi,  personificarono  la 
nazione,  là  Gambetta,  eroico  ispira- 
to re  della  Difesa  nazionale,  qui  Thiers, 
liberatore  d'un  territorio  ch'egli  non 
aveva  creduto  bene  di  disputare  colle 
armi  fino  alla  fine,  noi  volemmo  mo- 
strare la  necessità  imperiosa,  vitale 
della  guerra,  della  guerra  accanita, 
quand'essa  difende  il  suolo  e  l'avve- 
nire della  patria;  la  sua  odiosa  bar- 
barie quando  non  serve  che  ad  in- 
teressi di  lucro  e  di  conquista;  la  sua 
degradante  stupidità  sopratutto,  quan- 
d'essa mette  alle  prese  degli  uomini 
della  stessa  terra,  dei  fratelli  ». 

Scorrendo  queste  pagine  un  invin- 
cìbile stupore  assale  e  tiene  i  lettori 
moderni,  che  ad  ogni  tratto  si  dicono: 
«  Tutto  questo  fu  possibile,  or  è  poco 
più  d'un  quarto  di  secolo,  nel  cuor 
dell'Europa,  tra  nazioni  civili».  E 
lo  stupore  è  accresciuto  dal  fatto  di 
vedere  che  cos'  è  la  Francia  dopo 
sì  breve  tratto  di  tempo:  di  bel  nuovo 
all'avanguardia  del  pensiero  e  della 
civiltà. 

La  Comtnune  è  dedicata  «ai  vin- 
citori e  ai  vinti  della  Commune,  la 
cui  sacrilega  lotta  terminò,  sotto  gli 
occhi  delio  straniero,  lo  strazio  della 


Francia,  a  quei  fratelli  nemici,  paci- 
ficati nella  morte  e  nell'oblio  in  odio 
e  in  orrore  della  più  odiosa  fra  le 
guerre  ». 

I  Margueritte  vogliono  che  la  Fran- 
cia sia  cosciente:  perciò  è  necessario 
ch'essa  ricordi:  «Se  la  Francia  di 
Napoleone  III  fu  battuta,  gli  è  perché 
non  si  ricordava  che  delle  sue  vittorie. 
Che  cosa  produsse  invece  V unità  della 
Germania,  se  non  il  ricordo  d'Jena 
nel  cuor  ferito  della  Prussia?  »  A  tale 
scopo  già  lo  scorso  anno  i  Margue- 
ritte avevano  pubblicato  un  manuale, 
Histoire  de  la  Guerre  de  1870-71  (Cha- 
merot,  Paris)  che  si  diffuse  a  migliaia 
di  copie  nelle  scuole  e  nelle  caserme. 

Ricordare,  tanto  per  l'individuo  che 
per  le  nazioni,  è  una  forza:  é  premu- 
nirsi contro  le  proprie  debolezze  e  i 
propri  eccessi,  è  rispettare  altrui  per 
essere  rispettati,  è  la  riflessione  per 
l'accordo  e  la  pace  feconda. 

«  L'Art  polir  Tous  ». 

Un  godimento  offerto  dall'arte  a 
certi  individui  d'una  particolare  edu- 
cazione e  d'una  sensibilità  esercitata, 
é  privilegio  più  d'una  classe  che 
d'un'altra?  può  estendersi  ad  altre 
classi  e  ad  altri  individui  di  educa- 
zione e  di  sensibilità  primitive?  Queste 
domande  si  fanno  continuamente  i 
letterati  e  non  le  hanno  ancora  risolte. 
E  di  tratto  in  tratto  dalle  classi  meno 
favorite  balza  fuori  un  artista  che 
crea,  che  offre  all'umanità  dei  godi- 
menti nuovi,  mentre  i  letterati  con- 
tinuano a  discutere... 

Le  società  moderne  aprono  sempre 
maggiori  vie  d'estrinsecazione  alle 
nuove  energie,  sorgano  esse  dalle 
classi  elette  oppure  dalle  diseredate. 
Già  le  Università  popolari  chiamano 
gli  operai  al  convito  della  scienza  e 
sempre  più,  specialmente  all'estero, 
si  vanno  ideando  e  concretando 
delle  istituzioni  post-scolaires  che  con- 
tinuano e  completano  l'opera  dei 
maestri. 

Soltanto  1'  educazione  artistica  era 
abbandonata.  In  Italia  é  abbandonala 
perfino  nelle  scuole  classiche.  In 
Francia  ben  altro  avviene.  E  un'ini- 
ziativa d'uomini  volonterosi  ha  infine 
intrapreso  di  estendere  al  popolo  la 
conoscenza  e  l'apprezzamento  delle 
opere  d'arte. 
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Marcel  Prévost  aveva,  nel  Figaro, 
indicato  ai  giovani  colti  un  programma 
nuovo  e  attraente.  Egli  domandava 
ai  letterati,  agli  arasti,  ai  borghesi 
colti  che  i  privilegi  della  lor  classe 
non  acciecano,  di  far  parte  al  popolo 
dei  lor  beni  intellettuali.  La  società 
ha  bisogno  anzi  tutto  d'esser  miglio- 
rata ed  elevata  nei  singoli  individui. 
Tosto  Gérault-Richard  sorse  all'ap- 
pello e  diffuse  la  notizia  che  un 
gruppo  d'artisti  intendeva  organizzare 
per  il  popolo  delle  visite  ai  musei, 
agli  edifizi  monumentali,  ai  giardini 
storici,  ecc.  Jean  Lumet,  che  già  dal 
1897  aveva  intrapreso  una  propa- 
ganda d'educazione  generale  col  Théà- 
tre  Crvique,  si  mise  a  capo  dell'ini- 
ziativa. Un  gruppo  d'operai  accorse: 
da  pochi  che  erano,  il  loro  numero 
sali  ben  presto  fino  a  quattrocento. 


Tosto  altri  artisti  e  scienziati  ade-» 
rirono.  Gli  stessi  Conservatori  dei 
musei  si  offrivano  di  guidare  le  co- 
mitive :  anche  qui  si  trovò  che  chi  è 
più  versato  e  profondo  in  una  ma- 
teria, più  sa  delinearne  i  tratti  ele- 
mentari e  presentarli  ai  cervelli  sem- 
plici. Non  è  il  metodo  critico  il  più 
indicato  ;  gli  operai  amano  le  evoca- 
zioni vivaci,  la  sensazione  d'un' epoca: 
per  la  loro  applicazione  quotidiana, 
poi,  sono  adattissimi  a  osservare  e 
ammirare  gli  oggetti  d'uso  ordinario, 
utensili,  mobili,  decorazioni,  architet- 
ture, e  le  loro  interrogazioni  sono 
spesso  acute  e  le  deduzioni  originali. 
In  tal  modo  il  popolo  riesce,  sebbene 
imperfettamente,  a  risuscitare  lo  splen- 
dore dei  secoli  defunti,  a  scoprire  la 
permanenza  dell'arte  traverso  le  età, 
a  conoscere  il  retaggio  che  i  popoli 
morenti  trasmettono  ai  popoli  na- 
scenti. Che  cosa  rimane  d'una  civiltà 
estinta,  d'una  società  dissolta,  per- 
duta nelle  brume?  Un  tempio,  delle 
pietre,  un  canto  d'epopea,  una  figu- 
rina di  bronzo.  L'arte  è  il  linguaggio 
più  alto,  più  chiaro  che  gli  uomini 
abbiano  per  comunicare  fra  loro.  Essa 
eterna  i  sogni  delle  razze  finite  per 
le  razze  avvenire.  Ogni  epoca  che 
non  avrà  avuto  arte  sparirà  nel  nulla. 

Fondatori  dell'  Art  pour  Tous  fu- 
rono, oltre  a  Louis  Lumet,  E.  Chau- 
velon,  Gérault-Richard,  Frantz-Jour- 
dain,  Lucien  Descaves,  Gustave  Kahn, 


Mirbeau,  Carrière,  a  cui  si  unirono 
altri  artisti,  pittori,  scultori  in  legno, 
incisori,  litografi,  tipografi,  ecc.  Die- 
dero il  loro  concorso  Guimet,  Roger- 
Marx,  Gregh  ed  altri.  Dopo  aver 
visitato  Parigi,  si  visiteranno  altre 
città,  Rouen,  Compiègne,  Chartres, 
ecc. 

Quando  i  gruppi  d'operai  raggiun- 
sero il  migliaio,  fu  necessaria  un'or- 
ganizzazione più  precisa.  Si  assegna- 
rono tessere  e  si  fissò  una  quota  di 
cm.  25  mensili.  Questa  quota  non 
viene  esatta  troppo  strettamente,  ma 
di  rado  gli  operai  trascurano  di  ver- 
sarla. Oggi  sono  2,300  aderenti  e  ci 
s'aggiunge  l'adesione  collettiva  di 
molte  Società  operaie  di  Parigi  e 
d'altre  città. 

In  due  anni  furono  organizzate 
parecchie  centinaia  di  conferenze  nei 
musei,  nelle  manifatture  nazionali, 
negli  edifizi  monumentali,  negli  studi 
di  artisti.  Si  crearono  delle  sezioni r 
si  assegnarono  dei  direttori.  Non 
occorre  aggiungere  che  direttori  e 
segretari  prestano  gratuitamente  l'o- 
pera loro. 

Quando  gli  egregi  organizzatori  delle 
nostre  Università  popolari  institui- 
ranno  una  sezione  artistica,  che  faccia 
conoscere  i  tesori  che  ciascuna  delle 
città  italiane  serba  in  sé  e  che  ri- 
mangono ignoti  anche  ai  suoi  prò- 
prii  abitanti? 

Le  Théàtre  Italie  n  contemporairu 

Esiste  il  teatro  italiano  contempo- 
raneo ?  Finora  quasi  tutti  gl'italiani, 
con  un  accordo  degno  di  miglior 
causa,  l'hanno  negato.  Ora,  ecco  un 
volume  di  quattrocento  pagine,  scritto 
e  stampato  in  Francia,  che  ce  l'af- 
ferma e  ce  lo  prova. 

Dobbiamo  essere  grati  agli  stra- 
nieri quando  ci  additano  e  ci  fanno 
stimare  di  là  delle  Alpi  ;  più  grati 
ancora  quando  ci  rivelano  a  noi  stessi. 
E  questo  libro  di  Jean  Dornis  è  fra 
quelli  che  compiono  quest'ufficio  in 
due  modi:  facendoci  spesso  consen- 
tire in  quel  ch'esso  dice  con  ragione 
di  noi,  e  facendoci  riflettere  là  dove 
non  possiamo    del  tutto    consentire. 

Jean  Dornis  esagera  alquanto  nel- 
l'introduzione, esprime  forse  più  un 
suo  desiderio  che  una  realtà,  quando 
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afferma  che  esiste  finalmente  un'ani- 
ma italiana  cosciente  e  attenta.  Il 
giorno  non  è  venuto  ancora  :  ma  non 
è  lontano.  «  La  rivoluzione  che  s'è 
prodotta  nel  romanzo  italiano  si  esten- 
de alla  scena.  L'opera  dell'unità  po- 
litica si  precisa  ogni  di  più.  La  que- 
stione dell'unità  di  lingua,  segno 
dell'unità  di  pensiero,  esaltala  nazione, 
il  Parlamento,  gli  artisti.  La  legge 
identica  per  l' Italiano  di  Torino  e 
per  quel  di  Napoli,  è  un'immensa 
cittadella,  contro  le  quali  le  passioni, 
non  più  divise,  ma  unite,  cominciano 
a  dare  quegli  assalti  dond'esce  il 
progresso.  La  questione  del  divoizio 

.si  presenta  nuova  e  non  appare  come 
una  dislocazione  del  legame,  ma  come 
•una  diga  contro  gli  eccessi  che  la 
passione  si  è  sempre  permessa  in 
Italia.  Nello  stesso  tempo  i  problemi 
della  coscienza  moderna,  quelli  che 
hanno  fisionomia  sociale,  religiosa  e 
filosofica,  si  posano  per  la  prima  volta 
davanti  a  tutta  la  nazione.  Ecco  che 
il  teatro  italiano  ha  infine  una  piat- 
taforma su  cui   prodursi  ». 

Di  tutto  questo  esistono  i  sìntomi  : 
domani  sarà  la  realtà.  Può  dirsi  ad 
ogni  modo  che  il  teatro  è  veramente 
la  cosa  più  viva  che  l'arte  produca  in 
Italia.  Perciò  il  libro  di  Jean  Dornis 
viene    all'ora  sua  e  lo   annunziamo 

-con  piacere. 

Letteratura  studentesca. 

La  vita  studentesca  in  Germania 
è  universalmente  nota  ed  ammirata  : 
-essa  ha  i  suoi  caratteri  speciali,  è 
♦eminentemente  stretta  e  fusa,  quasi 
da  formare  una  vera  classe  di  citta- 
dini :  essa  produce  quelle  legioni  di- 
.  sci  pi  i  nate  di  studiosi  che  nelle  scienze 
storiche  e  filologiche  e  critiche  hanno 
dato  la  palma  al  loro  paese.  Si  com- 
prende come  la  letteratura  che  ri- 
specchia quella  vita  possa  appassio- 
nare tutta  la  Germania,  allo  stesso 
;modo  e  più  forse  che  non  la  vita 
militare,  che  ha  prodotto  recentemente 
alcuni  romanzi  di  cui  si  è  parlato 
dappertutto  e  che  noi  abbiamo  già 
«qui  indicati. 

Dei  migliori  fra  questi  romanci 
studenteschi  c'intrattiene  l'ultimo  nu- 
mero della  Lìtterarische  Echo. 

Sono  già  più  di  tre  anni  dacché 
ebbe    luogo   al  Ber  liner    Theater  Ja 


prima  recita  dell'  Alt-Heidelberg,  otte- 
nendovi un  successo  il  più  grande 
che  sulla  scena  tedesca  siasi  conse- 
guito da  molti  anni.  Durante  la  sta- 
gione 1901-902  questa  commedia  fu 
ripetuta  ben  1258  volte,  numero  ve- 
ramente straordinario,  se  si  pensa  che 
nello  stesso  periodo  di  tempo  nes- 
suno dei  più  grandi  scrittori  dram- 
matici tedeschi,  con  tutte  le  sue  com- 
medie insieme,  potè  mai  contare  un 
numero  così  elevato  di  recite  come 
Meyer  Fòrsters  con  questo  solo  suo 
lavoro.  Anche  nella  stagione  1902-903 
V  Alt- Heidelberg  con  1255  rappresen- 
tazioni si  trova  alla  testa  della  stati- 
stica teatrale,  e  se  quest'anno  non  si 
avesse  avuto  lo  straordinario  successo 
dello  «  Zapfenstraich  »  di  Bejerleins, 
certamente  il  primo  posto  sarebbe 
rimasto  nuovamente  a  lui.  Il  pub- 
blico ha  una  vera  passione  per  questo 
lavoro.  Si  racconta  di  spettatori  che 
hanno  sentito  per  sei  volte  la  com- 
media e  provando  sempre  lo  stesso 
godimento  e  la  stessa   commozione. 

Carlo  Heinz  e  Kàthe,  due  personaggi 
della  commedia,  diventarono  in  un  mo- 
mento dei  nomi  prediletti,  togliendo 
così  molti  padri  e  molte  madri  dall'im- 
barazzo della  scelta  dei  nomi  peri  loro 
neonati. 

L'entusiasmo  per  l'ambiente  stu- 
dentesco si  propagò  anche  nella  so- 
cietà borghese  e  come  poco  prima 
non  vi  era  stata  nessuna  festa  privata, 
nessun  ballo  mascherato  che  non  fosse 
ispirato  da  Ueberbrettl,  così  adesso 
le  feste  all'  Alt- Heidelberg  diventarono 
di  prammatica;  insomma  Meyer  Fòr- 
sters ha  vinto  su  tutta  la  linea. 

È  naturale  che  dopo  un  tale  suc- 
cesso, l'influenza  dell1 Alt- Heidelberg 
si  facesse  sentire  sulla  produzione 
romantica  più  ancora  che  sulla  produ- 
zione prammatica. 

In  più  di  uno  dei  nuovi  romanzi 
se  ne  sente  l'influsso  senza  però  che 
nessuno  degli  autori  abbia  ottenuto 
ugual  successo. 

I  tre  volumi  di  Vivai  Academia  di 
Paolo  Grabein  (Bong,  Berlino)  hanno 
adesso  avuto  una  diffusione  di  circa 
70,000  esemplari,  un  successo  straor- 
dinario date  le  condizioni  librarie 
tedesche.  L'autore  ha  saputo  descri- 
vere la  vita  studentesca  della  città 
delle  Muse  di  Turingia,  ha  saputo 
vestirla  con  tutta  la  poesia  che  è  pro- 
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pria  della  sua  sorella,  la  scuola  di 
Heidelberg. 

In  un  contrasto  molto  grande  col 
romanzo  universitario  tedesco  è  quello 
degli  studenti  austriaci.  Tutte  le  lotte 
di  razza  e  di  nazionalità  che  si  com- 
battono nella  monarchia  austrìaca,  e 
di  cui  ci  giungono  spesso  dolorosi 
echi,  si  agitano  anche  nella  vita  uni- 
versitaria e  rendono  sensibile  lo  stu- 
dente austriaco  per  questioni  politiche, 
verso  le  quali  la  maggioranza  degli 
studenti  tedeschi  è  indifferente:  quindi 
nei  romanzi  studenteschi  di  Strobl 
(Die  Baciar  bude,  romanzo  di  uno 
studente  di  Praga,  editore)  e  di  Pener- 
Stein  (Jungiugle)  non  vi  è  nulla  della 
ingenua  leggerezza  che  si  trova  nella 
vita  dello  studente  tedesco.  L'Alt- 
Heidelberg  du  Peine  di  Rudolf  Stratz 
{Cotta,  Stuttgart)  è  una  buona  e  di- 
vertente storia  di  una  studentessa  che 
si  sposa  con  un  commerciante  invece 
di  dedicarsi  alla  scienza. 

I  romanzi  Arbeit  di  Use  Frapan 
{Preteì,  Berlino)  e  Auf  Vorposten  di 
Ella  Mensch  (Frauen  Rundschau , 
Lipsia)  sostengono  il  diritto  della 
donna  nel  campo  degli  studi.  Use 
Frapan  formula  parecchie  accuse  con- 
tro gli  uomini  e  specialmente  con- 
tro gli  studenti  e  i  professori  della 
facoltà  di  medicina  della  Università 
di  Zurìgo.  Ma  ella  non  si  mostra  im- 
parziale. La  Mensch  invece  è  più  se- 
rena, ma  fredda.  In  complesso  l'opera 
letteraria  potente  che  descriva  la  vita 
studentesca  della  donna  si  aspetta 
ancora. 

In  libreria. 

L'anno  è  bene  incominciato.  A  dif- 
ferenza dell'anno  passato,  in  cui  poco 
potevamo  indicare  in  fatto  di  lettera-  ' 
tura  amena,  oggi  possiamo  già  enu- 
merare una  serie  di  volumi  nuovi  che 
le  nostre  lettrici  potranno  portar  seco 
e  godersi  alla  campagna,  se  pure  la 
curiosità  o  la  buona  abitudine  o  l'a- 
mor delle  letture  e  delle  discussioni 
di  salotto  non  le  spingeranno  a  scor- 
rerli al  più  presto.  Fra  questi  volumi, 
alcuni  non  soffrono  punto  a  venir  poi 
riletti. 

Vengono  in  prima  linea  le  raccolte 
di  novelle.  Fra  i  novellieri  il  più  fe- 
condo è  Luigi  Pirandello,  che  dopo 
le  Bejfe  della  morte  £  della  vita,  pre- 


senta ora,  da  Renzo  Streglio,  Bianche 
e  nere,  titolo  che,  come  ognuno  in- 
tende, equivale  al  precedente:  la  vita 
è  ombra  e  luce,  chiaroscuro  :  e  ap- 
punto in  bianco  e  nero,  sulla  coper- 
tina, scopriamo  un  profilo  che  giu- 
reremmo essere  dell'autore,  tra  il  gaio 
e  il  triste,  più  triste  che  gaio,  com'è, 
in  fondo,  il  carattere  di  tutta  la  sua 
opera.  Molto  gaio  è  invece  Ugo 
Ojetti,  il  quale  dopo  Le  vie  del  pec- 
cato, pubblica,  presso  lo  stesso  edi- 
tore, Baldini  e  Castoldi,  un'altra  col- 
lana di  novelle  briose,  vivaci, satiriche: 
//  cavallo  di  Troja.  Enrico  Corradini, 
un  giovane  ingegno  dalle  molteplici 
esplicazioni,  ha  pure  dato  in  luce 
presso  lo  Streglio  una  raccolta,  Le 
sette  lampade  d'oro,  mentre  I.  M.  Pal- 
marini ci  presenta  II  Prisma.  Di  questi 
volumi  e  di  altri  si  occuperà  la  nostra 
rivista  più  diffusamente. 

Fra  tante  novelle  ecco  pure  alcuni 
romanzi.  La  Biblioteca  della  Nuova 
Antologia  ha  già  pubblicato,  dopo 
Cenere  di  Grazia  Deledda,  Gli  Am- 
monitori di  Giovanni  Cena.  Un  nuovo 
romanzo  ci  manda  il  fine  poeta  tori- 
nese Cosimo  Giorgieri-Contri,  Feli- 
cità del  sonno  (Lattes,  Torino)  e  uno 
di  Ugo  Fleres  uscirà  fra  pochi  giorni, 
//  Reduce  (Roux  e  Viarengo).  Intanto 
la  casa  Baldini  e  Castoldi  ci  invia 
un  bel  volume  di  Gerolamo  Rovetta, 
il  quale  da  parecchio  tempo  era  stato 
attratto  esclusivamente  dal  teatro.  Il 
romanzo,  che  sarà  certo  ben  accolto 
dal  pubblico,  s'intitola  La  moglie  di 
Sua  Eccellenza. 

Il  terzo  volume  dell'opera  Gran* 
dezza  e  Decadenza  di  Roma,  in  cui  Gu- 
glielmo Ferrerò  ci  fa  assistere  agli 
avvenimenti  interceduti  nell'agitato 
periodo  Da  Cesare  ad  Augusto  (Tre- 
ves)  si  può  pure  indicare  come  let- 
tura interessantissima,  oltre  che  piena 
d'insegnamenti. 

Fra  i  libri  di  storia  notiamo  due 
bei  volumi,  editi  entrambi  da  Hoepli: 
La  Storia  della  Repubblica  di  Vene- 
zia nella  poesia,  del  conte  Antonio 
Medin,  opera  premiata  dall'Istituto 
Veneto,  e  Le  Origini  degli  Stati  Uniti 
d'America,  di  Gennaro  Mondaini;  e 
presso  Treves  un  curioso  libro  su 
Carolina  di  Brunswich,  con  nuovi  do- 
cumenti e  illustrazioni,  dovuto  a  C.  P. 
Clerici  e  intitolato  //  più  lungo  scan- 
dalo del  secolo  XIX. 

Nemi: 
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ITALIA. 


Il  ministro  Orlando  ha  presentato  alla  firma  di  S.  M.  un  decreto  per  l'edi- 
zione nazionale  per  le  opere  di  Mazzini.  Eccone  il  testo:  €  Art.  1.  Sarà  fatta  a 
cura  e  spese  dello  Stato  una  edizione  completa  delle  opere  di  Giuseppe  Maz- 
zini. -  Art.  2.  A  cominciare  dall'anno  finanziario  1904-905,  e  pel  compimento  della 
edizione  predetta  sarà  vincolata  per  le  spese  occorrenti  la  somma  annua  di  lire 
settemila  cinquecento,  sul  capitolo  del  bilancio  del  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione, per  incoraggiamento  a  pubblicazioni  di  opere  scientifiche  e  letterarie,  da 
erogarsi  con  le  forme  prescritte  dal  vigente  regolamento  di  contabilità  generale 
dello  Stato.  -  Art.  3.  Una  Commissione  nominata  per  decreto  reale  avrà  la  dire- 
zione della  edizione  predetta  >. 

—  Il  20  marzo  Palermo  ha  inaugurato  un  monumento  a  Ignazio  Florio, 
uno  dei  più  benemeriti  suoi  cittadini. 

—  Il  pittore  Mosè  Bianchi  ha  cessato  di  vivere  a  Milano  il  16  marzo.  Era 
nato  a  Monza  nel  1840  ed  era  dal  1898  rettore  dell' Accademia  di  pittura  e  scul- 
tura di  Verona. 

—  La  famiglia  dei  giuristi  italiani  ha  subito  tre  gravi  perdite  nella  seconda 
quindicina  di  marzo  colla  morte  del  prof.  Mattirolo,  del  senatore  Pascale  e  del 
senatore  Boccardo. 

—  Un'importante  scoperta  è  stata  fatta  al  Foro  Romano  da  Giacomo  Boni, 
che  ha  fatto  rimuovere  il  lastrone  di  travertino  rimesso  in  luce  a  più  di  un 
metro  di  profondità  tagliando  il  pietrisco  di  sostruzione  della  colossale  statua 
equestre  di  Domiziano,  nel  mezzo  del  Foro.  Appena  il  lastrone  di  copertura  fu 
abbastanza  sollevato,  apparve  alla  vista  una  incassatura  quadra  di  due  piedi  di 
lato  e  profonda  un  piede,  dentro  la  quale  stavano  accomodati  cinque  vasi  in 
stato  perfetto  di  conservazione.  Un  vaso  più  grande,  di  terra  cotta  rossa,  fina- 
mente striato  e  di  forma  sferoidale  con  labbro  imbutiforme  nel  mezzo,  alquanto 
coricato  per  lo  spostamento  cagionato  dalle  acque  di  infiltrazione.  Gli  al  tri  quattro 
vasi,  addossati  al  lato  occidentale  della  incassatura,  e  con  le  anse  rivolte  ad 
essa,  indizio  questo  che  venissero  deposti  da  chi  compiva  la  inaugurazione  del 
monumento,  con  tutta  probabilità  il  ponti fex  maximus,  ossia  l'imperatore  in  per- 
sona, stando  col  viso  rivolto  a  oriente.  Uno  di  questi  vasi  porta  una  incisione 
punteggiata  a  forma  di  stella,  un  altro,  piccola  anfora  del  cosiddetto  bucchero 
nero,  ha  la  superficie  striata  a  doppie  spirali  come  i  vasi  tipici  dell'viu  secolo 
avanti  Cristo.  L'importanza  di  questa  scoperta  non  dipende  tanto  dal  fatto  ma- 
teriale di  avere  un  documento  autentico  delle  inaugurazioni  del  primo  secolo 
dell'Impero,  quanto  perchè  questo  documento  ci  prova  la  permanenza  del  rituale 
seguito  dai  sacerdoti  la  cui  origine  rimonta  alle  origini  di  Roma.  In  una  parola, 
i  vasi  scoperti  nella  sostruzione  deWequus  maximus  sono  per  materia,  per  forma, 
per  decorazione,  identici  a  quelli  scoperti  dal  Boni  stesso  nelle  tombe  dei  bimbi 
romulei  dal  sepolcreto  del  Foro  e  da  lui  recentemente  illustrati  nella  Nuoc* 
Antologia. 

—  Il  Comitato  italiano  per  il  VI  Congresso  internazionale  di  architettura 
che  si  terrà  a  Madrid  nel  prossimo  aprile  è  stato  cosi  costituito  definitivamente: 
il  comm.  Orlando,  ministro  della  pubblica  istruzione,  presidente  d'onore;  profes- 
sor comm.  Carlo  FiorilK,  vice-presidente  d'onore;  comm.  ing.  Alessandro  Betocchi, 
presidente;  comm.  arch.  Rodolfo  Lanciani,  ing.  Mariano  Eduardo  Cannizzaro, 
vice-presidenti;  Basile  comm.  arch.  Ernesto,  Bennliure  prof.  José,  Boito  prof, 
arch.  Camillo,  Giovenale  prof.  arch.  G.  Battista,  Gui  prof.  arch.  Enrico,  Manfredi 
prof. arch.  Ermanno  Manfredo,  Mazzanti prof.  arch.  Riccardo,  Reynaud  prof.  G.  An- 
gelo, Salinas  prof.  ing.  Antonino,  Yivanet  prof.  ing.  Filippo,  Lepri  ing.  Carlo 
e  Rem-Picei  ing.  Pietro,  membri. 
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—  Il  clou  dell'Esposizione  di  Milano  del  1006  consisterà  nella  riproduzione 
delle  fasi  più  salienti  del  traforo  del  Sempione,  -in  modo  da  soddisfare  le  esi- 
genze del  tecnico  e  la  curiosità  del  profano.  Il  progetto  riproduce,  in  propor- 
zioni ridotte,  le  due  gallerie  parallele,  messe  in  comunicazione  fra  loro  da  due 
cunicoli.  Copiose  cascate  d'acqua,  impianti  di  ventilazione  e  di  forza  complete- 
ranno questa  mostra. 

—  Lia  «  Corda  Fratres  »  si  riunirà  nel  prossimo  aprile  a  Congresso  in  Siena. 
Fra  le  questioni  poste  nell'ordine  del  giorno  sono  notevoli  quelle  sui  prìncipii 
morali,  religiosi,  politici  a  cui  si  deve  ispirare  la  Federazione  e  quelle  concer- 
nenti le  Università  e  gli  Istituti  superiori. 

—  La  Giurìa  del  Concorso  per  una  commedia  dialettale  piemontese  ha 
emesso  ieri  il  suo  verdetto.  Essa  ha  giudicato  che  nessuna  delle  commedie  pre- 
sentate è  meritevole  del  premio  di  lire  mille.  In  forma  di  incoraggiamento,  fu* 
rono  designati  quattro  lavori  meritevoli  di  speciale  distinzione,  assegnandosi  a 
titolo  di  encomio:  1°  Una  medaglia  di  lire  quattrocento  ciascuna  alle  commedie: 
Le  dèe  strà  di  Oreste  Poggio  e  La  pel  dl'ours  di  Amilcare  Solferini;  2°  Una  me- 
daglia di  lire  cento  ciascuna  alle  commedie:  Dal  di  al  fé  di  Cesare  Demaria  e 
A  la  conquista  di  Oreste  Fasolo.  Si  è  poi  deliberato  di  bandire  un  nuovo  Concorso. 

—  La  Rassegna  Cosmopolita,  che  si  pubblica  a  Santa  Maria  Capua  V etere, 
bandisce  col  1°  marzo  1904  il  concorso  per  una  istrumentazione  per  grande  e  pic- 
cola Banda  di  un  pezzo  d'opera  di  repertorio  non  più  soggetta  a  diritti  d'autore, 
che  abbia  la  durata  almeno  di  12  minuti  di  esecuzione  e  sia  di  stile  facile,  di 
grande  effetto.  Sarà  assegnato  un  premio  di  lire  150  alfa  migliore  istrumenta- 
zione  per  grande  Banda,  e  lire  100  a  quella  per  piccola  Banda,  coi  relativi  di- 
plomi di  merito.  Si  assegneranno  pure,  nella  graduatoria  delle  altre  partiture, 
che  saranno  susseguentemente  dichiarate  idonee,  dieci  diplomi    di  onore. 

—  Si  è  costituito  in  Roma  un  Comitato,  di  cui  fanno  parte  i  deputati  Pais- 
Serra,  Gattorno,  Leali  e  Socci,  per  fondare  un  ricovero  per  Garibaldini  e  reduci 
delle  patrie  battaglie.  Si  dovrebbe  perciò  aprire  una  sottoscrizione  nazionale 
popolare  di  centesimi  dieci. 

—  Un'altra  pia  intrapresa  è  stata  fondata  in  Roma,  essendosi  gettate  le 
basi  di  una  Società  di  mutuo  soccorso  fra  i  sordo- muti  residenti  in  Roma  e 
provincia. 

X 
Il  canto  XXIV  del  Purgatorio  è  stato  letto  in  Roma  da  Francesco  dovati 
e  il  XXV  da  Piero  Giacosa. 

—  AI  Collegio  Romano  Ernesto  Mancini  ha  tenuto  una  conferenza  sulla 
natura  del  calorico,  il  signor  Eugenio  Chiminelli  ha  parlato  sul  tema  :  Pechino 
e  la  città  proibita,  e  il  pubblicista  francese  M.  Victor  du  Bled  ha  tenuto  due 
conferenze,  intitolate:  La  Chiromanthie  et  V  Occulti sme,  >  e  La  concersation  et  les 
salons  de  France  au  XX*  siede. 

—  Alla  Federazione  delle  opere  femminili  in  Roma  il  giovane  letterato 
Tommaso  Gnoli  ha  parlato  sul  tema:  L'evocazione  classica  nella  poesia  del  Car- 
ducci. 

—  II  prof.  Augusto  De  Benedetti  ha  letto  all'Associazione  della  Stampa 
alcune  poesie  del  prossimo  libro  L'ultima  corda,  fra  le  quali  L'ora  ultima,  idillio 
tragico 

—  Giacomo  Boni  ha  tenuto  al  Foro  Romano  una  conferenza  per  illustrare 
le  recenti  importantissime  scoperte. 

—  Al  Circolo  Filologico  di  Firenze  l'on.  Emilio  Pinchia  ha  letto  un  discorso 
intitolato  Letizia  d'arte 

—  All'Istituto  chimico  dell'Università  di  Roma  è  stata  tenuta  dal  prof.  Bla- 
serna  la  quarta  conferenza  sulle  proprietà  del  radio. 

—  Al  Politeama  di  Cremona  padre  Semeria  ha  parlato  su  La  Figurazione 
della  morte.  Il  provento  era  a  beneficio  degli  emigranti. 

—  Guglielmo  Ferrerò  ha  tenuto  in  Milano  una  applauditi ssima  conferenza 
su  Xerone. 

—  Romualdo  Pàntini  ha  parlato  a  Milano  su  Arnoldo  Bttcklin  e  la  sua 
influenza  sulla  pittura  italiana. 

—  La  casa  editrice  della  Minerva  annunzia  un  importante  volumo  dal  titolo: 
La  Terza  Italia ,  lettere  di  un  Yankee,  tradotte  e  annotate  da  F.  Garlanda.  In 
esso  l'autore  esamina  la  nostra  vita  nazionale  in  tutti  i  suoi  aspetti:  l'organizza- 
zione amministrativa;  il  sistema  fiscale;  l'ordinamento  giudiziario;  l'organizza- 
zione o,  meglio,  la  disorganizzazione  della  capitale;  i  rapporti  dello  Stato  col 
Vaticano;  la  nostra  organizzazione  politica;  i  partiti;  i  sistemi  elettorali,  il  bal- 
lottaggio; i  metodi  della  nostra  istruzione  elementare,    secondaria  e  superiore; 
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la  nostra  organizzazione  militare;  le  cause  dei  nostri  disastri;  la  letteratura  con- 
temporanea; il  teatro;  la  famiglia  e  il  divorzio,  ecc.  Il  volume,  che  è  vivamente 
atteso,  uscirà  tra  pochi  giorni. 

—  Il  prof.  Pasqui  ha  pubblicato  in  questi  giorni  una  prima  ed  importante 
relazione  sull'ara  Paris  Augustae,  dando  dettagliate  e  interessanti  notizie  dei 
lavori  compiuti  da  luglio  a  dicembre  dello  scorso  anno.  La  relazione  è  abbellita 
da  17  bellissime  fotografìe  che  danno  una  chiara  idea  dei  frammenti  rinvenuti. 
Il  lavoro  del  Pasqui  è  un  documento  prezioso  che  ha  un'importanza  veramente 
internazionale.  É  da  augurarsi  che  gli  scavi  continuino  per  mettere  completa- 
mente in  luce  un  insigne  monumento  che  interessa  non  solo  l'Italia  ma  gli  ar* 
cheologi,  gli  artisti  e  gli  storici  di  ogni  paese. 

RE* 
Roma  che  ride  (Settantanni  di  satira:  1801-1870),  di  EMILIO  DEL  CERRO. 
Torino,  Roux  e  "Viarekgo.  L.  4.  —  Il  titolo  suggestivo  di  questo  libro,  impor- 
tante per  le  ricerche  storiche  e  i  documenti  che  contiene,  ne  dice  lo  spirito  e  lo 
scopo.  È,  nel  suo  insieme,  la  più  completa  storia  della  pasquinata,  della  satira 
romana,  che,  mossa  tante  volte  dal  pianto  dell'oppressione»  cercava  con  la  cau- 
sticità del  riso  di  sferzare  a  sangue  il  mal  costume  e  la  prepotenza  Dopo  la 
sommaria  opera  del  Lafon  non  si  era  avuta  una  più  completa  storia  della  satira 
romana  come  questo  libro,  dettato  con  gusto  d'arte  e  severità  di  storico  da 
quell'infaticabile  ricercatore  che  è  Emilio  Del  Cerro.  Dopo  riassunta  la  storia 
di  Pasquino  dalle  sue  origini,  sino  a  tutto  il  Settecento,  il  Del  Cerro  studia  la 
satira  romana  dall'epoca  del  primo  Impero,  e,  traverso  ai  vari  pontificati,  fino 
all'epoca  della  liberazione  di  Roma  nel  1870  :  alcune  parti,  come  quella  del  pon- 
tificato di  Pio  VII  e  di  Leone  XII,  sono  ricche  di  documenti  che  mai  sino  ad 
ora  avevano  veduto  la  luce. 


FRANCIA. 

A  Périgueux  avrà  luogo  la  ottava  esposizione  della  Socióté  dea  Beaux 
Arts  de  la  Dordogne,  dal  22  maggio  al  24  luglio.  Rivolgersi  al  segretario  gene- 
rale della  Società,  Bertoletti,  a  Périgueux. 

—  Si  annunzia  la  prossima  apertura,  a  Parigi,  di  un'esposizione  della  pit- 
tura francese  al  secolo  xvm,  che  avrebbe  luogo  dal  14  maggio  al  14  giugno 
nella  galleria  dei  Campi  Elisi  e  comprenderebbe  capilavori  di  Watteau,  Prago- 
nard,  Boucher,  La  Tour  e  Chardin 

—  M.  Carolus  Durami,  il  celebre  ritrattista,  è  stato  eletto  all'Académie  de* 
Beaux  Arts,  al  posto  di  Geróme. 

—  Uno  dei  risultati  dei  sentimenti  amichevoli  tra  la  Francia  e  l'Inghilterra 
è  una  nuova  rivista  mensile  intitolata  Entente  cordiale,  di  cui  è  uscito  di  recente 
il  primo  fascicolo  coi  ritratti  di  Edoardo  VII  e  di  M   Loubet 

—  M.  Jean  de  Bonnefon  ha  pubblicato  in  marzo  presso  Ambert  &  C*  nn 
«curioso  volume  intitolato  Les  Gas  de  conscie  ne  e  modernes  (fr  350).  Ecco  il  titolo 
di  alcuni  capitoli:  Le  Flirt  devant  le  Pape  -  L'amour  libre  est- il  un  délit?  -  La 
fécondation  arti  fi  eie  Ile  est-elle  permise?  Le  divorce  catholiqne  -  Le  Bu  et 
l'Eglise  -  Commerce  et  Sacrements  -  Peut-on,  en  conscienoe,  persécuter  les 
Congrégafions?  -  L'  Eglise  et  les  Comédiens  -  Le  Saint  Siège  et  les  Auto 
mebiles. 

—  Una  nuova  importante  pubblicazione  letteraria  è  stata  incominciata  dalla 
libreria  Delagrave:  essa  è  YHistoire  de  la  littérature  francaise  dassiqne  (1815- 
1830)  di  Ferdinand  Brunetière.  L'opera  sarà  completa  in  cinque  volumi,  dei  quali 
il  primo  comprende  il  periodo  da  Marot  a  Montaigne.  Questo  volume  si  divide 
in  tre  parti  vendibili  a  fr.  2.50  ciascuna.  La  prima  parte,  intitolata  :  Le  momve- 
iment  de  la  Renaissance,  è  già  uscita;  le  altre  due  saranno:  La  Plèiade  e  La  De- 
terminai ion  de  V Idéal  dassiqne. 

—  L'editore  Bernard  ha  già  in  vendita  il  quarto  fascicolo  del  bel  lavoro 
L'art  decorati/  au  Salon  de  190H. 

—  Il  18  marzo  è  uscito  presso  Plon-Nourrit  un  curioso  libro  di  Jules  De- 
lafosse,  Bey  citologi  e  da  Député  (fr.  3.50). 

—  Fra  i  nuovi  romanzi  notevoli  va  notato  Une  femtne  m'appamt...  di  Benée 
Vivien,  pubblicato  il  *J4  marzo  da  Lemerre  (fr.  3.50) 

—  La  medesima  libreria  annunzia  per  il  12  aprile  Le  Marqnis  de  Vakor* 
romanzo  di  Daniel  Lesueur. 
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—  Le  Parti  noir  è  il  titolo  di  un  nuovo  opuscolo  di  Anatole  Franco  pub- 
blicato dalla  Sociéte*  Convelle  de  librairie  et  óVédition  (fr.  0.50) 

—  Il  19  marzo  la  libreria  Hachette  ha  pubblicato  la  quarantasettesima  an- 
nata àeWAnnée  scienti  ftque  et  industrielle,  compilata  da  Emile  Gautier  (fr.  3.50)» 

—  Uno  studio  sulla  nostra  produzione  drammatica  è  stato  scritto  da  Jean 
Dornis  col  titolo  Le  tkéàtre  italien  contemporain.  L'editore  Calraann-Léyy  lo  ha 
messo  in  vendita  il  16  marzo  (fr.  3.50). 

—  La  stessa  casa  editrice  ha  pubblicato  il  16  marzo  un  importante  volume 
di  ricerche  storiche  sul  secolo  xvui,  di  Pierre  de  Nolhac.  E  lavoro  su  Louis  X  V 
et  Mme  de  Pompadour,  è  ricavato  da  documenti  inediti. 

—  Col  1°  gennaio  di  quest'anno  ha  cominciato  a  pubblicarsi  presso 
Hachette  una  rivista  mensile  nella  lingua  internazionale  Esperanto.  Il  titolo  ne 
è  Inter  macia  Scienca  Bevuo  e  il  prezzo  di  abbonamento  fr.  6.50  all'anno. 

La  question  Macédonienne,  par  G ASTON  ROUTIER.  Le  Soudibr.  Fr.  3.50. 
—  La  questione  macedone  è  una  di  quelle,  delle  quali  più  si  parla  e  delle  quali 
si  ha  la  minore  conoscenza.  Essa  solleva  infatti  nella  penisola  balcanica  tanti 
interessi  e  tante  rivalità  di  razze  ohe  è  difficile  farsene  un'idea  esatta.  U  libro 
di  M.  Koutier  vede  la  luce  dopo  un  viaggio  compiuto  dall'autore  nei  Balcani. 
Vi  sono  molti  importanti  documenti  che,  uniti  alla  chiarezza  delle  idee  e  del- 
l'esposizione, rendono  il  lavoro  veramente  pregevole. 

Les  origines  de  la  Russie  moderne  -  Ivan  le  Terrible,  par  K.  WALIS 
ZEWSKI.  Paris,  Plon,  1904.  —  Dalla  storia  russa  del  secolo  xvm,  in  cui  ha 
trovato  materia  a  parecchi  volumi  apprezzatissimi,  passa  ora  il  Waliszewski 
a  quella  del  xv-xvi  ed  alla  figura  enigmatica  di  Ivan  IV  il  Terribile  per  rin- 
tracciare le  origini  della  Russia  moderna.  A  questo  primo  czar  moscovita,  forse 
meglio  che  a  Pietro  il  Grande,  a  detta  anche  di  parecchi  storici  russi  recenti,. 
conviene  infatti  risalire  per  trovare  le  assise  fondamentali  di  quel  gigantesco 
edificio  statale,  che  dalle  rive  del  Baltico  si  stende  ora  fino  al  Pacifico.  Despota 
sanguinario  e  selvaggio,  Ivan  fu  dipinto  per  lo  più  dagli  storici  specialmente 
occidentali  e  certi  aspetti  del  suo  regno,  che  il  Waliszewski  drammaticamente 
rimette  in  luce,  sembrano  meritargli  il  soprannome,  col  quale  è  conosciuto.  Ma 
troppo  si  dimentica  o  più  forse  s'ignora  che  fu  specialmente  l'autore  e  lo  stru- 
mento di  una  grande  rivoluzione  politica  e  sociale  e  che  per  il  primo  spinse  il 
sno  paese  nelle  vie  del  progresso. 

INOHILTERRA  I  STATI  UNITI. 

Per  iniziativa  della  Società  Bibliografica  di  Chicago  sono  state  gettate  le 
basi  di  una  American  Bibliographical  Society,  il  cui  scopo  sarà  di  promuovere  gli 
stadi  e  le  ricerche  bibliografiche.  Le  quote  pagate  dai  soci  e  le  altre  somme 
donate  alla  Società  saranno  accumulate  per  formare  un  fondo  per  le  pubblica- 
zioni, e  non  saranno  spese  per  gli  altri  bisogni  della  Società. 

—  Durante  l'aprile  sarà  pronta  presso  Williams  &  borgate  An  Autobiography 
by  Herbert  Spencer,  in  due  volumi,  con  molti  ritratti  (28  s.).  Hanno  speciale  in- 
teresse  i  capitoli  che  riguardano  George  Eliot,  Huxley  e  Tyndall. 

—  Un  nuovo  volume  di  racconti  di  Henry  Seton  Merriman,  che  ha  per 
titolo  Tomaso' e  Fortune  and  other  Stories,  vedrà  la  luce  il  12  aprile  presso 
Smith  Elder  &  Co. 

—  Canon  Moore  e  Paget  Toynbee  stanno  preparando  una  terza  edizione 
del  Dante  di  Oxford,  che  si  crede  riuscirà  migliore  delle  precedenti.  Il  testo  del 
Convivio  è  stato  accuratamente  riveduto  dal  Moore.  I  due  più  importanti  mano- 
scritti del  De  Vulgari  Eloquenti  a  sono  stati  collazionati  da  Toynbee  col  testo» 
critico  del  Rajna.  Anche  l'indice  è  stato  riveduto  ad  ampliato. 

—  Tra  breve  usciranno  in  volume  presso  Elliot  Stock  le  Lectures  on  Paint- 
ings,  che  Mr.  George  Clausen  ha  tenute  agli  studenti  della  Boyal  Academy* 
Il  libro  sarà  illustrato  da  riproduzioni  di  quadri  di  grandi  autori  e  da  schizzi 
dell'autore. 

—  Al  Palazzo  di  Cristallo,  per  festeggiare  il  cinquantesimo  anniversari»  della 
sua  apertura,  sarà  tenuto  l'il  giugno  un  grande  concerto. 

—  Fra  i  nuovi  romanzi  ora  pubblicati  da  Chatto  &  Windus,  o  che  sono  di 
imminente  pubblicazione,  notiamo:  What  ought  She  to  do  f  di  Florence  Warden  (17 
marzo);  The  Sanyaei,  di  F.  E.  Penny  <  24  marzo)  ;  A  Nineteenth  Ceninry Miracle» 
di  Louis  Zangwill  (24  marzo). 
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—  L'editore  Ward,  Lock  e  Co.,  annunzia  i  seguenti:  Strong  Mac*  di  S.  R. 
Crockett;  Jarwick  the  Prodigai,  di  Tom  Gallon;  Boom  Fiue,  di  Hamilton  Dram* 
mond;  Esaù,  di  Joseph  Hocking;  The  Sword  in  the  Air,  di  A.  C.  Gunter  (18 
marzo);  Anna  the  Adventuress,  di  E.  P.  Oppenheim  (25  marzo];  One  of  mg  Sons, 
di  A.  K.  Green  (31  marzo). 

—  Un  nuovo  romanzo  intitolato  The  Oage  of  Red  and  White,  di  Graham 
Hope,  autore  di  A  Cardinal  and  his  Consci  enee,  è  stato  messo  in  vendita  il  15 
marzo  da  Smith,  Elder  &  Co.  L'eroe  ne  è  Francesco,  Granduca  di  Guisa,  in- 
namorato di  Jeanne  d' Albret,  ereditiera  di  Navarra  e  futura  madre  di  Enrico  IV. 

—  Fisher  TTnwin  ha  stabilito  di  pubblicare  Commercial  Travelling:  ite  Feo- 
tures  Post  and  Present,  di  Algernon  Warren,  autore  di  un  libro,  Commercial 
Knowledge.  Il  nuovo  lavoro  è  pieno  di  preziose  informazioni  acquisite  all'autore 
dalla  sua  lunga  esperienza  in  affari  e  dalle  comunicazioni  di  altri  specialisti. 

-—  Nei  giorni  17  e  24  marzo  Mr.  Sidney  Lee  ha  tenuto  alla  Rovai  Insti- 
tution  due  conferenze  sul  tema:  Shakespeare  as  Contemporaries  knew  him. 

—  Il  14  di  marzo  hanno  veduto  la  luce  presso  Longmans  &  Co.  i  primi 
due  volumi  di  un'importante  opera  storica,  The  Historg  of  Twentg  Five  Years 
(1856-81),  di  Sir  Spencer  Walpole.  autore  della  Historg  of  England  ftom  1815-58. 
I  volumi  ora  usciti  comprendono  il  periodo  lino  al  1©70. 

—  L'editore  Hodder  &  Stoughton  comincia  ora  una  nuova  serie  di  <  Lite- 
rary  Lives  »,  diretta  da  Robertson  Nicoli.  I  primi  due  volumi,  già  pronti,  sono 
Matthew  Arnold,  di  G.  W.  E.  Russell,  e  Newman,  di  William  Barry.  Seguiranno 
John  Bungan,  di  W.  Hale  White  ;  Charlotte  Brontè,  di  C.  K.  Shorter  ?  R.  H  Hutto*, 
di  W.  R.  Nicoli;  Goethe,  di  Edward  Dowden  ;  William  Haglitt,  di  L.  J.  Guiney:  e 
Coventrg  Patmore,  di  E.  Gosse. 

—  La  stessa  casa  editrice  pubblicherà  durante  la  primavera  Theodore  Eoo 
sevelt,  the  Man  and  the   Citizen,  di  Jacob  Riis. 

—  Mr  John  Morley  ha  definitivamente  abbandonato  l'opera  a  cui  attendeva. 
The  Life  of  Chatham,  che  dovrà  far  parte  della  serie  di  «  Twelve  Engliah  Sta- 
tesmen  ».  Il  lavoro  sarà  continuato  da  Mr.  Frederic  Harrison,  e  uscirà  proba- 
bilmente durante  l'anno  venturo. 

—  Il  professore  americano  Albert  Smyth  si  recherà  tra  breve  in  Inghil- 
terra in  cerca  di  materiale  inedito  per  un'edizione  completa  degli  scritti  di 
Benjamin  Franklin,  che  vedranno  la  luce  contemporaneamente  in  Inghilterra 
ed  in  America  nel  gennaio  del  1906  in  occasione  del  200°  anniversario  della  na- 
scita di  Franklin.  Saranno  dieci  volumi  editi  da  Macmillan. 

-  Il  Comitato  esecutivo  per  le  onoranze  a  Lecky  ha  deciso  di  far  collocare  a 
Dublino,  presso  il  Trinity  College,  una  statua  in  bronzo  dello  scrittore,  modellata 
da  un  grande  artista. 

AU8TRIA  I  GERMANIA. 

L'editore  Behr  di  Berlino  ha  pubblicato  al  prezzo  di  8  marohi  il  secondo 
volume  dei  Gesammelte  Schriften  di  W.  von  Humboldt,  pubblicati  per  cura  della 
Rimigliene  preussische  Akademie  der  WisBenschaften. 

—  Uno  studio  sull'opera  di  Maeterlinck  è  stato  scritto  dal  Dr.  Wilhelm 
Miessner,  e  pubblicato  dall'editore  Richard  SchrBder  di  Berlino  (M.  150). 

—  La  casa  editrice  Schuster  &  Loffi er  di  Berlino  ha  cominciato  due  nuove 
serie  di  pubblicazioni.  La  prima,  intitolata  «  Die  Dichtung  ».  diretta  da  Pani 
Remer,  comprenderà  una  serie  di  monografìe  su  poeti,  e  l'altra,  «  Das  Theater  ». 
diretta  da  Cari  Hagemann,  darà  studi  su  autori  drammatici. 

—  Johann  Strauss,  il  celebre  compositore  di  waltzer,  nacque  a  Vienna 
l'il  marzo  1804,  e  il  centenario  di  quell'avvenimento  fu  celebrato  coll'apporre 
una  lapide  sulla  casa  in  cui  egli  morì  nel  settembre  del  1819  (Kumpfgasse  111. 

—  Il  4  aprile  si  inaugurerà  a  Norimberga  un  Congresso  di  igiene. 

Rom  -  Die  Umgebung,  von  Dr.  THASSILO  v.  SCHEFFER  (con  86  illu- 
strazioni e  una  carta).  Stuttgart,  Union  Deutsche  Ybrlagsgesellschàft,  pa- 
gine 159.  M.  2.50.  —  È  il  terzo  volume  della  collezione  Der  Moderne  Cicerone, 
di  cui  è  già  apparso  il  volume  secondo,  Neaere  Kunst  seit  Beginn  der  Renais- 
sance, e  di  cui  il  primo  è  ancora  inedito,  Antike  Kunst.  Nella  prefazione  gene- 
rale l'Editore  si  compiace  dell'interesse  che  questa  collezione  ha  suscitato  fra 
gli  amatori  d'arte.  Il  libro  veramente  non  ha,  e  l'autore  non  intese  dargli,  va- 
lore critico-storico-artistico,  né  è  una  guida  pratica  di  cui  il  forestiere  si  posa» 
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servire,  a  mo'  di  Baedeker,  sul  luogo  stesso,  bensì  una  pittura  di  paesaggio,  una 
preparazione  sensazionale  per  chi  è  nuovo  dell'ambiente  nostro.  La  ricchezza 
delle  illustrazioni  e  la  stessa  eleganza  della  forma  esteriore  renderanno  doppia- 
mente gradito  questo  libro  specialmente  alle  gentili  visitatrici  del  nostro  paese. 

Die  Amerikanerin  und  andere  novellen,  von  FRIEDRICH  JERBTJRG. 
Berlin,  Freund,  1904,  pagg.  248.  3  marken.  —  Sono  sei  graziose  novelle  di  carat- 
tere psicologico.  Dal  riso  al  pianto,  tutti  i  sentimenti  umani  vibrano  in  questo 
simpatico  volume.  Le  novelle  più  piacevoli  sono  senza  dubbio  «  Die  Amerika- 
nerin >,  «  Die  Kur  »,  «  Der  Vampyr  ».  La  prima  è  una  mesta  storia  di  amore, 
la  seconda  è  interessante  soprattutto  per  gli  italiani,  poiché  lo  svolgimento  di 
essa  ha  luogo  in  Italia,  e  Der  Vampyr  >,  poi,  è  una  novella  sul  genere  di  quelle 
del  Poe,  per  quanto  non  raggiunga  la  loro  cupa  potenza  ;  ad  essa  si  può  forse 
anche  rimproverare  la  troppo  lunga  descrizione  delle  manovre  tedesche.  Con 
grande  interesse  si  leggono  anche  <  Der  Herr  Papa  »,  «  Der  Schatten  »  e  «Amou- 
reuse». 

VARIE. 

La  I.  R.  Accademia  di  Rovereto  ha  offerto  alla  Biblioteca  Nazionale  di 
Torino  la  raccolta  di  tutti  i  suoi  Atti  e  le  Memorie  delV  L  B.  Accademia  degli 
Agiati  pubblicate  per  commemorare  il  suo  150*  anniversario  (1903). 

—  La  Federazione  internazionale  del  Libero  Pensiero,  che  ha  la  sua  sede 
a  Bruxelles,  ha  deliberato  di  tenere  un  gran  Congresso  a  Roma  nel  settem- 
bre 1904.  Il  Comitato  italiano  della  Federazione  è  composto  da  Roberto  Ar- 
digò,  Napoleone  Colajanni,  Andrea  Costa,  M.  De  Cristoforis,  Cesare  Lombroso, 
Enrico  Ferri,  prof.  Arcangelo  Ghisleri,  Antonio  Pellegrini,  Mario  Rapisardi  e 
Giuseppe  Sergi. 

OLI   ITALIANI  ALL'ESTERO. 

L'Accademia  delle  scienze  di  Parigi  ha  nominato  suo  membro  corrispon- 
dente, in  sostituzione  di  Luigi  Cremona,  il  prof.  Vito  Volterra  dell'  Università 
di  Roma. 

—  Il  municipio  di  Alessandria  d'Egitto  ha  nominato  a  direttore  del  Museo 
il  prof.  Evaristo  Breccia. 

—  Il  giornale  Stockholms-Tidningen  ci  riferisce  il  successo  che  ebbe  colà 
l'8  marzo  una  Serata  italiana  organizzata  dalla  scrittrice  svedese  Astrid  Ahnfelt, 
figlia  del  noto  critico  Arvid  Ahnfelt.  Ella  lesse  dei  versi  scelti  da  tutta  la 
storia  della  lirica  italiana,  fece  conoscere  Pasca  rei  la  e  infine  si  esegui  della 
musica  popolare.  La  Ahnfelt  terrà  a  Stoccolma  una  serie  di  conferenze  sul- 
l'Italia. 

—  In  seguito  alle  vive  premure  del  Governo  italiano,  il  Governo  del  Lus- 
semburgo, valendosi  di  una  facoltà  conferitagli  dalla  legge  recente  sugli  infortuni 
del  lavoro,  ha  consentito  che  siano  sospese  a  vantaggio  degli  operai  italiani  le 
severe  disposizioni  che  subordinano  la  permanenza  nel  territorio  del  Grandu- 
cato al  godimento  della  pensione  spettante  agli  operai  feriti  o  alle  famiglie 
degli  operai  morti.  Questo  provvedimento  parifica  i  lavoratori  italiani  agli  in- 
digeni in  quanto  ai  benefici  di  questa  legge. 

—  Alcuni  banchieri  italiani  hanno  proposto  al  Governo  argentino  di  intro- 
durre i  titoli  della  repubblica  del  Brasile  nei  principali  mercati  d'Italia.  Il  mi- 
nistro delle  finanze,  Avellaneda,  studierà  questa  questione. 

—  Con  atto  del  R.  Console  generale  d'Italia  in  San  Paolo  (Brasile)  è  stata 
sciolta  l'Associazione  fra  gli  insegnanti  italiani  in  San  Paolo  e  l'alta  sorve- 
glianza sulle  scuole  italiane  è  stata  deferita  al  R.  Console  stesso,  coadiuvato  da 
una  Deputazione  scolastica  composta  di  dieci  membri  da  lui  scelti  fra  gli  ita- 
liani residenti  in  San  Paolo. 

—  Dall'ultimo  censimento  risulta  che  la  popolazione  della  Repubblica  Ar- 
gentina è  attualmente  di  5,102,248  abitanti. 

—  A  Curityba,  capitale  dello  Stato  del  Paranà,  si  è  costituito  sotto  la  pre- 
sidenza del  console  d'Italia  il  Comitato  della  Dante  Alighieri  per  lo  studio  e  la 
-diffusione  della  lingua  e  della  coltura  italiana. 

—  A  Buenos  Aires,  per  iniziativa  di  quella  sezione  della  Lega  Navale  Ita- 
liana, si  è  iniziata  fra  i  connazionali  una  sottoscrizione  pubblica  per  dotare  la 
Legazione  d'Italia  di  una  sede  stabile  nella  capitale  argentina. 
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La  moglie  di  Sua  Eccellenza.  Romanzo  di  Gerolamo  Royetta. 
—  Milano,  Baldini  &  Castoldi,  1904,  pagg.  495.  L.  4. 

Felicità  del  sonno.  Romanzo  di  Cosimo  Giorgijsri  Contri.  —  To- 
rino, S.  Lattes  e  C,  1904,  pagg.  407.  L.  3.50. 

La  vita  in  Palermo  cento  e  più  anni  fa,  per  Giuseppe  Pitrè.  — 
Palermo,  Alberto  Reber,  1904,  pagg.  422.  L.  5. 

San  Gregorio  Magno  (590-604),  di  H.  Grisàr.  Traduzione  di 
A.  De  Santi.  —  Roma,  Desclée  Lerebvre,  1904,  pagg.  404.  L.  2, 

Terra  lontana.  Versi  di  Vittore  Vittori.  —  Bologna,  Zanichelli. 
1904,  pagg.  215.  L.  3.50. 

Bianche  e  Nere,  di  Luigi  Pirandello.  —  Torino,  R.  Streglio  e  C, 
1904,  pagg.  409.  L.  2. 

Il  Calendimaggio  amoroso  di  Dante  e  del  Petrarca  ed  altri  studi,  di  Omo 
Francesco  Gobbi.  —  Milano,  Cogliati,  1904,  pagg.  170.  L.  2. 

Da  Roma  a  Roma.  Epopea  italiana  di  F.  Della  Posta  Covblll  —  6.  Mari* 
C.  V.  Casa  editrice  della  Gioventù,  1904,  pagg.  127.  L.  2. 

Domus  animae.  Versi  di  Riccardo  Gualino.  -  Bologna,  K  Zanichelli,  1904, 
pagg.  197.  L.  3. 

La  bella  Rosina.  Commedia  in  4  atti  in  dialetto  milanese  di  G.  Astori.  — 
Milano,  Panzeri,  1904,  pagg.  101.  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

La  Commune,  par  Paul  et  Victor  Margubrittb.  —  Paris,  Plon,  1904, 
pagg.  638.  L.  3.50. 

Antinous,  par  Ai  me  Giron  et  Albert  Tòzza.  —  Paris,  Ambert  &  C,  1904. 
pagg.  287.  L.  3.50. 

La  eie  amoareuse  de  Francois  Barbazanges,  par  Marcelle  Tinayre.  —  Paris, 
Calmann.Lóvy,  1904,  pagg.  327.  L.  3.50. 
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P.  D.  Fische»,  L'Italia  e  gl'Italiani.  —  Firenze,  B.  Seeber,  1904. 

Il  signor  Tulio  del  Vecchio  ha  reso  un  vero  servigio  al  proprio  paese, 
pubblicando  un'ottima  traduzione  dell'eccellente  libro  del  dottor  Fischer 
sull'Italia,  libro  che  ogni  Italiano  dovrebbe  leggere  e  meditare.  Per 
farsi  un'idea  chiara  del  suo  valore,  giova  sapere  chi  è  l'autore.  Sotto- 
segretario di  Stato,  per  molti  anni,  nel  Ministero  delle  poste,  egli  fu 
il  costante  collaboratore  del  grande  ministro  Stephen,  fondatore  del- 
l'Unione postale  internazionale.  Ad  essi  principalmente  si  debbono  i 
niaravigliosi  progressi  postali,  telegrafici  e  telefonici  nel  mondo.  Morto 

10  Stephen  verso  il  1897,  il  Fischer  chiese  il  riposo,  e  si  dette  ad  imprese 
commerciali;  assunse  l'amministrazione  di  alcune  ferrovie  nella  China. 
In  questa  occasione  andò  a  visitare  quel  paese,  e  tornò  in  patria  per  la 
via  del  Giappone,  facendo  così  il  giro  del  mondo.  Ora  è  presidente  del 
Consiglio  d'amministrazione  della  grande  Banca  Disconto  Gesellschaft. 
Nel  1861  visitò  la  prima  volta  l'Italia,  fu  testimone  della  nostra  rivo- 
luzione, s'innamorò  del  nostro  paese,  che  visitò  più  volte,  ferman- 
dosi a  lungo  in  molte  città,  specialmente  a  Roma,  per  studiarlo.  Frutto 
di  questi  studi  fu  il  suo  libro  pubblicato  nel  '99  a  Berlino. 

Si  tratta  dunque  di  un  uomo  pratico  e  di  affari,  che  ha  assistito 
ed  ha  collaborato  alla  costituzione  della  sua  grande  patria  tedesca, 
che  fu  testimone  della  nostra  rivoluzione,  e  ci  dà  il  resultato  de'  suoi 
studi  sul  nostro  paese.  Questi  studi  egli  ha  fatti  con  una  diligenza 
veramente  [ammirabile,  della  quale  dobbiamo  essergli  riconoscenti. 
Certo  nessun  libro,  italiano  o  straniero,  sull'Italia  può  stare  accanto  al 
suo.  Trovatosi  fra  di  noi,  quando  la  finanza  sembrava  andare  in  rovina, 
e  i  debiti  e  il  deficit  crescevano-  spaventosamente,  quando  tutti  diffi- 
davano di  noi,  e  noi  stessi  sembravamo  aver  perduto  fiducia  nell'av- 
venire dell'  Italia,  egli  non  ebbe  un  solo  momento  di  sfiducia,  previde 
che  sarebbe  ben  presto  cominciato  un  periodo  nuovo  di  prosperità 
e  di  benessere,  e  fu  felicissimo   di   vedere  avverata  la   sua  profezia. 

11  suo  libro  può  giovare  non  solo  a  darci  una  più  sicura  conoscenza 
del  nostro  paese,  ma  anche  a  guarirci  da  quel  pessimismo,  da  quella 
sfiducia  in  noi  stessi,  che  in  questo  momento  è  il  nostro  più  peri- 
coloso nemico. 

È  veramente  ammirabile  la  costanza  con  cui  il  dottor  Fischer  studiò 
la  vita  italiana  sotto  i  suoi  molteplici  aspetti,  cercando  di  scoprire 
tutto  ciò  che  in  essa  v'ha  di  buono  e  di  lodevole,  ponendolo  in  evidenza 
con  grande  soddisfazione.  E  quello  che  dà  valore  a  queste  sue  lodi, 
non  è  solo  la  grande  competenza  dell'autore;  ma  più  ancora  il  fatto 
che  egli  non  si  astiene  dal  mettere  in  luce  anche  i  nostri  difetti,  le 
nostre  colpe,  per  le  quali  esprime  sinceramente  il  suo  biasimo.  Lo  fa 

37  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  aprile  1904. 
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però  col  sentimento  stesso  con  cui  un  patriotta  italiano  porrebbe  a 
nudo  le  piaghe  del  suo  paese,  cercando  il  rimedio,  e  suggerendo  il 
metodo  di  cura.  Con  la  stessa  amorosa  diligenza  egli  esamina  tutte  le 
accuse  ingiuste  o  esagerate  che  gli  stranieri  fanno  air  Italia,  senza 
conoscerla,  senza  studiarla,  e  le  respinge.  Questo  fece  dire  in  Germania, 
dove  pure  il  libro  fu  accolto  con  gran  favore,  ed  ebbe  subito  una  se- 
conda edizione,  che  esso  era  troppo  benevolo  per  noi. 

Ogni  capitolo,  quasi  ogni  pagina  di  questo  libro  espone  questioni 
che  sono  per  noi  di  capitale  importanza,  facendo  osservazioni  acutis- 
sime, dando  suggerimenti  sempre  opportuni  ed  utili.  Si  comincia  con  una 
descrizione  dell'Italia  e  con  un  breve  sunto  della  storia  del  nostro  ri- 
sorgimento. In  esso  l'autore  ha  una  cura  speciale  di  mettere  in  evi- 
denza  le  più  nobili  qualità  dei  nostri  sovrani.  Molti  aneddoti  ci  pon- 
gono innanzi,  viva  e  parlante,  la  figura  di  Vittorio  Emanuele  II. 
Umberto  I  ci  apparisce  colla  spada  in  mano  nel  quadrato  di  Villafranca; 
lo  vediamo  in  mezzo  ai  colerosi  di  Napoli,  nell'ospedale  in  cui  visitò  i 
feriti,  dopo  lo  scoppio  della  polveriera  a  Roma.  E  accanto  a  lui  vediamo 
la  regina  Margherita,  ispiratrice  costante  dei  più  alti  sentimenti  e  do- 
veri. Ricorda  le  nobili  parole  con  cui  il  nostro  giovane  sovrano  assunse 
coraggiosamente  il  potere  nell'ora  della  sventura,  dopo  il  tragico  misfatto 
di  Monza.  E  conchiude  che  in  Italia  v'è  bisogno  di  un  più  diretto  in- 
tervento del  Re  nella  vita  nazionale.  Se  tutti  sono  persuasi,  egli  dice, 
che  la  Monarchia  è  necessaria  all'unità  nazionale,  la  dinastia  non  ha 
radici  ugualmente  profonde  in  ogni  parte  della  Penisola.  I  clericali  le 
fanno  guerra.  E  la  miseria  grande  dei  lavoratori,  massime  delle  cam- 
pagne, li  predispone  a  dar  facile  ascolto  a  tutte  le  utopie.  «  Per  l'av- 
venire della  dinastia  sarà  decisiva  la  posizione  che  essa  prenderà  di 
fronte  al  problema  d'una  vasta  riforma  sociale,  la  quale  s'impone  ine- 
vitabilmente »  (pag.  4). 

L'autore  s'apre  la  via  a  parlare  dell'amministrazione  italiana,  comin- 
ciando dalla  sua  origine.  Amareggiato  dalla  pace  di  Villafranca,  il  Conte 
di  Cavour  abbandonò  il  governo  nelle  mani  del  Rattazzi,  il  quale  ereditò 
così  i  pieni  poteri,  che  erano  stati  conferiti  al  Ministero,  in  occasione 
dello  scoppio  della  guerra  nazionale.  Educato  alla  scuola  della  rivo- 
luzione francese,  e  volendo  lasciar  traccia  di  sé,  il  Rattazzi  rapidamente 
impose  a  tutto  quanto  il  paese  la  stessa  amministrazione  francese,  che 
era  stata  data  al  Piemonte,  senza  tener  conto  della  varietà  grande 
che  c'è  fra  le  varie  regioni  della  Penisola,  senza  pensare  che  la  divi- 
sione per  province  non  aveva  radici  nel  passato  dell'Italia.  Tutto  fu 
uniforme,  tutto  fu  concentrato  nella  capitale.  Secondo  questo  sistema, 
sarebbe  stato  impossibile  imitare  l'esempio  della  Germania,  che  con 
la  capitale  a  Berlino,  ha  la  Corte  dei  conti  a  Potsdam,  il  Tribunale 
dell'Impero  a  Lipsia.  Di  qui  ebbe  origine  ancora  un  parlamentarismo 
alla  francese,  pel  quale  è  scopo  supremo  del  Governo  il  formarsi  una 
maggioranza;  ed  il  Re  non  ha  nessun  potere  reale  nella  scelta  dei 
ministri,  che  gli  sono  imposti  dalla  maggioranza.  Non  fu  possibile 
attuare  l'idea  delle  Regioni,  proposte  dal  Minghetti  e  da  altri,  sebbene 
esse  corrispondessero  assai  meglio  alle  condizioni  reali  del  paese.  Vi  si 
oppose,  dice  l'autore,  un  pregiudizio  teorico,  che  le  fece  credere  fa- 
vorevoli al  particolarismo,  contrarie  al  sentimento  unitario;  vi  si 
opposero  i  Meridionali,  i  quali  credettero  che  essi  sarebbero  stati  meno 
efficacemente  aiutati  dal  Settentrione.  Il  vero  è  però,  secondo  noi.  che 
alle  Regioni  si  opposero  tutti.  Un  parlamentino  piemontese,  lombardo. 
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toscano  parevano  un  ritorno  al  passato.  Storicamente  considerato,  il 
continente  meridionale  avrebbe  dovuto  formare  una  sola  Regione,  ma 
sarebbe  stata  troppo  vasta.  "La  necessaria  divisione  avrebbe  suscitato 
gelosie,  incontrato  difficoltà  gravi. 

Il  Comune  invece,  osserva  giustamente  il  dottor  Fischer,  ha  radici 
profonde  nel  passato  dell'  Italia,  dal  quale  riceve  le  sue  qualità  e  i 
suoi  difetti  principali,  come  altri  ne  riceve  dalla  tendenza  livellatrice 
della  uniformità  francese.  Non  solo  non  v'è  differenza  alcuna  tra  co- 
mune grosso  e  piccolo,  ma  neppure  tra  comune  urbano  e  rurale.  La 
campagna  dipende  dalla  città,  che  ha  interessi  affatto  diversi.  E  così 
in  Italia  non  vi  fu  mai  un  libero  comune  rurale,  ed  i  contadini  rima- 
sero sempre,  più  o  meno,  oppressi.  L'autore  si  ferma  a  deplorare  la 
molteplicità  dei  nostri  tribunali,  il  numero  grande  di  liti,  il  numero 
enorme  di  avvocati  che  entrano  per  tutto.  «  Dei  numerosi  trionfi  -  egli 
dice  -  della  facondia  italiana  dinanzi  ai  tribunali,  dei  torrenti  d'elo- 
quenza che  spande  il  pubbico  ministero  dinanzi  al  collegio  dei  giu- 
dici, e  il  difensore  dinanzi  ai  giurati,  noi  uomini  del  Nord  non  pos- 
siamo formarci  neppure  un'idea.  E  ancor  meno  della  vivacità,  della 
naturalezza  e  dell'  efficacia,  dell'espressione  del  volto,  degli  atteg- 
giamenti e  della  gesticolazione  con  cui  l'avvocato  italiano  conforta  la 
sua  orazione  »  (pag.  100).  Poteva  forse  accennare  alla  eternità  di  alcuni 
processi,  che  per  mesi  e  mesi  riempiono  i  giornali,  dando  al  pubblico 
un  doloroso  spettacolo,  offrendo  un  cibo  tutt'altro  che  sano  per  la 
costituzione  morale  del  popolo. 

Non  poche  sono  le  osservazioni  sull'ordinamento  dell'esercito. 
Dopo  avere  altamente  lodato  le  ammirabili  qualità  del  nostro  soldato, 
lo  spirito  cavalleresco  dei  nostri  uffiziali,  la  serietà,  la  disciplina,  la 
fermezza  della  nostra  gendarmeria,  deplora  la  grande  debolezza  dei 
quadri  in  tempo  di  pace,  la  dispersione  dell'esercito  in  tutte  le  città, 
ognuna  delle  quali  vuole  avere  una  piccola  guarnigione.  Un'altra  critica 
egli  fa  del  modo  in  cui  sono  formati  i  sotto-ufficiali,  che  costituiscono  la 
forza  principale  degli  eserciti.  Oli  ufficiali  nostri  non  formano,  come 
in  Germania  e  più  ancora  in  Inghilterra,  una  classe  separata  e  distinta, 
educata  nelle  scuole  militari.  I  sotto-ufficiali  sono  non  di  rado  promossi 
ad  ufficiali.  Si  aggiunge  che  ogni  anno  circa  5000  dei  migliori  soldati, 
che  sarebbero  un  materiale  eccellente  per  formare  buoni  sotto-ufficiali, 
'passano  nei  carabinieri.  Così,  egli  afferma,  diventano  sotto-ufficiali  o 
quelli  che  aspirano  a  divenire  al  più  presto  possibile  ufficiali,  e 
sono  troppo  poveri  per  prendere  la  via  delle  scuole  militari,  o  gli  spo- 
stati che  non  sono  riusciti  a  prendere  un'altra  professione. 

Nuoce  all'esercito,  come  nuoce  all'agricoltura,  la  scarsa  quantità 
di  cavalli  e  di  bovini  che  il  paese  produce.  L'Italia  ha  per  ogni  mille 
abitanti  43  cavalli  e  178  bovini,  la  Germania  ha  74  dei  primi  e  335 
dei  secondi.  Nonostante  però  la  sua  meschina  apparenza,  il  cavallo 
italiano  resiste,  anche  con  scarso  nutrimento,  alla  fatica  assai  più  che 
non  si  crederebbe. 

L'autore  ammira  gli  sforzi  fortunati  fatti  dagl'  Italiani  per  met- 
tere in  ordine  le  loro  finanze.  La  rendita  dal  50  per  cento  portata  al 
di  sopra  della  pari,  il  deficit  di  più  centinaia  di  milioni  scomparso, 
come  scomparso  è  l'aggio.  Egli  loda  giustamente  l'opera  del  Sella,  del 
Sonnino,  dei  Luzzatti,  ma  è,  secondo  me,  un  po'  troppo  indulgente  col 
Magliani. 
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E  dopo  di  ciò  si  ferma  sulle  condizioni  della  nostra  agricoltura. 
Esamina  i  vari  prodotti  del  suolo  italiano,  e  la  nuova  concorrenza 
che  fanno  ad  essi  l'America,  la  Russia,'  l'Africa  settentrionale,  ac- 
cennando alle  riforme  e  trasformazioni  necessarie  per  l'avvenire.  Il 
contadino  italiano  desta  in  lui  la  più  grande  e  meritata  ammira- 
zione. «  Si  manifesta  -  egli  dice  -  in  tutto  e  per  tutto  come  un  lavora 
tore  eminentemente  capace  ed  utile.  Anche  se  lo  Svizzero,  il  Tedesco. 
l'Inglese  gli  sono  superiori  per  forza  fisica,  egli  supera  ogni  altro  in 
abilità,  intelligenza  e  resistenza,  e  oltre  di  ciò,  pei  suoi  limitati  bisogni, 
per  frugalità,  buon  umore  e  facile  contentatura,  lascia  di  gran  lunga 
dietro  di  sé  i  lavoratori  di  tutte  le  altre  nazioni  ».  I  nostri  contadini 
sono  veramente  il  tesoro,  la  ricchezza  principale  dell'Italia,  che  di 
essi  più  che  di  ogni  altro  dovrebbe  essere  orgogliosa.  Non  meno  giuste, 
né  meno  vere  sono  le  parole  che  seguono,  assai  poco  lusinghiere  per 
noi  :  «  Desta  lo  stupore  e  la  compassione  dello  straniero  il  verificare 
coi  propri  occhi  di  quali  abitazioni,  di  quale  nutrimento  il  piccolo 
possidente  o  l'affittuario  o  il  giornaliero  di  campagna  si  appagano, 
senza  mormorare  ».  E  descrive  le  abitazioni  da  lui  vedute  in  vaste 
tenute:  «  capanne  che  il  contadino  erge  da  sé  con  paglia  e  canne  in- 
torno ad  una  specie  di  telaio  cuneiforme  in  legno.  L'aspetto  di  esse  ci 
richiama  alla  memoria  più  le  figure  di  accampamenti  di  Ottentotti  e  di 
Botocudi  che  le  abitazioni  di  uomini  civilizzati  ».  Nei  luoghi  dove  difetta 
il  materiale  per  simili  case,  si  valgono  qualche  volta  di  «  archi  di  rocce, 
perfino  di  tane  scavate  nella  terra  molle;..  A  pochi  passi  da  Roma,  prima 
di  giungere  a  Porta  del  Popolo,  sulla  strada  che  conduce  a  Villa  Livia,  si 
possono  scorgere,  nelle  pareti  rocciose  di  Grotta  Rossa,  molte  di  queste 
abitazioni  trogloditiche  ».  Non  è  credibile,  egli  aggiunge,  di  che 
semplice  e  scarso  cibo  si  contentano  questi  contadini,  cui  sono  affi- 
dati così  duri  lavori.  E  li  descrive  quali  li  ha  visti  «  presso  un  pozzo 
o  intorno  ad  una  fonte.  In  quell'acqua  refrigerante  bagnano  un  paio 
di  foglie  d'insalata  verde,  od  alcuni  fagiuoli  crudi,  che  mangiano  senza 
il  menomo  condimento,  col  pane  asciutto  e  duro.  E  pur  troppo  nep- 
pure di  questo  cibo  dispongono  sempre.  Nell'alta  Italia  la  polenta  di 
farina  di  granturco  costituisce  spesso  l'unico  cibo  della  popolazione 
rurale.  Queste  sono  le  regioni  in  cui  s'è  annidato  il  maligno  flagello 
della  pellagra  »  (pag.  241-42).  E  si  noti  bene,  che  il  dottor  Fischer  è 
in  tutto  e  per  tutto  un  vero  conservatore. 

Una  lacuna  noi  dobbiamo  notare  in  questo  volume.  L'autore,  che 
ha  fatto  così  grande  elogio  del  nostro  contadino,  non  è  meno  avaro 
di  lodi  al  nostro  operaio.  «  Esso  par  debolt  ed  è  piccolo,  pure  fa  stu- 
pire per  quello  che  è  capace  di  fare.  Resiste  meravigliosamente  a  tutte 
le  intemperie,  il  che  rende  il  marinaio  italiano  adatto  a  tutte  le  spedizioni 
polari,  e  gradito  compagno  di  chi  le  intraprende  »  (pag.  362).  Ciò  non- 
dimeno il  Fischer  parla  troppo  poco  e  quasi  per  incidenza  della  emigra- 
zione dei  nostri  contadini  ed  operai,  la  quale  è  pure  un  fenomeno  di 
capitale  importanza  nell'Italia  moderna.  Tra  emigrazione  temporanea 
e  permanente  si  tratta  di  un  mezzo  milione  di  uomini,  che  lasciano 
ogni  anno  il  paese,  che  compiono  i  più  ardui  e  difficili  lavori  di  co- 
struzioni di  ponti,  di  strade,  di  tunnel,  di  edifizi  in  tutto  il  mondo, 
in  Europa,  in  Egitto,  in  America,  nella  Manciuria,  nel  Transvaal,  nel 
Congo.  Essi  mandano  ogni  anno  molti  milioni  nel  proprio  paese,  pel 
quale  aprono  nuove  relazioni  commerciali,  mediante  la  fondazione  di 
nuove  colonie.  I  250,000  circa  che  formano  l'emigrazione  temporanea, 
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migliorano  non  solamente  le  loro  condizioni  economiche,  ma  anche 
la  loro  educazione,  acquistano  larga  esperienza,  e  sono  certo  uno 
dei  grandi  e  più  efficaci  fattori  di  trasformazione  e  progresso  del 
nostro  paese.  In  una  nuova  edizione,  che  auguriamo  prossima,  di 
questo  ottimo  libro,  speriamo  che  sarà  tenuto  conto  di  questo  impor- 
tantissimo fenomeno.  E  sarà  opportuno,  anche  mettere  al  corrente  i 
dati  statistici,  il  che  non  sempre  si  è  fatto. 

Noi  non  siamo  sicuri  che  Fautore  siasi  formato  un  concetto  preciso 
della  divergenza  che  v'è  fra  il  Nord  ed  il  Sud  dell'Italia.  Giustamente 
osserva  che  è  stata  esagerata  la  differenza  ehe  passa  fra  Meridionale 
e  Settentrionale  :  «  Hanno  -  egli  dice  -  i  medesimi  sentimenti  politici, 
furono  educati  sotto  l'azione  della  stessa  letteratura,  della  stessa  arte, 
d'una  medesima  civiltà  ».  Pure  lo  squilibrio  economico  esiste,  e  le 
conseguenze  sociali  e  morali  non  sono  poche,  né  di  poco  momento. 
È  questo  uno  dei  maggiori  e  più  difficili  problemi  dell'Italia  nuova, 
sul  quale  ci  sarebbe  stato  assai  grato  di  avere  le  acute  osservazioni, 
di  sentire  gli  utili  suggerimenti  dell'autore.  Il  signor  Fischer  crede  che 
la  gelosia  dei  Meridionali  contro  una  preponderanza,  che  a  lui  sembra 
immaginaria,  del  Piemonte  sia  stata  la  causa  vera  dell'ascensione  della 
Sinistra  al  potere  nel  1876.  Ma  la  causa  di  quella  che  il  Marcelli  chiamò 
una  rivoluzione  parlamentare,  fu  il  trasferimento,  o  per  meglio  dire,  il 
modo  con  cui  la  capitale  venne  da  Torino  trasferita  a  Firenze.  Questo 
spinse  a  sinistra  i  Piemontesi,  che  erano  il  nucleo  più  forte  e  più  se- 
riamente conservatore  nel  Parlamento.  Essi  esercitavano  un  predo- 
minio, che  era  naturale,  perchè  logica  conseguenza  di  tutto  ciò  che 
avevano  fatto  per  l'Italia,  ed  era  anche  assai  utile,  perchè  essi  erano 
e  sono  i  più  disciplinati,  i  meglio  educati  alla  vita  pubblica.  Col  loro 
allontanamento,  la  Destra  perdette  la  sua  forza  maggiore,  la  sua  guida 
più  sicura. 

L'autore  parla  egregiamente  del  notevole  progresso  industriale  fatto 
dall'Italia,  specialmente  nelle  macchine.  Ricorda  l'officina  del  Tosi,  le 
cui  macchine  per  la  illuminazione  elettrica  vanno  a  Berlino,  a  Vienna, 
a  Londra,  nell'Australia,  per  tutto.  Accenna  a  molte  delle  principali 
industrie.  E  si  ferma  poi  a  notare  il  partito  che  l'Italia  cominciava  già 
a  trarre  dall'acqua,  per  supplire  alla  mancanza  di  carbon  fossile.  Si 
calcola,  egli  dice,  che  l'Italia  possa  coll'acqua  disporre  della  forza 
di  3  milioni  di  cavalli,  di  cui  non  ha  adoperato  ancora  neppur  mezzo 
milione.  Fatto  notevolissimo  è  poi  che,  già  sin  dal  '99,  con  Facqua 
s'era  comincialo  a  produrre  la  forza  elettrica.  Alla  fine  del  '98,  in  bre- 
vissimo tempo,  s'era  da  50  mila  salito  a  120  mila  cavalli.  E  già  la 
forza  elettrica  prodotta  dall'acqua  superava  quella  prodotta  dal  car- 
bone. L'autore  attribuisce  il  nostro  progresso  in  gran  parte  al  pro- 
tezionismo, del  quale  è  deciso  fautore.  In  questo  modo,  egli  con- 
clude. dall'88  al  '99  l'importazione  da  1175  milioni  arrivò  a  1507,  eia 
esportazione  da  8M  a  1431.  La  eccedenza  della  importazione  sulla  espor- 
tazione, che  nell'88  era  di  283  milioni,  discese  nel  '99  a  soli  76.  Anche 
qui  una  nuova  edizione  dovrebbe  pubblicare  i  dati  statistici  più  re- 
centi, essendo  le  cose  non  poco  mutate  in  meglio.  Milano  è  negli 
ultimi  anni  divenuto  un  centro  industriale  davvero  imponente.  Le  co- 
struzioni navali  hanno  fatto  progressi  notevolissimi.  E  pur  troppo, 
anche  in  questo  mirabile  progresso  industriale,  la  differenza  tra  Nord 
e  Sud  apparisce  notevolissima.. 
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Dopo  aver  parlato  delle  strade  ferrate,  dell'incremento  quasi  vei*- 
tiginoso  dei  tram  elettrici  ed  a  vapore,  il  signor  Fischer  parla  con  gran 
lode  delle  poste  italiane.  Loda  la  capacità  ed  onestà  dei  nostri  impie- 
gati, gl'ingegnosi  trovati  per  inviare  il  danaro,  anche  per  somme  pic- 
colissime, da  1  a  10  lire.  In  ciò  egli  dice  che  noi  abbiamo  superato 
le  altre  nazioni.  E  ad  un  uomo  così  competente  dobbiamo  crédere. 
Aggiunge  però  che  la  tariffa  per  le  lettere  nell'interno  del  Regno  è 
troppo  alta,  e  bisogna  abbassarla. 

Parlando  della  pubblica  istruzione,  osserva  che  non  sarà  possibile 
raggiungere  progressi  veri  e  continui,  se  non  riusciremo  a  fare  del  Mini- 
stero di  pubblica  istruzione  un  ufficio  tecnico,  permanente,  che  non  muti 
il  suo  capo  secondo  i  venti  della  maggioranza  parlamentare.  Grandi  sono, 
egli  continua,  i  progressi  della  pubblica  igiene,  che  han  già  fatto  di- 
scendere la  mortalità  da  28.10  a  23.19  per  mille.  E  quanto  al  numero 
sempre  grande  di  delitti,  deplora  l'indulgenza,  che  chiama  «  inumana 
umanità  »,  adoperata  verso  i  colpevoli.  L'Italia  dovrebbe  ricordarsi  che 
solo  col  ferro  e  col  fuoco  potè  sopprimere  il  brigantaggio.  E  si  mera- 
viglia che  neppure  l'assassinio  di  Umberto  I  ci  ha  decisi  ad  adottare 
la  pena  di  morte. 

Dopo  aver  parlato  dei  grandi  tesori  accumulati  dalla  privata  be- 
neficenza in  Italia,  del  conflitto  esistente  fra  il  Papa  e  l'Italia,  e  dei 
pericoli  che  ne  derivano,  l'autore  conchiude  con  un  bellissimo  capi- 
tolo su  Roma  capitale,  che  è  un'ultima  prova  dello  zelo  con  cui  ha 
studiato  ogni  questione  italiana,  dell'amore  sincero  che  porta  al  nostro 
paese.  Tutti  ricordano  il  grido  d'indignazione,  che  si  sollevò  contro  di 
noi,  quando  cominciarono  i  lavori  per  far  di  Roma  la  capitale  del 
Regno.  Fummo  trattati  poco  meno  che  da  barbari  distruttori  delle  an- 
tiche memorie  e  dei  monumenti  d'arte.  Quando  scomparve  la  Villa 
Ludovisi,  Ferdinando  Gregorovius,  tanto  amico  dell'Italia  e  della  li- 
bertà, scrisse  sulla  Distruzione  di  Roma.  Lo  sentii  io  stesso  rimpian- 
gere i  tempi  (lui  che  tanto  aveva  desiderato,  invocato  la  nuova  Italia), 
nei  quali  andava  dalla  sua  casa  in  via  Gregoriana  fino  al  Laterano, 
senza  incontrare  anima  viva.  -  Quella  poesia  pur  troppo  è  sparila  ! 
egli  esclamava.  Un  solo  straniero,  che  io  sappia,  prese  allora  le 
nostre  difese,  il  dottor  Homberger,  dimostrando  «  che  non  era  pos- 
sibile pretendere  che  la  capitale  del  nuovo  Regno  rimanesse  una  città 
medioevale,  per  non  perdere  il  pittoresco  delle  case  sudice  ed  in  rovina. 
Doveva  inesorabilmente  divenire  una  città  moderna;  e  non  era  colpa 
dell'  Italia,  se  la  civiltà  moderna  è  meno  pittoresca  dell'  antica,  è 
piuttosto  colpa  degl'  Inglesi,  dei  Tedeschi,  degli  Americani,  di  tutti 
quelli  che  le  hanno  dato  la  nuova  impronta  ».  Ma  questo  non  era 
che  un  articolo  di  giornale. 

Il  dottor  Fischer  invece  fa  un  esame  minuto,  ponderato,  dotto  della 
questione,  pigliando  le  difese  degl'Italiani,  del  Governo  e  del  Muni- 
cipio di  Roma,  con  un  mirabile  paragone  della  vecchia  colla  nuova 
Roma.  - 1  laberinti  di  vicoli  sudici  e  malsani  han  dato  luogo  a  strade 
larghe,  piene  d'aria  e  di  luce.  I  provvedimenti  igienici  furono  tali  che 
la  febbre  romana  si  può  dire  scomparsa.  Roma  è  divenuta  una  delle 
città  più  sane  del  mondo,  nella  quale  perciò  ogni  anno  aumenta  prodi- 
giosamente il  numero  degli  stranieri.  Le  periodiche  inondazioni  del 
Tevere  sono  cessate.  Si  sono  intraprese  opere  pubbliche  d'ogni  specie, 
sobbarcandosi  coraggiosamente  a  spese  enormi.  E  con  tutto  ciò  Roma 
è  sempre  una  delle  città  più  belle  del  mondo.  Se  qualche  villa  è  scom- 
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parsa,  ne  rimangono  molte  altre  bellissime,  a  cominciare  dalla  villa 
Borghese.  Alcune  delle  nuove  passeggiate,  come  quella  del  Gianicolo, 
non  soffrono  paragoni. 

E  qui  l'autore  assai  opportunamente  osserva  che  i  Papi,  sopra 
ogni  opera  pubblica  compiuta  sotto  il  loro  pontificato,  apponevano  il 
proprio  nome.  Questo  non  fu  quasi  mai  fatto  pei  Re  d' Italia,  sulle 
infinite  e  grandi  opere  pubbliche  compiute  sotto  il  loro  regno.  Quindi 
in  Roma  anche  oggi  si  leggono  per  tutto  i  nomi  dei  Papi,  quasi  mai 
quelli  dei  nostri  Re.  Ciò  prova,  dice  giustamente  il  Fischer,  che  i  Papi 
conoscevano  meglio  di  noi  la  natura  dei  popoli  in  genere,  e  quella 
del  popolo  italiano  in  ispecie. 

Né  è  punto  vero,  continua  l'autore,  che  si  sia  avuto  poco  rispetto 
per  le  cose  antiche.  Tutto  fu  invece,  finché  era  possibile,  scrupolosa- 
mente rispettato.  Perfino  nella  via  Nazionale  si  è  modificato  il  trac- 
ciato, per  salvare  alcuni  avanzi  delle  antiche  mura,  che  furono  cir- 
condati da  piante  e  da  una  ringhiera  di  ferro.  Tutti  gli  antichi 
frammenti,  scoperti  nelle  costruzioni  di  nuovi  edifizi  e  di  nuove  strade, 
furono  con  gran  cura  raccolti.  E  parecchi  nuovi  musei  importanti 
furono  aperti.  Si  può  dire  piuttosto  che  qualche  errore  fu  commesso 
per  eccessivo,  quasi  superstizioso  zelo  archeologico,  come  quando  si 
vollero  ripulire  le  pietre  del  Colosseo  e  delle  Terme  di  Caracalla.  Si 
levò  infatti  quel  velo  quasi  misterioso  e  pittoresco  di  piccole  piante, 
che  appena  le  ricopriva,  e  riapparve  la  pietra  ripulita,  levigata  e  dura. 
E  possiamo  riconoscere  che  si  commise  un  errore  come  quando  si  volle 
lavare  il  battistero  di  Firenze,  come  quando  si  volle  portar  via  dal  duomo 
d'Assisi  il  bellissimo  coro  di  noce  intagliata  del  Cinquecento,  perchè 
di  tempo  posteriore  alla  costruzione  della  chiesa.  Bisognò  poi  rimetterlo, 
facendo  due  volte  una  spesa  inutile,  non  certo  con  vantaggio  dell'opera 
d'arte.  Errori  se  ne  possono  commettere  per  troppo  disprezzo,  come 
per  esagerato,  superstizioso  rispetto  dell'antico. 

Ma  pure  accettando  come  giusta  la  nobile  difesa  che  fa  di  noi 
l'autore,  e  dimostrandocene  riconoscenti,  bisogna  ammettere  che  alcuni 
dei  nuovi  edifizi  in  Roma  (e  non  in  Roma  solamente)  sono  di  un'ar- 
chitettura tutt'altro  che  ammirabile.  In  parte  ciò  si  deve  al  fatto  che 
il  secolo  xix  non  ebbe,  come  l'ebbero  invece  quasi  tutti  i  secoli  pascati, 
un'  architettura  sua  propria.  Ma  in  parte  si  deve  all'  abbandono  in 
cui  sono  tra  di  noi  tenute  le  scuole  di  architettura.  Ci  siamo  ostinati 
a  voler  formare  gli  architetti  nelle  scuole  di  applicazione,  che  sono 
scuole  di  ingegneri,  di  ponti  e  strade,  di  scienza  e  non  d'arte.  Ed  esse 
hanno  fatto  un  gran  bene  all'  industria,  alle  strade  ferrate,  al  pro- 
gresso economico  del  paese,  non  così  all'arte.  Si  aggiunga  che  da 
noi  l'architetto  non  può  far  l'ingegnere  (e  si  capisce),  ma  l'ingegnere 
può  far  l'architetto  (e  non  si  capisce).  Nel  Genio  civile  entrano  gl'in- 
gegneri e  non  gli  architetti.  Così  ne  segue  che  ben  pochi  si  decidono 
a  prendere  il  diploma  d'architetto,  bastando  a  tutto  quello  d'inge- 
gnere. E  cosi  chi  è  stato  educato  a  far  ponti  di  ferro  o  tunnel,  è 
assai  spesso  chiamato  anche  a  costruire  chiese  o  palazzi.  Le  conse- 
guenze si  possono  facilmente  prevedere,  e  furono  molte  volte  invano 
deplorate.  Il  danno  è  stato  ed  è  grande  per  tutta  l'arte  italiana,  perchè 
l'architettura  è  quasi  la  sintesi  delle  arti  belle,  quella  in  cui  tutte  si 
riuniscono. 

Ho  lasciato  da  ultimo  un  punto  sul  quale  dissento  dal  nostro 
egregio  autore  ;  quello  dove  si  parla  delle  terre  irredente  (pag.  26  e  seg.). 
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Anche  il  suo  traduttore  s'è  sentito  costretto  a  protestare  in  una  nota, 
dicendo:  «  Non  vorremmo  in  nessun  modo  sottoscrivere  quanto  l'au- 
tore afferma  intorno  alle  nostre  aspirazioni  nazionali  sul!'  Italia 
irredenta,  le  quali  sono  legittime  e  sante  ».  Ma  noi  non  vogliamo  ad  un 
sentimento  germanico  opporre  un  sentimento  italiano.  Potrebbero  sem- 
brare, in  senso  opposto,  ambedue  unilaterali  e  troppo  poco  imparziali. 
Né  ci  fermeremo  sullo,  considerazioni  storico-geografiche,  che  egli  fa 
sui  naturali  confini  dell'Italia.  Sono  affermazioni  troppe  volte  ripetute, 
ed  alle  quali  fu  sempre  invano  risposto  dagl'Italiani.  Sarebbe  quindi 
superfluo  rinnovare  in  questo  luogo  una  disputa  destinata  a  non  aver 
nessun  resultato  utile.  Siamo  invece  pienamente  d'accordo  con  l'autore 
quando  biasima  le  incomposte  dimostrazioni  offensive  all'Austria.  È 
evidente  che  se  l'Italia  vuole  far  parte  delia  Triplice,  deve  non  solo 
riconoscere  gli  obblighi  e  compiere  i  doveri  dell'alleanza;  ma  deve 
anclje  farlo  in  modo  da  non  lasciar  luogo  a  diffidenze,  dannose  cosi 
ai  nostri  interessi,  come  al  nome  della  nostra  lealtà  e  serietà. 

Crediamo  però  di  potere  osservare  che  il  dottor  Fischer,  in  questo 
argomento,  non  ha  seguito  fedelmente  il  suo  solito  metodo  obiettivo, 
sereno,  che  guarda  le  questioni  da  ogni  lato.  Si  direbbe  che  per  lui 
il  Trentino  e  Trieste  siano  due  poderi,  che  l'Austria  possiede  da  secoli. 
dunque  ha  su  di  essi  un  diritto  storico  e  giuridico.  Non  facciamo  osserva- 
zioni né  sul  possesso  di  secoli,  e  neppure  su  quel  dunque.  Osserviamo 
però  che  su  quelle  terre  vi  sono  degli  uomini,  i  quali  hanno  una  coscienza 
e  dei  sentimenti.  E  questi  sentimenti  si  possono  lodare  o  biasimare, 
se  si  vuole,  ma  non  si  può  non  tenerne  conto,  come  se  non  esistes- 
sero, perchè  sono  un  elemento  troppo  importante  nella  disputa.  Noi 
siamo  persuasi  che  se  1'  autore  si  fosse  fermato  ad  esaminarli,  si 
sarebbe  accorto  che  l'irredentismo  non  va,  come  egli  e  con  lui  molti 
austriaci  e  tedeschi  credono,  dagl'Italiani  del  Regno  a  quelli  dei  paesi 
irredenti;  ma  segue  invece  l'opposto  cammino.  E  ciò  lo  avrebbe  forse 
indotto  a  domandarsi  :  come  mai  questi  Italiani  che,  secondo  lui,  per 
tanti  secoli  han  fatto  parte  integrante  dell'Impero  austriaco,  gli  sono 
sempre  così  poco  amici?  E  forse  anche  avrebbe  trovato  modo  di  rispon- 
dere ad  un'altra  domanda,  che  egli  si  fa  con  insistenza,  e  che  a  lui  si 
presenta  come  un  enigma  insolubile.  Parecchi  sono,  egli  dice,  gl'Italiani 
che  non  fanno  parte  del  Regno,  e  si  trovano  aggregati  a  Stati  stranieri. 
Perchè  non  si  parla  mai  della  Corsica,  del  Canton  Ticino,  ecc.,  e  solo,  a 
proposito  di  Trieste  e  di  Trento,  si  dice  che  bisogna  liberarli  dal  friojjo 
straniero,  che  l'unità  d'Italia  non  sarà  mai  compiuta  senza  la  loro 
aggregazione?  Il  fatto  è  che  la  Corsica  non  è  irredentista,  che  non  fa 
nessun  segno  di  volersi  unire  all'  Italia.  I  Ticinesi  vanno  amlie 
più  in  là,  e  dicono  chiaro:  -  Noi  siamo  lieti  di  far  parte  della  Svizzera. 
dell'Italia  non  vogliamo  saperne.  Abbiamo  tutte  le  libertà,  tutta  l'au- 
tonomia che  ci  occorre.  La  nostra  lingua  è  rispettata  come  quella 
degli  altri  cantoni,  e  liberamente  si  usa  nelle  nostre  scuole,  nell'ammi- 
nistrazione municipale  e  politica.  -  Or  questo  essendolo  stato  reale  del  le 
cose,  non  sarebbe  giusto,  noi  chiediamo,  non  sarebbe  logico  se. 
dopo  aver  detto  dell'irredentismo  quello  che  vuole,  il  dottor  Fischer 
avesse  anche  detto  all'Austria:  se  volete  efficacemente  combattere  l'ir- 
redentismo, date  ai  vostri  sudditi  italiani  l'autonomia,  la  libertà,  le 
scuole  italiane  come  le  hanno  i  Ticinesi?  Non  vi  ostinate  a  porre  scuole 
tedesche  in  villaggi  e  città  affatto  italiane.  Questo  è  il  modo  di  far 
nascere  l'irredentismo  anche  dove  non  c'è. 
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Che  ciò  sia  verissimo  lo  prova  V esempio  stesso  di  Malta,  che  è 
citato  dal  dottor  Fischer,  insieme  con  quello  d'altreterre  italiane  sot- 
tomesse al  dominio  straniero.  Fin  dal  1800  Malta,  con  la  vicina  isola 
di  Gonzo,  fu  sotto  il  dominio  dell' Inghilterra,  e  non  s'era  mai  sentito 
parlare  d' irredentismo  maltese.  I  Maltesi  jion  mostravano  nessuna 
simpatia  per  noi.  Su  di  essi  hanno  un  gran  potere  i  gesuiti,  che  certo 
non  possono  ispirare  amore  all'Italia.  La  quale,  a  sua  volta,  si  era  di- 
mostrata sempre  affatto  indifferente  vèrso  Malta.  Sapeva  bene  che, 
anche  volendo,  non  avrebbe  avuto  la  forza  di  levarla  all'Inghilterra, 
della  quale  voleva  invece  essere  amica.  A  tutto  questo  si  aggiungeva 
che  l'Italia  non  poteva  avere  nessun  interesse  di  diminuire  la  potenza 
inglese  nel  Mediterraneo.  Ebbene,  bastò  che  gl'Inglesi  avessero,  anni 
sono,  avuto  l'infelice  idea  di  avversar  l'uso  della  lingua  italiana  a 
Malta,  per  farvi  nascere  istantaneamente,  dopo  un  secolo  di  tranquillo 
dominio,  l'irredentismo,  fenomeno  affatto  nuovo  ed  inaspettato  colà,  che 
è  andato  sempre  crescendo.  La  stampa  italiana,  per  un  pezzo,  sembrò 
che  non  volesse  parlar  d'altro  ;  l'agitazione  nell'  isola  s' andò  ina- 
sprendo sempre  più.  Gli  studenti  di  Malta,  venuti  in  Sicilia,  furono 
accolti  da  una  ovazione  popolare.  Non  è  questo  una  conferma  di  quello 
che  abbiam  detto? 

Noi  ci  siamo  fermati  su  di  ciò,  non  perchè  quelle  poche  pagine 
possano  diminuire  il  merito  di  tutto  il  libro,  o  l'ammirazione  che  noi 
abbiamo  per  esso.  Ma  se  quelle  pagine  potessero  in  una  nuova  edi- 
zione essere  soppresse,  noi  riteniamo  che  il  libro  non  perderebbe  nulla 
del  suo  valore,  che  anzi  aumenterebbe,  e  tutte  le  Società  patriottiche, 
compresa  la  Dante  Alighieri,  potrebbero  cercare  di  diffonderlo  non 
solo  in  Italia,  ma  anche  nelle  colonie,  in  mezzo  agli  emigrati,  nei 
quali  esso  gioverebbe  assai  ad  infondere  la  fede  nei  destini  della  patria. 
Questo  noi  vorremmo  che  avvenisse  ;  ma  pur  troppo  quelle  poche  pa- 
gine debbono  impedirlo. 

Speriamo  che  le  nostre  franche  parole,  le  quali  non  era  possibile 
tacere,  non  dispiaceranno  all'illustre  autore,  cui  rinnoviamo  l'espres- 
sione del  nostro  animo  grato  e  riconoscente. 

Pasquale  Villari. 
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Romanzo 


§  1.  —  Premessa.         / 

Una  delle  poche  cose,  anzi  forse  la  sola  ch'io  sapessi  di  certo  era 
questa:  che  mi  chiamavo  Mattia  Pascal.  E  me  ne  approfittavo.  Ogni 
qual  volta  qualcuno  de'  miei  amici  o  conoscenti  dimostrava  d'aver  per- 
duto fino  a  tal  segno  il  ben  dell'intelletto  da  venire  da  me  per  qualche 
consiglio  o  suggerimento,  mi  stringevo  ne  le  spalle,  socchiudevo  gli 
occhi  e  gli  rispondevo: 

—  Io  mi  chiamo  Mattia  Pascal. 

—  Grazie,  caro.  Questo  lo  so. 

—  E  ti  par  poco? 

Non  pareva  molto,  veramente,  neanche  a  me.  Ma  ignoravo  allora 
che  cosa  volesse  dire  il  non  sapere  neppur  questo,  il  non  poter  più  ri- 
spondere, cioè,  come  prima,  all'occorrenza: 

—  Io  mi  chiamo  Mattia  Pascal. 

Qualcuno  vorrà  bene  compiangermi  (costa  così  poco)  immaginando 
l'atroce  cordoglio  d'un  disgraziato,  al  quale  avvenga  di  scoprire  a  un 
certo  punto  che...  sì,  niente,  insomma:  né  padre  né  madre,  né  come 
fu  o  come  non  fu;  e  vorrà  pur  bene  indignarsi  (costa  anche  meno) 
della  corruzione  dei  costumi,  e  de'  vizii,  e  della  tristezza  dei  tempi, 
che  di  tanto  male  possono  esser  cagione  a  un  povero  innocente. 

Ebbene,  si  accomodi.  Ma  è  mio  dovere  avvertirlo  che  non  si  tratta 
propriamente  di  questo.  Potrei  qui  esporre,  di  fatti,  in  un  albero  genea- 
logico, l'origine  e  la  discendenza  della  mia  famiglia  e  dimostrare  che 
non  solo  ho  conosciuto  mio  padre  e  mia  madre,  ma  e  gli  antenati  miei 
e  le  loro  azioni,  in  un  lungo  decorso  di  tempo,  non  tutte  veramente 
lodevoli. 

E  allora? 

Ecco:  il  mio  caso  è  sommamente  strano  e  diverso;  tanto  diverso 
e  strano  che  mi  faccio  a  narrarlo. 

Fui,  per  circa  due  anni,  non  so  se  più  cacciatore  di  topi  che  guar- 
diano di  libri  nella  biblioteca  che  un  Monsignor  Boccamazza  nel' 1803 
volle  lasciar  morendo  al  nostro  Comune.  Evidentemente  questo  Mon- 
signore dovette  conoscer  poco  l'indole  e  le  attitudini  de'  suoi  concit- 
tadini ;  o  forse  sperò  che  il  suo  lascito  dovesse  col  tempo  e  con  la 
comodità  accendere  nel  loro  animo  l'amore  per  lo  studio.  Finora,  ne 
posso  rendere  testimonianza,  non  si  è  acceso:  e  questo  dico  in  lode 
de'  miei  concittadini.  Del  dono  anzi  il  Comune  si  dimostrò  così  poco 
grato  al  Boccamazza,  che  non  volle  neppure  erigergli  un  mezzobusto 
pur  che  fòsse,  e  i  libri  lasciò  per  molti  e  molti  anni  accatastati  in  un 
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vasto  e  umido  magazzino,  donde  poi  li  trasse,  pensate  voi  in  quale 
stato,  per  allogarli  nella  chiesetta  fuori  mano  di  Santa  Maria  Liberale, 
Don  so  per  qual  ragione  sconsacrata.  Qua  li  affidò,  senz'alcun  discer- 
nimento, a  titolo  di  benefìcio  e  come  sinecura,  a  qualche  sfaccendato 
ben  protetto  che,  per  due  lire  al  giorno,  si  fosse  preso  il  fastidio  di 
sopportarne  per  alcune  ore  il  tanfo  della  muffa  e  del  vecchiume. 

Tal  sorte  toccò  anche  a  me;  e  fin  dal  primo  giorno  io  concepii 
così  misera  stima  dei  libri,  sieno  essi  a  stampa  o  manoscritti  (come 
alcuni  antichissimi  della  nostra  biblioteca),  che  ora  non  mi  sarei 
mai  e  poi  mai  messo  a  scrivere,  se,  come  ho  detto,  non  stimassi 
davvero  strano  il  mio  caso  e  tale  da  poter  servire  d'ammaestramento 
a  qualche  curioso  lettore,  che  per  avventura,  riducendosi  finalmente  ad 
effetto  l'antica  speranza  della  buon'anima  di  Monsignor  Boccamazza,  ca- 
pitasse in  questa  biblioteca,  a  cui  io  lascio  questo  mio  manoscritto, 
con  l'obbligo  però  che  nessuno  possa  aprirlo  se  non  cinquant'anni 
dopo  la  mia  terza,  ultima  e  definitiva  morte. 

Giacché,  per  il  momento  (e  Dio  sa  quanto  me  ne  duole),  io  sono 
morto,  sì,  già  due  volte,  ma  la  prima  per  errore,  e  la  seconda...  sen- 
tirete. 


§  2.  —  Premessa  seconda  (filosofica)  a  rao'  di  scusa. 

L'idea,  o  piuttosto,  il  consiglio  di  scrivere  mi  è  venuto  dal  mio 
reverendo  amico  don  Eligio  Pellegrinotto,  che  al  presente  ha  in  cu- 
stodia i  libri  della  Boccamazza,  e  al  quale  io  affiderò  il  manoscritto 
appena  sar^,  terminato,  se  mai  sarà. 

Lo  scrivo  qua,  nella  chiesetta  sconsacrata,  al  lume  che  mi  viene 
dalla  lanterna  lassù,  della  cupola;  qua  nell'abside  riservata  al  biblio- 
tecario e  chiusa  da  una  bassa  cancellata  di  legno  a  pilastrini,  mentre 
don  Eligio  sbuffa  sotto  l'incarico  che  si  è  eroicamente  assunto  di  met- 
tere un  po'  d'ordine  in  questa  vera  babilonia  di  libri.  Temo  che  non 
ne  verrà  mai  a  capo.  Nessuno  prima  di  lui  si  era  curato  di  sapere,  al- 
meno all'ingrosso,  dando  di  sfuggita  un'occhiata  ai  dorsi,  che  razza 
di  libri  quel  Monsignore  avesse  donato  al  Comune  :  si  riteneva  che 
tutti  o  quasi  dovessero  trattare  di  materie  religiose.  Ora  il  Pellegri- 
notto ha  scoperto,  per  maggior  sua  consolazione,  una  varietà  grandis- 
sima di  materie  nella  biblioteca  di  Monsignore;  e  siccome  i  libri  furon 
presi  di  qua  e  di  là  nel  magazzino  e  accozzati  così  come  venivano  alle 
mani,  la  confusione  è  indescrivibile.  Si  sono  strette  per  la  vicinanza 
fra  questi  libri  amicizie  oltre  ogni  dire  bizzarre:  don  Eligio  Pellegri- 
notto mi  ha  detto,  ad  esempio,  che  ha  stentato  non  poco  a  staccare 
da  un  trattato  molto  licenzioso  Dell'arte  di  amar  le  donne,  libri  tre 
di  Anton  Muzio  Porro  dell'anno  1571,  una  Vita  e  Morte  di  Faustino 
Materucci,  Benedettino  di  Polir one,  che  taluni  chiamano  beato,  bio- 
grafia edita  a  Mantova  nel  1625.  Per  l'umidità,  le  legature  de'  due 
volumi  si  erano  fraternamente  appiccicate.  Notare  che  nel  libro  se- 
condo del  trattato  si  discorre  a  lungo  della  vita  e  delle  avventure  mo- 
nacali. 

Molti  libri  curiosi  e  piacevolissimi  don  Eligio  Pellegrinotto,  ar- 
rampicato tutto  il  giorno  su  una  scala  da  lampionajo,  ha  pescato  negli 
scaffali  della  biblioteca.  Ogni  qual  volta  ne  trova  uno,  lo  lancia  dal- 
l'alto, con  garbo,  sul  tavolone  che  sta  in  mezzo;  la  chiesetta  nerin- 
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trona  ;  un  nugolo  di  polvere  si  leva,  da  cui  due  o  tre  ragni  scappano 
via  spaventati;  io  accorro  dall'abside,  scavalcando  la  cancellata;  do 
prima  col  libro  stesso  la  caccia  ai  ragni  su  pe  '1  tavolone  polveroso; 
poi  apro  il  libro  e  mi  metto  a  leggiucchiarlo. 

Cosi,  a  poco  a  poco,  ho  fatto  il  gusto  a  siffatte  letture.  Ora  don 
Eligio  mi  dice  che  il  mio  libro  dovrebbe  esser  condotto  sul  modello 
di  questi  ch'egli  va  scovando  nella  biblioteca,  avere  cioè  il  loro  par- 
ticolar  sapore.  Io  scrollo  le  spalle  e  gli  rispondo  che  non  è  fatica  per 
me.  E  poi  altro  mi  trattiene. 

Tutto  sudato  e  impolverato,  don  Eligio  scende  dalla  scala  e  viene 
a  prendere  una  boccata  d'aria  nell'orticello  che  ha  trovato  modo  di 
far  sorgere  qui  dietro  l'abside*  riparato  giro  giro  da  stecchi  e  spuntoni. 

—  Eh,  mio  reverendo  amico,  -  gli  dico  io,  seduto  sul  murello, 
col  mento  appoggiato  al  pomo  del  bastone,  mentr'egli  attende  alle 
sue  lattughe.  -  Non  mi  par  più  tempo,  questo,  di  scriver  libri,  neppure 
per  ischerzo.  In  considerazione  anche  della  letteratura,  come  per  tutto 
il  resto,  io  debbo  ripetere  il  mio  solito  ritornello  :  Maledetto  sia  Co- 
pernico ! 

—  Oh  oh  oh,  che  c'entra  Copernico  1  -  esclama  don  Eligio,  le- 
vandosi su  la  vita,  col  volto  infocato  sotto  il  cappellaccio  di   paglia. 

—  C'entra,  don  Eligio.  Perchè,  quando  la  Terra  non  girava... 

—  E  dalli  !  Ma  se  ha  sempre  girato  ! 

—  Non  è  vero.  L'uomo  non  lo  sapeva,  e  dunque  era  come  se  non 
girasse.  Del  resto,  voi  non  potete  mettere  in  dubbio  che  Giosuè  fermò 
il  sole.  Ma  lasciamo  star  questo.  Io  dico  che  quando  la  Terra  non  gi- 
rava, e  l'uomo  -  vestito  da  greco  o  da  romano  -  vi  faceva  così  bella 
figura  e  così  altamente  sentiva  di  sé  e  tanto  si  compiaceva  della  propria 
dignità,  credo  bene  che  potesse  riuscire  accetta  una  narrazione  mi- 
nuta è  piena  d'oziosi  particolari.  Si  legge  o  non  si  legge  in  Quinti- 
liano, come  voi  m'avete  insegnato,  che  la  storia  doveva  esser  fatta 
per  raccontare  e  non  per  provare? 

—  Non  nego,  -  risponde  don  Eligio,  -  ma  è  vero  altresì  che  non 
si  sono  mai  scritti  libri  così  minuti,  anzi  minuziosi  in  tutti  i  più  ri- 
posti particolari,  come  dacché,  a  vostro  dire,  la  Terra  si  è  messa  a 
girare. 

—  E  va  bene  !  Il  signor  conte  si  levò  pertempo,  alle  ore  otto  e 
mezzo  precise...  La  signora  contessa  indossò  un  abito  lilla  con  una 
ricca  fioritura  di  merletti  alla  gola...  Teresina  si  moriva  di  fame... 
Lucrezia  spasimava  d'amore...  Oh,  santo  Dio!  e  che  volete  che  me 
n'importi?  Siamo  o  non  siamo  su  un'invisibile  trottolina,  cui  fa  da  ferza 
un  fil  di  sole,  su  un  granellino  di  sabbia  impazzito  che  gira  e  gira  e 
gira,  senza  saper  perchè,  senza  pervenir  mai  a  destino,  come  se  ci 
provasse  gusto  a  girar  così,  per  farci  sentire  ora  un  po'  più  di  caldo, 
ora  un  po'  più  di  freddo,  e  per  farci  morire  -  spesso  con  la  coscienza 
d'aver  commesso  una  sequela  di  piccole  sciocchezze  -  dopo  cinquanta 
o  sessanta  giri?  Copernico,  Copernico,  don  Eligio  mio,  ha  rovinato 
l'umanità,  irrimediabilmente.  Ormai  noi  tutti  ci  siamo  a  poco  a  poco 
adattati  alla  nuova  concezione  dell'infinita  nostra  piccolezza,  a  consi- 
derarci anzi  men  che  niente  nell'  Universo,  con  tutte  le  nostre  belle 
scoperte  e  invenzioni  ;  e  che  valore  dunque  volete  che  abbiano  le  no- 
tizie, non  dico  delle  nostre  miserie  particolari,  ma  anche  delle  generali 
calamità?  Storie  di  vermucci,  ormai,  le  nostre.  Avete  letto  di  quei 
piccolo  disastro  de  le  Antille  ?  Niente.  La  Terra,  poverina,  stanca  di 
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girare,  come  vuole  quel  canonico  polacco,  senza  scopo,  ha  avuto  un  pic- 
colo moto  d'impazienza,  e  ha  sbuffato  un  po'  di  fuoco  per  una  delle  tante 
sue  bocche.  Chi  sa  che  cosa  le  aveva  mosso  quella  specie  di  bile. 
Forse  la  stupidità  degli  uomini  che  non  sono  stati  mai  così  nojosi 
come  adesso.  Basta.  Parecchie  migliaja  di  vermucci  abbrustoliti.  E  ti- 
riamo innanzi!  Chi  ne  parla  più? 

Don  Eligio  Pellegrinotto  mi  fa  però  osservare  che,  per  quanti 
sforzi  facciamo  nel  crudele  intento  di  strappare,  di  distruggere  le  il- 
lusioni che  la  provvida  natura  ci  aveva  create  a  fin  di  bene,  non  ci 
riusciamo.  Per  fortuna,  l'uomo  si  distrae  facilmente. 

Questo  è  vero.  Il  nostro  Comune,  in  certe  notti  segnate  nel  ca- 
lendario, non  fa  accendere  i  lampioni,  e  spesso  -  se  è  nuvolo  -  ci 
lascia  al  bujo. 

Il  che  vuol  dire,  in  fondò,  che  noi  anche  oggi  crediamo  che  la 
luna  non  stia  per  altro  nel  cielo,  che  per  farci  lume  di  notte,  come 
il  sole  di  giorno,  e  le  stelle  per  offrirci  un  magnifico  spettacolo.  Si- 
curo. E  dimentichiamo  spesso  e  volentieri  di  essere  atomi  infinitesimali 
per  rispettarci  e  ammirarci  a  vicenda,  e  siamo  capaci  di  azzuffarci  per 
un  pezzettino  di  terra  o  di  dolerci  di  certe  cose,  che,  ove  fossimo 
veramente  compenetrati  di  quello  che  siamo,  dovrebbero  parerci  miserie 
incalcolabili. 

Ebbene,  in  grazia  di  questa  distrazione  provvidenziale,  oltre  che 
per  la  stranezza  del  mio  caso,  io  parlerò  di  me,  ma  quanto  più  bre- 
vemente mi  sarà  possibile,  dando  cioè  soltanto  quelle  notizie  che  sti- 
merò necessarie. 

Alcune  di  esse,  certo,  non  mi  faranno  molto  onore;  ma  io  mi 
trovo  ora  in  una  condizione  così  eccezionale,  che  posso  considerarmi 
come  già  fuori  delia  vita;  e  dunque  senza  obblighi  e  senza  scrupoli 
di  sorta. 

Cominciamo. 

§  3.  —  La  casa  e  la  talpa.  > 

Ho  detto  troppo  presto,  in  principio,  che  ho  conosciuto  mio  padre. 
Non  l'ho  conosciuto.  Avevo  quattr'anni  e  mezzo  quand'egli  morì. 
Andato  con  un  suo  trabaccolo  in  Corsica,  per  certi  negozii  che  vi 
faceva,  vi  morì  d'una  perniciosa,  in  tre  giorni,  a  trentotto  anni. 
Lasciò  tuttavia  nell'agiatezza  la  moglie  e  i  due  figli:  Mattia  (che  sarei 
io,  e  fui)  e  Roberto,  maggiore  di  me  di  due  anni. 

Fino  a  poco  tempo  fa,  viveva  qua  presso,  su  la  spiaggia  deserta, 
un  pescatore  vecchissimo,  che  fu  marinajo,  da  giovane,  sul  trabaccolo 
di  mio  padre.  Non  era  del  paese,  e  non  si  seppe  mai  di  che  paese 
fosse  ;  si  faceva  chiamare  con  un  nomignolo  strano,  che  in  antico  gli 
avevano  dovuto  forse  appioppare  marinaj  d'Abruzzo  o  d'Otranto:  Gia- 
r ocarina.  Possedeva  una  barchetta,  nasse  e  rezzuole,  e  da  trent'anni 
e  più  esercitava  la  pesca  in  questo  lembo  eli  spiaggia  solitaria,  dove 
con  alcuni  massi  si  era  costruita  una  specie  di  tana,  in  cui  dormiva 
la  notte,  come  una  bestia  felice,  senza  amori,  senza  pensieri  e  senza 
paura.  Nelle  giornate  ventose  e  di  mare  torbido,  se  ne  stava  seduto 
innanzi  alla  tana,  coi  piedi  scalzi  affondati  nella  rena,  i  gomiti  su  le 
ginocchia,  la  testa  tra  le  mani  :  guardava  le  acque  con  quei  suoi  occhi 
verdastri  e  sanguigni,  e  fumava  in  una  pipa  quasi  senza  canna,  deli- 
ziosamente intartarita. 
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In  una  di  queste  giornate  io  andai  a  trovarlo,  per  parlare  con  lui 
di  mio  padre.  Dovetti  stentare  non  poco  per  farmi  sentire.  Beato  lui, 
era  anche  sordo. 

Me  lo  vedo  ancora  dinanzi  con  quel  camiciotto  messo  su  tutto  di 
rattoppi,  una  specie  di  cappello  in  capo,  che  aveva  perduto  ogni  forma 
e  ogni  colore  ed  era  divenuto  quasi  tutt'una  cosa  con  la  testa  che  lo 
portava;  fiera  testa,  dal  volto  bruciato  dal  sole  e  dalla  salsedine  ma- 
rina e  contornato  da  una  barba  corta,  folta  e  bianca,  come  la  spuma 
dei  marosi. 

—  Ah!  Figlio  di  Gian  Luca,  tu? 

Mi  squadrò  da  capo  a  piedi,  poi  si  scostò  con  una  mano  il  cap- 
pello e  si  grattò  il  capo. 

—  Mi  burli?  Perchè  Gian  Luca  con  un  pugno  atterrava  un  toro  bravo. 
E  mi  narrò,  a  suo  modo,  con  rudi  frasi  incisive  e  violenti  gesti, 

un'avventura  di  mio  padre,  a  Nizza,  con  alcuni  marinaj  inglesi  mezzo 
ubriachi. 

—  E  che  pensi  tu,  -  gli  domandai  allora,  -  di  quel  tale  capitano 
inglese  o  del  suo  cane,  di  cui  qualche  vecchio  si  ostina  ancora  a  par- 
lare, qua  in  paese? 

Giaracannà  si  scrollò  tutto,  sdegnosamente,  poi  si  battè  forte  il 
petto,  più  volte,  con  le  manacce  spalmate: 

—  Tutto  con  questo  qua  fece  Gian  Luca! 

Qualche  vecchio  del  paese,  infatti,  si  compiace  ancora  di  dare  a 
credere  che  la  ricchezza  di  mio  padre  (la  quale  pure  non  gli  dovrebbe 
più  dar  ombra,  passata  com'è  da  un  pezzo  in  altre  mani)  avesse  ori- 
gini -  diciamo  così  -  misteriose. 

Vogliono  alcuni  che  se  la  fosse  procacciata  giocando  a  carte,  a 
Marsiglia,  col  capitano  d'un  vapore  mercantile  inglese,  il  quale,  dopo 
aver  perduto  tutto  il  denaro  che  aveva  seco,  e  non  doveva  esser  poco, 
si  era  anche  giocato  un  grosso  carico  di  zolfo  imbarcato  nella  lontana 
Sicilia  per  conto  d'un  negoziante  di  Liverpool  (sanno  anche  questo! 
e  il  nome?),  d'un  negoziante  di  Liverpool,  che  aveva  noleggiato  il 
vapore;  quindi,  per  disperazione,  salpando,  s'era  annegato  in  alto 
mare.  Così  il  vapore  era  approdato  a  Liverpool  alleggerito  anche  del 
peso  del  capitano.  Fortuna  che  aveva  per  zavorra  la  malignità  dei 
miei  compaesani... 

Altri  vogliono  invece  che  questo  capitano  non  avesse  nient'affatto 
giocato  a  carte  con  mio  padre,  il  quale  -  bontà  loro  -  era,  sì,  manesco, 
prepotente,  beone  e  anche...  ladro,  là!  -  ma  il  vizio  del  gioco,  no. 
no  e  poi  no:  non  l'aveva,  non  l'aveva  e  non  l'aveva.  Il  capitano 
inglese,  secondo  questi  tali,  era  stato  così  da  bene,  da  affidare  a  mio 
padre,  partendo,  una  certa  cassa,  che  naturalmente  mio  pa  Ire  s'era 
affrettato  a  sforzare;  la  aveva  trovata  piena  di  monete  d'oro  e  d'ar- 
gento e  se  l'era  appropriata,  negando  poi  al  capitano  di  ritorno  d'a- 
verla ricevuta  in  custodia.  E  il  capitano?  Po  ver' uomo,  non  aveva 
saputo  far  altro,  che  morirne  di  crepacuore. 

Altri  infine  sostengono  che  questo  capitano  inglese  non  è  punto 
vero;  o  meglio,  è  vero  sì,  ma  nella  ricchezza  di  mio  padre  non  ci  ha 
che  vedere,  se  non  per  un  bel  cane  di  guardia  che  volle  lasciargli  per 
ricordo.  Trovandosi  mio  padre  in  campagna,  nella  terra  detta  delle 
Due  Riviere,  questo  cane,  ch'era  rosso  di  pelo  e  grosso  così,  si  mise 
a  raspare,  a  scavare  a  pie  d'un  gelso,  dove  mio  padre  trovò  la  cassa 
preziosa. 
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Che  cani,  eh?  mio  vecchio  Giaracannà,  ci  sono  al  mondo  !  Ma  io 
so  anche  di  altri  cani,  che  un  giorno  ti  scovarono  morto  nella  tana 
sulla  spiaggia  deserta  e,  orribile  a  dirsi,  fecero  anche  strazio  di  te, 
del  tuo  povero  corpo.  La  tua  barchetta  rimase  alcuni  giorni  tirata  a 
secco  sul  lido;  poi  il  mare  se  la  prese,  e  chi  sa  ora  dov'è!  Perduta, 
come  la  ricchezza  di  mio  padre.  Io  ti  sarò  sempre  grato  dell'affetto  e 
della  buona  memoria  che  avevi  serbato  di  Gian  Luca  Pascal. 

Noi  possedevamo  terre  e  case.  Sagace  e  avventuroso,  mio  padre 
non  aveva  pe'  suoi  commerci  stabile  sede:  sempre  in  giro  con  quel 
suo  trabaccolo,  dove  trovava  meglio  e  più  opportunamente  comprava 
e  subito  rivendeva  mercanzie  d'ogni  genere;  e  perchè  non  fosse  ten- 
tato a  imprese  troppo  grandi  e  rischiose,  'investiva  man  mano  i  gua- 
dagni in  terre  e  case,  qui,  nel  proprio  paesello,  dove  presto  forse  contava 
di  riposarsi  negli  agi  faticosamente  acquistati,  contento  e  in  pace  fra 
la  moglie  e*i  figliuoli. 

Così  acquistò  prima  la  terra  delle  Due  Riviere  ricca  di  olivi  e  di 
gelsi,  poi  il  podere  della  Stia,  anch'esso  riccamente  beneficato  e  con  una 
bella  sorgiva  d'acqua,  che  fu  presa  quindi  per  il  molino;  poi  tuttala 
poggiata  dello  Sperone,  ch'era  il  miglior  vigneto  della  nostra  contrada, 
e  infine  San  Bocchino,  ove  edificò  una  villa  deliziosa.  In  paese,  oltre 
alla  casa  in  cui  abitavamo,  acquistò  due  altre  case  e  tutto  quell'iso- 
lato, ora  ridotto  e  acconciato  ad  arsenale. 

La  sua  morte  quasi  improvvisa  fu  la  nostra  rovina.  Mia  madre, 
inetta  al  governo  dell'eredità,  dovette  affidarlo  ad  uno  che,  per  aver 
ricevuto  tanti  beneficii  da  mio  padre  fino  a  cangiar  di  stato,  stimò 
dovesse  sentir  l'obbligo  di  almeno  un  po'  di  gratitudine,  la  quale, 
oltre  lo  zelo  e  l'onestà,  non  gli  sarebbe  costata  sacrifizii  d'alcuna  sorta  : 
era  infatti  lautamente  remunerato. 

Santa  donna,  mia  madre!  D'indole  schiva  e  placidissima,  aveva 
cosi  scarsa  esperienza  della  vita  e  degli  uomini!  A  sentirla  parlare, 
pareva  una  bambina.  Parlava  con  accento  nasale  e  rideva  anche 
col  naso,  giacché  ogni  volta,  come  si  vergognasse  di  ridere,  stringeva 
le  labbra.  Gracilissima  di  complessione,  fu,  dopo  la  morte  di  mio  pa- 
dre, sempre  malferma  in  salute  ;  ma  non  si  lagnò  mai  de'  suoi  mali, 
né  credo  se  ne  infastidisse. neppure  con  sé  stessa,  accettandoli,  rasse- 
gnata, come  una  conseguenza  naturale  della  sua  sciagura.  Forse  si 
aspettava  di  morire  anch'essa,  dal  cordoglio;  e  doveva  dunque  ringra- 
ziare Iddio  che  la  teneva  in  vita,  pur  così  tapina  e  tribolata,  per  il 
bene  dei  figliuoli. 

Aveva  per  noi  una  tenerezza  addirittura  morbosa,  piena  di  palpiti 
e  di  sgomento:  ci  voleva  sempre  vicini,  quasi  temesse  di  perderci,  e 
spesso  mandava  in  giro  le  serve  per  la  vasta  casa,  appena  qualcuno 
di  noi  si  fosse  un  po'  allontanato. 

Come  una  cieca,  si  era  abbandonata  alla  guida  del  marito  ;  rima- 
stane senza,  si  sentì  sperduta  nel  mondo.  E  non  uscì  più  di  casa, 
tranne  le  domeniche,  di  mattina  per  tempo,  per  andare  a  messa  nella 
prossima  chiesa,  accompagnata  dalle  due  vecchie  serve,  ch'ella  trat- 
tava come  parenti.  Nella  stessa  casa,  anzi,  si  restrinse  a  vivere  in 
tre  camere  soltanto,  abbandonando  le  molte  altre  alle  scarse  cure 
delle  serve  e  alle  noslre  diavolerie. 

Spirava,  in  quelle  stanze,  da  tutti  i  mobili  d'antica  foggia,  dalle 
tende  scolorite  quel  tanfo  speciale  delle  cose  antiche,  quasi  il  respiro 
di  un  altro  tempo;  e  ricordo  che  più  d'una  volta  io    mi  guardai  at- 
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torno  con  una  strana  costernazione  che  mi  veniva  dalla  immobilità 
silenziosa  di  quei  vecchi  oggetti  da  tanti  anni  lì  senz'uso,  senza  vita. 
Fra  coloro  che  più  spesso  venivano  a  visitar  la  mamma  era  una 
sorella  di  mio  padre,  zitellona  bisbetica,  con  un  pajo  d'occhi  da  fu- 
retto, bruna  e  fiera.  Si  chiamava  Scolastica.  Ma  si  tratteneva,  ogni 
volta,  pochissimo,  perchè  tutt'a  un  tratto,  discorrendo,  s'infuriava,  e 
scappava  via  senza  salutare  nessuno.  Io,  da  ragazzo,  ne  avevo  una 
gran  paura.  La  guardavo  con  tanta  d'occhi,  specialmente  quando  la 
vedevo  scattare  in  piedi  su  le  furie  e  la  sentivo  gridare,  rivolta  a  mia 
madre  e  pestando  rabbiosamente  un  piede  sul  pavimento: 

—  Senti  il  vuoto?  La  talpa!  la  talpa! 

Alludeva  al  Malagna,  all'amministratore  che  ci  scavava  soppiatto 
la  fossa  sotto  i  piedi. 

Zia  Scolastica  (l'ho  saputo  dipoi)  voleva  a  tutti  i  costi  che  mia 
madre  riprendesse  marito.  Di  solito,  le  cognate  non  hanno  di  queste 
idee  né  danno  di  questi  consigli.  Ma  ella  aveva  un  sentimento  aspro 
e  dispettoso  della  giustizia;  e  più  per  questo,  certo,  che  per  nostro 
amore,  non  sapeva  tollerare  che  quell'uomo  ci  rubasse  così,  a  man 
salva.  Ora,  data  l'assoluta  inettitudine  e  la  cecità  di  mia  madre,  non 
ci  vedeva  altro  rimedio,  che  un  secondo  marito.  E  lo  designava  anche 
in  persona  d'un  pover'uomo,  che  si  chiamava  Gerolamo  Pomino. 

Costui  era  vedovo,  con  un  figliuolo,  che  vive  tuttora  e  si  chiama 
Gerolamo  come  il  padre:  amicissimo  mio,  anzi  più  che  amico,  come 
dirò  appresso.  Fin  da  ragazzo  veniva  col  padre  in  casa  nostra,  ed  era 
la  disperazione  mia  e  di  mio  fratello  Berto. 

Il  padre,  da  giovane,  aveva  aspirato  lungamente  alla  mano  di  zia 
Scolastica,  che  non  aveva  voluto  saperne,  come  non  aveva  voluto  sa- 
pere, del  resto,  di  alcun  altro;  e  non  già  perchè  non  si  fosse  sentita 
disposta  ad  amare,  ma  perchè  il  più  lontano  sospetto  che  l'uomo  da 
lei  amato  avesse  potuto  anche  col  solo  pensiero  tradirla,  le  avrebbe 
fatto  commettere  -  diceva  -  un  delitto.  Tutti  finti,  per  lei,  gli  uomini, 
birbanti  e  traditori.  Anche  Pomino?  No,  ecco:  Pomino,  no.  Ma  se  ne 
era  accorta  troppo  tardi.  Di  tutti  gli  uomini  che  avevano  chiesto  la 
sua  mano,  e  che  poi  si  erano  ammogliati,  ella  era  riuscita  a  scoprire 
qualche  tradimento,  e  ne  aveva  ferocemente  goduto.  Solo  di  Pomino, 
niente;  anzi  il  pover'uomo  era  stato  un  martire  della  moglie. 

E  perchè  dunque,  ora,  non  lo  sposava  lei?  Oh  bella,  perchè  era 
vedovo I  era  appartenuto  a  un'altra  donna,  alla  quale  forse,  qualche 
volta,  avrebbe  potuto  pensare.  E  poi  perchè...  via!  si  vedeva  da  cento 
miglia  lontano,  non  ostante  la  timidezza  :  era  innamorato,  era  inna- 
morato... s'intende  di  chi,  povero  Pomino! 

Figurarsi  se  mia  madre  avrebbe  mai  acconsentito.  Le  sarebbe  parso 
un  vero  e  proprio  sacrilegio.  Ma  non  credeva  forse  neppure,  poverina, 
che  zia  Scolastica  dicesse  sul  serio;  e  rideva  in  quel  suo  modo  par- 
ticolare alle  sfuriate  della  cognata,  alle  esclamazioni  del  povero  signor 
Pomino,  che  si  trovava  lì  presente  a  quelle  discussioni,  e  al  quale  la 
zitellona  scaraventava  le  lodi  più  sperticate. 

M'immagino  quante  volte  egli  avrà  esclamato,  dimenandosi  siila 
seggiola,  come  su  un  arnese  di  tortura: 

—  Oh  santo  nome  di  Dio  benedetto! 

Era  un  omino  lindo,  aggiustato,  dagli  occhi  ceruli  mansueti;  credo 
che  s'incipriasse  e  che  avesse  anche  la  debolezza  di  passarsi  un  po' 
di  rossetto,  appena  appena,  su  le  guance;  certo  si  compiaceva  d'aver 
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conservato  fino  alla  sua  età  i  capelli,  che  si  pettinava,    con    grandis- 
sima cura,  a  farfalla,  e  si  rassettava  continuamente  con  le  mani. 

Io  non  so  come  sarebbero  andati  gli  affari  nostri,  se  mia  madre, 
non  certo  per  sé  ma  in  considerazione  dell'avvenire  dei  suoi  figliuoli, 
avesse  seguito  il  consiglio  di  zia  Scolastica  e  sposato  il  signor  Pomino. 
È  fuor  di  dubbio  però  che  peggio  di  come  andarono,  affidati  al  Ma- 
lagna (la  talpa!)  non  sarebbero  potuti  andare. 

Quando  Berto  ed  io  fummo  cresciuti,  gran  parte  degli  averi  nostri, 
è  vero,  era  andata  in  fumo  ;  ma  avremmo  potuto  almeno  salvare  dalle 
granfie  di  quel  ladro  il  resto  che,  se  non  più  agiatamente,  ci  avrebbe 
eerto  permesso  di  vivere  senza  bisogni.  Fummo  due  scioperati;  non 
ci  volemmo  dar  pensiero  di  nulla,  seguitando,  da  grandi,  a  vivere 
come  nostra  madre,  da  piccoli,  ci  aveva  abituati. 

Ella  non  aveva  nemmen  voluto  mandarci  a  scuola.  Un  tal  Pin- 
zone  fu  il  nostro  ajo  e  precettore.  Il  suo  vero  nome  era  Francesco,  o 
Giovanni,  Del  Cinque;  ma  tutti  lo  chiamavano  Pinzone,  ed  egli  ci 
sera  già  tanto  abituato  che  si  chiamava  Pinzone  da  sé. 

Era  di  una  magrezza  ribrezzosa,  altissimo  di  statura;  e  più  alto, 
Dio  mio,  sarebbe  stato,  se  il  busto,  tutt'a  un  tratto,  quasi  stanco  di 
tallir  gracile  in  su,  non  gli  si  fosse  curvato  sotto  la  nuca  in  una  di- 
screta gobetta,  da  cui  il  collo  pareva  uscisse  penosamente,  come  quel 
d'un  pollo  spennato,  con  un  grosso  nottolino  protuberante,  che  gli 
andava  su  e  giù.  Pinzone  si  sforzava  spesso  di  tener  tra  i  denti  le 
labbra,  come  per  mordere,  castigare  e  nascondere  un  risolino  tagliente, 
che  gli  era  proprio;  ma  lo  sforzo  in  parte  era  vano,  perchè  questo 
risolino,  non  potendo  per  le  labbra  così  imprigionate,  gli  scappava 
per  gli  occhi,  più  acuto  e  beffardo  che  mai. 

Molte  cose  con  quegli  occhietti  egli  doveva  vedere,  nella  nostra 
casa,  che  né  la  mamma  né  noi  vedevamo.  Non  parlava,  forse  perchè 
non  stimava  dover  suo  parlare,  o  perchè  -  compio  ritengo  più  proba- 
bile -  ne  godeva  in  segreto,  velenosamente. 

Noi  facevamo  di  lui  tutto  quello  che  volevamo;  egli  ci  lasciava 
fare  ;  ma  poi,  come  se  volesse  stare  in  pace  con  la  propria  coscienza, 
quando  meno  ce  lo  saremmo  aspettato,  ci  tradiva. 

Un  giorno,  per  esempio,  la  mamma  gli  ordinò  di  condurci  in 
chiesa;  era  prossima  la  Pasqua,  e  dovevamo  confessarci.  Dopo  la  con- 
fessione, una  breve  visitina  alla  moglie  inferma  del  Malagna,  e  subito 
a  casa.  Figurarsi  che  divertimento  !  Ma,  appena  in  istrada,  noi  due 
proponemmo  a  Pinzone  una  scappatella  :  gli  avremmo  pagato  un  buon 
litro  di  vino,  purché  lui,  invece  che  in  chiesa  e  dal  Malagna,  ci  avesse 
lasciato  andare  alla  Stia,  in  cerca  di  nidi.  Pinzone  accettò,  felicissimo, 
stropicciandosi  le  mani,  con  gli  occhi  sfavillanti.  Bevve;  andammo 
nel  podere;  fece  il  matto  con  noi  per  circa  tre  ore,  ajutandoci  ad 
arrampicarci  su  gli  alberi,  arrarnpicandovisi  egli  stesso.  Ma  alla  sera, 
di  ritorno  a  casa,  appena  la  mamma  gli  domandò  se  avevamo  fatto 
la  nostra  confessione  e  la  visita  al  Malagna  : 

—  Ecco,  le  dirò...  -rispose,  con  la  faccia  più  tosta  del  mondo;  e 
le  narrò  per  filo  e  per  segno  quanto  avevamo  fatto. 

Non  giovavano  a  nulla  le  vendette  che  di  questi  suoi  tradimenti 
noi  ci  prendevamo.  Eppure  ricordo  ch'esse  non  eran  da  burla.  Una 
sera,  per  esempio,  io  e  Berto,  sapendo  che  egli  soleva  dormire,  seduto 
su  la  cassapanca,  nella  saletta  d'ingresso,  in  attesa  della  cena,  sal- 
tammo furtivamente  dal  letto,  in  cui  ci  avevano   messo   per  castigo 
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prima  dell'ora  solita,  riuscimmo  a  scovare  una  canna  di  stagno,  da 
serviziale,  lunga  due  palmi,  la  riempimmo  d'acqua  saponata  nella 
vaschetta  del  bucato;  e,  così  armati,  andammo  cautamente  a  lui,  gli 
accostammo  la  canna  alle  nari  -  e  zifff!  -  Lo  vedemmo  balzare  fino 
al  tetto. 

Quanto  con  un  siffatto  precettore  dovessimo  profittar  nello  studio, 
non  sarà  difficile  immaginare.  La  colpa  però  non  era  tutta  di  Pinzone; 
che  egli  anzi,  pur  di  farci  imparare  qualche  cosa,  non  badava  a  me- 
todo né  a  disciplina,  e  ricorreva  a  mille  espedienti  per  fermare  in 
qualche  modo  la  nostra  attenzione.  Spesso  con  me,  ch'ero  di  natura 
molto  impressionabile,  ci  riusciva.  Ma  egli  aveva  una  erudizione  tutta 
sua  particolare,  curiosa  e  bislacca.  Era,  per  esempio,  dottissimo  in 
bisticci:  conosceva  la  poesia  fidenziana  e  la  macaronica,  la  burchiel- 
lesca e  la  leporeambica,  e  citava  allitterazioni  e  annominazioni  e  versi 
correlativi  e  incatenati  e  retrogradi  di  tutti  i  poeti  perdigiorni,  e  non 
poche  rime  balzane  componeva  egli  stesso. 

Ricordo  a  San  Rocchino,  un  giorno,  ci  fece  ripetere  alla  collina 
dirimpetto  non  so  più  quante  volte  questa  sua  Eco: 

In  cuor  di  donna  quanto  dura  amore? 

-  (Ore). 
Ed  ella  non  mi  amò  quant'io  l'amai? 

-  (Mai). 
Or  chi  sei  tu  che  si  ti  lagni  meco  ? 

-  (Eco). 

E  ci  dava  a  sciogliere  tutti  gli  Enimmi  in  ottava  rima  di  Giulio 
Cesare  Croce  e  quelli  in  sonetti  del  Moneti  e  gli  altri,  pure  in  sonetti, 
d'un  altro  scioperatissimo  che  aveva  avuto  il  coraggio  di  nascondersi 
sotto  il  nome  di  Caton  l'Uticense.  Li  aveva  trascritti  con  inchiostro 
tabaccoso  in  un  vecchio  cartolare  datte  pagine  ingiallite. 

—  Udite,  udite  quest'altro  dello  Stigliani.  Bello!  Che  sarà? 
Udite  : 

A  un  tempo  stesso  io  mi  son  una,  e  due, 

E  fo  due  ciò  ch'era  uno  primamente. 

Una  mi  adopra  con  le  cinque  sue 

Contra  infiniti,  che  in  capo  ha  la  gente. 

Tutta  son  bocca  dalla  .cinta  in  sue, 

E  più  mordo  sdentata  che  con  dente. 

Ho  due  bellichi  a  contrapposti  siti, 

Gli  occhi  ho  ne'  piedi,  e  spesso  a  gli  occhi  i  diti. 

Mi  pare  di  vederlo  ancora,  nell'atto  di  recitare,  spirante  delizia 
da  tutto  il  volto,  con  gli  occhi  semichiusi,  facendo  con  le  dita  il  chioc- 
ciolino. 

Mia  madre  era  convinta  che  al  bisogno  nostro  potesse  bastare  ciò 
che  Pinzone  c'insegnava,  e  credeva  fors' anche,  nel  sentirci  recitare  j?li 
enimmi  del  Croce  o  dello  Stigliani,  che  ne  avessimo  già  d'avanzo. 
Non  così  zia  Scolastica,  la  quale  -  non  riuscendo  ad  appioppare  a  mia 
madre  il  suo  prediletto  Pomino  -  s'era  messa  a  perseguitar  Berto  e 
me.  Ma  noi,  forti  della  protezione  della  mamma,  non  le  davamo  retta, 
e  lei  si  stizziva  così  fieramente  che,  se  avesse  potuto  senza  farsi  ve- 
dere o  sentire,  ci  avrebbe  certo  picchiato  fino  a  levarci  la  pelle.  Ri- 
cordo che  una  volta,  scappando  via  al  solito  su  le  furie,  s'imbattè  in 
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me  per  una  delle  stanze  abbandonate  ;  m'afferrò  per  il  mento,  me  lo 
strinse  forte  forte  forte  con  le  dita,  dicendomi  :  -  Bellino  !  bellino  !  bel- 
lino! -  e  accostandomi,  man  mano  che  diceva,  sempre  più  il  volto  al 
volto,  con  gli  occhi  negli  occhi,  finché  poi  emise  una  specie  di  gru- 
gnito e  mi  lasciò,  ruggendo  tra  i  denti  : 

—  Muso  di  cane  ! 

Ce  l'aveva  specialmente  con  me,  che  pure  attendevo  a  gli  stram- 
palati insegnamenti  di  Pinzone  senza  confronto  più  di  Berto.  Ma  do- 
veva esser  la  mia  faccia  placida  e  stizzosa  e  quei  grossi  occhiali  ro- 
tondi che  mi  avevano  imposto  per  raddrizzarmi  un  occhio,  il  quale, 
non  so  perchè,  tendeva  a  guardare  per  conto  suo,  altrove. 

Erano  per  me,  questi  occhiali,  un  vero  martirio.  Ad  un  certo 
punto,  li  buttai  via  e  lasciai  libero  l'occhio  di  guardare  dove  gli  pia- 
cesse meglio.  Tanto,  se  dritto,  quest'occhio  non  m'avrebbe  fatto  bello. 
Ero  pieno  di  salute,  e  mi  bastava. 

A  diciott'anni  m'invase  la  faccia  un  barbone  rossastro  e  ricciuto, 
a  scàpito  del  naso  piuttosto  piccolo,  che  si  trovò  come  sperduto  tra 
esso  e  la  fronte  spaziosa  e  grave. 

Forse,  se  fosse  in  facoltà  dell'uomo  la  scelta  d'un  naso  adatto 
alla  propria  faccia,  o  se  noi,  vedendo  un  pover'uomo  oppresso  ,da 
un  naso  troppo  grosso  per  la  sua  faccina  smunta,  potessimo  dirgli: 
-  Questo  naso  sta  bene  a  me,  e  me  lo  piglio  ;  -  forse,  dico,  io  avrei  cam- 
biato il  mio  volentieri,  e  così  anche  gli  occhi  e  tante  altre  cose  della 
mia  persona.  Ma  sapendo  bene  che  non  si  può,  io,  rassegnato  alle 
mie  fattezze,  non  me  ne  curavo  più  che  tanto. 

Berto,  al  contrario,  bello  di  volto  e  di  corpo  (almeno  paragonato 
con  me),  non  sapeva  staccarsi  dallo  specchio  e  si  lisciava  e  si  acca- 
rezzava e  sprecava  denari  senza  fine  per  le  cravatte  più  nuove,  per  i 
profumi  più  squisiti  e  per  la  biancheria  e  il  vestiario.  Per  fargli  di- 
spetto, un  giorno,  io  presi  dal  suo  guardaroba  una  marsina  nuova 
fiammante,  un  panciotto  elegantissimo  di  velluto  nero,  il  gibus,  e 
me  ne  andai  a  caccia,  così  parato. 

Batta  Malagna,  intanto,  se  ne  veniva  a  piangere  presso  mia  madre 
le  mal' annate  che  lo  costringevano  a  contrar  debiti  onerosissimi  per 
provvedere  alle  nostre  spese  eccessive  e  ai  molti  lavori  di  riparazione 
di  cui  avevano  continuamente  bisogno  le  campagne. 

—  Abbiamo  avuto  un'altra  bella  bussata  !  -  diceva  ogni  volta, 
entrando. 

La  nebbia  aveva  distrutto  sul  nascerete  olive,  a  Due  Riviere;  op- 
pure la  fillossera  i  vigneti  dello  Sperone.  Bisognava  piantare  i  vitigni 
americani,  resistenti  al  male.  E  dunque,  altri  debiti.  Poi  il  consiglio 
di  vendere  lo  Sperone,  per  liberarsi  dagli  strozzini,  che  lo  assedia- 
vano. E  così  prima  fu  venduto  lo  Sperone,  poi  Bue  Riviere-,  poi  San 
Bocchino.  Restavano  le  case  e  il  podere  della  Stia,  col  molino.  Mia 
madre  s'aspettava  ch'egli  un  giorno  venisse  a  dirle  ch'era  seccata  la 
sorgiva. 

Noi  fummo,  è  vero,  scioperati,  e  spendevamo  senza  misura;  ma  è 
anche  vero  che  un  ladro  più  ladro  di  Batta  Malagna  non  nascerà  mai 
più  su  la  faccia  della  terra.  È  il  meno  che  io  possa  dirgli,  in  conside- 
razione della  parentela  che  fui  costretto  a  contrarre  con  lui. 

Egli  ebbe  l'arte  di  non  farci  mancare  mai  nulla,  finché  visse  mia 
madre.  Ma  quell'agiatezza,  quella  libertà  fino  al  capriccio,  di  cui  ci 
lasciava  godere,  serviva  a  nascondere  l'abisso  che  poi,  morta  mia  ma- 
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dre,  ingojò  me  solo;  giacché  mio  fratello  ebbe  la  ventura  di  contrarre 
a  tempo  un  matrimonio  vantaggioso. 
Il  mio  matrimonio,  invece... 

—  Bisognerà  pure  che  ne  parli,  eh,  don  Eligio,  del  mio  matri- 
monio ? 

Arrampicato  là,  su  la  sua  scala  da  lampionajo,  don  Eligio  Pelle- 
grinotto  mi  risponde: 

—  E  come  no?  Sicuro.  Pulitamente... 

—  Ma  che  pulitamente!   Voi  sapete  bene  che... 

Don  Eligio  ride,  e  tutta  la  chiesetta  sconsacrata  con  lui.  Poi  mi 
consiglia: 

—  S'io  fossi  in  voi,  signor  Pascal,  vorrei  prima  leggermi  qualche 
novella  del  Boccaccio  o  del  Bandello.  Per  il  tono,  per  il  tono... 

Ce  l'ha  col  tono,  don  Eligio.  Auflf  !  Io  butto  giù  come  vien  viene. 
Coraggio,  dunque  ;  avanti  I 


§.  4.  —  Fu  così. 

Un  giorno,  a  caccia,  mi  fermai,  stranamente  impressionato,  innanzi 
a  un  pagliajo  nano  e  panciuto,  che  aveva  un  pentolino  in  cima  a  lo 
stollo. 

—  Ti  conosco,  -  gli  dicevo,  -  ti  conosco... 
Poi,  a  un  tratto,  esclamai: 

—  To'  !  Batta  Malagna. 

Presi  un  tridente,  ch'era  lì  per  terra,  e  glielo  infissi  nel  pancione 
con  tanta  voluttà,  che  il  pentolino  in  cima  a  lo  stollo  per  poco  non 
cadde.  Ed  ecco  Batta  Malagna,  quando,  sudato  e  sbuffante,  portava  il 
cappello  su  le  ventitré. 

Scivolava  tutto  :  gli  scivolavano  nel  lungo  faccione,  di  qua  e  di 
là,  le  sopracciglia  e  gli  occhi  ;  gli  scivolava  il  naso  su  i  baffi  melensi 
e  sul  pizzo;  gli  scivolavano  dall'attaccatura  del  collo  le  spalle;  pli 
scivolava  il  pancione  languido,  enorme,  quasi  fino  a  terra,  perchè, 
data  l'imminenza  di  esso  su  le  gambette  tozze,  il  sarto,  per  vestirgli 
queste  gambette,  era  costretto  a  tagliargli  quanto  mai  agiati  i  panta- 
loni ;  cosicché,  da  lontano,  pareva  che  indossasse  invece,  bassa  bassa, 
una  veste,  e  che  la  pancia  gli  arrivasse  fino  a  terra. 

Ora  come,  con  una  faccia  e  con  un  corpo  così  fatti,  Malagna  po- 
tesse esser  tanto  ladro,  io  non  so.  Anche  i  ladri,  m'immagino,  deb- 
bono avere  una  certa  impostatura,  ch'egli  mi  pareva  non  avesse.  An- 
dava piano,  con  quella  sua  pancia  pendente,  sempre  con  le  mani  dietro 
la  schiena,  e  tirava  fuori  con  tanta  fatica  quella  sua  voce  molle,  mia- 
golante! Mi  piacerebbe  di  sapere  com'egli  li  ragionasse  con  la  sua 
propria  coscienza  i  furti  che  di  continuo  perpetrava  a  nostro  danno. 
Non  ne  avrebbe  avuto  alcun  bisogno.  Una  ragione,  dunque,  a  se  stesso, 
una  scusa,  doveva  pur  darla.  Forse,  io  dico,  rubava  per  distrarsi  in 
qualche  modo,  poveruomo. 

i  erchè,  nel  suo  interno,  doveva  essere  tremendamente  afflitto  da 
una  di  quelle  mogli  che  si  fanno  rispettare. 

Aveva  commesso  l'errore  di  scegliersi  la  moglie  d'un  pareggio 
superiore  al  suo,  ch'era  molto  basso.  Or  questa  donna,  sposata  a  un 
uomo  di  condizione  pari  alla  sua,  non  sarebbe  stata  forse  così  fasti- 
diosa com'era  con  lui,  a  cui  naturalmente  doveva  dimostrare,  a  ogni 
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menoma  occasione,  ch'ella  nasceva  bene  e  che  a  casa  sua  si  faceva 
così  e  così.  Ed  ecco  il  Malagna,  obbediente,  far  così  e  così,  come  di- 
ceva lei  -  per  parere  un  signore  anche  lui.  Ma  gli  costava  tanto! 
Sudava  sempre,  sudava. 

Per  giunta,  la  signora  Guendalina,  poco  dopo  il  matrimonio,  si 
ammalò  d'un  male,  di  cui  non  potè  più  guarire,  giacché,  per  guarirne, 
avrebbe  dovuto  fare  tin  sacrifizio  superiore  alle  sue  forze  :  privarsi 
nientemeno  di  certi  pasticcini  coi  tartufi,  che  le  piacevano  tanto,  e  di 
simili  altre  golerìe,  e  anche,  anzi  soprattutto,  del  vino.  Non  che  ne 
bevesse  molto  la  signora  Guendalina:  sfido!  nasceva  bene;  ma  non 
avrebbe  dovuto  berne  neppure  un  dito,  ecco. 

Io  e  Berto,  giovinetti,  eravamo  qualche  volta  invitati  a  pranzo  dal 
Malagna.  Era  uno  spasso  sentirgli  fare,  coi  dovuti  riguardi,  una  pre- 
dica alla  moglie  su  la  continenza,  mentre  lui  mangiava,  divorava  con 
tanta  voluttà  i  cibi  più  succulenti: 

—  Non  ammetto,  -  diceva,  -  che  per  il  momentaneo  piacere  che 
prova  la  gola  a]  passaggio  d'un  boccone,  per  esempio,  come  questo  - 
(e  già  il  boccone)  -  si  debba  poi  star  male  un'intera  giornata.  Che  sugo 
c'è1?  Io  son  certo  che  me  ne  sentirei,  dopo,  profondamente  avvilito. 
Rosina!  -  (chiamava  la  serva)  -  Dammene  ancora  un  po'.  Buona, 
questa  salsa  majonese! 

—  Intanto,  -  scattava  la  moglie,  stizzita,  dimenandosi  su  la  seg- 
giola, -  ti  faccio  osservare  che  non  è  buona  creanza  parlare  col  boc- 
cone in  bocca. 

Malagna  restava  maluccio  ;  mandava  giù  il  boccone  amareggiato  e 
diceva,  pulendosi  la  bocca: 

—  Hai  ragione,  cara. 

—  Poi,  -  seguitava  la  moglie,  -  grazie  tante  !  Dici  così  perchè  sei 
sicuro  che  nulla  ti  fa  male.  Vorrei  vederti,  se  avessi  uno  stomacuccio 
di  taffetà,  come  questo  che  mi  son  fatto  io.  Guarda,  il  Signore  dovrebbe 
fartelo  provare  !  Impareresti  così  ad  avere  un  po'  di  considerazione  per 
tua  moglie. 

—  Come,  Guendalina  !  Non  ne  ho  ?  -  esclamava  Malagna. 

—  Tanta,  sì.  Va'  là  !  Se  amassi  veramente  tua  tiioglie,  se  ti  pre- 
messe in  qualche  modo  la  sua  salute,  sai  come  dovresti  fare?  Così... 

Si  levava  da  sedere,  gli  toglieva  dalle  mani  il  bicchiere,  e  andava 
a  versare  il  vino  dalla  finestra: 

—  Così! 

—  E  perchè?  -  domandava  Malagna,  restando  lì,  allocchito. 

—  Perchè?  Perchè  per  me  è  veleno  !  E  ogni  qual  volta  me  ne  vedi 
versare  un  dito  nel  bicchiere,  devi  togliermelo  dalle  mani,  e  andarlo 
a  buttare  dalla  finestra,  come  ho  fatto  io,  capisci? 

Malagna  guardava,  mortificato,  sorridente,  un  po'  Berto,  un  po' 
me,  un  po'  la  finestra;  poi  diceva: 

—  Oh  Dio,  e  che  sei  forse  una  bambina?  Io,  con  la  violenza?  Ma 
no,  cara:  tu,  tu,  da  te,  con  la  ragione,  devi  importelo  il  freno... 

—  Sì,  -  concludeva  la  moglie,  -  sì,  con  la  tentazione  sotto  gli  occhi, 
vedendo  te  che  ne  bevi  tanto  è  te  l'assapori  e  te  lo  guardi  controlume, 
per  farmi  dispetto.  Va'  là,  ti  dico  !  Se  fossi  un  altro  marito,  per  non 
farmi  soffrire... 

Ebbene,  Malagna  arrivò  fino  a  questo:  non  bevve  più  vino,  per 
dare  esempio  di  continenza  alla  moglie,  e  per  non  farla  soffrire. 

Poi  -  rubava...  Eh  sfido!  Qualche  cosa  bisognava  pur  che  facesse. 
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Se  non  che,  poco  dopo,  venne  a  sapere  che  la  signora  Guendalina 
se  lo  beveva  di  nascosto,  lei,  il  vino.  Come  se,  per  non  farle  male, 
potesse  bastare  che  il  marito  non  se  ne  accorgesse,  E  allora  anche 
lui,  Malagna,  riprese  a  bere,  ma  fuor  di  casa,  per  non  mortificare  la 
moglie. 

Seguitò  tuttavia  a  rubare,  è  vero.  Ma  io  so  ch'egli  desiderava  con 
tutto  il  cuore  dalla  moglie  un  certo  compenso  alle  afflizioni  senza  fine 
che  gli  procurava;  desiderava  cioè  che  ella  un  bel  giorno  si  fosse  risoluta 
a  mettergli  al  mondo  un  figliuolo.  Ecco  I  II  furto  allora  avrebbe  avuto 
uno  scopo,  una  scusa.  Che  non  si  fa  per  il  bene  dei  figliuoli? 

La  moglie  però  deperiva  di  giorno  in  giorno,  e  Malagna  non  osava 
neppure  di  esprimerle  questo  suo  ardentissimo  desiderio.  Forse  ella  era 
anche  sterile,  di  natura.  Bisognava  #ver  tanti  riguardi  per  quel  sue 
male.  Che  se  poi  fosse  morta  di  parto,  Dio  liberi?...  E  poi  c'era  anche 
il  rischio  che  non  portasse  a  compimento  il  figliuolo. 

Così  si  rassegnava. 

Era  sincero  ?  Non  lo  dimostrò  abbastanza  alla  morte  della  signora 
Guendalina.  La  pianse,  oh  la  pianse  molto,  e  sempre  la  ricordò  con 
una  devozione  così  rispettosa  che,  al  posto  di  lei,  non  volle  più  met- 
tere un'altra  signora  -  che  !  che  !  -  e  lo  avrebbe  potuto  bene,  ricco  come 
già  s'era  fatto;  ma  prese  la  figlia  d'un  fattore  di  campagna,  sana, 
florida,  robusta  ed  allegra,  e  così  unicamente  perchè  non  potesse  esser 
dubbio  che  ne  avrebbe  avuto  la  prole  desiderata.  Se  si  affrettò  un  po' 
troppo,  via...  bisogna  pur  copsiderare  che  non  era  più  un  giovanotto 
e  tempo  da  perdere  non  ne  aveva. 

* 

«  * 

Oliva,  figlia  di  Pietro  Salvoni,  nostro  fattore  a  Due  Riviere,  io  la 
conoscevo  bene,  da  ragazza. 

Per  cagion  sua,  quante  speranze  non  feci  concepire  alla  mamma: 
ch'io  stèssi  cioè  per  metter  senno  e  prender  gusto  alla  campagna.  Non 
capiva  più  nei  panni,  dalla  consolazione,  poveretta  !  Ma  un  giorno  la 
terribile  zia  Scolastica  le  aprì  gli  occhi  : 

—  E  non  vedi,  sciocca,  che  va  sempre  a  Due  Riviere? 

—  Sì,  per  il  raccolto  delle  olive. 

—  D'un'oliva,  d'un'oliva,  d' un'oliva  sola,  bietolona  ! 

La  mamma  allora  mi  fece  una  ramanzina  coi  fiocchi:  che  mi  guar- 
dassi bene  dal  commettere  il  peccato  mortale  d'indurre  in  tentazione 
e  di  perdere  per  sempre  una  povera  ragazza,  ecc.  ecc. 

Ma  non  c'era  pericolo.  Oliva  era  onesta,  di  un'onestà  incrollabile, 
perchè  radicata  nella  coscienza  del  male  che  si  sarebbe  fatto,  cedendo. 
Questa  coscienza  appunto  le  toglieva  tutte  quelle  insulse  timidezze 
de'  finti  pudori,  e  la  rendeva  ardita  e  sciolta. 

Come  rideva  I  Due  ciriege,  le  labbra.  E  che  denti  ! 

Ma,  da  quelle  labbra,  neppure  un  bacio;  dai  denti,  sì,  qualche 
morso,  per  castigo,  quand'io  la  afferravo  per  le  braccia  e  non  volevo 
lasciarla  se  prima  non  le  allungavo  un  bacio  almeno  su  i  capelli. 

Nient' altro. 

Ora,  così  bella,  cosi  giovane  e  fresca,  moglie  di  Batta  Malagna... 
Mah!  Chi  ha  il  coraggio  di  voltar  le  spalle  a  certe  fortune?  Eppure 
Oliva  sapeva  bene  come  il  Malagna  fosse  diventato  ricco  !  Me  ne  di- 
ceva tanto  male,  un  giorno;  poi,  per  questa  ricchezza  appunto,  lo  sposti. 
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Passa  intanto  un  anno  dalle  nozze;  ne  passano  due;  e  niente 
figliuoli. 

Malagna,  entrato  da  tanto  tempo  nella  convinzione  che  non  ne 
aveva  avuti  dalla  prima  moglie  solo  per  la  sterilità  o  per  la  infermità 
continua  di  questa,  non  concepiva  ora  neppur  lontanamente  il  sospetto 
che  potesse  dipender  da  lui.  E  cominciò  a  mostrare  il  broncio  ad 
Oliva. 

—  Niente? 

—  Niente. 

Aspettò  ancora  un  anno,  il  terzo:  invano.  Allora  prese  a  rimbrot- 
tarla apertamente;  e  in  fine,  dopo  un  altro  anno,  ormai  disperando 
per  sempre,  al  colmo  dell'esasperazione,  si  mise  a  malmenarla  senza 
alcun  ritegno,  gridandole  in  faccia  che  con  quella  apparente  floridezza 
ella  lo  aveva  ingannato,  ingannato,  ingannato;  che  soltanto  per  aver 
da  lei  un  figliuolo  egli  l'aveva  innalzata  fino  a  quel  posto,  già  tenuto 
da  una  signora,  da  una  vera  signora,  alla  cui  memoria,  se  non  fosse 
stato  per  questo,  non  avrebbe  fatto  mai  un  tal  torto. 

La  povera  Oliva  non  rispondeva,  non  •  sapeva  che  dire  ;  veniva 
spesso  a  casa  nostra  per  sfogarsi  con  mia  madre,  che  la  confortava 
con  buone  parole  a  sperare  ancora,  poiché  infine  era  giovine,  tanto 
giovine  : 

—  Vent'anni  ? 

—  Ventidue... 

E  dunque,  via!  S'era  dato  più  d'un  caso  d'aver  figliuoli  anche 
dopo  dieci,  anche  dopo  quindici  anni  dal  giorno  delle  nozze.  Quin- 
dici? Ma,  e  lui?  Lui  era  già  vecchio;  e  se... 

A  Oliva  era  nato  fin  dal  primo  anno  il  sospetto,  che,  via,  tra  hii 
e  lei  -  come  dire  ?  -  la  mancanza  potesse  più  esser  di  lui  che  sua,  non 
ostante  che  egli  si  ostinasse  a  dir  di  no.  Ma  se  ne  poteva  far  la  prova? 
Oliva,  sposando,  aveva  giurato  a  se  stessa  di  mantenersi  onesta,  e  non 
voleva,  neanche  per  riacquistar  la  pace,  venir  meno  al  giuramento. 

Come  le  so  io  queste  cose?  Oh  bella,  come  le  so!...  Ho  pur  detto 
che  ella  veniva  a  sfogarsi  a  casa  nostra  ;  ho  detto  che  la  conoscevo 
da  ragazza;  ora  la  vedevo  piangere  per  l'indegno  modo  d'agire  e  la 
stupida  e  provocante  presunzione  di  quel  laido  vecchiaccio,  e...  debbo 
proprio  dir  tutto  ?  Del  resto,  fu  no  ;  e  dunque  basta. 

Me  ne  consolai  presto.  Avevo  allora,  o  credevo  d'avere  (eh'  è  lo 
stesso),  tante  cose  per  il  capo.  Avevo  anche  quattrini,  che  -  oltre  al 
resto  -  forniscono  pure  certe  idee,  le  quali  senza  di  essi  non  si  avreb- 
bero. Mi  ajutava  però  maledettamente  a  spenderli  Gerolamo  II  Pomino, 
che  non  ne  era  mai  provvisto  a  sufficienza,  per  la  saggia  parsimonia 
paterna. 

Mino  era  come  l'ombra  nostra;  a  turno,  mia  e  di  Berto;  e  can- 
giava con  meravigliosa  facoltà  scimmiesca,  secondo  che  praticava  con 
Berto  o  con  me.  Quando  s'appiccicava  a  Berto,  diventava  subito  un 
damerino;  e  il  padre  allora,  che  aveva  anche  lui  velleità  d'eleganza, 
apriva  un  po'  la  bocca  al  sacchetto.  Ma  con  Berto  ci  durava  poco. 
Nel  vedersi  imitato  finanche  nel  modo  di  camminare,  mio  fratello  per- 
deva subito  la  pazienza,  forse  per  paura  del  ridicolo,  e  lo  bistrattava 
fino  a  cavarselo  di  torno.  Mino  allora  tornava  ad  appiccicarsi  a  me; 
e  il  padre,  a  stringer  la  bocca  al  sacchetto. 

Io  avevo  con  lui  più  pazienza,  perchè  volentieri  pigliavo  a  goder- 
melo. Poi  me  ne  pentivo.  Riconoscevo  d'avere  ecceduto  per  causa  sua 
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in  qualche  impresa  o  sforzato  la  mia  natura  o  esagerato  la  dimostra- 
zione de'  miei  sentimenti  per  il  gusto  di  stordirlo  o  di  cacciarlo  in 
qualche  impiccio,*  di  cui  naturalmente  soffrivo  anch'io  le  conseguenze. 
Ora  Mino,  un  giorno,  a  caccia,  a  proposito  del  Malagna,  di  cui 
gli  avevo  raccontato  le  prodezze  con  la  moglie,  mi  disse  che  aveva 
adocchiato  una  ragazza,  figlia  d'una  cugina  del  Malagna  appunto,  per 
la  quale  avrebbe  commesso  volentieri  qualche  grossa  bestialità.  Ne 
era  capace;  tanto  più  che  la  ragazza  non  pareva  restia;  ma  egli  non 
aveva  avuto  modo  finora  neppur  di  parlarle. 

—  Non  ne  avrai  avuto  il  coraggio,  va'  là!  -  dissi  io,  ridendo. 
Mino  negò;  ma  arrossì  troppo,  negando. 

—  Ho  parlato  però  con  la  serva,  -  s'affrettò  a  soggiungermi.  -  E 
n'ho  saputo  di  belle,  sai?  M'ha  detto  che  il  tuo  Malanno  lo  han  li 
sempre  per  casa,  e  che,  così  all'aria,  le  sembra  che  mediti  qualche 
brutto  tiro,  d'accordo  con  la  cugina,  che  è  una  vecchia  strega. 

—  Che  tiro? 

—  Mah,  dice  che  va  lì  a  piangere  la  sua  sciagura,  di  non  aver 
figliuoli.  La  vecchia,  dura,  arcigna,  gli  risponde  che  gli  sta  bene.  Pare 
che  essa,  alla  morte  della  prima  moglie  del  Malagna,  si  fosse  messo 
in  capo  di  fargli  sposare  la  propria  figliuola  e  si  fosse  adoperata  in 
tutti  i  modi  per  riuscirvi;  che  poi,  rimasta  delusa,  n'abbia  detto  di 
tutti  i  colori  all'indirizzo  di  quel  bestione,  nemico  dei  parenti,  tradi- 
tore del  proprio  sangue,  ecc.  ecc.,  e  che  se  la  sia  presa  anche  con  la 
figliuola  che  non  aveva  saputo  attirare  a  sé  lo  zio.  Ora,  infine,  che  il 
vecchio  si  dimostra  tanto  pentito  di  non  aver  fatto  lieta  la  nipote,  chi 
sa  qual' altra  perfida  idea  quella  strega  può  aver  concepito. 

Mi  turai  gli  orecchi  con  le  mani,  gridando  a  Mino: 

—  Sta'  zitto! 

Apparentemente,  no  ;  ma  in  fondo  ero  pur  tanto  ingenuo,  in  quel 
tempo.  Non  credevo  l'uomo  capace  di  certe  nequizie.  E  poi  qui  si  trat- 
tava d'una  madre.  Che  orrore,  eh?  Come  se  poi  all' uomo  non  bastasse 
l'animo  di  strappar  dalle  poppe  materne  una  dolce  vitella  per  trasci- 
narla al  macello,  farla  in  pezzi,  cucinarsela,  per  poi  magari  lasciarla 
lì,  facendo  il  niffolo: 

—  Non  è  cotta  bene! 

Basta.  Per  quanto  ingenuo  fossi  allora,  pure  -  avendo  notizia  delle 
scene  ch'erano  avvenute  e  avvenivano  in  casa  Malagna  -  pensai  che 
il  sospetto  di  quella  serva  potesse  in  qualche  modo  esser  fondato:  e 
volli  tentare,  per  il  bene  d'Oliva,  se  mi  fosse  riuscito  d'appurare  qualche 
cosa.  Mi  feci  dare  da  Mino  l'indirizzo  di  quella  strega.  Mino  mi  si 
raccomandò  per  la  ragazza. 

—  Non  dubitare,-  gli  risposi.  -  La  lascio  a  te,  che  diamine! 

E  il  giorno  dopo,  con  la  scusa  d'una  cambiale,  di  cui  per  combi- 
nazione quella  mattina  stessa  avevo  saputo  dalla  mamma  la  scadenza 
in  giornata,  andai  a  scovar  Malagna  in  casa  della  vedova  Pescatore. 

Avevo  corso  apposta,  e  mi  precipitai  dentro  tutto  accaldato  e  in 
sudore. 

—  Malagna,  la  cambiale! 

Se  già  non  avessi  saputo  ch'egli  non  aveva  la  coscienza  pulita, 
me  ne  sarei  accorto  senza  dubbio  quel  giorno,  vedendolo  balzare  in 
piedi  pallido,  scontraffatto,  balbettando: 

—  Che...  che  cam...  che  cambiale? 

—  La  carni >i ale  così  e  così,  che  scade  oggi...  Mi  manda  la  mamma, 
che  n'è  tanto  impensierita! 
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Batta  Malagna  ricadde  a  sedere,  esalando  in  un  ah  interminabile 
tutto  lo  spavento  che  per  un  istante  lo  aveva  oppresso. 

—  Ma  fatto!...  tutto  fatto!...  Perbacco,  che  soprassalto...  L'ho  rin- 
novata, eh?  a  tre  mesi,  pagando  i  frutti,  s'intende.  Ti  sei  davvero  fatta 
codesta  corsa  per  così  poco? 

E  rise,  rise,  facendo  sobbalzare  il  pancione;  m'invitò  a  sedere;  mi 
presentò  alle  donne. 

—  Mattia  Pascal.  Marianna  Dondi,  vedova  Pescatore,  mia  cugina. 
Romilda,  mia  nipote. 

Volle  che,  per  rassettarmi  dalla  corsa,  bevessi  qualcosa. 

—  Romilda,  se  non  ti  dispiace... 
Come  se  fosse  a  casa  sua. 

Romilda  si  alzò,  guardando  la  madre,  per  consigliarsi  con  gli 
occhi  di  lei,  e  poco  dopo,  non  ostante  le  mie  proteste,  tornò  con  un 
piccolo  vassojo  su  cui  era  un  bicchierino  e  una  bottiglia  di  vermouth. 
Subito,  a  quella  vista,  la  madre  si  alzò  indispettita,  dicendo  alla 
figlia: 

—  Ma  no!  ma  no!  Da'  qua! 

Le  tolse  il  vassojo  dalle  mani  e  uscì  per  rientrare  poco  dopo  con 
un  altro  vassojo  di  lacca,  nuovo  fiammante,  che  reggeva  una  magnifica 
rosoliera:  un  elefante  inargentato,  con  una  botte  di  vetro  sul  groppone, 
e  tanti  bicchierini  appesi  tutt'intorrio,  che  tintinnivano. 

Avrei  preferito  il  vermouth.  Bevvi  il  rosolio.  Ne  bevvero  anche  il 
Malagna  e  la  madre.  Romilda,  no. 

Mi  trattenni  poco,  quella  prima  volta,  per  avere  una  scusa  a  tor- 
nare :  dissi  che  mi  premeva  di  rassicurar  la  mamma  intorno  a  quella 
cambiale,  e  iche  sarei  venuto  di  lì  a  qualche  giorno  a  goder  con  più 
agio  della  compagnia  delle  signore. 

Non  mi  parve,  dall'aria  con  cui  mi  salutò,  che  Marianna  Dondi, 
vedova  Pescatore,  accogliesse  con  molto  piacere  l'annunzio  d'una  mia 
seconda  visita:  mi  porse  appena  la  mano:  gelida  mano,  secca,  nodosa, 
gialliccia;  e  abbassò  gli  occhi  e  strinse  le  labbra.  Mi  compensò  la  figlia 
con  un  simpatico  sorriso  che  prometteva  cordiale  accoglienza  e  con 
uno  sguardo,  dolce  e  mesto  a  un  tempo,  di  quegli  occhi  che  mi  fe- 
cero fin  dal  primo  vederla  una  così  forte  impressione:  occhi  d'uno 
strano  color  verde,  cupi,  intensi,  ombreggiati  da  lunghissime  ciglia: 
occhi  notturni,  tra  due  bande  di  capelli  neri  come  l'ebano,  ondulati, 
che  le  scendevano  su  la  fronte  e  su  le  tempie,  quasi  a  far  meglio 
risaltare  la  viva  bianchezza  de  la  pelle. 

La  casa  era  modesta;  ma  già  tra  i  vecchi  mobili  si  notavano  pa- 
recchi nuovi  venuti,  pretensiosi  e  goffi  nell'ostentazione  della  loro 
novità  troppo  appariscente:  due  grandi  lumi  di  majolica,  per  esempio, 
ancora  intatti,  dai  globi  di  vetro  smerigliato,  di  strana  foggia,  su 
un'umilissima  mensola  dal  piano  di  marmo  ingiallito,  che  reggeva 
uno  specchio  tetro  in  una  cornice  tonda,  qua  e  là  scrostata,  la  quale 
pareva  si  aprisse  nella  stanza  come  uno  sbadiglio  d'affamato.  C'era 
poi,  davanti  al  divanuccio  sgangherato,  un  tavolinetto  con  le  quattro 
zampe  dorate  e  il  piano  di  porcellana  dipinto  di  vivacissimi  colori  ;  poi 
uno  stipetto  a  muro,  di  lacca  giapponese,  ecc.  ecc.  ;  e  su  questi  oggetti 
nuovi  gli  occhi  di  Malagna  si  fermavano  con  evidente  compiacenza, 
come  già  su  la  rosoliera  recata  in  trionfo  dalla  cugina  vedova  Pescatore. 

Le  pareti  della  stanza  eran  quasi  tutte  tappezzate  di  vecchie  e 
non  brutte  stampe,  di  cui  il  Malagna  volle  farmi  ammirare  qualcuna, 
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dicendomi  ch'erano  opera  di  Francesco  Antonio  Pescatore,  suo  cu- 
gino, valentissimo  incisore  (morto  pazzo,  a  Torino,  -  aggiunse  piano), 
del  quale  volle'  anche  mostrarmi  il  ritratto. 

—  Eseguito  con  le  proprie  mani,  da  sé,  davanti  allo  specchio. 

Ora  io,  guardando  Romilda  e  poi  la  madre,  avevo  poc'anzi  pen- 
sato :  -  Somiglierà  al  padre  !  -  Adesso,  di  fronte  al  ritratto  di  questo, 
non  sapevo  più  che  pensare. 

Non  voglio  arrischiare,  supposizioni  oltraggiose.  Stimo,  è  vero, 
Marianna  Dondi,  vedova  Pescatore,  capace  di  tutto;  ma  come  imma- 
ginare un  uomo,  e  per  giunta  bello,  capace  d'essersi  innamorato  di 
lei?  Tranne  che  non  fosse  stato  un  pazzo  più  pazzo  del  marito. 

Riferii  a  Mino  le  impressioni  di  quella  prima  visita.  Gli  parlai 
di  Romilda  con  tal  calore  d'ammirazione,  ch'egli  subito  se  ne  accese, 
felicissimo  che  anche  a  me  fosse  tanto  piaciuta  e  d'aver  la  mia  ap- 
provazione. 

Io  allora  gli  domandai  che  intenzioni  avesse:  la  madre,  sì,  aveva 
tutta  l'aria  d'essere  una  strega;  ma  la  Tagliuola,  ci  avrei  giurato,  era 
onesta.  Nessun  dubbio  su  le  mire  odiose  del  Malagna;  bisognava  dun- 
que, a  ogni  costo,  al  più  presto,  salvare  la  ragazza. 

—  E  come? -mi  domandò  Pomino,  che  pendeva  affascinato  dalle 
mie  labbra. 

—  Come?  Vedremo.  Bisognerà  prima  di  tutto  accertarsi  di  tante 
cose;  andare  in  fondo?  studiar  bene.  Capirai,  non  si  può  mica  pren- 
dere una  risoluzione  così  su  due  piedi.  Lascia  fare  a  me:  t'ajuterò. 
Codesta  avventura  mi  piace. 

—  Eh...  ma...  -  obbiettò  allora  Pomino,  timidamente,  cominciando 
a  sentirsi  su  le  spine  nel  vedermi  così  infatuato.  -  Tu  diresti  forse... 
sposarla? 

—  Non  dico  nulla,  io,  per  adesso.  Hai  paura,  forse  ? 

—  No,  perchè  ? 

—  Ti  vedo  correre  troppo.  Piano  piano,  e  rifletti.  Se  veniamo  a 
conoscere  ch'ella  è  davvero  come  dovrebbe  essere:  buona,  saggia, 
virtuosa  (bella  è,  non  c'è  dubbio,  e  ti  piace,  è  vero?) -oh!  poniamo 
ora  che  veramente  ella  sia  esposta,  per  la  nequizia  della  madre  e  di 
quell'altra  canaglia,  a  un  pericolo  gravissimo,  a  uno  scempio,  a  un 
mercato  infame  :  proveresti  tu  ritegno  innanzi  a  un  atto  meritorio,  a 
un'opera  santa,  di  salvazione? 

—  Io  no...  no! -fece  Pomino. -Ma...  mio  padre? 

—  S'opporrebbe  ?  Per  qual  ragione  ?  Per  la  dote,  è  vero?  Non 
per  altro  I  Perchè  «ella,  sai  ?  è  figlia  d'un  artista,  d'un  valentissimo 
incisore,  morto...  sì,  morto  bene,  insomma,  a  Torino...  Ma  tuo  padre 
è  ricco,  e  non  ha  che  te  solo  :  ti  può  dunque  contentare,  senza  badare 
alla  dote!  Che  se  poi,  con  le  buone,  non  riesci  a  vincerlo,  niente 
paura:  un  bel  volo  dal  nido,  e  s'aggiusta  ogni  cosa.  Pomino,  hai  il 
cuore  di  stoppa? 

Pomino  rise,  e  io  allora  gli  dimostrai  quattro  e  quattr'otto  ch'egli 
era  nato  marito,  come  si  nasce  poeta.  Gli  descrissi  a  vivi  colori, 
seducentissimi,  la  felicità  della  vita  conjugale  con  la  sua  Romilda: 
l'affetto,  le  cure,  la  gratitudine  ch'ella  avrebbe  avuto  per  lui,  suo 
salvatore.  E,  per  concludere: 

—  Tu  ora,  -  gli  dissi,  -  devi  trovare  il  modo  e  la  maniera  di  farti 
notare  da  lei  e  di  parlarle  o  di  scriverle.  Vedi,  in  questo  momento, 
forse,  una  tua  lettera  potrebbe  essere  per  lei,  assediata  da  quel  ragno. 
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un'ancora  di    salvezza.  Io   intanto   frequenterò    la  casa;  starò   a  ve- 
dere; cercherò  di  cogliere  l'occasione  di  presentarti.  Siamo  intesi? 

—  Intesi. 

Perchè  mostravo  tanta  smania  di  maritar  Romilda  ?  -  Per  niente. 
Ripeto:  per  il  gusto  di  stordire  Pomino.  Parlavo  e  parlavo,  e 
tutte  le  difficoltà  sparivano.  Ero  impetuoso,  e  prendevo  tutto  alla  leg- 
giera. Forse  per  questo,  allora,  le  donne  mi  amavano,  non  ostante 
quel  <inio  occhio  un  po'  sbalestrato  e  il  mir>  corpo  da  pezzo  da  catasta. 
Questa  volta,  però  -  debbo  dirlo  -  la  mia  foga  proveniva  anche  dal 
desiderio  di  sfondare  la  trista  ragna  ordita  da  quel  laido  vecchio  e 
farlo  restare  con  un  palmo  di  naso  ;  dal  pensiero  della  povera  Oliva  ; 
e  anche  -  perchè  no  ?  -  dalla  speranza  di  fare  un  bene  a  quella  ra- 
gazza che  veramente  mi  aveva  fatto  una  grande  impressione. 

Che  colpa  ho  io  se  Pomino  eseguì  con  troppa  timidezza  le  mie 
prescrizioni?  che  colpa  ho  io  se  Romilda,  invece  d'innamorarsi  di  Po- 
mino, s'innamorò  di  me,  che  pur  le  parlavo  sempre  di  lui  ?  che  colpa, 
infinej^fe  la  perfidia  di  Marianna  Dondi,  vedova  Pescatore,  giunse 
fino  a  farmi  credere  ch'io  con  la  mia  arte,  in  poco  tempo,  fossi  riu- 
scito a  vincere  la  diffidenza  di  lei  e  a  fare  anche  un  miracolo  :  quello 
di  farla  ridere  più  d'una  volta,  con  le  mie  uscite  balzane  ?  Le  vidi  a  poco 
a  poco  ceder  le  armi  ;  mi  vidi  accolto  bene;  pensai  che,  con  un  giova- 
notto lì  per  casa,  ricco  (io  mi  credevo  ancora  ricco)  e  che  dava  non 
dubbii  segni  d'essersi  innamorato  della  figlia,  ella  avesse  finalmente 
smesso  la  sua  iniqua  idea,  se  pure  le  fosse  mai  passata  per  il  capo. 
Ecco:  ero  giunto  finanche  a  dubitarne!  ' 

Avrei  dovuto,  è  vero,  badare  al  fatto  che  non  m'era  più  avve- 
nuto d'incontrarmi  col  Malagna  in  casa  di  lei,  e  che  poteva  non  esser 
senza  ragione  ch'ella  mi  ricevesse  soltanto  di  mattina.  Ma  chi  ci  ba- 
dava? Era,  del  resto,  naturale,  poiché  io  ogni  volta,  per  avere  mag- 
gior libertà,  proponevo  gite  in  campagna,  che  si  fanno  più  volentieri 
di  mattina.  Mi  ero  poi  innamorato  anch'io  di  Romilda,  pur  seguitando 
sempre  a  parlarle  dell'amore  di  Pomino;  innamorato  come  un  matto 
di  quegli  occhi  belli,  di  quel  nasino,  di  quella  bocca,  di  tutto,  finanche 
d'un  piccolo  porro  ch'ella  aveva  sulla  nuca,  ma  finanche  d'una  ci- 
catrice quasi  invisibile  in  una  mano,  che  le  baciavo  e  le  baciavo  e  le 
baciavo...  per  conto  di  Pomino,  perdutamente. 

Eppure,  forse,  non  sarebbe  accaduto  nulla  di  grave,  se  una  mat- 
tina Romilda  (eravamo  alla  Stia  e  avevamo  lasciato  la  madre  ad  am- 
mirare il  molino),  tutt'a  un  tratto,  smettendo  lo  scherzo  troppo  ormai 
prolungato  sul  suo  timido  amante  lontano,  non  avesse  avuto  un'im- 
provvisa convulsione  di  pianto  e  non  m'avesse  buttato  le  braccia  al  collo, 
scongiurandomi  tutta  tremante  che  avessi  pietà  di  lei  ;  me  la  togliessi 
comunque,  purché  via  lontano,  lontano  dalla  sua  casa,  lontano  da 
quella  sua  madraccia,  da  tutti,  subito,  subito,  subito... 

Come  potevo  io  così  subito  condurla  via,  lontano? 

Dopo,  sì,  per  parecchi  giorni,  ancora  ebbro  di  lei,  cercai  il  modo, 
risoluto  a  tutto,  onestamente.  E  già  cominciavo  a  predisporre  mia 
madre  alla  notizia  del  mio  prossimo  matrimonio,  ormai  inevitabile, 
per  debito  di  coscienza,  quando,  senza  saper  perchè,  mi  vidi  arrivare 
una  lettera  secca  secca  di  Romilda,  che  mi  diceva  di  non  occuparmi 
più  di  lei  in  alcun  modo  e  di  non  recarmi  mai  più  in  casa  sua,  con- 
siderando come  finita  per  sempre  la  nostra  relazione. 

Che  era  avvenuto? 
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Lo  stesso  giorno  Oliva  corse  piangendo  in  casa  nostra  ad  annun- 
ziare alla  mamma  ch'ella  era  la  donna  più  infelice  di  questo  mondo, 
che  la  pace  della  sua  casa  era  per  sempre  distrutta.  11  suo  uomo  era 
riuscito  a  far  la  prova  che  non  mancava  per  lui  aver  figliuoli;  era 
venuto  ad  annunziarglielo,  trionfante. 

Ero  presente  a  questa  scena.  Come  abbia  fatto  a  frenarmi  lì  per 
li,  non  so.  Mi  trattenne  il  rispetto  per  la  mamma.  Soffocato  dall'ira, 
dalla  nausea,  scappai  a  chiudermi  in  camera,  e  solo,  con  le  mani  tra 
i  capelli,  cominciai  a  domandarmi  come  mai  Romilda,  dopo  quanto 
era  avvenuto  fra  noi,  si  fosse  potuta  prestare  a  tanta  ignominia!  Ah, 
degna  figlia  della  madre!  Non  il  vecchio  soltanto  avevano  entrambe 
vilissimamente  ingannato,  ma  anche  me,  anche  me!  E,  come  la 
madre,  anche  lei  dunque  si  era  servita  di  me,  vituperosamente,  per 
il  suo  fine  infame,  per  la  sua  ladra  voglia!  E  quella  povera  Oliva, 
intanto!  Rovinata,  rovinata... 

Prima  di  sera  uscii,  ancor  tutto  fremente,  diretto  alla  casa  d'Oliva. 
Avevo  con  me,  in  tasca,  la  lettera  di  Romilda.  ~ 

Oliva,  in  lagrime,  raccoglieva  le  sue  robe  :  voleva  tornare  dal  suo 
babbo,  a  cui  finora,  per  prudenza,  non  aveva  fatto  neppure  un  cenno 
di  quanto  le  era  toccato  a  soffrire. 

—  Ma,  ormai,  che  sto  più  a  farci?  -  mi  disse.  -  È  finita!  Se  si 
fosse  almeno  messo  con  qualche  altra,  forse...  % 

—  Ah  tu  sai  dunque,  -  le  domandai,  -  con  chi  s'è  messo? 
Chinò  più  volte  il  capo,  tra  i  singhiozzi,  e  si   nascose  la  faccia 

tra  le  mani. 

—  Una  ragazza!  -  esclamò  poi,  levando  le  braccia.  -E  la  madre! 
la  madre!  la  madre!  D'accordo, capisci?  La  propria  madre! 

—  Lo  dici  a  me?  -  feci  io.  -  Tieni;  leggi. 
E  le  porsi  la  lettera. 

Oliva  la  guardò,  come  stordita;  la  prese  e  mi  domandò: 

—  Che  vuol  dire? 

Sapeva  leggere  appena.  Con  lo  sguardo  mi  chiese  se  fosse  proprio 
necessario  ch'ella  facesse  quello  sforzo,  in  quel  momento. 

—  Leggi,  -  insistetti  io. 

Ed  allora  ella  si  asciugò  gli  occhi,  spiegò  il  foglio  e  si  mise  a  in- 
terpretar le  lettere,  pian  piano,  sillabando.  Dopo  le  prime  parole,  corse 
con  gli  occhi  alla  firma,  e  mi  guardò,  sgranando  gli  occhi: 

—  Tu? 

—  Da'  qua,  -  le  dissi,  -  te  la  leggo  io,  per  intero. 
Ma  ella  si  strinse  la  carta  contro  il  seno: 

—  No!  -  gridò.  -  Non  te  la  do  più!  Questa  ora  mi  serve! 

—  E  a  che  potrebbe  servirti?  -  le  domandai,  sorridendo  amara- 
mente. -  Vorresti  mostrargliela?  Ma  in  tutta  codesta  lettera  non  c*è 
una  parola  per  cui  tuo  marito  potrebbe  non  credere  più  a  ciò  che  egli 
invece  è  felicissimo  di  credere.  Te  l'hanno  accalappiato  bene,  va'  là! 

—  Ah,  è  vero!  è  vero  !- gemette  Oliva. -Mi  è  venuto  con  le  mani 
su  la  faccia,  gridandomi  che  mi  fossi  guardata  bene  dal  mettere  in 
dubbio  l'onorabilità  di  sua  nipote! 

—  E  dunque?  -  dissi  io,  ridendo  acre.  -  Vedi?  Tu  non  puoi  più 
ottener  nulla,  negando.  Te  ne  devi  guardar  bene!  Devi  anzi  dirgli  di 
sì,  che  è  vero,  verissimo  ch'egli  può  aver  figliuoli...  comprendi? 
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Or  perchè  mai,  circa  un  mese  dopo,  Malagna  picchiò,  furibondo, 
la  moglie,  e,  con  la  schiuma  ancora  alla  bocca,  si  precipitò  in  casa 
mia,  gridando  che  esigeva  subito  una  riparazione  perchè  io  gli  avevo 
disonorata,  rovinata  una  nipote,  una  povera  orfana?  Soggiunse  che, 
per  non  fare  uno  scandalo,  egli  avrebbe  voluto  tacere.  Per  pietà  di 
quella  poveretta,  non  avendo  egli  figliuoli,  aveva  anzi  risoluto  di  te- 
nersi quella  creatura,  quando  sarebbe  nata,  come  sua.  Ma  ora  che  Dio 
finalmente  gli  aveva  voluto  dare  la  consolazione  d'avere  un  figliuolo 
legittimo,  lui,  dalla  propria  moglie,  non  poteva,  non  poteva  più,  in 
coscienza,  fare  anche  da  padre  a  quell'altro  che  sarebbe  nato  da  sua 
nipote. 

—  Mattia  provveda!  Mattia  ripari!  -  concluse,  congestionato  dal 
furore.  -  E  subito  !  Mi  si  obbedisca  subito  !  E  non  mi  si  costringa  a  dire 
di  più,  o  a  fare  qualche  sproposito  1 

Ragioniamo  un  po',  arrivati  a  questo  punto.  Io  n'ho  viste  di  tutti 
i  colori.  Passare  anche  per  imbecille  o  per...  peggio,  non  sarebbe,  in 
fondo,  per  me,  un  gran  guajo.  Già  -  ripeto  -  son  come  fuori  della 
vita,  e  non  m'importa  più  di  nulla.  Se  dunque,  arrivato  a  questo  punto, 
vralio  ragionare,  è  soltanto  per  la  logica. 

Mi  sembra  evidente  che  Romilda  non  ha  dovuto  far  nulla  di  male, 
almeno  per  indurre  in  inganno  lo  zio.  Altrimenti,  perchè  Malagna 
avrebbe  sùbito  a  suon  di  busse  rinfacciato  alla  moglie  il  tradimento 
e  incolpato  me  gresso  mia  madre  d'aver  rerato  oltraggio  alla  nipote? 

Romilda  infatti  sostiene  che,  poco  dopo  quella  nostra  gita  alla 
Stia,  sua  madre,  avendo  ricevuto  da  lei  la  confessione  dell'amore  che 
ormai  la  legava  a  me  indissolubilmente,  era  montata  su  tutte  le  furie 
e  le  aveva  detto  che  mai  e  poi  mai  avrebbe  acconsentito  a  farle  spo- 
sare uno  scioperato,  già  quasi  all'orlo  del  precipizio.  Ora,  poiché  wda 
sé,  ella,  aveva  recato  a  sé  stessa  il  peggior  male  che  a  una  fanciulla 
possa  occorrere,  non  restava  più  a  lei,  madre  previdente,  che  di  trarre 
da  questo  male  il  miglior  partito.  Quale  fosse,  era  facile  intendere. 
Venuto,  all'ora  solita,  il  Malagna,  ella  andò  via,  con  una  scusa,  e  la 
lasciò  sola  con  lo  zio.  E  allora  lei,  Romilda,  piangendo  -  dice  -  a  calde 
lagrime,  si  gittò  ai  piedi  di  lui,  gli  fece  intendere  la  sua  sciagura  e 
ciò  che  la  madre  avrebbe  preteso  da  lei;  lo  pregò  d'interporsi,  d'in- 
durre la  madre  a  più  onesti  consigli,  poiché  ella  era  già  d'un  altro, 
a  cui  voleva  serbaxsi  fedele. 

Malagna  s'intenerì  -  ma  fino  a  un  certo  segno.  Le  disse  che  ella 
era  ancor  minorenne,  e  perciò  sotto  la  potestà  della  madre,  la  quale, 
volendo,  avrebbe  potuto  anche  agire  contro  di  me,  giudiziariamente; 
che  anche  lui,  in  coscienza,  non  avrebbe  saputo  approvare  un  matri- 
monio con  un  discolo  della  mia  forza,  sciupone  e  senza  cervello,  e 
che  non  avrebbe  potuto  perciò  consigliarlo  alla  madre;  le  disse  che 
al  giusto  e  naturale  sdegno  materno  bisognava  che  lei  sacrificasse 
pure  qualche  cosa,  che  sarebbe  poi  stata,  del  resto,  la  sua  fortuna  ;  e 
concluse  che  egli  non  avrebbe  potuto  infine  far  altro  che  provvedere 
-  a  patto  però  che  si  fosse  serbato  con  tutti  il  massimo  segreto  -  prov- 
vedere al  nascituro,  fargli  da  padre,  ecco,  giacché  egli  non  aveva 
figliuoli  e  ne  desiderava  tanto  e  da  tanto  tempo  uno. 

Si  può  essere  -  domando  io  -  più  onesti  di  così  ? 
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Ecco  qua  :  tutto  quello  che  aveva  rubato  al  padre  egli  lo  avrebbe 
rimesso  al  figliuolo  nascituro. 

Che  colpa  ha  lui,  se  io  -  poi  -  ingrato  e  sconoscente,  andai  a  gua- 
stargli le  uova  nel  paniere? 

Due,  no  !  eh,  due,  no,  perbacco  ! 

Gli  parvero  troppi,  forse  perchè,  avendo  già  Roberto,  com'ho 
detto,  contratto  un  matrimonio  vantaggioso,  stimò  che  non  lo  avesse 
danneggiato  tanto,  da  dover  rendere  anche  per  lui. 

In  conclusione,  si  vede  che  -  capitato  in  mezzo  a  così  brava  gente  - 
tutto  il  male  lo  avevo  fatto  io.  E  dovevo  dunque  scontarlo. 

Mi  ricusai  dapprima,  sdegnosamente.  Poi,  per  le  preghiere  di  mia 
madre,  che  già  vedeva  la  rovina  della  nostra  casa  e  sperava  ch'io 
potessi  in  qualche  modo  salvarmi,  sposando  la  nipote  di  quel  suo 
nemico,  cedetti  e  sposai. 

Mi  pendeva,,  tremenda,  sul  capo  Tira  di  Marianna  Dondi,  vedova 
Pescatore. 


§  5.  —  Maturazione. 

Ho  letto  testé  in  un  libro  che  i  pensieri  e  i  desiderii  nostri  s'in- 
corporano in  un'essenza  plastica,  nel  mondo  invisibile  che  ne  circonda, 
e  tosto  vi  si  modellano  in  forme  di  esseri  viventi,  la  cui  apparenza 
corrisponde  all'intima  loro  i^atura.  E  questi  esseri,  non  appena  for- 
mati, non  sono  più  sotto  il  dominio  di  chi  gli  ha  generati,  ma  godono 
d'una  lor  propria  vita,  la  cui  durata  dipende  dall'intensità  del  pen- 
siero o  del  desiderio  generatore. 

Per  fortuna,  i  pensieri  della  maggior  parte  degli  uomini  son  così 
vaghi  e  indeterminati,  che  gli  esseri  che  ne  risultano  han  labilissima 
vita  e  momentanea  :  bolle/  di  sapone.  Ma  un  pensiero  che  spesso  si 
riproduca-  o  un  desiderio  vivo  e  costante  formano  un  essere  che  può 
vivere  anche  parecchi  giorni.  E  poiché  naturalmente  i  nostri  pensieri 
e  i  nostri  desiderii  spessissimo  son  per  noi  stessi,  avviene  che  attorno 
a  noi  dimorino  tanti  di  questi  esseri,  che  tendono  a  provocar  di  con- 
tinuo la  ripetizione  dell'idea,  del  desiderio  ch'essi  rappresentano,  per 
attinger  forza  e  accrescimento  di  vita. 

Chi  dunque  insista  e  batta  costantemente  su  un  desiderio,  viene 
a  crearsi  come  un  camerata  invisibile,  legato  a  lui  dal  proprio  pen- 
siero, quasi  un  cagnolino  incatenato,  senz'obbligo  di  museruola  ed 
esente  di  tassa.  Questo  camerata,  però,  potrà  anche  essere  un  canaccio 
che  morde,  un  vile  mastino  ;  e  allora  son  guaj  !  Ma  dipende  da  noi. 
E  dunque,  fin  qui,  nulla  di  male. 

Ho  letto  però  nei  medesimo  libro  che,  quando  i  pensieri  e  i  de- 
siderii nostri  non  riguardino  più  noi  stessi  ma  s'indirizzino  altrui,  gli 
esseri  *che  ne  risultano  vanno  al  lor  destino,  come  saette,  ad  esercitare 
quel  potere  di  cui  gli  abbiamo  investiti,  rafforzato  per  giunta  da  quella 
tremenda  ripetizione,  a  cui  ho  accennato  più  su,  suggerita  da  loro 
stessi  per  il  desiderio  istintivo  di  prolungar  la  vita. 

Mi  si  drizzano  ora  i  capelli  su  la  fronte  a  pensare  che  razza  di 
demonii,  di  terribili  creature  deve  avermi  portato  in  casa  e  avventato 
addosso  quella  donna  esecrabile  che  fu  mia  suocera. 

Credo  che,  se  avessi  letto  allora  questo  libro,  io  mi  sarei  messo 
a  girare  tutto  il  giorno,  come   un   trottolone,  sur  un  piede,  per  non 
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dar  presa  a  lutti  quei  ceffi  d'inferno  che  dovevano  essere  le  idee  inique, 
i  feroci  desiderii  di  colei,  stretti  attorno  a  me.  Non  li  vedevo  ;  ma 
vedevo  lei,  purtroppo,  diventata,  dopo  il  mio  matrimonio,  più  brutta 
di  prima  (non  l'avrei  creduto  possibile!),  più  gialla,  più  magra;  e  ne 
so  ora  la  ragione:  sfido I  doveva  nutrir  di  sé  tutti  quegli  esseri  orrendi 
che  m'assediavano  e  mi  toglievano  il  respiro. 
Non  sapeva  capacitarsi. 

—  Che  hai  concluso?  -  mi  domandava.  -  Non  t'era  bastalo,  di'. 
Tesserti  introdotto  in  casa  mia  come  un  ladro  per  insidiarmi  la  figliuola 
e  rovinarmela?  Non  t'era  bastato? 

—  Eh  no,  cara  suocera!  -  le  rispondevo.  -  Perchè,  se  mi  fossi 
arrestato  lì,  vi  avrei  fatto  un  piacere,  reso  un  servizio... 

—  Lo  senti?  -  strillava  allora  a  la  figlia.  -  Si  vanta,  osa  vantarsi 
per  giunta  de  la  bella  prodezza  che  è  andato  a  commettere  con  quella... 
-  e  qui  una  filza  di  laide  parole  all'indirizzo  di  Oliva;  poi,  arrove- 
sciando le  mani  su  i  fianchi,  appuntando  le  gomita  davanti  :  -  Ma  che 
hai  concluso?  Non  hai  rovinato  anche  tuo  figlio,  così?  Ma  già,  a  lui, 
che  glien' importa?  È  suo  anche  quello,  è  suo... 

Non  mancava  mai  di  schizzare  in  fine  questo  veleno,  sapendo  la 
virtù  ch'esso  aveva  nell'animo  di  Romilda,  gelosa  di  quel  figlio  che 
sarebbe  nato  ad  Oliva,  fra  gli  agi  e  in  letizia;  mentre  il  suo,  nell'an- 
gustia, nell'incertezza  del  domani,  e  fra  quella  guerra  odiosa.  Le  fa- 
cevano crescere  questa  gelosia  anche  le  notizie  che  qualche  buona 
donna,  fingendo  di  non  saper  nulla,  veniva  a  recarle  della  zia  Malagna, 
ch'era  così  contenta,  così  felice  della  grazia  che  Dio  finalmente  aveva 
voluto  concederle:  ah,  si  era  fatta  un  fiore;  non  era  stata  mai  così 
bella  e  prosperosa! 

E  lei,  intanto,  ecco:  buttata  lì  su  una  poltrona,  rivoltata  da  con- 
tinue nausee:  pallida,  disfatta,  imbruttita;  senza  più  un  momento  di 
bene,  senza  più  voglia  neanche  di  parlare  o  d'aprir  gli  occhi. 

Colpa  mia,  anche  questa?  Pareva  di  sì.  Non  mi  poteva  più  né 
vedere  né  sentire.  E  fu  peggio,  quando,  per  salvare  il  podere  della 
Stia  col  molino,  si  dovettero  vendere  le  case,  e  la  povera  mamma  fu 
costretta  ad  entrar  nell'inferno  di  casa  mia. 

Già,  quella  vendita  non  giovò  a  nulla.  Il  Malagna,  con  quel  figlio 
nascituro,  che  lo  abilitava  ormai  a  non  aver  più  né  ritegno  né  scru- 
polo, fece  l'ultima:  si  mise  d'accordo  con  gli  strozzini,  e  comprò  lui, 
senza  figurare,  le  case,  per  pochi  bajocchi.  1  debiti  che  gravavano  su 
la  Stia  restarono  così  per  la  maggior  parte  scoperti;  e  il  podere  in- 
sieme col  molino  fu  messo  dai  creditori  sotto  amministrazione  giudi- 
ziaria. E  fummo  liquidati. 

Che  fare  ormai?  Mi  misi,  ma  quasi  senza  speranza,  in  cerca  di 
un'occupazione  qual  si  fosse,  per  provvedere  ai  bisogni  più  urgenti 
della  famiglia.  Ero  inetto  a  tutto  ;  e  la  fama  che  mi  ero  fatta  con  le 
mie  imprese  giovanili  e  con  la  mia  scioperataggine  non  invogliava 
certo  alcuno  a  darmi  da  lavorare.  Le  scene  poi,  a  cui  giornalmente 
mi  toccava  d'assistere  e  di  prender  parte  in  casa  mia,  mi  toglievano 
quella  calma  che  mi  abbisognava  per  raccogliermi  un  po'  a  conside- 
rare ciò  che  avrei  potuto  e  saputo  fare. 

Mi  cagionava  un  vero  e  proprio  ribrezzo  il  vedere  mia  madre,  là, 
in  contatto  con  la  vedova  Pescatore.  La  santa  vecchietta  mia,  non  più 
ignara,  ma  a  gli  occhi  miei  irresponsabile  dei  suoi  torti  provenuti  dal 
non  aver  saputo  credere  fino  a  tanto  alla   nequizia  degli  uomini,  se 
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ne  stava  tutta  ristretta  in  sé,  con  le  mani  in  grembo,  gli  occhi  bassi, 
seduta  in  un  cantuccio,  ma  come  se  non  fosse  ben  sicura  di  poterci 
stare,  lì,  a  quel  posto,  come  se  fosse  sempre  in  attesa  di  partire,  di 
partire  fra  poco  -  se  Dio  voleva  !  E  non  dava  fastidio  neanche  all'aria. 
Sorrideva  ogni  tanto  a  Romilda,  pietosamente;  non  osava  più  di  ac- 
costarsele ;  perchè,  una  volta,  pochi  giorni  dopo  la  sua  entrata  in  casa 
nostra,  essendo  accorsa  a  prestarle  aiuto,  era  stata  sgarbatamente  al- 
lontanata da  quella  strega: 

—  Faccio  io,  faccio  io;  so  quel  che  debbo  fare. 

Per  prudenza,  avendo  Romilda  veramente  bisogno  d'ajuto in  quel 
momento,  m'ero  stato  zitto;  ma  spiavo  perchè  nessuno  le  mancasse 
di  rispetto. 

M'accorgevo  intanto  che  questa  guardia  ch'io  facevo  a  mia  madre 
irritava  sordamente  la  strega  e  anche  mia  moglie,  e  temevo  che,  quan- 
d' io  non  fossi  in  casa,  esse,  per  sfogar  la  stizza  e  votarsi  il  cuore 
della  bile,  la  maltrattassero.  Sapevo  di  certo  che  la  mamma  non  mi 
avrebbe  detto  mai  nulla.  E  questo  pensiero  mi  torturava.  Quante, 
quante  volte  non  le  guardai  gli  occhi  per  vedere  se  avesse  pianto! 
Élla  mi  sorrideva,  mi  carezzava  con  lo  sguardo,  poi  mi  domandava: 

—  Perchè  mi  guardi  cosi? 

—  Stai  bene,  mamma? 

Mi  faceva  un  atto  appena  appena  con  la  mano  e  mi  rispondeva: 

—  Bene;  non  vedi?  Va'  da  tua  moglie,  va';  soffre,  poverina. 

Pensai  di  scrivere  a  Roberto,  a  Oneglia ,  per  dirgli  che  si  pren- 
desse lui  in  casa  la  mamma,  non  per  togliermi  un  peso  che  avrei 
tanto  volentieri  sopportato  anche  nelle  ristrettezze  in  cui  mi  trovavo, 
ma  per  il  bene  di  lei  unicamente. 

Berto  mi  rispose  che  non  poteva;  non  poteva  perchè  la  sua  con- 
dizione di  fronte  alla  famiglia  della  moglie  e  alla  moglie  stessa  era 
penosissima,  dopo  il  nostro  rovescio:  egli  viveva  ormai  su  la  dote 
della  moglie  e  non  avrebbe  dunque  potuto  imporre  a  questa  anche 
il  peso  della  suocera.  Del  resto,  la  mamma  -diceva  -  si  sarebbe  forse 
trovata  male  allo  stesso  modo  in  casa  sua,  perchè  anch'egli  convi- 
veva con  la  madre  della  moglie,  buona  donna,  si,  ma  che  poteva 
diventar  cattiva  per  le  inevitabili  gelosie  e  gli  attriti  che  nascono 
fra  le  suocere.  Era  dunque  meglio  che  la  mamma  rimanesse  a  casa 
mia:  se  non  altro,  non  si  sarebbe  così  allontanata  negli  ultimi  anni 
dal  suo  paese  e  non  sarebbe  stata  costretta  a  cangiar  vita  e  abi- 
tudini. Si  dichiarava  infine  dolentissimo  di  non  potere,  per  tutte  le 
considerazioni  esposte  più  su,  prestarmi  un  anche  menomo  soccorso 
pecuniario,  come  con  tutto  il  cuore  avrebbe  voluto. 

Io  nascosi  questa  lettera  alla  mamma.  Forse  se  l'animo  esasperato 
in  quel  momento  non  mi  avesse  offuscato  il  giudizio,  non  me  ne  sarei 
tanto  indignato;  avrei  considerato,  per  esempio,  secondo  la  naturai 
disposizione  del  mio  spirito,  che  se  un  usignuolo  dà  via  le  penne  della 
sua  coda,  può  dire:  mi  resta  il  dono  del  canto;  ma  se  le  fcitedarvia 
ad  un  pavone,  le  penne  della  coda,  che  gli  resta  ?  Rompere  anche  per 
poco  l'equilibrio,  che  for:e  gli  costava  tanto  studio,  l'equilibrio  per 
cui  poteva  vivere  pulitamente  e  fors'anche  con  una  certa  aria  di  di- 
gnità a  le  spalle  de  la  moglie,  sarebbe  stato  per  Berto  un  sacrifizio 
enorme,  una  perdita  irreparabile.  Oltre  a  la  bella  presenza,  alle  garbate 
maniere,  a  quella  sua  impostatura  d'elegante  signore,  non  aveva  più 
nulla,  lui,  da  dare  alla  moglie  ;    neppure  un    briciolo   di   cuore,  cbe 
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forse  la  avrebbe  compensata  del  fastidio  che  avrebbe  potuto  recarle 
la  povtra  mamma  mia.  Mah!  Dio  l'aveva  fatto  così;  gliene  aveva  dato 
pochino  pochino,  di  cuore.  Che  poteva  farci,  povero  Berto? 

Intanto  le  angustie  crescevano  ;  e  io  non  trovavo  da  porvi  riparo. 
Furon  venduti  gli  ori  della  mamma,  cari  ricordi.  La  vedova  Pescatore, 
temendo  che  io  e  mia  madre  fra  poco  dovessimo  anche  vivere  su  la 
sua  rendituccia  dotale  di  quarantadue  lire  mensili,  diventava  di  giorno 
in  giorno  più  cupa  e  di  più  fosche  maniere.  Prevedevo  da  un  momento 
all'altro  l'esplosione  del  suo  furore,  contenuto  ormai  da  troppo  tempo, 
forse  per  la  presenza  e  per  il  contegno  della  mamma.  Nel  vedermi 
aggirar  per  casa  come  una  mosca  senza  capo,  quella  bufera  di  femmina 
mi  lanciava  certe  occhiatacce,  lampi  forieri  di  tempesta.  Uscivo  per 
levar  la  corrente  e  impedire  la  scarica .  Ma  poi  temevo  per  la  mamma, 
e  rincasavo. 

Un  giorno,  però,  non  feci  a  tempo.  La  tempesta,  finalmente,  era 
scoppiata,  e  per  un  f utilissimo  pretesto:  per  una  visita  delle  due  vec- 
chie serve  alla  mamma. 

Una  di  esse,  non  avendo  potuto  metter  nulla  da  parte,  perchè 
aveva  dovuto  mantenere  una  figlia  rimasta  vedova  con  tre  bambini, 
s'era  subito  allogata  altrove  a  servire;  ma  l'altra,  Margherita,  sola  al 
mondo,  più  fortunata,  poteva  ora  riposar  la  sua  vecchiaja,  col  gruzzo- 
letto  raccolto  in  tanti  anni  di  servizio  in  casa  nostra.  Ora  pare  che 
con  queste  due  buone  donne,  già  fidate  compagne  di  tanti  anni,  la 
mamma  si  fosse  piano  piano  rammaricata  di  quel  suo  misero  e  ama- 
rissimo  stato.  Subito  allora  Margherita,  la  buona  vecchierella  che  già 
l'aveva  sospettato  e  non  osava  dirglielo,  le  aveva  profferto  d'andar 
via  con  lei,  a  casa  sua  :  aveva  due  camerette  pulite,  con  un  terrazzino 
che  guardava  il  mare,  pieno  di  fiori  ;  sarebbero  state  insieme,  in  pace: 
oh,  ella  sarebbe  stata  felice  di  poterla  ancora  servire,  di  poterle  dimo- 
strare così  l'affetto  e  la  devozione  che  sentiva  per  lei. 

Ma  poteva  accettar  mia  madre  la  profferta  di  quella  povera  vec- 
chia ?  Donde  l'ira  della  vedova  Pescatore. 

Io  la  trovai,  rincasando,  con  le  pugna  protese  contro  Margherita, 
la  quale  pur  le  teneva  testa  coraggiosamente,  mentre  la  mamma, 
spaventata,  con  le  lagrime  agli  occhi,  tutta  tremante,  si  teneva  ag- 
grappata con  ambo  le  mani  all'altra  vecchietta,  come  per  ripararsi. 

Veder  mia  madre  in  quest'atteggiamento  e  perdere  il  lume  degli 
occhi  fu  tutt'uno.  Afferrai  per  un  braccio  la  vedova  Pescatore  e  la 
mandai  a  ruzzolar  lontano.  Ella  si  rizzò  in  un  lampo  e  mi  venne  in- 
contro, per  saltarmi  addosso;  ma  s'arrestò  di  fronte  a  me. 

—  Fuori!  -  mi% gridò.  -  Tu  e  tua  madre,  via!  Fuori  tutti! 

—  Senti,  -  le  dissi  io  allora,  con  la  voce  che  mi  tremava  dal  vio- 
lento sforzo  che  facevo  su  me  stesso,  per  contenermi.  -  Senti  :  vattene 
via  tu,  or  ora,  con  le  tue  gambe,  e  non  cimentarmi  più.  Vattene,  per 
il  tuo  bene  !  Vattene  ! 

Romilda,  piangendo  e  gridando,  si  levò  dalla  poltrona  e  venne  a 
buttarsi  fra  le  braccia  della  madre: 

—  Noi  Tu  con  me,  mamma!  Non  mi  lasciare,  non  mi  lasciare 
qua  sola  ! 

Ma  quella  degna  madre  la  respinse,  furibonda: 

—  L'hai  voluto  ?  tientelo  ora,  codesto  tuo  mal  ladrone  !  Io  vado 
sola! 

Ma  non  se  ne  andò,  s'intende. 

39  Voi.  GX,  Serie  IV  -  16  aprile  1904. 
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Due  giorni  dopo,  mandata  -  suppongo  -  da  Margherita,  venne  in 
gran  furia,  al  solito,  zia  Scolastica,  per  portarsi  via  con  sé  la  mamma. 

Questa  scena  merita  di  essere  rappresentata. 

La  vedova  Pescatore  stava,  quella  mattina,  a  fare  il  pane,  sbrac- 
ciata, con  la  gonnella  tirata  su  e  arrotolata  intorno  alla  vita,  per  non 
sporcarsela.  Si  voltò  appena,  vedendo  entrare  la  zia,  e  seguitò  ad  ab- 
burattare, come  se  nulla  fosse.  La  zia  non  ci  fece  caso:  del  resto,  ella 
era  entrata  senza  salutar  nessuno;  diviata  a  mia  madre,  come  se  in 
quella  casa  non  ci  fosse  altri  che  lei. 

—  Subito,  via,  vestiti  !  Verrai  con  me.  Mi  fu  sonata  non  so  che 
campana.  Eccomi  qua.  Via,  presto  I  11  fagottino! 

Parlava  a  scatti.  11  naso  adunco;  fiero,  nella  faccia  bruna,  itterica, 
le  fremeva,  le  si  arricciava  di  tratto  in  tratto,  e  gli  occhi  le  sfavilla- 
vano. 

La  vedova  Pescatore,  zitta. 

Finito  di  abburattare,  intrisa  la  farina  e  coagulatala  in  pasta,  ora 
essa  la  brandiva  alta  e  la  sbatteva  forte  apposta,  su  la  madia  :  rispon- 
deva così  a  quel  che  diceva  la  zia.  Questa,  allora,  rincarò  la  dose.  E 
quella,  sbattendo  man  mano  più  forte:  -  «  Ma  sì!  -  ma  cerio!-  ma 
come  no?  -  ma  sicuramente!  »  -  poi,  come  se  non  bastasse,  andò  a 
prendere  il  matterello  e  se  lo  pose  lì,  accanto,  su  la  madia,  come  per 
dire  :  ci  ho  anche  questo. 

Non  l'avesse  mai  fattoi  Zia  Scolastica  scattò  in  piedi,  si  tolse  fu- 
riosamente uno  scialletto  che  teneva  su  le  spalle  e  lo  lanciò  a  mia 
madre: 

—  Eccoti  !  lascia  tutto.  Via  subito  ! 

E  andò  a  piantarsi  di  faccia  alla  vedova  Pescatore.  Questa,  per 
non  averla  così  dinanzi  a  petto,  si  tirò  un  passo  indietro,  minacciosa, 
come  volesse  brandire  il  matterello;  e  allora  zia  Scolastica,  preso  a 
due  mani  dalla  madia  il  grosso  batuffolo  della  pasta,  gì iel' appiastrò 
sul  capo,  glielo  tirò  giù  su  la  faccia  e,  a  pugni  chiusi,  là,  là,  là,  sul 
naso,  sugli  occhi,  in  bocca,  dove  le  venne  prima.  Quindi  afferrò  per 
un  braccio  mia  madre  e  se  la  trascinò  via. 

Quel  che  seguì,  fu  per  me  solo.  La  vedova  Pe^tcatore,  ruggendo 
dalla  rabbia,  si  strappò  la  pasta  dalla  faccia,  dai  capelli  tutti  appicci- 
cati, e  venne  a  buttarla  in  faccia  a  me,  che  ridevo,  ridevo,  in  una 
specie  di  convulsione;  m'afferrò  la  barba,  mi  sgraffiò  tutto;  poi,  come 
impazzita,  si  buttò  per  terra  e  cominciò  a  strapparsi  le  vesti  addosso, 
a  rotolarsi,  a  rotolarsi,  frenetica,  sul  pavimento;  mia  moglie  intanto 
(sit  venia  verbo)  receva  di  là,  tra  acutissime  strida,  mentr'io: 

—  Le  gambe  !  le  gambe  !  -  gridavo  alla  vedova  Pescatore  per  terra.  - 
Non  mi  mostrate  le  gambe,  per  carità! 

« 
*  * 

Posso  dire  che  da  allora  ho  fatto  il  gusto  a  ridere  di  tutte  le  mie 
sciagure  e  d'ogni  mio  tormento.  Mi  vidi,  in  quell'istante,  attore  d'una 
tragedia  che  più  buffa  non  si  sarebbe  potuta  immaginare:  mia  madre, 
scappata  via,  così,  con  quella  matta;  mia  moglie,  di  là,  che...  lascia- 
mola stare!;  Marianna  Pescatore  lì  per  terra;  e  io,  io  che  non  avevo 
più  pane,  quel  che  si  dice  pane,  per  il  giorno  appresso,  io  con  la  barba 
tutta  impastocchiata,  il  viso  sgraffiato,  grondante  non  sapevo  ancora 
se  di  sangue  o  di  lagrime  per  il  troppo  ridere.  Andai  ad  accertarmene 
allo  specchio.  Erano  lagrime;  ma  ero  anche  sgraffiato  bene.  Ah  quel 


Digitized  by  VjOOQIC 


IL  PD  MATTIA  PASCAL  611 

mio  occhio,  in  quel  momento,  quanto  mi  piacque!  Per  disperato,  mi 
s'era  messo  a  guardare  più  che  mai  altrove,  altrove  per  conto  suo.  E 
scappai  via,  risoluto  a  non  rientrare  in  casa,  se  prima  non  avessi  tro- 
vato comunque  da  mantenere,  anche  miseramente,  mia  moglie  e  me. 

Dal  dispetto  rabbioso  che  sentivo  in  quel  momento  per  la  sventa- 
tezza mia  di  tanti  anni,  argomentavo  però  facilmente  che  la  mia  scia- 
gura non  poteva  ispirare  ad  alcuno,  non  che  compatimento,  ma 
neppur  considerazione.  Me  l'ero  ben  meritata.  Uno  solo  avrebbe  potuto 
averne  pietà:  colui  che  aveva  fatto  man  bassa  d'ogni  nostro  avere; 
ma  figurarsi  se  Malagna  poteva  più  sentir  l'obbligo  di  venirmi  in  soc- 
corso dopo  quanto  era  avvenuto  tra  me  e  lui. 

Il  soccorso,  invece,  mi  venne  da  chi  meno  avrei  potuto  aspettar- 
melo. 

Rimasto  tutto  quel  giorno  fuori  di  casa,  verso  sera,  m'imbattei 
per  combinazione  in  Pomino,  che,  fingendo  di  non  accorgersi  di  me, 
voleva  tirar  via  di  lungo. 

—  Pomino  ! 

Si  volse,  torbido  in  faccia,  e  si  fermò,  con  gli  occhi  bassi  : 

—  Che  vuoi? 

—  Pomino  !  -  ripetei  io  più  forte,  scotendolo  per  una  spalla  e  ri- 
dendo di  quella  sua  mutria.  -  Dici  sul  serio? 

Oh,  ingratitudine  umana  !  Me  ne  voleva,  per  giunta,  me  ne  voleva 
Pomino  del  tradimento  che,  a  suo  credere,  gli  avevo  fatto.  Né  mi  riuscì 
di  convincerlo  che  il  tradimento  invece  lo  aveva  fatto  lui  a  me,  e  che 
avrebbe  dovuto  non  solo  ringraziarmi,  ma  buttarsi  anche  a  faccia  per 
terra,  a  baciare  dove  io  ponevo  i  piedi. 

Ero  ancora  com'ebro  di  quella  gajezza  mala  che  si  era  impadro- 
nita di  me  da  quando  m'ero  guardato  allo  specchio. 

—  Vedi  questi  sgraffu?  -  gli  dissi,  a  un  certo  punto.  -  Lei  me  li 
ha  fatti  ! 

—  Ro...  cioè,  tua  moglie? 

—  Sua  madre! 

E  gli  narrai  come  e  perchè.  Sorrise,  ma  parcamente.  Forse  pensò 
che  a  lui  non  li  avrebbe  fatti,  quegli  sgraffii,  la  vedova  Pescatore: 
eia  in  ben  altra  condizione  dalla  mia,  e  aveva  altra  indole  e  altro 
cuore,  lui. 

Mi  venne  allora  la  tentazione  di  domandargli  perchè  dunque,  se 
veramente  n'era  così  addogliato,  non,  la  aveva  sposata  lui,  Romilda, 
a  tempo,  magari  prendendo  il  volo  con  lei,  com'io  gli  avevo  consi- 
gliato, prima  che,  per  la  sua  ridicola  timidezza  o  per  la  sua  indeci- 
sione, fosse  capitata  a  me  la  disgrazia  d'innamorarmene  ;  e  altro,  ben 
altro  avrei  voluto  dirgli,  nell'orgasmo  in  cui  mi  trovavo  ;  ma  mi  trat- 
tenni. Gli  domandai,  invece,  porgendogli  la  mano,  con  chi  se  la  facesse, 
di  quei  giorni. 

—  Con  nessuno!  -  sospirò  egli  allora.  -Con nessuno!  Miannojo, 
mi  annojo  mortalmente! 

Dall'esasperazione  con  cui  proferi  queste  parole  mi  parve  d'inten- 
dere a  un  tratto  la  vera  ragione  per  cui  Pomino  era  così  addogliato. 
Ecco  qua:  non  tanto  Romilda  egli  forse  rimpiangeva,  quanto  la  com- 
pagnia che  gli  era  venuta  a  mancare  :  Berto  non  c'era  più  ;  con  me  non 
poteva  più  praticare,  perchè  c'era  Romilda  di  mezzo,  e  che  restava  più 
dunque  da  fare  al  povero  Pomino  ? 

—  Ammogliati,  caro!  -  gli  dissi.  -  Vedrai  come  si  sta  allegri! 
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Ma  egli  scosse  il  capo,  seriamente,  con  gli  occhi  chiusi  ;  alzò  una 
mano: 

—  Mai  !  mai  più  ! 

—  Bravo,  Pomino:  persevera!  Se  desideri  compagnia,  sono  a  tua 
disposizione,  anche  per  tutta  la  notte,  se  vuoi. 

E  gli  manifestai  il  proponimento  che  avevo  fatto,  uscendo  di  casa, 
e  gli  esposi  anche  le  disperate  condizioni  in  cui  mi  trovavo.  Pomino 
si  commosse,  da  vero  amico,  e  mi  profferse  quel  po'  di  denaro  che 
aveva  con  sé.  Lo  ringraziai  di  cuore,  e  gli  dissi  che  queir ajuto  non 
m'avrebbe  giovato  a  nulla  :  il  giorno  appresso  sarei  stato  da  capo.  Un 
collocamento  m'abbisognava. 

—  Aspettai  -  esclamò  allora  Pomino.  -  Sai  che  mio  padre  è  ora 
al  Municipio? 

—  No.  Ma  me  l'immagino. 

—  Assessore  comunale  per  la  pubblica  istruzione. 

—  Questo  non  me  lo  sarei  immaginato. 

—  Iersera,  a  cena...  Aspetta!  Conosci  Romitelli ? 

—  No. 

—  Come  no!  Quello  che  sta  laggiù,  alla  biblioteca  Boccamazza. 
È  sordo,  quasi  cieco,  rimbecillito  e  non  si  regge  più  sulle  gambe.  Ier- 
sera, a  cena,  mio  padre  mi  diceva. che  la  biblioteca  è  ridotta  in  uno 
stato  miserevole  e  che  bisogna  provvedere  con  la  massima  sollecitu- 
dine. Ecco  il  posto  per  te  ! 

—  Bibliotecario?  -  esclamai.  -  Ma  io... 

—  Perchè  no?  -  disse  Pomino.  -  Se  l'ha  fatto  il  Romitelli... 
Questa  ragione  mi  convinse. 

Pomino  mi  consigliò  di  farne  parlare  a  suo  padre  da  zia  Scola- 
stica. Sarebbe  stato  meglio. 

Il  giorno  appresso,  io  mi  recai  a  visitar  la  mamnla  e  ne  parlai  a 
lei,  poiché  zia  Scolastica,  da  me,  non  volle  farsi  vedere.  E  così,  quattro 
giorni  dopo,  diventai  bibliotecario.  Sessanta  lire  al  mese.  Più  ricco 
della  vedova  Pescatore!  Potevo  cantar  vittoria. 

Nei  primi  mpsi  fu  quasi  un  divertimento,  con  quel  Romitelli,  a 
cui  non  ci  fu  verso  di  fare  intendere  che  era  stato  giubilato  dal  Co- 
mune e  che  perciò  non  doveva  più  venire  alla  biblioteca.  Ogni  mat- 
tina, alla  stess'ora,  né  un  minuto  prima  né  un  minuto  dopo,  me  lo 
vedevo  spuntare  a  quattro  piedi  (compresi  i  due  bastoni,  uno  per 
mano,  che  gli  servivano  meglio  dei  piedi).  Appena  arrivato,  si  toglieva 
dal  taschino  del  panciotto  un  vecchio  oriolone  di  rame,  e  lo  appen- 
deva a  muro  con  tutta  la  formidabile  catena  ;  sedeva,  coi  due  bastoni 
fra  le  gambe,  traeva  di  tasca  la  papalina,  la  tabacchiera  e  un  pezzo- 
Ione  a  dadi  rossi  e  neri;  s'inf rodava  una  grossa  présa  di  tabacco,  si 
puliva,  poi  apriva  il  cassetto  del  tavolino  e  ne  traeva  un  libraccio, 
che  apparteneva  alla  biblioteca:  Dizionario  storico  dei  musicisti,  ar- 
tisti e  amatori,  morti  e  viventi,  stampato  a  Venezia  nel  1758. 

—  Signor  Romitelli  !  -  gli  gridavo,  vedendogli  fare  tutte  queste 
operazioni  tranquillissimamente,  senza  dareiljaaenomo  segno  d'accor- 
gersi di  me. 

Ma  a  chi  dicevo?  Non  sentiva  neanche  le  cannonate.  Lo  scotevo 
per  un  braccio,  ed  egli  allora  si  voltava,  strizzava  gli  occhi,  contraeva 
tutta  la  faccia  per  sbirciarmi,  poi  mi  mostrava  i  denti  gialli,  forse 
intendendo  di  sorridermi,  così;  quindi  abbassava  il  capo  sul  libro. 


I 


IL   FU  MATTIA  PASCAL  613 

come  se  volesse  farsene  guanciale;  ma  «he!  leggeva  a  quel  modo,  a 
due  centimetri  di  distanza,  con  un  occhio  solo;  e  leggeva  forte: 

Birnbaum,  Giovanni  Abramo...  Birnbaum,  Giovanni  Abramo,  fece 
stampare...  Birnbaum,  Giovanni  Abramo,  fece  stampare  a  Lipsia,  nel 
1738...  a  Lipsia,  nel  1738...  un  opuscolo  in-8...  in-8:  Osservazioni 
imparziali  su  un  passo  delicato  del  Musicista  critico.  Mitzler...  Mitzler 
inserì...  Mitzler  inserì  questo  scritto  nel  primo  volume  della  sua  Bi- 
blioteca musicale.  Nel  1739... 

E  seguitava  così,  ripetendo  due  o  tre  volte  nomi  e  date,  come  per 
cacciarsele  a  memoria.  Perchè  leggesse  così  forte,  non  saprei.  Ripeto, 
non  sentiva  neanche  le  cannonate. 

lo  stavo  a  guardarlo,  stupito.  0  che  poteva  importare  a  quell'uomo, 
ridotto  in  quello  stato,  a  due  passi  ormai  dalla  tomba  (morì  difatti 
quattro  mesi  dopo  la  mia  nomina  a  bibliotecario),  che  poteva  impor- 
targli che  Birnbaum  Giovanni  Abramo  avesse  fatto  stampare  a  Lipsia 
nel  1738  un  opuscolo  in-8?  E  non  gli  fosse  almeno  costata  tutto  quello 
stento  la  lettura  !  Bisognava  proprio  convenire  che  non  potesse  farne 
a  meno  di  quelle  date  lì  e  di  quelle  notizie  di  musicisti  (lui,  così  sordo!) 
e  artisti  e  amatori,  morti  e  viventi  fino  al  1758.  0  credeva  forse  che 
un  bibliotecario,  essendo  la  biblioteca  fatta  per  leggervi,  fosse  obbli- 
gato a  leggere  lui,  posto  che  non  aveva  veduto  mai  apparirvi  anima 
viva,  e  aveva  preso  quel  libro,  come  avrebbe  potuto  prenderne  un 
altro?  Era  tanto  imbecillito,  che  anche  questa  supposizione  è  possi- 
bile, e  anzi  molto  più  probabile  della  prima. 

Intanto,  sul  tavolino  lì  in  mezzo,  c'era  uno  strato  di  polvere  alto 
per  lo  meno  un  dito  ;  tanto  che  io  -  per  riparare  in  certo  qual  modo 
alla  nera  ingratitudine  de'  miei  concittadini  -  potei  tracciarvi  a  grosse 
lettere  questa  iscrizione: 

A 

MONSIGNOR  BOCCAMAZZA 

MUNIFICENTI SSIMO  DONATORE 

IN  PERENNE   ATTESTATO  DI  GRATITUDINE 

I  CONCITTADINI 

QUESTA  LAPIDE  POSERO. 

Precipitavano  poi,  a  quando  a  quando?  dagli  scaffali  due  o  tre 
libri,  seguiti  da  certi  topi  grossi  quanto  un  coniglio. 

Furono  per  me  come  la  mela  di  Newton. 

—  Ho  trovato  I  -  esclamai,  tutto  contento.  -  Ecco  l'occupazione 
per  me,  mentre  Romitelli  legge  il  suo  Birnbaum. 

E,  per  cominciare,  scrissi  una  elabora tissima  istanza,  d'ufficio,  al- 
l'esimio cav.  Gerolamo  Pomino,  assessore  comunale  per  la  pubblica 
istruzione,  affinchè  la  biblioteca  Boccamazza  o  di  Santa  Maria  Liberale 
fosse  con  la  maggior  sollecitudine  provveduta  di  un  pajo  di  gatti  per 
lo  meno,  il  cui  mantenimento  non  avrebbe  importato  quasi  alcuna  spesa 
al  Comune,  atteso  che  i  suddetti  animali  avrebbero  avuto  da  nutrirsi 
in  abbondanza  col  provento  della  loro  caccia.  Soggiungevo  che  non 
sarebbe  stato  male  provvedere  altresì  la  biblioteca  d'una  mezza  doz- 
zina di  trappole  e  dell'esca  necessaria,  per  non  dire  cacio,  parola  vol- 
gare, che  -  da  subalterno  -  non  stimai  conveniente  sottoporre  a  gli 
occhi  d'un  assessore  comunale  per  la  pubblica  istruzione. 
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Mi  mandarono  dapprima  due  gattini  così  miseri  che  si  spaventa- 
rono subito  di  quegli  enormi  topi,  e  -  per  non  morir  di  fame  -  si 
ficcavano  loro  nelle  trappole,  a  mangiarsi  il  cacio.  Li  trovavo  ogni 
mattina  là,  imprigionati,  magri,  brutti,  e  cosi  afflitti  che  pareva  non 
avessero  più  né  forza  né  voglia  di  miagolare. 

Reclamai,  e  vennero  allora  due  bei  gattoni  lesti  e  serii,  che  senza 
perder  tempo  si  misero  a  fare  il  loro  doyere.  Anche  le  trappole  servi- 
vano; e  queste  me  li  davan  vivi,  i  topi.  Ora,  una  sera,  indispettito 
che  di  quelle  mie  fatiche  e  di  quelle  mie  vittorie  il  Romitelli  non  si 
volesse  menomamente  dar  per  inteso,  come  se  lui  avesse  soltanto  l'ob- 
bligo di  leggere  e  i  topi  quello  di  mangiarsi  i  libri  della  biblioteca, 
volli,  prima  d'andarmene,  cacciarne  due,  vivi,  entro  il  cassetto  del  suo 
tavolino.  Speravo  di  sconcertargli,  almeno  per  la  mattina  seguente,  la 
consueta  nojosissima  lettura.  Ma  che  !  Come  aprì  il  cassetto  e  si  sentì 
sguisciare  sotto  il  naso  quelle  due  bestie,  egli  si  voltò  verso  me,  che 
già  non  mi  potevo  più  reggere  e  davo  in  uno  scoppio  di  risa,  e  mi 
domandò: 

—  Che  è  stato? 

—  Due  topi,  signor  Romitelli! 

.    —  Ah,  topi...  -  fece  lui,  tranquillamente. 
Erano  di  casa  ;  c'era  avvezzo;  e  riprese,  come  se  nulla  fosse  stato, 
la  lettura  del  suo  libraccio. 

In  un  Trattato  degli  Arbori  di  Giovan  Vittorio  Soderini  si  legge 
che  i  frutti  maturano  «  parte  per  caldezza  e  parte  per  freddezza;  per- 
ciocché il  calore,  come  in  tutti  è  manifesto,  ottiene  la  forza  del  con- 
cuocere, ed  è  la  semplice  cagione  della  maturezza  ».  Ignorava  dunque 
Giovan  Vittorio  Soderini  che,  oltre  al  calore,  i  fruttivendoli  hanno 
sperimentato  un'altra  cagione  della  maturezza.  Per  portai*  la  primizia 
al  mercato  e  venderla  più  cara,  essi  colgono  i  frutti,  mele  e  pesche  e 
pere,  prima  che  sian  venuti  a  quella  condizione  che  li  rende  sani  e 
piacevoli,  e  li  maturano  loro  a  furia  d'ammaccature. 

Ora  così  venne  a  maturazione  l'anima  mia,  ancora  acerba. 

In  poco  tempo,  divenni  un  altro  da  quel  che  ero  prima.  Morto  il 
Romitelli,  mi  trovai  qui  solo,  mangiato  dalla  noja,  in  questa  chiesetta 
fuorimano,  fra  tutti  questi  libri  ;  tremendamente  solo,  e  pur  senza  voglia 
di  compagnia.  Avrei  potifto  trattenermici  soltanto  poche  ore  al  giorno: 
ma  per  le  strade  del  paese  mi  vergognavo  di  farmi  vedere,  così  ridotto 
in  miseria;  da  casa  mia  rifuggivo  come  da  una  prigione;  e  dunque, 
meglio  qua,  mi  ripetevo.  Ma  che  fare?  La  caccia  ai  topi,  sì;  ma  po- 
teva bastarmi? 

La  prima  volta  che  mi  avvenne  di  trovarmi  con  un  libro  fra  le 
mani,  tolto  così  a  caso,  senza  saperlo,  da  uno  degli  scaffali,  provai 
un  brivido  d'orrore.  Mi  sarei  io  dunque  ridotto  come  il  Romitelli,  a 
sentir  l'obbligo  di  leggere,  io  bibliotecario,  per  tutti  quelli  che  non 
venivano  alla  biblioteca?  E  scaraventai  il  libro  per  terra.  Ma  poi  lo 
ripresi;  e  -  sissignori  -  mi  misi  a  leggere  anch'io,  e  anch'io  con  un 
occhio  solo,  poiché  quell'altro  non  voleva  saperne. 

Lessi  cosi,  di  tutto  un  po',  disordinatamente;  ma  libri,  in  ispecie, 
di  filosofia.  Pesano  tanto;  eppure,  chi  se  ne  ciba  e  se  li  mette  in  corpo, 
vive  tra  le  nuvole.  Mi  sconcertarono  peggio  il  cervello,  già  di  per  sé 
balzano.  Quando  la  testa  mi  fumava,  chiudevo  la  biblioteca  e  uni  «- 


Digitized  by  VjOOQIC 


IL   FU  MATTIA  PASCAL  615 

cavo,  per  un  sentieruolo  scosceso,  a  quel  lembo  di  spiaggia  solitaria, 
dove  aveva  avuto  la  tana  il  vecchio  Giaracannà. 

La  vista  del  mare  mi  faceva  cadere  in  uno  sgomento  attonito,  che 
diveniva  man  mano  oppressione  intollerabile.  Sedevo  su  la  spiaggia 
e  m'impedivo  di  guardarlo,  abbassando  il  capo;  ma  ne  sentivo  per 
tutta  la  riviera  il  fragorìo,  mentre  lentamente,  lentamente,  mi  lasciavo 
scivolar  di  tra  le  dita  la  sabbia  densa  e  greve,  mormorando  : 

—  Così,  sempre,  fino  alla  morte,  senz'aleuti  mutamento  mai... 

L'immobilità  della  condizione  di  quella  mia  esisterne  mi  sugge- 
riva allora  pensieri  sùbiti,  strani,  quasi  lampi  di  follia.  Balzavo  in 
piedi,  come  per  scuotermela  d'addosso,  e  mi  mettevo  a  passeggiare 
lungo  la  riva  ;  ma  vedevo  allora  il  mare  mandar  senza  requie,  là,  alla 
sponda,  le  sue  stracche  ondate  sonnolente;  vedevo  quelle  sabbie  lì 
abbandonate;  gridavo  con  rabbia,  scotendo  le  pugna: 

—  Ma  perchè?  ma  perchè? 
E  mi  bagnavo  i  piedi. 

Il  mare  allungava  forse  un  po'  più  qualche  ondata,  per  ammonirmi: 

«  —  V^di,  caro,  che  si  guadagna  a  chieder  certi  perchè?  Ti  bagni 
i  piedi.  Torna  alla  tua  biblioteca  !  L'acqua  salata  infradicia  le  scarpe; 
e  quattrini  da  buttar  via  non  ne  hai.  Torna  alla  biblioteca,  e  lascia 
i  libri  di  filosofia:  va',  va'  piuttosto  a  leggere  anche  tu  che  Birnbaum 
Giovanni  Abramo  fece  stampare  a  Lipsia  nel  1738  un  opuscolo  in-8°: 
ne  trarrai  senza  dubbio  maggior  profitto  ». 

Ma  un  giorno  finalmente  vennero  a  dirmi  che  mia  moglie  era  stata 
assalita  dalle  doglie,  e  che  corressi  subito  a  casa.  Scappai  come  un 
dàino;  ma  più  per  sfuggire  a  me  stesso,  per  non  rimanere  neanche 
un  minuto  a  tu  per  tu  con  me,  a  pensare  che  io  stavo  per  avere  un 
figliuolo,  io,  in  quelle  condizioni,  un  figliuolo! 

Appena  arrivato  alla  porta  di  casa,  mia  suocera  m'afferrò  per  le 
spalle  e  mi  fece  girar  su  me  stesso: 

—  Un  medico I  Scappa!  Romilda  muore! 

Viene  da  restare,  è  vero?  a  una  siffatta  notizia  a  bruciapelo.  E 
invece,  «  Correte!  »  Non  mi  sentivo  più  le  gambe;  non  sapevo  più  da 
qual  parte  pigliare  ;  e  mentre  correvo,  non  so  come,  «  Un  medico  !  un 
medico!  »  andavo  dicendo;  e  la  gente  si  fermava  per  via,  e  pretendeva 
che  mi  fermassi  anch'io  a  spiegare  che  cosa  mi  fosse  accaduto;  mi 
sentivo  tirar  per  le  maniche,  mi  vedevo  di  fronte  facce  pallide,  coster- 
nate ;  scansavo,  scansavo  tutti:  «  Un  medico  !  un  medico  !  » 

E  il  medico  intanto  era  là,  già  a  casa  mia.  Quando,  trafelato,  in 
uno  stato  miserando,  dopo  aver  girato  tutte  le  farmacie,  rincasai,  di- 
sperato e  furibondo,  la  prima  bambina  era  già  nata;  si  stentava  a  far 
venire  l'altra  alla  luce. 

—  Due! 

Mi  pare  di  vederle  ancora,  lì,  nella  cuna,  l'una  accanto  all'altra: 
si  sgraffiavano  fra  loro  con  quelle  manine  cosi  gracili  eppur  quasi  ar- 
tigliate da  un  selvaggio  istinto,  ribrezzoso:  misere,  misere,  misere,  più 
di  quei  due  gattini  che  ritrovavo  ogni  mattina  dentro  le  trappole;  e 
anch'esse  non  avevan  forza  di  vagire,  come  quelli  di  miagolare;  e  in- 
tanto, ecco,  si  sgraffiavano! 

Le  scostai,  e  al  primo  contatto  di  quelle  carnucce  tenere  e  fredde, 
ebbi  un  brivido  nuovo,  un  tremor  di  tenerezza,  ineffabile  :  -  erano  mie! 

Una  mi  morì  parecchi  giorni  dopo;  l'altra  volle  darmi  il  tempo, 
invece,  di  affezionarmi  a  lei,  con  tutto  l'ardore  di  un  padre  che,  non 
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avendo  più  altro  nella  vita,  faccia  della  propria  creaturina  lo  scopo 
unico,  la  ragione  esclusiva  della  sua  esistenza;  volle  aver  la  crudeltà 
di  morirmi,  quando  aveva  già  quasi  un  anno,  e  s'era  fatta  tanto  bel- 
lina, tanto,  con  quei  riccioli  d'oro  ch'io  mi  avvolgevo  attorno  alle  dita 
eie  baciavo  senza  saziarmene  mai;  mi  chiamava  papà,  e  io  le  rispon- 
devo subito:  -  Figlia  -;  e  lei  di  nuovo:  -  Papà...  -;  così,  senza  ra- 
gione, come  si  chiamano  gli  uccelli,  fra  loro. 

Mi  mori  contemporaneamente  alla  mamma  mia,  nello  stesso  giorno 
e  quasi  alla  stess'ora.  Non  sapevo  più  come  spartire  le  mie  cure  e  la 
mia  pena.  Lasciavo  la  piccina  mia  che  riposava,  e  scappavo  dalla 
mamma,  che  non  si  curava  di  se,  della  sua  morte,  e  mi  domandava 
di  lei,  della  nipotina,  struggendosi  di  non  poterla  più  rivedere,  baciare 
per  l'ultima  volta.  E  durò  nove  giorni,  questo  strazio  !  Ebbene,  dopo 
nove  giorni  e  nove  notti  di  veglia  assidua,  senza  chiuder  occhio  neanche 
per  un  minuto...  debbo  dirlo?  -  molti  forse  avrebbero  ritegno  a  con- 
fessarlo; ma  è  pure  umano,  umano,  umano  -  io  non  sentii  pena,  no. 
sul  momento:  rimasi  un  pezzo  in  una  tetraggine  attonita,  e  mi  addor- 
mentai. Dovetti  prima  dormire.  Poi,  quando  mi  destai,  il  dolore  mi 
assalì  rabbioso,  feroce,  per  la  figlietta  mia,  per  la  mamma  mia,  che 
non  erano  più...  E  fui  quasi  per  impazzirne.  Un'intera  notte  vagai  per 
il  paese  e  per  le  campagne;  non  so  con  che  idee  per  la  mente:  so  che, 
alla  line,  mi  ritrovai  nel  podere  della  Stia,  presso  alla  gora  del  molino, 
e  che  un  tal  Filippo,  vecchio  mugnajo,  lì  di  guardia,  mi  prese  con  sé. 
mi  fece  sedere  più  là,  sotto  gli  alberi,  e  mi  parlò  a  lungo,  a  lungo  della 
mamma  e  anche  di  mio  padre  e  de'  bei  tempi  lontani  ;  e  mi  disse  che 
non  dovevo  piangere  e  disperarmi  così,  perchè  per  attendere  alla  figlio- 
letta mia,  nel  mondo  di  là,  era  accorsa  la  nonna,  la  nonnina  buona, 
che  le  avrebbe  parlato  di  me  e  non  me  la  avrebbe  lasciata  mai  sola. 

Tre  giorni  dopo  Roberto,  come  se  avesse  voluto  pagarmi  le  lagrime, 
mi  mandò  cinquecento  lire.  Voleva  che  provvedessi  a  una  degna  se- 
poltura della  mamma,  -  diceva.  Ma  ci  aveva  già  pensato  zia  Scola- 
stica. 

Quelle  cinquecento  lire  rimasero  un  pezzo  tra  le  pagine  d'un  li- 
braccio nella  biblioteca. 

Poi  servirono  per  me;  e  furono  -  come  dirò  -  la  cagione  della 
mia  prima  morte. 

(Continua). 

Luigi  Pirandello. 
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TENTATIVI  DRAMMATICI  DI  GIACOMO  LEOPARDI 


DA  DOCUMENTI   INEDITI 


Il  24  dicembre  del  1811  Giacomo  Leopardi,  allora  in  età  di  tredici 
anni,  presentava  al  padre  la  sua  tragedia  Pompeo  in  Egitto,  con  questa 
lettera  dedicatoria:  «  Tres  cher  Pere,  Encouragé  par  votre  exempleje 
ai  entrepris  d'ecrire  une  Tragedie.  Elle  est  cette,  que  je  vous  present. 
Je  ne  ai  pas  moins  profité  des  vótres  ceuvres  que  du  vòtre  exemple. 
En  effet  il  paroit  dans  la  premiere  des  vótres  Tragedies  un  Monarque 
des  Indies  occidentelles,  et  un  Monarque  des  Indies  orientelles  paroit 
dans  la  mienne.  Un  Prince  Roìal  est  le  principal  acteur  du  seconde 
entre  les  vótres  Tragedies,  et  un  Prince  Roìal  soutient  de  le  mème  la 
partie  plus  interessant  de  la  mienne.  Une  Trahison  est  particulierement 
l'objet  de  la  troisieme,  et  elle  est  pareillementlebut  de  ma  Tragedie.  Si 
je  sois  bien  ou  mal  reussi  en  ce  genre  de  poesie,  ceci  est  cet,  que  vous 
devez  juger.  Contraire  ou  favorable  que  soit  le  jugement  je  serais 
tousjours  votre  tres-humble  fils  Jacques  ». 

Questa  dedicatoria  non  è  davvero  un  pezzo  di  elegante,  anzi  nem- 
meno corretta,  prosa  francese;  ma  il  prodigioso  ragazzo,  che  già  so- 
gnava la  gloria  letteraria,  e  non  aveva  allora  altro  pubblico  che  la 
famiglia  e  i  parenti,  altro  giudice  e  maestro  che  il  padre,  ebbe  l'am- 
bizione di  mostrare  che,  mentre  provava  le  sue  iorze  nell'arringo  dram- 
matico, poteva  anche  dar  saggio  della  sua  conoscenza  di  una  lingua 
straniera.  La  scorretta  dedicatoria  prova  anche  che  il  giovinetto  aveva 
una  grande  opinione  del  padre  suo  ;  senza  di  che  non  lo  avrebbe  preso 
ad  esempio. 


«  « 


11  conte  Monaldo,  che  a  ragione  lagnavasi  d'essere  stato  assas- 
sinato negli  studi  dal  suo  precettore,  aveva  raccolto  una  ricca  biblio- 
teca, non  per  sola  ambizione,  del  resto  lodevole,  di  nobile  signore, 
ma  per  amore  vero  dei  libri  e  per  desiderio  di  divenire  un  uomo 
dotto,  o  almeno  cólto.  Quando  era  ancora  giovane,  si  volse  alla  lette- 
ratura ;  scrisse  tragedie,  commedie,  poesie,  e  ne  pubblicò  nel  1803  un 
volume  per  saggio.  Il  volume  conteneva  una  tragedia  intitolata  Mon~ 
t ezuma,  una  commedia  e  dei  versi.  Delle  tragedie  ne  scrisse  poi  altre 
due,  ed  altre  commedie  e  parecchie  poesie;  ma  accortosi  a  tempo  che  ' 
il  mestiere  di  poeta  npn  era  propriamente  fatto  per  lui,  lasciò  inedite 
queste  nuove  produzioni,  pur  non  avendo  il  coraggio  di  buttarle  sul 
fuoco.  «  Le  conservo  -  scrisse  -  perchè  ad  abbruciarle  c'è  sempre  tempo, 
e  perchè  in  ogni  modo  mi  piace  di  rammentare  che  non  ho  passato 
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gli  anni  giovanili  nell'ozio,  e  non  ho  deturpato  la  penna  scrivendo  cose 
disconvenevoli  a  cristiano  >►(!). 

Quell'amore  di  Monaldo  per  la  poesia  e.  per  la  letteratura,  se  non 
produsse  niente  di  valevole  per  sé,  valse  ad  eccitare  l'emulazione  di 
Giacomo.  Incapace  di  giudicare  del  valore  di  un'  opera  letteraria, 
il  giovinetto  prendeva  ad  esempio  le  tragedie  di  suo  padre,  soltanto 
perchè  erano  di  suo  padre.  Egli  aveva  letto  non  solamente  la  tragedia 
stampata,  ma  anche  le  altre  due  inedite;  e  da  tutte  e  tre,  come  è  detto 
nella  lettera  dedicatoria,  aveva  cavato  profitto  per  la  sua. 

Perchè  le  tragedie  di  Monaldo  valesser  poco  (delle  due  inedite 
aveva  sentenziato  egli  stesso:  «  era  meglio  dormire  che  scrivere  queste 
tragedie  »),  non  è  da  credere  che  il  Pompeo  in  Egitto  valesse  molto 
di  più;  ma  come  lavoro  di  un  ragazzo  di  tredici  anni,  che  si  chiamava 
Giacomo  Leopardi,  è  per  più  ragioni  osservabile. 

Per  dar  prova  della  sua  indipendenza  di  giudizio,  Monaldo,  la 
testa  quadra  (com'egli  si  chiamava),  aveva  evitato  di  scegliere  per  le 
sue  tragedie  argomenti  greci  o  romani  :  Giacomo,  forse  per  dar  prova 
della  sua  indipendenza  dal  giudizio  del  padre,  o  piuttosto  per  l'amor 
grande  che  aveva  già  preso  alla  storia  e  alla  letteratura  di  Roma  an- 
tica, scelse  un  soggetto  romano.  Ora  egli  non  era  più  un  bambino; 
ma  fin  da  bambino  aveva  mostrato  una  predilezione  singolare  per 
Pompeo  ;  volendo  sempre  assumere  nei  giuochi  coi  fratelli  il  perso- 
naggio di  lui,  e  dare  al  fratello  Carlo  quello  di  Cesare,  il  tiranno. 
Preferiva  per  sé  la  parte  della  virtù  sfortunata,  quasi  presago  della  sua 
sorte,  e  quasi  protestando  in  cuor  suo,  incoscientemente,  contro  la 
tirannide  domestica  e  le  opinioni  del  padre. 

La  tragedia,  come  è  stato  già  notato  da  altri,  non  è  che  un  seguito 
di  dialoghi  e  di  monologhi,  in  istile  fra  oratorio  e  melodrammatico, 
intorno  alla  sorte  che  si  preparava  a  Pompeo,  cercante  riparo  presso 
il  re  d'Egitto  dopo  la  disfatta  di  Farsaglia. 

Teodoto,  confidente  del  re,  ed  Achilia,  confidente  di  Teodoto,  ben 
sapendo  che  esso  il  re  avrebbe  preso  le  parti  di  Pompeo,  si  accordano 
in  segreto  di  ucciderlo  a  tradimento  appena  arrivi,  per  placare  Ce- 
sare che  lo  inseguiva  e  sottrarre  all'ira  di  lui  la  città  di  Alessandria. 
Teodoto  si  prova  inutilmente  a  dissuadere  il  re  dal  prendere  le 
parti  di  Pompeo,  il  re  non  gli  dà  ascolto,  accoglie  onorevolmente  il 
'  fuggitivo,  pone  a  dispotizione  di  lui  la  sua  spada  ed  i  suoi  soldati; 
ma  mentre  si  prepara  alla  battaglia  i  congiurati  uccidono  a  tradimento 
Pompeo,  e  ne  danno  notizia  a  Cesare,  che  arriva  in  quel  punto,  e  si 
mostra  dolente  della  uccisione  di  lui. 

La  tragedia  è  tutta  qui;  cioè,  come  si  vede,  la  tragedia  non  c'è, 
perchè  manca  il  contrasto  dei  caratteri  e  il  cozzo  delle  passioni  che 
dovrebbero  produrla.  I  discorsi  dei  personaggi  filano  lisci  lisci,  senza 
nessun  movimento.  Il  solo  personaggio,  nelle  cui  parole  c'è  qualche 
cosa  di  vivo  e  di  caldo,  è  il  giovane  e  generoso  re  Tolomeo,  nel  quale, 
come  già  osservò  l'Avoli,  il  piccolo  poeta  trasfuse  qualche  cosa  del 
suo  nobile  cuore. 
j  Ma  è  notevole  in  questo  lavoro  così  giovanile  la  franchezza  della 
verseggiatura  e  una  certa  padronanza  del  linguaggio  poetico,  due  cose 
delle  quali  Giacomo  dava  prova  con  altre  composizioni  poetiche  dello 

(1)  Autobiografia  di  Monaldo  Leopardi,  con  appendice,  di  Alessandro  àyòll 
Roma,  Befani,  1883,  pag.   333  e  seg. 
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stesso  anno,  e  che  certo  non  aveva  imparate  dal  padre.  La  tragedia, 
come  è  noto,  non  ba  che  tre  atti.  Alla  fine  del  terzo  viene  ucciso 
Pompeo,  e  il  poeta,  che  non  aveva  niente  altro  da  dire,  rimase  lì. 

* 
*  * 

Dopo  questo  primo  saggio  drammatico,  il  Leopardi  lasciò  passare 
più  di  quattro  anni  senza  ritentare  la  tragedia.  In  quei  quattro  anni 
egli,  come  è  noto,  si  occupò  sopra  tutto  di  studi  d' erudizione  e  di 
filologia,  e  soltanto  nel  1815  ritornò  agli  studi  propriamente  letterari 
con  le  traduzioni  poetiche  dal  greco  e  dal  latino,  di  Mosco,  d'Omero, 
di  Virgilio.  Alla  poesia  originale  tornò  più  tardi,  nel  1816,  con  l'idillio 
Le  rimembranze,  e  la  cantica  Appressamento  della  morte,  e  nel  1817 
con  le  Elegie  ed  alcuni  sonetti.  Ma  nel  1816  ebbe  anche  l'idea  di  scri- 
vere una  tragedia,  Maria  Antonietta;  dico  l'idea,  perchè  poco  di  più 
se  n'è  ritrovato  nelle  sue  carte. 

In  un  foglietto  è  scritto  il  titolo  (Maria  Antonietta,  tragedia),  la 
data  (1816  -  cominciata  il  30  luglio),  e  questo  principio  della  Scena 
prima  dell'Atto  primo: 

Maria  Antonietta. 

Gran  Dio,  gran  Dio  qual  vita!.,  io  sorgo:  tutti 
Ecco  riveggo  i  mali  miei  si  come 
Ieri  li  vidi  anzi  il  corcarmi...  Oh  giorni 
Che  mi  levava  io  paga!  andati  •  giorni, 
Oh  lieti  dì,  memoria  acerba!...  0  Dio 
Il  vuoi  tu  :  sia  :  volenterosa  il  dico. 
Ben  me  Ravveggo:  a  le  sventure  io  forza 
Bastevol  non  oppongo.  In  lamentanze 
Troppe,  spesse  trascorro.  Ah  non  a  colpa 
Appormelo  vorrai.  Resister  bramo, 
.  Ceder  m'è  forza  e  lacrimare.  Oh  sposo! 
Quanto  t'amava!  ah  mi  t'han  morto.  Scure 
Tronco  t'ha  il  regio  capo.  Inique  mani, 
Di  tuoi  sudditi  mani  hanti  afferrato 
Sul  patibolo  il  crine...  io  gelo...  oh  faccia 
Insanguinata,  morta... 

Oltre  questo  principio,  il  poeta  lasciò  pochi  appunti  in  prosa  di 
alcune  scene  degli  atti  quarto  e  quinto.  Neil'  atto  quarto  viene  re- 
cato a  Maria  Antonietta  1'  annunzio  della  sentenza  che  la  condanna  a 
morte  :  ella  si  ritira  per  apparecchiarsi  al  passo  fatale.  Carlotta,  la  figlia, 
accortasi  che  l'ufficiale  venuto  a  portare  l'annunzio  Aa  rimasto  com- 
mosso, lo  scongiura  di  salvare  sua  madre.  Egli  risponde  che  può,  e 
lo  farà,  a  condizione  ch'ella  sia  sua.  Carlotta  resiste,  è  a  lungo  com- 
battuta; lui  parte  indispettito,  dicendo  che  l'indomani  si  eseguirà  la 
sentenza.  Maria  Antonietta,  informata  dalla  figlia  del  tentativo  che  si 
vorrebbe  tare  per  salvarla,  le  proibisce  d'acconsentire:  ciò  nonostante 
il  tentativo  si  fa. 

Nell'atto  quinto,  mentre  Carlotta  espone  alla  madre  le  sue  deboli 
speranze  sopra  la  congiura,  ed  essa  cerca  dissuaderla  dallo  sperare, 
vengono  le  guardie  a  prenderla  per  condurla  al  supplizio.  La  figlia 
s' inginocchia  dinanzi  alla  madre,  le  prende  la  mano,  la  bacia;  e  scon- 
giura le  guardie  di  lasciarla  andare  a  morire  con  lei  o  per  lei.  Anto- 
nietta parte  con  fermezza.  La  figlia,  rimasta  sola,  porge  l'orecchio, 
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sente  muoversi  il  triste  convoglio,  sente  urli  e  strepiti,  suono  di  tam- 
buri, voci  fiere  di  soldati  che  danno  comandi,  tuonare  di  cannoni, 
fragore  di  spade  ;  ma  il  tumulto  a  poco  a  poco  si  acqueta,  e  si  ode  solo 
il  rumore  del  triste  carro,  che  riprende  la  sua  via.  La  congiura  è  stata 
soffocata  nel  sangue.  Colui  che  l'aveva  preparata,  pur  sapendo  che  la 
sua  vita  è  in  pericolo,  torna  alla  prigione  e  narra  il  tutto  a  Carlotta 
e  le  dice  ch'egli  assistè  al  supplizio  della  regina.  Carlotta,  nell'eccesso 
della  disperazione,  lo  prega  di  accusarla,  di  fare  che  sia  condannata 
ed  uccisa  anche  lei. 

Nell'ultima  scena  viene  annunziato  a  Carlotta  ch'essa  è  libera,  ed 
uscirà  di  Francia  nella  notte  prossima.  Ella  ricusa,  non  vuol  partire 
dal  luogo  ove  ha  lasciato  il  padre  e  la  madre;  morirà  in  prigione  o  sul 
palco.  La  tragedia  termina  con  una  profezia:  -  la  morte  del  re  e  della 
regina  e  le  altre  infamie  commesse  dalla  rivoluzione  saranno  vendicate. 

La  tragedia  doveva,  come  si  vede,  essere  di  cinque  atti  :  ma  della 
materia  dei  primi  tre  non  c'è  nel  manoscritto  traccia  nessuna,  fuori  di 
quel  principio  della  prima  scena.  C'è  invece,  fra  certi  appunti  di  altre 
carte,  un  ricordo  personale  dell'autore,  che  ha  relazione  con  la  tra- 
gedia, e  che  merita  di  essere  riferito.  Il  ricordo  è  questo:  «  Tenerezza 
di  alcuni  miei  sogni  singolare,  movendomi  affatto  al  pianto  (quanto  non 
mai,  maissimo,  m'è  successo  vegliando)  e  vaghissimi  concetti,  come 
quando  sognai  di  Maria  Antonietta  e  di  una  canzone  da  metterle  in 
bocca  nella  tragedia  che  allora  ne  concepii,  la  qual  canzone,  per  espri- 
mere quegli  affetti  ch'io  aveva  sentiti,  non  si  sarebbe  potuta  fare  se 
non  in  musica  senza  parole  ». 

«  * 

Per  quale  ragione  il  poeta  abbandonasse  il  pensiero  di  questa  tra- 
gedia non  saprei  dire  con  certezza.  Forse  non  fu  estranea  a  ciò  la  cat- 
tiva salute.  Egli  appunto  in  queir  anno  s' era  messo  in  testa  di  dover 
presto  morire,  e  nei  mesi  di  novembre  è  dicembre  si  cantò  il  De  pro- 
fundis nella  cantica  Appressamento  della  morte. 

Tornò  qualche  anno  appresso  alla  poesia  drammatica,  ma  per  poco, 
e  senza  far  nulla  di  compiuto  :  incominciò  e  condusse  molto  innanzi 
un  dramma  d'argomento  romanzesco,  la  Telesilla;  gittò  in  carta  l'ab- 
bozzo di  alcune  scene  drammatiche  d'argomento  cavalleresco,  Erminia; 
e  pensò  una  Ifigenia,  tragedia  o  dramma,  che  doveva  finire  con  la 
morte  della  fanciulla.  Poiché  ciò  eh'  egli  scrisse  di  questi  componi- 
menti drammatici  rimane  ancora  inedito  fra  le  sue  carte,  non  dispia- 
cerà agli  studiosi  delle  opere  sue  averne  una  breve  notizia. 

Il  Carducci^  che  primo  ne  parlò,  crede  che  il  poeta  vi  attendesse 
in  quel  corso  d'anni  che  va  dal  1820  al  1824  (1)  :  io  credo  che  Tab- 

(1)  Ecco  le  parole  del  Carducci:  *  In  quel  coreo  d'anni  che  va  dal  '20  al  ^ 
il  Leopardi  attese  anche  al  dramma.  Egli  ammirava  l'Alfieri,  ma  non  tutti  repu- 
tava avesse  trattati  i  generi  e  i  modi.  E  pensò  un'Ifigenia  tragedia  o  dramma  dorè 
si  finisce  colla  morte  della  fanciulla.  Condusse  molto  innanzi,  se  non  fin)  per 
ogni  parte,  una  Telesilla;  dramma  d'argomento  romanzesco,  cavato  dal  Giro» 
Cortese  dell'Alamanni,  con  intermezzi  pastorali,  di  bella  verseggiatura  qua  eli 
notevole,  non  per  forza  propria,. ma  per  certa  novità  o  non  somiglianza  agli  altri 
drammi  italiani.  TX  un' Erminia,  d'argomento  cavalleresco,  tratto  dalla  Oerss*- 
lemme,  rimane  una  traccia  in  prosa,  qua  e  là  disseminata  d'endecasillabi  sciolti  >. 
(Degli  spiriti  e  delle  forme  nella  poesia  di  Giacomo  Leopardi.  Bologna,  Zanichelli, 
1888,  pag.  59  e  60). 
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bozzo  e  forse  anche  i  frammenti  della  Telesilla  e  l'abbozzo  dell'Er- 
minio siano  piuttosto  anteriori  che  posteriori  al  1821.  Della  Ifigenia 
poco  è  da  dire,  poiché  di  essa  non  rimane  nelle  carte  dell'autore  altro 
che  l'indicazione  del  proposito  da  lui  fatto  di  scriverla,  ed  è  proba- 
bile che  questo  proposito  lo  avesse  fatto  quando  tornò  col  pensiero 
alla  poesia  drammatica. 

Della  Telesilla  e  dell'  Erminia  è  cenno  in  quel  manoscritto  del 
Leopardi  intitolato  Supplemento  generale  a  tutte  le  mie  carte,  di  cui 
diede  notizia  nel  1844  il  Sainte-Beuve^  e  che  fu  in  parte  pubblicato 
da  Emilio  Teza  e  da  me.  Il  Supplemento  non  è  altro  che  una  nota  di 
osservazioni,  aggiunte  e  correzioni  a  scritti  dell'autore,  editi  e  inediti, 
«compiuti  e  incompiuti,  incominciati  e  abbozzati,  o  anche  solamente 
ideati.  Gli  scritti  sono  diciassette,  dieci  letterarii,  sette  di  filologia:  fra 
i  letterarii  sono  le  due  prime  Canzoni,  stampate  nel  1818,  la  tradu- 
zione del  secondo  libro  dell'Eneide  pubblicata  nel  1817,  gli  Idilli  e  la 
Canzone  per  donna  malata,  allora  inediti  ;  fra  i  filologici  sono  V  articolo 
sopra  due  voci  italiane,  le  note  sull'Eusebio,  le  osservazioni  sul  Fron- 
tone, quelle  sul  Dionigi,  ed  altre.  Tutti  questi  scritti  sono  anteriori 
al  1820,  e  di  nessun  altro  è  cenno  nel  Supplemento,  che  sia  notoria- 
mente posteriore  a  quell'anno;  onde  con  ragione  il  Sainte-Beuve  opinò 
che  esso  Supplemento  fosse  stato  scritto  poco  dopo  il  1819, 

Se  fosse  stato  scritto  più  tardi,  aggiungo  io,  probabilmente  con- 
terrebbe osservazioni  e  giunte  ad  altri  scritti  posteriori  già  noti,  e 
qualche  correzione  alle  Canzoni  che  il  poeta  compose  dal  1820  in  poi, 
a  cominciare  dalla  Canzone  al  Mai,  la  quale  fu  pubblicata  appunto  in 
quell'anno,  ed  alla  quale  egli  fece  notevoli  modificazioni  la  prima  volta 
che  la  ristampò. 

Nel  Supplemento  si  parla,  è  vero,  del  Progetto  d'Inni  cristiani, 
che  il  Carducci  pone  tra  il  1821  e  il  22;  ed  è  vero  che  l'Inno  ai  Pa- 
triarchi, dei  quali  è  un  cenno  nel  Progetto  stesso,  fu  composto  nel 
luglio  del  1822:  ma  le  parole  del  Supplemento  relative  agli  Inni  non 
hanno  affatto  l'aria  d'essere  una  aggiunta  al  Progetto;  anzi  sono  evi- 
dentemente anteriori,  ed  il  Progetto  ha  tutta  l'aria  d'essere  una  de- 
rivazione ed  un  ampliamento  di  esse.  Cosicché  panni  si  possa  ritenere 
molto  probabile  che  il  Supplemento  sia  dell'anno  1820,  o  posteriore 
appena  di  qualche  mese. 

Le  parole  del  Supplemento  che  si  riferiscono  alla  Telesilla  son 
queste  :  «  Si  può  cominciare  col  fingere  che,  allora  o  poco  prima,  cessi 
una  pioggia,  o  tempesta,  ecc.  Nella  III  scena  farli  coglier  funghi  e 
gareggiare,  ecc.,  correre  a  coglierne  uno  e  trovare  che  era  una  foglia 
secca,  ecc.  Nella  scena  della  madre  e  della  pastorella  si  potranno  in- 
trodurre le  galline  ecc.  »  Questo  appunto  è  certamente  anteriore  a  ciò 
che  il  poeta  compose  della  Telesilla;  quando  lo  scrisse,  o  l'aveva  so- 
lamente ideata,  o  tutto  al  più  fattone  un  primo  abbozzo,  che  ora  non 
rimane.  Di  fatti  c'è  nella  prima  scena  la  pioggia  che  tosto  cessa,  e 
nella  terza  la  gara  del  coglier  funghi  e  il  prendere  per  fungo  una  fo- 
glia secca.  Mancano  invece  la  scena  fra  la  madre  e  la  pastorella  con 
le  galline. 

La  parte  verseggiata  della  Telesilla  fu  dunque  scritta  dopo  il  Sup- 
plemento; ma,  secondo  me,  poco  dopo:  io  la  metterei  fra  gli  ultimi 
del  1820  e  la  prima  metà  del  1821,. ad  ogni  modo  non  più  tardi  del 
settembre.  Dall'ottobre  del  1821  al  gennaio  del  22  il  poeta  scrisse  le 
canzoni   Nelle  nozze  della  sorella  Paolina,  Al  vincitore  nel  pallone,  e 
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Alla  Primavera,  nel  maggio  del  1822  l'Ultimo  canto  di  Saffo,  nel  luglio 
VInno  ai  Patriarchi,  come  è  detto  di  sopra.  Per  quanto  gli  sciolti 
della  Telesilla  siano  qua  e  là,  come  notò  il  Carducci,  di  bella  ver- 
seggiatura, io  li  giudico  più  vicini  agli  sciolti  degli  Idilli,  che  a  quelli 
del  Canto  di  Saffo  e  dell'Inno  ai  Patriarchi.  Anzi  anche  gli  sciolti  degli 
Idilli  mi  paiono  più  perfetti.' Naturalmente  qualche  cosa  si  deve  con- 
cedere alla  diversità  del  genere,  ed  al  fatto  che  il  vento  dell'ispira- 
zione non  soffia  sempre  con  la  stessa  intensità;  tuttavia  mi  pare  dif- 
ficile che  la  Telesilla,  i  cui  versi  non  hanno  niente  della  dolcezza 
di  quelli  di  Saffo  e  del  lavorato  e  martellato  di  quelli  dei  Patriarchi. 
sia  contemporanea  o  posteriore  a  queste  due  poesie. 

L'argomento  della  Telesilla  è  cavato,  come  disse  già  il  Carducci, 
dal  Giron  Cortese  dell'Alamanni.  Il  fatto  nel  poema  è  così. 

Danaino,  signore  del  castello  di  Maloalto,  o  Maloanco,  ha  per  mo- 
glie la  più  bella  donna  di  tutta  la  Gran  Bretagna,  e  per  amico  il  più 
valoroso  e  leale  dei  cavalieri,  Girone.  La  dama,  innamoratasi  di  Gi- 
rone, gli  manifesta  ripetutamente  l'amor  suo  ;  ma  egli  non  vuol  tra- 
dire l'amicizia,  e  persuade  la  dama,  senza  eh'  ella  se  ne  adonti  (le 
dame  del  tempo  della  cavalleria  erano,  si  vede,  un  po'  diverse  dalle 
dame  dei  tempi  nostri),  a  mantenersi  fedele  al  dover  suo.  Se  non  che 
ad  un  torneo,  nel  quale  Girone  e  Danaino  riportarono  i  primi  onori, 
e  la  dama  apparve  in  tutto  lo  splendore  della  sua  bellezza,  Girone  fu 
preso  siffattamente  di  lèi,  che  sentì  vacillare  la  sua  virtù.  Terminato 
il  torneo,  mentre  essa  tornava  al  castello,  un  cavaliere  terribile  piomba 
sopra  gli  uomini  d'arme  che  la  scortavano,  parte  ne  uccide,  parie 
ne  mette  in  fuga,  e  rapisce  la  dama.  Girone,  che  da  lunge  avea  ve- 
duto, accorre,  sfida  il  rapitore,  lo  atterra,  e  libera  la  moglie  dell'amico 
suo,  con  la  quale  poi  si  trova  solo  in  una  foresta  sul  margine  di  una 
fontana.  Il  momento  è  critico,  il  cavaliere  leale,  vinto  dall'amore,  sta 
per  cedere  alla  tentazione  del  peccato;  quando  la  lancia,  che  egli  aveva 
appoggiata  ad  un  albero,  cade  sulla  sua  spada  ch'era  lì  presso,  e  la 
sciabola  scivola  sulla  fontana.  Nel  riprenderla  gli  cadono  sotto  gli  occhi 
le  parole  incise  sulla  lama  :  «  la  lealtà  nobilita,  il  tradimento  diso- 
nora »  ;  ritorna  in  sé,  sente  tutta  l'infamia  della  colpa  che  stava  per 
commettere,  e  in  un  accesso  di  disperazione  si  trapassa  il  petto  colla 
spada.  Sopraggiunge  intanto  Danaino,  cui  un  malvagio  cavaliere  aveva 
narrato,  travisandolo,  il  fatto  ;  colma  di  rimproveri  l'amico  e  la  sposa, 
che  crede  colpevoli;  ma  questi  protestano  la  loro  innocenza  con  tal 
calore,  che  Danaino  li  ernie,  e  costringe  lo  stesso  denunciatore  a  con- 
fessare la  sua  vile  calunnia.  Dopo  di  che  fa  trasportare  al  suo  ca- 
stello Girone,  e  d'accordo  con  la  moglie,  guarita  della  sua  passione, 
lo  fa  amorevolmente  curare. 

Fondamento  al  dramma  leopardiano  è  l'amore  di  Girone  e  della 
dama  di  Maloalto,  Telesilla;  m  le  circostanze  del  fatto  sono  sostan- 
zialmente cambiate,  tanto  che  gli  amanti  cedono  alla  passione,  e 
l'amore  finisce  tragicamente.  Il  dramma  doveva,  pare,  avere  due  parti; 
i  personaggi  della  prima,  la  sola  compiuta,  sono,  oltre  Girone,  Danaino 
e  Telesilla,  due  pastori,  una  pastorella,  e  la  madre  di  lei. 

I  due  giovani  pastori  e  la-pastorella  stanno  nel  bosco  a  pascere  le 
pecore.  Minaccia  di  piovere,  e  vogliono  ricondurre  il  gregge  al  coperto; 
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ma  è  una  nuvoletta  che  passa,  e  fa  più  fresca  la  pastura  ;  si  tratten- 
gono e  giuocano  a  chi  prima  coglie  d'un  sasso  il  tronco  di  un  albero. 
A  un  tratto  giunge  un  cavaliere  armato  in  sella;  han  paura  e  van  per 
fuggire:  è'  Danaino,  che  dice  a  l'un  d'essi:  «  Fermati  e  non  temere, 
queste  armi  non  fanno  male  ai  pastori,  ma  soltanto  ai  nemici  ».  E  lo 
avverte  che  fra  poco  dovranno  passare  un  giovane  guerriero  ed  una 
donna,  sua  moglie  e  l'amico  suo  :  dica  loro  che  egli  ha  ritrovato  uno 
dei  nemici  e  l'ha  ucciso,  che  ora  va  per  ispacciar  l'altro,  e  poi  tor- 
nerà al  castello  di  Maloalto,  dove  li  attende.  Quando  il  guerriero  si  è 
allontanato,  i  pastori  si  mettono  a  gara  a  raccogliere  i  funghi  che  la 
recente  pioggia  ha  fatto  spuntare,  Anche  viene  la  madre  della  pasto- 
rella, che  li  invita  a  tornare  a  casa,  perchè  l'ora  è  tarda,  ed  è  peri- 
coloso lasciar  fuori  il  gregge  quando  il  sole  è  caduto  e  discendono 
i  lupi. 

Partiti  i  pastori,  viene  Girone  in  compagnia  di  Telesilla,  che  Da- 
naino lasciò  in  custodia  a  lui,  perchè  l'accompagnasse  a  casa,  mentre 
egli  andava  in  cerca  dei  suoi  nemici.  Attratto  dall'amenità  del  luogo, 
Girone  propone  alla  donna  di  riposarsi  un  poco  sull'erba,  giacché  Ma- 
loalto è  vicino;  e  poiché  ella  mostra  aver  paura  della  solitudine  del 
luogo,  egli  la  rassicura  dicendole  che  nessuno  può  farle  oltraggio 
finché  è  in  compagnia  di  lui,  il  quale  sarebbe  lieto  di  dare  per  lei  la 
vita  e  il  sangue. 

Queste  parole  danno  occasione  ad  un  dialogo  d'amore,  che  occupa 
tutta  la  prima  parte  del  dramma.  Girone  e  Telesilla  s'amavano  in  se- 
greto, ma  finora  nessuno  dei  due  aveva  manifestato  all'altro  l'amor 
suo  ;  Girone  anzi  temeva  di  non  essere  corrisposto  ;  ed  ora  quando, 
da  una  parola  sfuggita  a  Telesilla,  si  accorge  che  il  suo  timore  era 
vano,  vuol  sapere  da  lei  quando  e  come  cominciò  ad  amarlo  ;  ed  essa 
gli  narra  che  ciò  avvenne  ad  un  torneo,  dove  egli  fece  mirabili  prove 
di  valore.  Egli  le  risponde: 

Io  quanto  oprai 
Quel  di,  per  te  l'oprai,  né  cosa  alcuna 
Ebbi  tuttora  in  niente,  altro  che  quindi 
Aver  tu  mi  dovessi  in  qualche  pregio, 
E  que'  sudori,  e  que'  perigli  estremi, 
E  quel  mio  sangue,  ti  movesse  alquanta 
Compassion  di  me. 

Poi  segue,  dicendo  tutto  ciò  ch'ei  provò  mentre  combatteva,  guar- 
dando lei  sola,  ed  occupato  soltanto  di  ciò  ch'ella  avrebbe  pensato 
di  lui.  E  conchiude: 

Anima  mia, 
Quando  i1  sarò  lontano  e  fra  disagi 
E  fra  perigli  sempiterni,  e  '1  mio 
Cordoglio  struggerammi,  avrai  tu  nullo 
Pensier  di  questo  sfortunato? 

Telesilla 

Oh  mai 
Non  favellar  cosi.  Ma  forse  in  breve 
Se1  per  lasciarmi? 

Girone 

È  forza,  e  immantinente 
Come  t'ho  ricondotta  a  Maloalto. 
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Tblbsilla 

Oimè  dunque  si  tosto? 

Girone 

0  cara,  al  pianto 
Siam  prodotti  ambedue.  Non  ci  vedremo 
Forse  mai  più:  ben  certa  cosa  è  questa 
Che  '1  dolor  nostro  non  avrà  mai  fine, 
E  che  non  troverem  di  questa  sorta 
Un'altra  occasion.  Parea  che  il  fato 
N'avesse  qui  congiunti  a  bella  posta. 

Seguono  pochi  altri  versi,  che  lasciano  capire  come  i  due  amanti 
sono  per  cedere  alla  tentazione  del  peccalo,  e  con  essi  finisce  la  parte 
prima. 

Della  seconda  il  poeta  non  compose  che  il  principio,  poco  più  di 
una  quarantina  di  versi. 

Due  cacciatori,  sul  far  del  giorno,  prima  che  spunti  il  sole,  at- 
tendono alla  caccia  dei  lupi.  Girone,  che  dormiva  dietro  alle  piante, 
si  desta  al  rumore  ch'essi  fanno,  e  dice  : 

io  deggio 
Aver  dormito.  Oh  triste  me:  che  feci? 
Che  feci? 

ed  esce,  e  si  rimprovera  acerbamente  e  si  dispera  per  il  peccato  com- 
messo. 

Qui  termina  la  parte  verseggiata  del  dramma.  Nel  manoscritto  se- 
guono ad  essa  cinque  foglietti  di  appunti,  parte  in  versi,  parte  in 
prosa,  ma  scritti  tutti  di  seguito  come  se  tutti  fossero  prosa;  senza 
nessun  ordine,  senza  nessun  legame  fra  loro,  senza  nessun  accenno 
allo  svolgimento  del  dramma.  Gli  appunti  si  riferiscono  così  alla  parte 
di  questo  già  fatta,  come  a  quella  che  restava  da  fare.  Se  da  essi  non 
è  dato  ricavare  quale  doveva  essere  nella  mente  del  poeta  il  resto  della 
azione  in  tutti  i  suoi  particolari,  si  può  da  qualche  appunto  indovi- 
narne qualche  cosa  e  indovinare  la  chiusa. 

Pare  che  mentre  gli  amanti  si  destavano  all'alba  nella  foresta,  e 
disputavano  tra  loro  circa  il  tornare  o  no  a  Maloalto,  Danaino  fosse 
uscito  sia  per  cercarli,  sia  per  cercare  il  secondo  nemico,  che  non 
aveva  ancora  rintracciato.  Lo  trova,  e  mentre  sta  combattendo  con 
esso,  Telesilla  ode  la  voce  di  lui,  ne  rimane  fortemente  turbata,  e  in 
cuor  suo  sente  desiderio  che  egli  non  vinca,  ma  dice  a  Girone  :  certo 
ch'ei  vincerà,  che  nessuno  gli  resiste  nelle  armi  fuor  di  te  solo,  Da- 
naino, come  s'è  spacciato  del  nemico,  trova  i  due  amanti,  e  fatto 
certo  della  loro  infedeltà,  trafigge  la  donna  e  sfida  a  duello  Girone, 
dal  quale  rimane  ucciso.  Dopo  di  che  Girone,  disperato,  uccide  sé 
stesso. 

Che  il  dramma  dovesse  terminare  così  sembra  potersi  dedurre  da 
queste  parole  di  un  appunto,  messe  in  bocca  a  Girone: 

É  morta  Telesilla?  e  Danaino 

È  morto  ?  Danaino  ?  ed  io  l'uccisi  ? 

Quel  Danaino?  Oimè  che  fatto  è  questo? 

Io  mi  sento  affogar. 

Danain,  Telesilla,  anch'io  m'uccido. 

A  questi  versi  seguono  nell'appunto  questi  altri,  che  probabilmente 

Digitized  by  VjOOQIC 


I  TENTATIVI   DRAMMATICI  DI  GIACOMO  LEOPARDI  625 

dovevano  essere  pronunciati  da  uno  dei  pastori  o  dei  cacciatori  stato 
testimone  della  orribile  tragedia: 

10  aon  tutto  di  ghiaccio,  e  non  mi  reggo 
Dallo  spa vento.   Io  vo'  fuggir,  se  mai 
Sopraggiungesse  alcuno,  e  discoprisse 
Com'io  si  da  vicino  ho  visto  il  tutto. 

Anche  nella  seconda  parte  del  dramma  dovevano  ricomparire  i  pa- 
stori. E  ci  doveva  essere  qualche  loro  canto  in  rima,  di  cui  è  questo 
cenno  negli  appunti  :  «  Il  primo  pastore  dietro  alle  piante. 

Allor  quando  si  desta 

11  gallo  e  batte  l'ali, 

E  quando  esce  dal  nido 

La  rondinella  e  va  per  la  campagna 

(qualche  bella  idea  del  mattino  come  quella  del  disegno  a  penna  di 
mio  padre,  o  della  favola  del  cacciatore  dai  tre  cani) 

Allora  anch'io  mi  desto 
E  vo  le  pecorelle  a  trar  dal  chiuso, 
E  meno  per  ombrose  ed  erme  vie 
A  pascolar  le  pecorelle  mie. 

Poi  senza  canto. 

Ob  che  bel  cielo  è  questo.  E  che  bel  giorno. 
Al  fresco,  o  pecorelle. 

Poi  un'altra  canzone  d'altro  metro  e  materia  ». 

È  strano  che  il  Leopardi,  colle  idee  che  aveva  dell'amore,  abbas- 
sasse il  nobile  carattere  di  Girone  e  lo  facesse  cadere  nella  colpa. 
Forse  egli  volle  trasportare  i  suoi  personaggi  dal  campo  romanzesco 
nel  campo  della  vita  reale,  per  trarne  fuori  il  dramma;  ma  perchè 
allora  conservare  ad  essi  e  al  dramma  le  qualità  e  le  circostanze  che 
hanno  nel  poema?  Girone  e  Telesilla,  quegli  sotto  l'armatura  di  ca- 
valiere, questa  sotto  la  veste  di  castellana,  parlano  fra  loro  d'amore 
come  due  innamorati  dei  tempi  moderni,  come  il  poeta  parla  nel  Sogno 
con  la  donna  amata  che  gli  apparisce,  come  Gonsalvo  parla  ad  Elvira; 
ciò  che  si  accorda  poco  con  quelle  qualità  e  quelle  circostanze  caval- 
leresche, come  si  accorda  poco  con  le  scene  pastorali  e  boschereccie, 
che  servono  di  sfondo  e  di  cornice  al  dramma.  Il  quale  volle  essere 
qualche  cosa  di  nuovo  e  di  originale  ;  ma  probabilmente  l'autore  non 
ne  rimase  poi  sodisfatto,  e  forse  perciò  lo  lasciò  incompiuto. 


L'argomento  dell'Erminia  è  tratto  dalla  Gerusalemme,  e  l'abbi  zzo 
di  essa  è  probabilmente  anteriore  alla  nota  del  Supplemento.  L'ab- 
bozzo comincia  con  questo  dialogo  fra  Erminia  e  Vafrino,  scudiero  «li 
Tancredi  : 

Vafrino. 

Fa  notte  e  '1  campo  è  lungi,  e  non  conviene 
Errar  per  questi  boschi  estrania  donna 
Al  buio  or  che  d'armati  e  di  sospetti 
Pieno  è  '1  paese  e  più  questi  dintorni. 

40  Voi.  OX,  Serie  IV  -  16  aprila  1904. 
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Erminia. 

Gli  è  '1  monte  e  la  città  ch'adombra  il  sole, 
Ma  ben  di  qui  vegg  io  le  rosse  cime 
De  le  mura,  e  de'  tetti,  e  de  le  torri. 

Vafrino. 

Or  guata  e  ve'  com'oriente  è  bruno 

E  bruni  tutti  i  colli  opposti  al  sole: 

Quei  son  gli  ultimi  rai;  mentre  si  corca 

Batte  lassù  nell'alto.  Ei  starà  poco 

Ad  annottar.  Ch'io  giunga  al  campo  è  forza 

.Quanto  più  tosto  io  possa.  Or  tu  più  lungi 

Non  andar,  che  qui  presso  un  abituro 

D'agricoltor  veggio  a  sinistra,  e  forse 

Non  troveresti  un  altro  in  queste  bande. 

Qui  riposar  potrai  per  questa  notte 

Tanto  ch'io  giunga  al  campo,  ed  a  Goffredo 

E  agli  altri  capitani  esponga  quello 

Che  d'esplorare  ingiunto  hammi  Tancredi. 

Ritornerò  su  l'alba,  e  com'hai  voglia, 

A  lui  ricondurrotti. 

Erminia. 

Oimè  credea 
Vederlo  questa  sera,  e  tu  mei  nieghi. 
Oimè  lascia  ch'io  venga:  ei  non  c'è  rischio 
Veruno,  o  se  pur  c'è  non  sarà  grande. 
Passato  ho  tante  notti . . . 

Qui  l'abbozzo  prosegue  in  prosa,  intercalata  di  qualche  verso  qua  e  là. 

Vafrino  accompagna  Erminia  alla  casa  del  pastore,  dicendo  che 
domani  verrà  a  riprenderla:  il  pastore  l'accoglie  amorevolmente,  le 
mostra  la  sua  famiglia  e  le  descrive  la  loro  vita  e  i  danni  della  guerra. 
Arrivano  intanto  dei  soldati  a  cavallo,  che  domandano  ristoro,  nar- 
rano che  è  stata  presa  Gerusalemme  e  ripartono. 

A  questo  punto  dovrebbe  seguire  come  intermezzo  il  canto  dei  due 
fanciulli  (i  figli  del  pastore)  ;  e  sono  nell'abbozzo  tpieste  note  :  «  Kerapis. 
Luna  viaggiatrice.  Beltà  in  mezzo  alla  natura,  alla  campagna.  Lepri 
che  saltano  fuor  dei  loro  covili  nelle  selve,  ecc.,  e  ballano  al  lume 
della  luna,  onde  ingannano  il  cacciatore  co'  loro  vestigi,  e  i  cani. 
Mosco.  Canto  degli  agricoltori  per  le  ville  ». 

Il  pastore  dice  ad  Erminia  :  Cantaci  quell'aria  forestiera  che  ora 
è  qui  di  moda: 

. . .  già  che  sovente 
Suol  più  gradire  altrui  quel  ch'è  più  nuovo. 

Erminia  canta:   lamenta  nel  canto  le  sciagure  di  Antiochia,  si  duole 
per  la  figlia  del  re: 

Oimè  quant'era  bella!  ahi  tristi  noi! 

e  piange.  Il  pastore  le  domanda:  «  Che  avete?  »  Ed  ella: 

.   .  Ahi,  ahi . . . 
Molte  misere  donne  in  Asia  furo, 
Ma  quanto  me  nessuna. 
0  figliuoli  miei  cari,  io  voglio  a  voi 
Narrare . . . 
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e  racconta  la  sua  storia.  Nel  racconto  nomina  Tancredi.  Poi  domanda 
al  pastore  se  sappia  niente  di  quel  cavaliere  che  combattè  con  Argante, 
e  promise  di  tornare  al  sesto  giorno.  11  pastore  risponde  che  Argante 
lo  uccise,  e  crede  che  quel  cavaliere  sia  Tancredi. 

Questi  discorsi  han  luogo  all'aria  aperta  presso  la  casa.  Erminia, 
che  vuol  rimanere  sola  per  dare  sfogo  al  suo  dolore,  prega  il  pastore 
e  i  suoi  di  rientrare  e  lasciarla  li  a  godersi  la  notte  e  la  campagna. 
Rientrano,  ma  il  pastore  sentendo  piangere  e  sospirare,  e  dubitando 
che  sia  Erminia,  s'affaccia  al  balcone,  e  scende  per  confortarla. 

Sopraggiungono  alcuni  soldati  portando  Tancredi  ferito  «  svenuto; 
raccontano  come  lo  hanno  trovato,  e  dicono  d'averlo  portato  qui,  per- 
chè vicino  al  luogo  dove  egli  ha  combattuto  e  ucciso  Argante. 

Erminia,  ch'era  rimasta  sulla  porta,  balza  piangendo,  accorre  a 
Tancredi;  egli  si  riscuote,  chiede  dov'è,  e  chi  è  quella  donna  ;  Erminia 
si  manifesta  a  lui,  gli  dice  ch'era  venuta  a  cercarlo,  e  lo  informa  della 
missione  di  Vafrino  e  delle  nuove  che  porta  a  Goffredo. 

L'abbozzo  termina  con  queste  parole: 

«  Imbrunendo  la  notte  (giacché  tutto  si  può  essere  passato  tra  il 
tramontare  e  i  crepuscoli)  si  scoprono  tutto  intorno  ai  colli  opposti 
a  Gerusalemme  i  fuochi  dell'armata  egiziana.  Domani  si  combatterà. 
Tancredi  dice  :  Qui  dunque  non  siamo  sicuri.  Saremmo,  s'io  non  mi 
trovassi  in  questo  stato.  Così  s'inviano  a  Gerusalemme  ». 

È  difficile  indovinare  dall'abbozzo  quale  svolgimento  e  quali  pro- 
porzioni doveva  avere  questo  componimento,  ma  si  capisce  che  anche 
con  esso,  come  con  la  Telesilla,  il  poeta  volle  tentare  qualche  cosa 
di  nuWo  nel  genere  drammatico.  Il  particolare  delle  lepri  che  ballano 
al  lume  della  luna  fu  dall'autore  introdotto  nell'idillio  La  vita  soli- 
taria; ciò  che  autorizza  la  supposizione  che  questo  abbozzo  sia  ante- 
riore all'idillio.  E  poiché  gì  Idilli  furono  composti  nel  1819,  la  sup- 
posizione conferma  ciò  che  io  dissi  circa  il  tempo  nel  quale  il  Leopardi 
dovè  attendere  a  questi  tentativi  drammatici. 

* 

Quando  egli  immaginò  la  Maria  Antonietta  aveva  18  anni  ;  e  per 
quanto  la  sua  salute  fosse  già  rovinata,  il  pensiero  della  sua  infelicità 
non  aveva  ancora  interamente  occupato  l'animo  suo,  sì  ch'egli  non 
potesse  volgere  la  mente  ad  argomenti  in  tutto  fuori  di  sé,  e  trattarli 
oggettivamente. 

S'egli  avesse  seguitato  allora  ad  esercitarsi  nella  poesia  dramma- 
tica, chi  sa  che  da  quel  suo  mirabile  ingegno,  aperto  ad  ogni  voce 
antica  e  moderna  della  umanità,  sensibilissimo  ad  ogni  impressione 
della  vita  e  della  natura,  appassionato  dell'arte,  desideroso  di  cose 
nuove,  non  si  fossero  sprigionate  faville  capaci  di  dare  all'Italia  quel 
teatro  drammatico  che  ancora  le  manca!  In  una  lettera  del  6  ago- 
sto 1821  al  Giordani,  lamentando  la  povertà  della  letteratura  italiana, 
scriveva:  «Quasi  innumerabili  generi  di  scrittura  mancano  del  tutto 
o  quasi  agli  Italiani,  ma  i  principali  e  più  fruttuosi,  anzi  necessari, 
sono,  secondo  me,  il  filosofico,  il  drammatico  e  il  satirico.  Molte  e 
forse  troppe  cose  ho  disegnate  nel  primo  e  nell'ultimo;  e  di  questo, 
trattato  in  prosa  alla  maniera  di  Luciano disponeva  di  colo- 
rirne qualche  saggio  ben  presto.  Ma  considerando  meglio  le  cose  m'è 
l>aruto  di  aspettare.  In  ogni  modo  proveremo  di  combattere  la  negli- 
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genza  degli  Italiani  con  armi  di  tre  maniere,  che  sono  le  più  gagliarde: 
ragione,  affetti  e  riso  ». 

In  questo  tempo,  come  si  vede,  egli  pensava  ancora  alla  poesia 
drammatica;  ma  ora  era  tardi;  ora  la  sua  infelicità  lo  aveva  intera- 
mente assorbito.  Se  si  provò,  che  non  credo,  a  riprendere  la  Telesilh 
o  V Erminia,  dovè  sentire  che  gli  mancava  affatto  la  capacità  di  rappre- 
sentare serenamente,  fedelmente,  le  passioni  altrui. 

I  fatti  umani  li  fornisce  al  poeta  drammatico  la  leggenda,  la  storia,  la 
cronaca  di  tutti  i  giorni:  ma  i  personaggi  che  debbono  compiere  quei 
fatti  non  possono  uscire  vivi  che  dall'animo  di  lui.  Gli  affetti,  le  pas- 
sioni, dall'urto  delle  quali  scaturirono  i  fatti,  debbono  essere  sentile 
dallo  scrittore,  debbono,  per  dir  così,  passare  attraverso  l'animo  suo; 
senza  di  che  egli  metterà  sulla  scena  dei  fantocci,  non  degli  uomini 
veri.  Perciò  il  migliore  poeta  drammatico  è  quegli  che,  essendo  più 
scevro  di  passioni  proprie,  ha  maggior  facoltà  di  sentire  e  rappresen- 
tare le  altrui. 

I  casi  della  vita  fecero  del  Leopardi  l'opposto  di  ciò:  chiusero  l'animo 
di  lui  ad  ogni  altro  sentimento  che  non  fosse  quello  della  infelicità 
sua,  della  infelicità  umana.  Onde  egli  nelle  opere  che  compose  da  al- 
lora in  poi  non  potè  rappresentare,  e  non  rappresentò  che  sé  stesso. 

Notai  già  che  nella  Telesilla  Girone,  benché  vestito  da  cavaliere, 
parla  un  po'  come  il  poeta  del  Sogno  e  come  Consalvb: 

0  cara,  al  pianto 
Siam  prodotti  ambedue  ; 

ed  allora  il  Leopardi  era  sulla  via  di  divenire,  ma  non  era  ancora  di- 
venuto, l'autore  delle  Operette  morali  e  del  Canto  di  un  pastore  er- 
rante dell' Asia.  S'egli  avesse  avuto  il  pensiero  e  l'agio  di  tornare  alla 
poesia  drammatica,  non  avrebbe  potuto  scrivere  che  due  sole  tragedie, 
la  tragedia  delia  umanità  e  la  tragedia  di  sé  stesso. 

Giuseppe  Chiarini. 
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Su  la  cima  de  l'Eiger. 

Oh  s'io  te  vinca,  augusta  Alpe,  a  '1  confino 
de  le  terre  virenti!  oh  se  fra'  venti, 
eh'  aspri  t'incingon  caligando  e  algenti, 
il  mio  volere  esalti  il  mio  destino  1 

S'  ebro  fiammeggi  il  cuor,  ne  '1  mattutino 
barbaglio  de  le  cuspidi  nitenti, 
e  in  sé,  co  '1  sol,  de  gli  astri  evanescenti 
l'ultimo  accolga  lume  adamantino  1 

Da  '1  vertice  nival,  breve  astro  ardente, 
Terra,  io  te  calchi  !  e  il  mugghio  aquilonare 
con  le  valanghe  oda  echeggiare  a  valle! 

Onde  canute,  sol  da  l'erto  calle 

miri  io  di  lunge:  il  Mondo,  urgere  ansare 

e  abbattersi  a  '1  mio  piede  umilemente! 


La  Maschera  di  Beethoven. 

(Mondschein  -  Sonate) 

Fiamma,  ch'estrema  avvampi  la  notturna 
ombra,  d'in  su  le  fronti  erte  dei  monti, 
e  la  convalle  affochi  taciturna, 

su  i  diaspri  de  i  ceruli  orizzonti, 
sotto  i  primi  astri,  fulvi  da  t'accampi 
e,  com'alba,  la  bianca  alpe  sormonti. 

0  diadema,  che  più  negra  stampi 
ne  1'  aere  lunar  1'  arce  montana, 
sfolgorando  i  ghiacciai  come  tra  lampi: 
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corrusco  su  la  chiarità  lontana, 

la  tenebra  incoroni,  che  s'affolta 

e  Talpe  staglia  in  dura  faccia  umana. 

0  maschera  mortai,  che  tutta  avvolta 
di  musiche  aure,  sbalzi  da  '1  macigno 
vivo  de  '1  monte,  come  dissepolta: 

ne  la  solenne  calma  de  '1  ferrigno 
profilo  ampia  si  specchia  immobilmente 
l'astrale  melodia,  dal  ciel  sanguigno. 

La  luna,  che  s'  inalba  d'oriente, 

di  tra  '1  roggio  ravvisa  balenio, 

chi  ne  i  suon'  1'  attirò  da  '1  ciel  silente  : 

Te,  sculto  in  alpe,  o  Beethoven  dio  1 


Villaggi  alpestri. 

Oh  su  le  verdi  aeree  pendici, 

ne  T  ombra  della  bianca  alpe  od  in  vetta, 

piccola  casa  e  piccola  chiesetta, 

che  de  l' infanzia  a  i  dì,  m'ebbi,  felici  ! 

Giuoco  di  bimbo,  allora!  ora,  sospiro; 
qual  vi  riveggo,  o  lindi  ermi  villaggi, 
cuspidi  aguzze  e  bianchi  romitaggi, 
tetti  d'ardesia,  fumiganti  in 'giro! 

Natività  novella  d'infantile 
innocenza  !  ne  '1  cuor  vecchio,  il  miraggio 
de  '1  trastullo  d'  allora  evoca  il  maggio 
sfiorito  de  '1  mio  cuor  primaverile. 

Come  la  casa,  dunque,  e  la  chiesetta 
d'  allora,  che  fiorir  ne  '1  mio  dominio 
di  bimbo,  or  sorgon,  qual  per  vaticinio 
antico,  i  pii  villaggi  a  V  alpe  in  vetta  ! 


A  una  rondine. 

Saetta  guizzi,  arguta  e  rilucente, 
rondine,  o  nero  arcangelo  de'  cieli, 
o  croce  mesta  od  àncora  fidente? 
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Flebile  carme,  il  tuo,  s'  agile  aneli 

lunge  sfuggir  da  '1  gran  rombo  de  i  mondi, 

se  fra  le  stelle  prime  ermo  s'  inceli  ! 

Ne  T  opale  e  ne  '1  croco  ebra  t'ascondi 

letiziando,  rondine,  ivi  sola, 

con  trilli  e  scoppi  e.  cantici  giocondi. 

Doto  Pala  tua  labile  s'invola 

non  di  campane  vien  grave  un  concento, 

non  crosciar  d'acque  o  d'uomini  parola. 

Certo,  più  là,  ne  '1  glauco  firmamento, 
pur  de  '1  Tempo  il  clangor,  eco  è  lontana, 
come  la  terra  come  il  nembo  e  il  vento. 

Aedo,  e  triste  io  seguo  da  l'altana 
tuo  voi  di  là  da  '1  Tempo,  invidiando  : 
tu  lieta  irridi  a  la  mia  strofe  vana, 

per  le  vie  de  le  stelle  alleluiando  ! 


Sera  in  alpe. 

Per  la  convalle,  a  fior  de  le  azzurrine 
evanescenze  de  le  nebbie  e  il  verde, 
lene  s'affìoca  lontanando  e  sperde 
il  canto  de  le  squille  vespertine. 

Squille  di  vespro,  ond'echeggiò  l'Aurora 
oggi,  e  sì  d'oro  squillerà  domani: 
non  più  letizia  ora  da  i  colli  a  i  piani 
e  a  i  monti  effondi,  o  sinfonia  canora! 

0  d'argento  campane  e  di  cristallo, 
onde  oscilla  e  tintinna  il  firmamento; 
o  di  legno  sonagli  e  di  metallo, 
discordi  note,  armoniche  ne  '1  vento; 

o  chiesette  de  l'alpe  e  greggi,  sperse 
per  gli  erti  anfratti,  via  per  1  aria  svaria 
la  voce  ultima  vostra  solitaria, 
che  a  la  Notte  le  vie  cenile  aperse! 

Silenzio!  augura  e  prega,  lontanando, 

la  voce  d'or,  da  balza  ili  balza,  a  i  cieli: 

come  fior  di  silenzio,  in  su  gli  steli 

de  '1  sogno,  sboccian  gli  astri  a  '1  suo  comando. 
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Dall'Alpe. 


Or  voi,  basse  pianure,  ove  ristagna 
la  putre  nebbia  e  la  belletta  umana, 
da  l'ardua  miro  cuspide  montana, 
né  più  m'  adugna  Fraude  a  le  calcagna. 

Città,  sonanti  d'opere  e  di  pianti, 

onde  in  lussuria  un  vulgo  urge  e  s' indraca  : 

o  culle  anguste  ed  ampi  camposanti, 

d'  una  turba  d'effìmeri,  ubriaca  ! 

Ronzio  di  bugno,  onde  non  miei  fermenta 
ma  fiele,  oggi  il  crosciar  de  la  valanga 
lunge  ti  sperde,  se  pulverulenta 
a  '1  pian  s'avventi  ed  a  '1  mio  pie  s' infranga  ! 


Antonio  Cippico. 
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«  V'ha  nella  nostra  lingua,  tutta,  in  sé  stessa,  semplicità  ed  effi- 
cacia, una  parola  consacrata  dalla  intenzione  degli  onesti  a  designare 
molte  cose  buone,  molte  cose  necessarie:  è  la  parola  Forza. 

«  Epperò,  s'è  detto  e  si  dice  il  forte  Abruzzo. 

«  Vha  nella  nostra  lingua,  tutta,  in  sé  stessa,  comprensiva  ele- 
ganza, una  parola  che  vale  a  comprendere,  definendole,  tutte  le  bellezze, 
tutte  le  nobiltà:  è  la  parola  Gentilezza. 

«  Epperò,  dopo  aver  visto  e  conosciuto  V Abruzzo,  dico  io:  Abruzzo 
forte  e  gentile  ». 

Cosi,  con  scarsa  venusta,  ma  con  ragionata  convinzione,  io  -  sono 
ora  ventitue  anni  -  inventava  -  questo  si  disse  -  l'Abruzzo.  Giosuè 
Carducci  se  ne  compiaceva,  e  la  frase  è  rimasta,  poiché  era,  davvero, 
una  definizione. 

È  rimasta,  citata  magari  ironicamente,  quando  parve  che  Abruzzo 
fallisse  alle  promesse  e  a  sé  stesso;  perchè,  non  è  sempre  nel  disin- 
ganno un  fondo  di  verità?  Ma  allora  nessuno  sorrise,  se  non  di  sod- 
disfazione, nessuno  contese  o  dubitò.  S'ebbe  allora  l'impressione  come 
di  una  conquista  che  l'Italia  facesse  a  sé  stessa  d'una  parte  di  sé.  E 
invero,  l'Abruzzo  era  stato  sino  allora,  nel  generale  concetto  degli  ita- 
liani, persone,  e  quante  !  e  come  insigni  e  grandi  I  ma  piuttosto  d'al- 
lora apparve  come  regione. 

Non  solo  n'erano  usciti  filosofi  e  statisti,  non  solo  la  grande  scuola 
medica  napoletana  era  costituita  da  abruzzesi  in  gran  parte;  ma  era 
uscito  d'Abruzzi  quel  Gabriele  Rossetti,  al  quale  dovevamo,  meglio 
ancora  che  i  canti  della  Patria  e  gli  studii  danteschi,  il  connubio 
italo -bri  tannico;  era  uscito  d'Abruzzi  Filippo  Palizzi,  quel  restauratore 
della  pittura  italiana,  al  quale  così  gioiosamente  doveva  succedere 
Francesco  Paolo  Michetti.  E  Michetti  era  apparso  sfolgorante  a  Napoli 
già  da  quattr'anni  nel  Corpus  Domini,  e  Barbella  aveva  tradotto  pla- 
sticamente quella  Canzone  d'amore  che  Paolo  Tosti  sospirava  così 
deliziosamente  a  Roma,  mentre  Gaetano  Braga  ricordava  a  Parigi  nella 
Serenata  valacca  gli  andamenti  delle  voci  native... 

Ma  filosofi,  scienziati,  statisti,  avevano  confuso  la  regionale  anima 
loro  nel  grande  spirito,  nella  più  vasta  mente  nazionale,  universale;  e 
persino  quel  primo  pittore  che  tornava  lo  sguardo,  il  sentimento,  il 
pensiero  alla  considerazione  ed  al  culto  del  panteismo  in  azione  grafica  e 
cromatica,  era  bensì  uscito  d'Abruzzi,  ma  non  vi  era  più  ritornato, 
ed  i  suoi  erano,  non  gli  abruzzesi,  ma  i  contadini  di  Cava. 

Ed  era  poi  veramente  l'Abruzzo  qual'era  nelle  tele  mai  prima  viste 
del  secondo  pittore?  era  nelle  canzoni  dello  scultore  e  del  musicista? 
era  nei  libri  di  quel  giovinetto  meraviglioso,  che  già  s'era  annunciato 
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come  il  più  tentatore  dei  fenomeni  umani  e  intellettuali,  quando,  giun- 
gendo a  Roma  fecondo  già  del  Primo  vere  e  del  Canto  novo,  seduceva 
uomini  e  donne  con  l'ingegno,  con  la  bellezza,  con  quella  ammalia- 
trice perfidia  di  cui  pare  v#  intessuto? 

0  non  tutta  quella  terra  vergine  era  invece  nella  fantasia  di  questi 
artisti  multiformi  e  monodici,  che  trasfiguravano  persone,  paesi,  co- 
stumi, anime,  corpi,  vestimenta,  paesaggi,  dando  loro  la  virtù  del  segno, 
del  colore,  della  parola  incantatori? 

Chi,  invero  -  e  quanti  -  fuor  degli  abruzzesi,  aveva  visitato  e  co- 
nosciuto l'Abruzzo?  Chi  l'aveva  veramente  e  non  indarno  veduto?  Bene 
gli  abruzzesi  pastori  scendevano  a  frotte  pei  tratturi  dai  monti  a  svernar 
nelle  Puglie  e  nel  Lazio  ;  bene  tutti  i  gi  >vani  delle  famiglie  aristo- 
cratiche e  borghesi  avevano  compiuto  studi  ed  educazione  -  quale?  -  a 
Roma,  a  Montecassino  od  a  Napoli.  Quanti  gl'italiani  però  delle  altre 
regioni  che  s'attardassero  sulle  spiaggie  abruzzesi,  da  Giulianova  a 
Vasto,  o  salissero  il  dorso  dei  monti  aspri  e  boscosi,  e  s'internassero 
nelle  città,  nei  villaggi  della  plaga  ancor  chiusa?  Assai  più  prossime 
al  resto  degli  italiani  che  questo  centro  d'Italia  erano  le  più  remote 
contrade  favorite  dalla  moda.  Ed  invano  per  la  lettura  dei  più  s'inco- 
minciavano a  divulgare  gli    Usi  abbruzzesi  (1). 

Doveva  venire  un  italiano  dell'Alta  Italia  a  vedere,  a  sentire,  e  a 
dire  :  per  sé  e  per  tutti. 

Né  più  propizio  poteva  essere  il  momento. 

Era  -  dicevo  -  il  suo  momento  ;  ed  incantevole  appariva  lo  spirar 
di  un  periodo  in  cui  sviluppavano  silenti  tutte  le  forze,  e  che  s'andava 
fondendo  con  quello  in  cui  tutte  le  forze  verrebbero  messe  a  contri- 
buzione, in  quel  lembo  di  mondo  ove  tutto  un  mondo  natura  aveva 
costretto  :  dalla  inesorabile  cima  del  più  Gran  Sasso  appennino  a  più  ac- 
cessibili monti,  a  fertili  colli,  a  poggi  solleticanti,  a  piani  interminati, 
a  valli  ridenti  ;  dall'impetuoso  torrente  al  placido  rivo,  alla  frettolosa 
sorgente,  al  calmissimo  lago,  al  mare  onniforme  ;  dalle  nevi  eterne  alla 
primavera  perenne,  ai  calori  cocenti,  alla  grassa  umidità:  epperò  dal- 
l'umile erbetta  al  pino,  al  faggio,  alla  quercia,  alla  vite,  al  mandorlo, 
all'olivo,  all'arancio,  se  non  pure  alla  palma:  tutto  un  settentrione, 
tutto  un  mezzogiorno;  una  triplice  vita,  un  triforme  lavoro. 

E  là  viveva  una  gente  forte  davvero  e  gentile;  serena  come  la 
ignoranza,  riflessiva  come  la  sapienza;  nella  quale  il  rispetto  si  spo- 
sava alla  cordialità;  ospitale  con  la  spontaneità  antica  e  la  delicatezza 
moderna;  educata  dai  monti  alla  libertà,  costretta  dalla  roccia  al  lavoro, 
e  che,  come  aveva  conquistata  sulla  natura  la  terra,  trasformando  il 
nudo  sasso  in  zolla  feconda,  conquistava  allora  sulla  generale  indiffe- 
renza una  fama,  che  la  tornava  a  glorie  ormai  obliate  in  gran  parte, 
ma  la  cui  influenza  si  agitava,  essa  insciente,  nell'  intimo  della  sua 
coscienza,  e  prorompeva  nelle  più  varie  espressioni  della  genialità. 

Ormai,  la  perforatrice  violava  il  seno  dei  monti,  e  argini  defini- 
vano il  corso  de'  fiumi,  e  si  colmavano  valli  e  si  scavavano  pozzi  e 
si  disegnavano  porti  a  domare  le  spiaggie;  e  il  costume  spariva  nei 
costumi,  e  il  dialetto  si  fondeva  nella  lingua,  e  tutta  una  figura, 
tutto  un  carattere,  dandosi  interi  ad  uno  Stato,  ad  una  nazionalità 
complessiva,  andavano  rinunciando  a  sé  stessi.  Quella  sede  degli  antichi 
popoli  italici,  ove  il  concetto  delle  libertà  indigene  aveva  perdurato 

(1)  A.  Db  Nino,  Barbèra,  1879-83. 
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dalle  lotte  coatro  Roma  alle  lotte  per  Roma,  stava  ormai  cessando  di 
essere  intimamente  regione,  per  ridursi  a  provincia,  di  vivere  come 
popolo,  per  comparire  popolazione;  di  costituire  un  tutto,  per  non  mo- 
strarsi che  parte,  invaso,  invasore  nella  nuova  vita  italiana.  Chi  ancora 
lo  voleva  cogliere  in  sé  doveva  affrettarsi,  correre  chi  ancora  non  aveva 
appreso  a  conoscerlo:  Y  indomani,  a  disconoscerlo  soltanto  sarebbe 
riuscito. 

E  quel  «  bruto  sublime  »  che  è  il  contadino  appariva  nelle  nuove 
pagine,  col  bianco  camice  della  riva  adriatica,  col  panno  azzurro  e  il 
pezzotto  di  Lucoli  ;  vi  appariva  l'industria  armen tizia,  ormai  già  de- 
clinante. La  spiaggia  musicale  di  Ortona,  la  pittoresca  riva  di  Franca- 
villa,  i  turbi  acciecanti  di  Popoli,  i  lunghi  ululati  di  Molina,  i  piani 
fecondi  di  Sulmona,  i  silvestri  orrori  di  San  Venanzio,  gl'irsuti  boschi 
del  Sangro,  le  silenti  incavature  di  Scanno,  i  piani  tranquilli  di  Ocre, 
le  tentate  forre  della  Majella,  il  cprso  tortuoso  dell' Aterno,  le  acque 
irrompenti  del  Gizio,  le  gole  d'Antrodoco,  le  solitudini  di  Pescasseroli, 
le  grotte  del  Morrone,  vi  davano  linee  e  suoni  di  tristezza  o  di  pace. 
E  vi  eran  colti  i  rumori  della  campagna,  i  silenzi  delle  praterie,  le  parole 
della  foresta,  tra  i  fiori  e  le  erbe,  con  le  mandre,  gli  orsi  ed  i  lupi.  E 
sorgeva  sui  suoi  tre  monti  l'Aquila  sveva;  e  indarno  si  nascondeva  il 
paese  dei  giganti,  il  paese  dei  nani  dalla  gialla  criniera.  Si  esponevano 
al  suon  della  marcia  reale  le  reliquie  di  Pier  Celestino  dal  torrione  di 
quel  Colle  di  Maggio,  dedicato  a  Maria,  ove  un  poema  di  marmo  canta 
il  volo  dei  rosoni,  l'elegia  delle  porte,  il  genio  di  Dante,  l'invasione  del- 
l'Angioino, la  crudeltà  di  Bonifacio;  e  al  tornar  dal  pellegrinaggio  sce- 
glieva l'umile  Capraia  il  suo  uomo,  col  quale  scorrere  la  notte  sul 
lungo  carro,  durante  la  buia  via,  fra  il  sonno  dei  vecchi  e  il  tintinnio 
delle  sonagliere.  •Conventi  civettuoli  o  desolati  fra  le  insenature  dei 
monti,  e  profili  di  monache  perdentisi  fra  i  campi  o  intraveduti  dietro 
le  grate  di  chiostri  dipinti  dal  Monrealese;  castelli  diruti  o  ancor  saldi 
e  ospitali,  e  architetture  sposanti  la  sapienza  dei  comacini  agli  estri 
degli  arabo-normanni.  E  tutto  si  chiudeva  in  un  canto,  in  una  pro- 
messa di  gloria,  quando  la  mesta  e  pensosa  figura  di  Teofilo  Patini 
-  il  pittore  della  mortale  miseria  e  della  dolorosa  fatica  -  scortava  lo 
scrittore  alla  rustica  casa  di  Paolo  Michetti,  e  la  faccia  giovanile, 
vibrante  la  vita  dai  grandi  occhi  lucenti,  appariva  dalla  finestrella 
dinanzi  alla  vivente  poesia  del  mare  infinito,  sotto  l'azzurro  caldo  del 
cielo,  in  un  mondo  di  verde.  Ed  era  in  quella  faccia  la  struttura 
di  un  Michelangelo  che  non  avesse  mai  conosciuto  il  dolore. 

Allora,  il  Voto  ancora  non  era;  ma  già  s'  era  fecondato  il  germe 
da  cui  doveva  uscire  La  figlia  di  Jorio. 

La  figlia  di  Jorio  è  nata,  invero,  in  Michetti  e  in  D'  Annunzio, 
appena  quello  incominciava  a  vedere,  questi  a  sentire,  ed  anche  questi 
con  gli  occhi:  essa  è  in  quei  primi  segni  coloriti  che  Michetti,  appena 
a  Napoli,  si  portava  seco  nella  memoria,  e  traduceva  sulle  brevi  tavo- 
lette che  oggi  ancora  a  chi  può  ammirarle  nella  casa  di  don  Beniamino 
Rotondo  danno  l'idea  embrionale,  e  pur  già  perfetta,  di  quella  ricca 
indole  pittorica.  Così,  essa  già  permea  dalle  pagine  di  Terra  Vergine. 
La  natura  abruzzese  procreava  ad  un  sol  parto  il  pittore  e  il  poeta, 
li  procreava  completi,  armati  già  di  quelle  virtù  che  poi  dovevano 
esprimere  con  si  feconda,  inesauribile  visione. 

In  Terra  Vergine,  Tulespre,  andando  alle  quercie  sulla  Fara  a  fare 
all'amore,  coi  suoi  porci  a  saziarsi  di  ghiande,  Tulespre  ha  tutta  l'anima 
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nelle  pupille,  e  le  pupille  fitte  sopra  una  superba  femmina,  come  parve 
essere  per  troppo  tempo  il  solo  destino  di  Gabriele;  in  Bestiame,  erompe 
scelleratamente  turpe  la  patria  potestà;  e  nell'Egloga  fluviale,  Mila 
compar  già  quale  zingara,  che  fiuta  nell'aria  l'amato  prima  che  le  giunga 
vicino,  alla  quale  il  piacere  si  apre  sulla  faccia  come  un  fiore  vermi- 
glio. Ed  è  tutto  all'intorno  il  panteismo:  nella  plebe  di  piante  che  rab- 
brividiscono di  piacere  sentendo  ascendere  per  tutte  le  fibre  dalle  ra- 
dici alle  ultime  cinte  il  succo  trionfale;  in  Fra  Lucetta,  che  sta  assopito 
con  le  braccia  stese  sull'erba,  e  gli  par  d'essere  divenuto  egli  stesso 
humus  fecondatore,  e  si  sente  rampollar  su  dalle  vive  membra  tutta 
una  giovinezza  di  virgulti  e  di  fiori,  e  in  un'alba  di  maggio  Dio  gli 
si  confonde  con  la  buona  Natura  ;  è  nella  testa  nera  della  capra,  che 
guarda  con  le  miti  iridi  gialle  un  gruppo  vivo  di  membra  umane;  nella 
bontà  del  Dio  Sole,  che  involge  mucchi  di  cenci  in  ondate  calde  di  luce 
e  ferisce  delle  prime  saette  viluppi  di  membra  muliebri  ed  equine; 
negli  alberi,  che  non  vogliono  morire;  nel  fieno,  che  ribollisce  sprigio- 
nando zaffate  di  calore  e  di  odore  violento,  quasi  fosse  materia  viva 
in  fermentazione  ;  nelle  voci  nuotanti  entro  l'umidità  del  Vespro  ;  nei 
poledri  che  intorno  errano  a  lasci vire,  mentre  la  canzone  di  Ziza  viene  a 
morire  sotto  le  grandi  acacie  fiorite,  da  cui  piove  un  silenzio  animale, 
vergine  e  molle  come  un  alito  infantile,  da  que'  bianchi  grappoli  si- 
mili a  corimbi  di  farfalle  penduli  al  sole. 

Ed  è  in  quelle  prime  pagine  la  visione  istessa  di  quel  primitivo 
Michetti  che  appariva  per  la  prima  volta  riunito  e  raccolto  a  Venezia 
nel  1899,  ma  che  era  il  Michetti  fiorente,  insieme  a  quel  D'Annunzio, 
intorno  all'80. 

Visione  insieme  classica  e  sacra.  E  la  suggestione  sottile,  uscente 
da  tante  strofe  dello  stesso  inno  elevato  in  onore  della  maestà  delle 
cose,  penetrava  la  massa  ingenua  prima  degli  occhi  esercitati.  Un  pan- 
teismo, non  voluto,  ma  istintivo  nell'artista  -  che  appariva  qual'era 
anche  nel  ritratto  di  sé  giovinetto  incolto  e  quasi  selvaggio,  splendido 
saggio  di  animalità  umana,  appena  espresso  dalla  Terra  madre  -  si  av- 
vertiva, tradotto  da  pochi  segni,  nello  stormir  delle  fronde,  negli  at- 
teggiamenti delle  figure,  nel  caldo  silenzio  meridiano,  nella  parteci- 
pazione alle  nostre  sensazioni  spirituali  delle  creature  innocenti,  nella 
canzone  di  tutte  le  forme  e  di  tutti  i  colori.  Sicché,  più  che  una  filo- 
sofia della  creazione  -  com'è  nell'opera  artistica  di  Leonardo  -  era 
precisamente  una  religione  che  si  esprimeva  da  quell'arte,  la  quale 
rinunciava  volontariamente  a  certi  effetti  tecnici  della  pittura,  per  dire 
una  parola  diversa:  la  parola  di  un  nuovo,  se  non  pure  rinnovato, 
rapporto  fra  l'umanità  d'ambiente  cosmico.  Haydn  l'aveva  narrato  mu- 
sicalmente entro  l'influsso  della  tradizione  biblica;  Beethoven  l'aveva 
sollevato  alle  linee  sovrane  della  maestà  naturale;  Rossini  l'aveva  posto 
ad  ambiente  dell'amore  alla  libertà  del  suolo  nativo,  perchè  Wagner 
attingesse  poi  da  Raff  l'apparenza  della  verità  leggendaria.  E  Pa- 
lizzi  l'aveva  limitato  alle  forme  animali,  perchè  quest'altro  abruz- 
zese tornasse  ai  più  vasti  orizzonti,  ai  complessi  elementi  dell'elleni- 
smo, con  quel  senso  superlativo  dell'anima  universale,  di  quella  parte 
di  divinità  che  è  in  noi  stessi  ed  in  quanto  ne  circonda,  che  il  latino 
Lucrezio  doveva  sentire  tanto  più  che  non  sapesse  determinare. 

E  v'era,  fra  tutte,  un'opera  -  L'Addio  -  che,  in  linguaggio  sinfonico, 
rendeva  tutte  le  linee,  tutti  i  colori,  tutti  i  suoni  di  quella  liturgia, 
espressa  tutt'all'intorno,  nell'ampia  sala,  con  organica  sincerità,  con 
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quell'ossequio  istintivo  del  vero  che  avrebbe  impedito  al  sacerdote- 
artista  di  far  di  maniera,  anche  se  egli  avesse  voluto  costringere  l'indole 
ingenita  nel  preconcetto  di  un  singolo  soggetto  convenzionale,  di  un 
voluto  effetto   pittorico. 

E  Michettiera,  appariva,  tuttora  primitivo,  per  tale  semplice  sincerità 
anzi  tutto.  Dal  primo  giorno,  egli  si  era  espresso  pittoricamente  senza 
ragionare,  senza  calcolare,  perchè  così  voleva  la  conformazione  dell'in- 
dole sua.  Bensì  lo  sguardo  con  cui  egli  vedeva  era  psicologicamente 
diverso  da  quello  dei  maestri  che  segnarono  l'innocenza  dell'arte  pit- 
torica. La  sincerità  di  costoro  era,  quasi  esclusivamente,  la  sincerità 
del  vero  umano,  e  anzi  tutto  nel  rapporto  con  una  divinità  spirituale, 
per  quanto  incarnata.  Lo  stesso  Botticelli,  se  aveva  dimostrato  di 
sentire  nella  Primavera  l'intimo  legame  naturale  della  vita  umana  e 
della  vitalità  ambiente,  aveva  pure  scelto  questa  e  predisposto  con 
intento  umanamemente  egoista,  perchè  servisse  alla  sacra  teorìa  pa- 
ganamente danzante  nel  bosco  fiorito.  Con  Michetti,  anche  Segantini 
si  potè  considerare  come  un  primitivo,  nell'istintivo  concetto  reli- 
gioso dell'arte,  nel  vincolo  da  lui  avvertito  fra  i  tre  regni  di  Natura; 
ma  egli  fu  essenzialmente  triste,  mentre  Michetti  era  essenzialmente 
sereno  e  lieto.  Segantini,  la  fatica  anche  nel  riposo,  il  dolore  anche 
nella  tranquillità;  Michetti,  la  gioia,  la  vigoria,  la  salute  espressa  fisi- 
camente in  tutte  le  forme,  da  quella  del  cielo  a  quella  del  fiore,  da 
quella  del  mare  a  quella  dell'agnelletto,  con  in  tutte  confusa  e  a  tutte 
partecipe  la  forma  umana;  Segantini  la  neve,  Michetti  il  sole. 

Ed  usciva  da  quella  pittura,  da  quella  visione  classica  e  sacra, 
una  ragione  della  vita  che  ci  voleva  più  forti  e  più  liberi,  epperò  più 
giocondi.  E  dall'aspirazione  generale  ad  una  tal  vita,  sì  diversa  dalla 
comunemente  avvertita  e  vissuta,  la  ragione  del  successo. 

Sin  qui,  pittore  e  poeta  avevano  veduto  concordi.  Ma  poi,  mentre 
il  pittore  rimaneva  fedele  all'Abruzzo  natio,  vergine  ancora  e  sincero, 
anche  quando  lo  rendeva  nei  fenomeni  morbosi  iniettati  nell'indole 
pagana  del  popolo  dalla  succeduta  superstizione  messianica,  Roma 
sorgeva  sull'orizzonte  del  poeta,  il  poeta  sorgeva  sull'orizzonte  di  una 
Roma  vivente  di  vita  tutta  artificiale  e  artificiosa;  e  da  questo  connubio 
usciva  la  chimera  dell'Isotta),  in  cui  son  già  in  embrione  gli  elementi 
di  forme  e  di  sensazioni  che  dovevano  poi  prendere  linea  definitiva  in 
quella  bellissima  perfida  azione  che  fu  il  Fuoco. 

Tnvano,  epilogando,  il  poeta  si  voleva  al  suo  pittore,  invitando: 

Or  n'andremo  a  la  patria,  ove  più  molle 
per  la  falcata  riva  ondeggia  il  mare 
e  più  mite  è  Polivo  in  cima  a  '1  colle  ; 

invano,  rileggendo  Omero ,  ei  diceva: 

Troppo  in  un  malsano 

artifizio  di  suoni  io  perseguii 
a  lungo  de  l'amor  le  larve  infide; 
ora  un  lucido  senso  alto  ed  umano 
me  invade.   ..... 

Nelle  vene  del  poeta,  che,  pure,  aveva  cantato  la  Via  Sacra,  la  Messe, 
la  Madre,  i  Seminatori,  il  Pomo,  la  Vendemmia,  la  Neve,  troppo  aveva 
già  reagito  il  veleno  sottile  del 

sogno  di  lusso  e  di  piacere; 
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le  preziosità  dello  spirito  e  del  senso  erano  succedute  a  quei  caldo  e 
sincero  influsso  della  vergine  terra  sua,  che  già  ne  aveva  resa  cosi 
universalmente  gradita  la  prima  fioritura,  come  un  ritorno  al  tempo 
iniziale  dell'arte  e  della  vita.  Il  Piacere  l'aveva  avvinto  nel  «  doloroso 
e  capzioso  artifizio  »  non  dello  stile  soltanto,  ma  dell'Essere.  Ed  era 
invano  che  il  libro  nel  quale  il  poeta  «  studiava  con  tristezza  -  sincera? - 
tanta  corruzione  e  tanta  depressione  e  tante  sottilità  e  falsità  e  crudeltà 
vane  »  era  stato  scritto  in  mezzo  alla  semplice  e  serena  pace  della 
casa  del  pittore,  fra  gii  ultimi  stornelli  della  messe  e  le  prime  pastorali 
della  neve;  invano  erano  cresciute  quelle  pagine  mentre  si  schiudeva 
una  vita.  Non  era  nel  libro  né  vera  pietà  umana,  né  vera  bontà. 

Né  fu  nella  successiva  opera  del  poeta  :  la  visione  Primitiva  s'era 
trasformata  nella  venustà  artificiosa  ài  un  italiano  del  Cinquecento  in 
ritardo,  operosità  malignamente  infeconda  ;  e  toccò  il  culmine  nella 
proclamata  aspirazione  del  Superuomo. 

Indarno  il  poeta  è  tornato  allora  alla  sua  terra,  a  contatto  con  la 
sua  gente.  Suggestionato  dalla  superbiosa  follia  del  suo  modello,  te- 
nuto dal  demone  della  lussuria  nella  descrizione  di  un  amore  pura- 
mente carnale,  in  cui  nessuna  vena  di  sentimento  nobilita  l'ossessione 
del  senso,  egli  vede  bensì,  e  studia,  e  rende  meravigliosamente  «  la 
grande  razza  indigena  da  cui  egli  medesimo  proveniva  »,  ma  senza 
sentirsi  in  comunione  spirituale  con  essa,  inerte  e  glaciale  quanto  la 
sua  Majella,  quando  gli  appare  come  uno  di  quei  promontori  selenici 
che  il  telescopio  avvicina  alla  terra.  Che  cosa  manca  a  Giorgio  Aurispat 
qual'è  il  difetto  del  suo  organismo  morale  f  Gli  manca  l'altruismo, 
egli  è  privo  d'affetto.  D'onde,  in  Gabriele  D'Annunzio,  non  già  la 
impotenza,  ma  sempre  una  meravigliosa  operosità  estetica  sterile 
di  bene  come  il  ventre  della  donna  amata  da  Giorgio.  «  Ah,  come 
son  rare  sulla  terra  le  creature  che  sanno  soffrire  in  silenzio  e  accet- 
tare il  sacrificio  sorridendo  !»  Ed  è  vero  ;  ma  Giorgio  lo  lamenta 
soltanto  perchè  la  madre  non  ha  saputo,  tacendo,  evitare  a  lui,  solo  a 
lui,  sempre  a  lui,  un  istante  di  sofferenza,  l'adempimento  di  un  dovere. 

Epperò,  «  il  suo  essere  non  aveva  radici  in  quel  fondo  »  di  dolori 
e  di  sentimenti;  epperò,  egli  era  «  estraneo  a  quella  moltitudine,  al  suo 
paese,  alla  sua  casa»;  doveva  rinunziare  a  quella  vana  ricerca*  del 
punto  fisso,  dell'appoggio  stabile,  del  sostegno  sicuro  »,  che  avrebbe 
potuto,  e  non  sapeva,  trovare  nel  Bene  soltanto. 

E  che  dolore,  che  turbamento,  alla  lettura  di  quest'opera,  maga 
dalla  doppia  faccia,  che  attira  e  respinge,  seduce  e  disgusta!  Poiché 
l'eroe,  il  quale  tortura  se  stesso  per  eccesso  d'egoismo,  ed  è  infelice 
solo  perchè  non  sente  l'infelicità  altrui,  e  non  ha  nessuna  sponta- 
neità, nessuna  sincerità  di  commozione,  e  non  sa  vivere,  perchè  non 
sa  trarre  neppur  dal  piacere  fisico  quelle  scaturigini  del  sentimento,  che 
pur  sanno  anche  persone  volgari;  che  però  sa  soltanto  darsi  la  morte 
-  tanto  è  vero  che  il  Superuomo  così  inteso  non  è  che  un  controsenso 
nella  vita;  il  triste  e  tristo  eroe,  che  perseguirà  poi  il  poeta  anche 
nella  evocazione  della  Città  morta,  ove  lo  farà  ancora  una  volta  as- 
sassino, è  pure  un  osservatore,  un  pittore  impareggiabile;  e  quella 
razza  a  cui  egli  si  sente  estraneo  è  pure  rimasta  nel  profondo  del  suo 
essere,  se  egli  sa  così  meravigliosamente  descriverla,  nelle  persone  e 
nell'ambiente.  Dalle  une  e  dall'altro  egli  è  già,  anzi,  inscientemente 
investito;  egli  è  ad  istanti  posseduto  da  quel  mistero  che  si  diffonde 
su  tutte   le   cose  create,  trasfigurandole  in  segni  ed   in   emblemi  di 
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un'altra  vita.  Gli  manca,  è  vero,  l'antica  fede  di  sua  gente,  quella  che 
scendeva  dalla  sua  montagna  a  cantar  le  laudi  lungo  la  riva  del  suo 
mare.  Ma  a  salvarlo  basterebbe  ch'egli  intendesse  umanamente  l'ideale 
dionisiaco;  che  nella  santità  originaria  dell'opera  frumentaria,  nei 
coti  della  mietitura,  egli  non  vedesse  e  non  sentisse  soltanto  un  ele- 
mento estetico,  bensì  la  sorgente  della  propria  vitalità. 

Il  momento  non  è  però  ancora  venuto:  Michetti  ba  già  dipinto  il 
Voto  mirabilmente,  ed  il  poeta  non  meno  mirabilmente  lo  descrive;  ma 
la  grazia  non  è  fatta  a  lui  più  che  alla  coppia  infeconda  e  impotente 
che  la  va  a  chiedere  alla  Madonna  di  Gasalbordino,  e  sulla  quale  le 
due  madri  avevano  sparso  invano  il  frumento  augurale  nel  giorno 
delle  nozze.  E  non  gli  varrà  neppure  allontanarsi  poi  da  Nietzsche  e 
da  Wagner,  i  due  malefici  innamorati  nemici,  per  rientrare  con  Leo- 
nardo nel  cerchio  dell'umanità  .viva  e  vera  e  grande,  e  della  patria 
grandezza.  Leonardo  non  gì' inspirerà  nelle  Vergini  delle  roccie  che 
un'altra  opera  artificiosa,  perchè  il  poeta  non  vede  di  lui  che  la  forma 
nell'arte,  «  la  cosa  naturale  viste  in  un  grande  specchio»,  che  può  ba- 
stare alla  pittura,  ma  non  alla  poesia,  e  non  ha  compreso  che  Leonardo 
eleggeva  di  essere  solo,  epperò  «  tutto  suo»,  per  poter  donare  a  tutta 
quanta  l'umanità  l'amore  che  altrimenti  sarebbe  stato  di  una  sola  per- 
sona o  di  poche. 

Ma  già  Michetti  ba  dipinto  anche  quella  Figlia  di  Jorio  i  cui  ele- 
menti egli  è  andato  raccogliendo  d'intorno  ed  in  sé  maturando  sin  dai 
primi  giorni  dalla  sua  visione,  insieme  al  poeta  della  Terra  Vergine; 
già  la  donna  fatale  ha  mosso  il  suo  passo  fatale  sulla  tela  dinanzi  al 
mite  Paolo  De  Cecco,  già  destinato  a  legittime  nozze  rurali,  e  chequi 
appare  trasformato  dalla  inesorabile  accensione  del  sesso;  e  già  sulla 
tela  è  il  trasognato  Aligi  Poiché  tutti  quegli  elementi  della  Figlia  di 
Jorio  dipinta,  che  saranno  della  Figlia  di  Jorio  scritta  e  rappresen- 
tata, già  sono  nel  Trionfo  della  morte  ;  perchè  nel  Trionfo  della  morte 
«  la  sua  terra  e  la  sua  gente  »  sono  apparse  già  al  poeta,  u  transflgu- 
rate,  sollevate  fuor  del  tempo,  con  un  aspetto  leggendario  e  formida- 
bile, grave  di  cose  misteriose  ed  eterne  e  senza  nome». 

E  cosi  appunto  egli  saprà  descriverle,  non  più  con  selenica  fred- 
dezza, ma  con  commozione  sincera,  epperò  comunicativa,  quando  il 
momento  sia  giunto;  quando  cioè  il  soffio  sarà  passato  sull'Anima- 
tore dall'anima  delle  cose  e  degli  uomini,  ed  egli  avrà  saputo  acco- 
glierlo e  nutrirlo,  e  farne  un  elemento  d'arte  finalmente  viva  e  vitale 
nella  Francesca  e  nelle  Laudi;  vedendo  nell'amore  più  e  meglio  che  il 
contatto  di  solo  due  epidermidi  ;  cantando,  non  più  gli  sterili,  ma  i  be- 
nefici eroi,  e  volgendosi  agli  aspetti  più  possenti  e  fecondi  dell'universa 
Natura  con  animo  santamente  panteista,  risalendo  insieme  nella  forma, 
dalle  artificiose  eleganze  dell'ultimo  Quattrocento,  del  Cinquecento  cru- 
delmente fiorito  e  maturato  sino  al  disfacimento,  ai  Santi  Padri  della 
nostra  lingua,  in  ciò  che  essi  avevano  di  adorabilmente  ingenuo  ed 
eterno,  eppure  dimenticato:  incominciando  da  Dante. 

Egli  aveva  voluto  col  Trionfo  della  morte  «  concorrere  a  costituire 
in  Italia  la  prosa  narrativa  e  descrittiva  moderna».  Quest'era  la  sua 
ambizione  tenace;  e  l'aveva  saputo,  uscendo  dalle  poche  centinaia 
di  parole  comuni  adoperate  da  quei  nostri  narratori  e  descrittori  -  la 
massima  parte  -  che  ignorano  completamente  la  più  viva  e  la  più  schietta 
ricchezza  del  nostro  idioma:  vocaboli  incerti,  inesatti,  d'origine  impura, 
trascoloriti,  difformati  dall'uso  volgare,  che  ha  loro  tolta  o  mutata 
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la  significazione  primitiva,  costringendoli  ad  esprimere  cose  diverse  e 
opposte  ;  mentre,  ei  diceva  santamente,  la  nostra  lingua  è  la  gioia  e 
la  forza  dell'artefice  laborioso  che  ne  conosce  e  ne  penetra  e  ne  svi- 
scera i  tesori  lentamente  accumulati  di  secolo  in  secolo.  Com'è  -  io 
aggiungo  -  il  tormento  di  chi  vorrebbe  e  non  sa.  Ma  egli  aveva  voluto 
pur  farne  «  un  ideal  libro  di  prosa  moderno,  che,  essendo  carico  di 
suoni  e  di  ritmi  come  un  poema,  riunendo  nel  suo  stile  le  più  diverse 
virtù  della  parola  scritta,  armonizzasse  tutte  le  varietà  del  conoscimento 
e  tutte  le  varietà  del  mistero;  alternasse  le  precisioni  della  scienza 
alle  seduzioni  del  sogno:  sembrasse  non  imitare  ma  continuare  la  Na- 
tura ». 

Ebbene,  questo  libro  di  prosa  che  non  è  riuscito  II  trionfo  della 
morte,  perchè  libro  malefico,  perturbatore,  mentre  Natura  è  essenzial- 
mente buona,  s'è  trasformato,  con  La  figlia  di  Jorio,  in  un  poema  suo- 
nante degli  echi  di  tutto  il  passato,  dalle  profondità  scure  della  Bibbia 
alle  luminose  ingenuità  della  Vita  Nuova  :  opera  di  bellezza  attuale  e 
imperitura,  perchè  opera  anzitutto  di  grande  bontà. 

Candia,  Favetta,  Splendore,  Albadora,  il  bambino  di  Liberata  suc- 
chiato dalle  streghe,  la  croce  di  cera  benedetta  nel  dì  dell'Ascensa,  il 
Messia  di  Cappelle,  elementi  d'arte  nel  romanzo,  si  son  fatti  nella  tra- 
gedia elementi  di  vita,  perchè  il  poeta  è  finalmente  entrato  in  comu- 
nione coll'anima  della  sua  razza  e  del  suo  paese,  ch'egli  aveva  sin 
qui  veduto  e  descritto  soltanto. 

Ed  è  una  razza,  un  paese,  presso  cui,  veramente,  la  fede  consacra 
ancora  tutte  le  forme  vegetali,  e  la  leggenda  cristiana  si  avvolge  ai 
tronchi,  fiorisce  tra  i  rami  ;  ove  nel  grembiule  della  Madonna  fuggiasca 
inseguita  dai  farisei,  il  bambino  Gesù  si  muta  in  frumento  traboccante; 
ove  su  i  lupini  secchi  e  spinosi  che  hanno  ferito  i  dolci  piedi  della 
Vergine  pesa  una  maledizione,  ma  il  lino  è  benedetto  perchè  con  le 
sue  onde  ha  abbagliato  i  farisei  ;  ove  benedetto  è  anche  l'olivo  perchè 
ha  ospitato  la  Famiglia  nel  suo  tronco  aperto  a  guisa  di  capanna  e 
l'ha  Illuminata  col  suo  olio  puro,  e  benedetto  è  il  ginepro  che  ha  te- 
nuto chiuso  in  sé  l'Infante,  e  benedetto  l'agrifoglio  per  lo  stesso  atto 
cortese,  e  benedetto  l'alloro  perchè  prodotto  dal  suolo  asperso  dell'acqua 
già  data  in  lavacro  al  figliuolo  di  Dio;  ove  il  mistero  si  diffonde  in 
tutte  le  cose  create,  transfigurandole  in  segni  ed  in  emblemi  d'un' altra 
vita;  ove  però  il  Gran  ane  non  è  morto,  se  quella  stessa  gente  che 
si  trascina  piangendo  su  la  pietra  consunta  del  Santuario  e  la  segna 
di  croci  con  la  lingua  sanguinante,  è  quella  stessa  che  canta  i  canti 
del  rinato  pane  giù  per  i  fianchi  della  collina  feconda,  i  cui  cori  fem- 
minili si  prolungano  in  cadenze  quasi  religiose  con  una  dolcezza  lenta 
e  solenne,  fra  le  belle  usanze  che  sembrano  riti  di  una  liturgia  geor- 
gica,  fra  le  teorie  votive  di  donne  reggenti  i  grandi  vasi  dipinti,  pro- 
cedenti fra  i  tronchi  degli  ulivi  come  per  intercolunnii  su  io  sfondo  del 
mare,  nella  festa  della  mietitura;  ove  profondo  è  il  culto  della  Natura 
madre,  eternamente  creatrice  ed  eternamente  lieta  della  sovrabbondanza 
di  sue  forze. 

Tuttociò  è  nella  tragedia,  che  avviene  nella  terra  d'Abruzzi  «  or 
è  molVanni  »,  solo,  forse,  perchè  il  poeta  ha  temuto  che  la  contem- 
poraneità ne  apparisse  inverosimile  al  pubblico  teatrale,  reso  scettico 
dalla  pena  leggendaria  ch'egli  ha  assegnato  al  parricida,  dal  rogo  cui 
ha  dannato  la  magalda;  ma  il  cui  spirito  è  veramente  sempre  con- 
temporaneo, perchè  non  muta  ancora  l'anima  di  quella  gente. 
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Non  il  poeta  soltanto  il  pretende,  e  lo  assicura  il  modesto  viatore 
che,  inspirato  dall'amore  di  tutta  quanta  l'Italia,  ha,  ventidue  anni 
sono,  inventato  l'Abruzzo. 

Vi  è  in  Abruzzo  -  come  fu  già  in  Benedetto  Capponi  V  imagine  più 
apollinea  della  ellena  e  latina  gioia  di  vivere  -  vi  è  in  Abruzzo,  con  An- 
tonio De  Nino,  un'  indole  francescana,  che  nella  ingenuità  delle  sue 
ricerche  non  potrebbe,  neppur  volendo,  trasmutare  entro  il  velo  di 
una  poesia  ingannatrice  le  verità  permanenti  ch'egli  ha  raccolte  e  re- 
gistrate nelle  site  carte,  per  questo  appunto  preziose.  Ebbene,  in  quegli 
Usi  e  costumi,  in  quelle  Fiabe  abruzzesi,  è  tutto  il  filo  etnografico  di 
cui  La  figlia  di  Jorio  è  intessuta:  dalla  cerimonia  nuziale  al  Cavate- 
sori,  dalla  Vecchia  dell'erbe  al  Santo  dei  monti,  dai  nomi  stessi  delle 
persone  tragiche  alla  Plaia  che  s'ascende  nella  notte  di  Santo  Qiovanni 

per  vedere^il  capo  mozzo 
dentro  il  sole,  all'apparire, 
per  veder  nel  piatto  d  oro 
tutto  il  sangue  ribollire. 

Il  folklorista  ha  annotato  i  documenti  della  umanità  ;  il  poeta  li 
ha  colti  e  ne  ha  fatto  elementi  di  dolore,  di  commozione  e  di  gloria. 
Ecco. 

E  questo  Abruzzo,  che  ha  attinto  da  Roma  il  senso  della  patria 
potestà,  tanto  che  Lazzaro  di  Roio  appare  in  D'Annunzio  di  fronte 
ad  Aligi  con  lo  stesso  atteggiamento  che  in  Rovani  Publio  Sceva  di 
fronte  a  Marco,  Publio  re  nella  sua  casa,  Marco  servo  e  schiavo  e  cane; 
questo  Abruzzo  si  prolunga,  viene  ove  si  va  per  tutte  strade,  verso 
Roma  grande,  non  con  le  sue  mandre  soltanto,  ma  con  l'anima  sua. 
Il  pastore  Aligi  io  lo  conosco,  l'ho  conosciuto  là,  sulle  montagne  di 
Carsoli,  fra  il  Regno,  la  Sabina  ed  il  Lazio,  ed  ho  sempre  dinnanzi 
agli  occhi  della  mente  i  fisici  occhi  lucenti,  e  trasparenti  visioni  celesti, 
di  Sabbatino,  il  trasognato  pastore  di  Gollalto,  che  scende  dallo  stazzo 
ancor  tutto  impregnato  dei  suoi  colloqui  coli'  infinito,  e  dorme  anch'egli 
settecent'anni  in  una  notte.  Si  prolunga  questo  Abruzzo,  e  arriva  in 
pieno  Lazio,  e  lo  stesso  passo  fatale  delle  donne  d'Orsogna,  paludate 
come  antiche  canefore,  lo  stesso  passo  che  Michetti  segnava  nella  sua 
fatale  Figlia  di  Jorio,  e  che  condurrà  Mila  di  Godrà  dalla  carrareccia 
della  strada  maestra  meno  battuta  delle  sue  vergogne  all'amor  santo 
e  puro  per  cui  rimarrà  monda,  senza  peccato,  innanzi  al  giaciglio  del- 
l'amato, la  condurrà  per  salvarlo  alla  calunnia  di  sé  stessa  ed  al  rogo; 
lo  stesso  passo  sarà  colto  quarant'anni  prima  da  Nino  Costa  dinnanzi 
alla  fonte  délV Ariccia,  con  la  stessa  visione  classica  e  sacra  di  Mi- 
chetti, men  favorita  da  una  tecnica  men  persuasiva  (1). 

(1)  Bene  era  degno  Adolfo  De  Karolis  d' illustrare  il  volume  della  Figlia  di 
Jorio,  e  bene  egli  si  volse  per  ciò  a  quello  stile  della  stamperia  di  Kelmscott,  ove 
mani  britanniche  segnavano  l' inspirazione  uscente  dalle  carte  di  Dante  Gabriele 
Rossetti.  Ma  egli  non  ha  pensato  che  nelle  vene  di  questo  abruzzese  dalla  doppia 
trama,  che  aveva  saputo  rifarsi  trecentista  ueìVffand  and  soni,  eppur  conobbe 
tutti  i  turbamenti  dello  spirito  moderno,  scorreva  V  influsso  di  Madox  Brown  ; 
per  cui  il  preraffaelismo,  se  attingeva  l'inspirazione  dai  nostri  Primitivi,  ren- 
deva le  forme,  specialmente  femminili,  con  senso  britannico,  sicché  britannica  è- 
nelle  linee  perfino  la  Beata  Beatrix.  Le  figure  segnate  dal  De  Karolis  per  la  Fi- 
glia di  Jorio  sono  dunque  preraffaelite  più  che  giottesche  e  michettiane,  inglesi 
più  che  abruzzesi. 

4|  Voi.  OX,  Serie  IV  -  16  aprile  1904.        ^ 
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Si  prolunga  questo  Abruzzo,  ove  è  ancor  sì  viva  la  leggenda  di 
Ovidio,  e  che  genera  ancora  qualche  Sallustio  ;  si  prolunga  e  giunge 
sino  a  noi,  e  penetra  le  anime  nostre  col  suo  doppio  afflato,  panteista 
ancora  e  cristiano,  con  la  sua  doppia  virtù  di  tradizioni  antiche  e  di 
moderne  energie,  col  Gran  Sasso  e  con  la  Pescara,  con  la  Majella  e  col 
Sangró,  con  la  bifferina  di  Ovindoli  e  la  neve  del  Piano  di  Cinque 
Miglia,  coir  Annunziata  di  Sulmona  magnifica  e  con  l'umile  quieto 
San  Pietro  in  Capestrano,  con  Gioia  Vecchia  che  deserta  e  severa  mira 
dall'alto  il  grande  specchio  del  Fucino,  ahimè  !  tutto  coperto  per  sempre, 
a  Gioia  Nova  che  s'adagia  nelle  agiatezze  della  nuova  vita,  con  Atri 
taciturna  e  Guardiagrele  soleggiata,  con  gli  orsi  di  Alfedena  ed  i  sonisi 
di  Tagliacozzo,  con  l'abside  di  San  Clemente  a  Gasauria  e  le  serpi  di 
Gocullo,  con  la  fioritura  architettonica  di  San  Tommaso  in  Garama- 
nico  e  gli  uragani  del  Pian  dei  Cerri  ;  coi  suoi  quadri,  i  suoi  poemi, 
le  sue  canzoni,  che  cantano: 

Chi  vo'  mori  d'amor  -  se  faccia  avanti. 

Si  prolunga,  giunge,  penetra,  forte  sempre  e  gentile.  Forte  e  gen- 
tile più  che  mai  nel  poeta  di  Candid,  eterna  come  la  maternità  dolo- 
rante, nel  poeta  di  Ornella,  squisita  per  tutte  le  grazie  riunite  del  senti- 
mento, dal  primo  atto  di  pietà  all'ultimo  saluto  di  amore,  di  Omelia 
sorella,  messa  con  nova  genialità  d'inspirazione  di  fronte  all'amata 
invece  della  moglie;  nel  cantore  della  Nazione  eletta,  di  questa  Italia 

Sacra  alla  nuova  aurora 
con  l'aratro  e  la  prora! 

Primo  Levi,  l'Italico. 
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SCOPERTA  IN  MONTELEONE  PRESSO  NORCIA  IN  SABINA 


La  prima  volta  che  sentii  parlare  della  biga  di  Monteleone  presso 
Norcia  (1),  fu  il  giorno  11  di  luglio  di  due  anni  fa.  Ero  in  Perugia, 
ospite  del  prefetto  della  provincia  conte  Luigi  Sormani-Moretti,  sena- 
tore del  Regno.  Come  era  naturale,  i  discorsi  nostri  caddero  per  lo  più 
sopra  argomenti  di  antichità  e  di  cose  d'arte.  Era  la  squisita  cortesia 
del  padrone  di  casa,  che  per  maggiore  dimostrazione  di  gentilezza 
ospitale,  portava  la  conversazione  sopra  i  temi,  dei  quali  mi  occupo,  e 
che  erano  anche  i  temi  prediletti  da  lui.  Perocché  pochi  possono  giu- 
stamente vantarsi  di  conoscere  i  monumenti  dell' Umbria  così  come 
il  conte  Sorniani  li  conosce.  Egli  ne  aveva  composta,  scrivendola  di 
proprio  pugno,  una  specie  di  guida,  che  non  lasciava  mai.  Vi  aveva 
raccolta  una  infinità  di  appunti  preziosissimi  per  la  storia  dell'arte  in 
quella  regione,  che  si  può  anche  chiamare  per  molti  riguardi  la  culla 
dell'arte. 

Io  ero  stato  in  Este  per  assistere  alla  solenne  inugurazione  di  quel 
Museo,  nel  quale  aveva  avuto  la  fortuna  di  rivedere  tanti  antichi  og- 
getti che  io  conoscevo  da  moltissimi  anni,  ma  che  da  parecchio  tempo 
non  aveva  più  riveduti. 

Un  nuovo  esame  di  questi  oggetti,  appartenenti  al  centro  princi- 
pale della  più  antica  civiltà  degli  Euganei,  bene  si  prestava  a  farmi 

(1)  Il  nome  ufficiale  del  paese,  dove  bì  fece  questo  importantissimo  rinve- 
nimento, ò  Monteleone  di  Spoleto.  Sorge  nel  corso  superiore  del  Corno,  sotto  Leo- 
nessa, al  di  sopra  di  Cascia  e  di  Norcia,  tra  i  versanti  dei  fiumi  Velino  e  Nera, 
nel  bacino  ohe  costituisce  la  parte  più  elevata  della  Sabina.  Chiamasi  ora  Mon- 
teleone di  Spoleto,  per  distinguerlo  dall'altro  Monteleone  della  stessa  provincia 
dell' Umbria,  che  è  nel  circondario  di  Rieti,  e  si  denomina  Monteleone  Sabino. 
Forse  sarebbe  stato  meglio  che  quest'ultimo,  il  quale  corrisponde  al  sito  dell'an- 
tica Trebula  Mutuesca  (G.  I.  L.,  IX,  pag.  463),  fosse  chiamato  Monteleone  Reatino, 
e  ohe  invece  il  nostro  fosse  denominato  Monteleone  Sabino  ;  perocché  col  nome 
di  Monteleone  di  Spoleto  si  sorpassano  in  certo  modo  i  confini  imposti  dalla 
ragione  storica. 

Ma  poiché,  quando  trattasi  di  trafugamenti  è  assai  raro  che  le  persone  o 
le  cose  arrivino  nel  luogo  dell'esilio  col  proprio  nome;  poiché  la  biga  scoperta 
in  Monteleone  passò  in  America  col  nome  di  «  Biga  di  Norcia  »,  sia  perchè 
questo  è  oggi  il  paese  che  forma  il  centro  maggiore  della  valle  del  Corno, 
sia  perchè  fu  quivi  il  primo. mercato  in  cui  la  biga  fu  esposta;  poiché  finalmente 
nei  giornali  e  nelle  notizie  che  ne  sono  state  edite  si  ò  sempre  ripetuto  che  la 
biga  fu  trovata  a  Norcia,  ne  deriva  quasi  la  necessità  che  non  si  sopprima  il 
nome  di  Norcia  per  la  retta  indicazione  dell'oggetto. 
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giudicare  con  maggiore  pienezza  di  dati  sopra  le  antichità  simili,  che 
in  quei  giorni  appunto  si  scoprivano  nel  Foro  Romano,  ai  piedi  della 
sacra  collina,  dove  furono  costruite  le  capanne  della  primitiva  Roma. 

E  poiché  avrebbe  molto  giovato  a  rendere  maggiormente  profitte- 
vole il  mio  studio  un  nuovo  esame  delle  antichità  coeve,  che  si  rin- 
vennero lungo  il  corso  superiore  del  Tevere,  sulla  sponda  etnisca  e 
su  quella  umbra,  e  che  si  conservano  tra  le  ricchezze  del  Museo  di 
Perugia,  me  ne  ritornai  passando  per  la  valle  del  Tevere,  in  quella 
via  che,  come  è  la  più  diretta  e  naturale  tra  tutte  le  vie  del  mondo 
che  portano  a  Roma,  così  mi  pareva  che  mi  dovesse  riportare  alla 
migliore  conoscenza  delle  antiche  cose  romane. 

Allora,  quasi  per  accrescere  in  me  il  godimento  che  da  quella  con- 
versazione mi  veniva  nell'anima,  il  conte  Sorniani  cominciò  a  par- 
larmi di  una  grata  sorpresa  che  prima  di  ripartire  da  Perugia  avrei 
potuto  facilmente  avere.  Mi  diceva  che  le  autorità  erano  sul  punto  di 
mettere  le  mani  sopra  oggetti  antichi  di  straordinaria  importanza,  ri- 
tornati a  luce  poco  tempo  prima.  Vi  erano  persone  che  li  avevano  visti 
ed  ammirati;  ci  era  stato  uno  che  ne  aveva  persino  fatti  disegni  e 
fotografie;  ma  tutto  in  un  momento  questi  oggetti  rarissimi  erano 
scomparsi. 

Tratta  vasi  di  bronzi  bellissimi,  scoperti  nel  circondario  di  Spoleto, 
lassù  nei  monti.  Ma  il  luogo  preciso  non  si  sapeva.  Ossia  si  sapeva; 
si  sapevano  tante  altre  cose;  ma  in  quel  momento  non  conveniva  par- 
larne. Pareva  che  il  parlarne  potesse  in  qualche  modo  nuocere  all'ef- 
fetto di  quella  specie  di  azione  strategica,  che  Fautorità  politica  aveva 
spiegata,  con  l'aiuto  della  benemerita  arma  dei  carabinieri,  per  riuscire 
a  sorprendere  gli  oggetti  nascosti,  che  erano  11  lì  per  essere  trafugati. 

Parlavasi  principalmente  di  una  biga,  ornata  di  lastre  metalliche,  di 
conservazione  veramente  sorprendente,  la  quale  si  era  trovata  colle 
sue  ruote,  col  suo  timone,  con  tutto.  E  poi  vi  erano  vasi  di  metallo 
e  piatti  pure  di  metallo  ;  e  soggiungevasi  che  la  scoperta  era  avvenuta 
nei  pressi  di  Norcia,  lassù  nelle  alture,  dove  erano  già  andati  anche 
alcuni  ufficiali  dell'amministrazione  centrale,  partiti  direttamente  da 
Roma.  Ma  sventuratamente,  essi  non  erano  riusciti  a  saper  nulla, 
per  quel  sospetto  che  aveva  destato  la  notizia  del  loro  ufficio.  Si  diceva 
pure  che  non  era  riuscito  il  tentativo  di  far  passare  uno  di  questi 
ufficiali  del  Governo  per  un  mercante  di  antichità.  Tuttavolta,  se  prima 
non  si  era  concluso  nulla,  adesso  pareva  che  fosse  stata  presa  la  via 
sicura;  e  da  un  momento  all'altro  si  attendevano  in  Perugia  le  foto- 
grafie di  quei  bronzi  con  le  ampie  notizie  intorno  all'operazione  riu- 
scita. 

Ma  le  fotografie  tanto  desiderate  e  quasi  promesse  non  giunsero; 
né  giunse  altra  notizia  di  sorta  ;  sicché  dovei  ripartirmene,  confor- 
tandomi nella  speranza  che  la  promessa  fattami  in  Perugia  fosse  stata 
appagata  subito  dopo  il  mio  ritorno  in  Roma. 


Il  12  luglio  ero  di  ritorno  in  Roma;  ed  il  14  fu  la  giornata  ne- 
fasta in  cui  cadde  il  campanile  di  Venezia. . 

Chi  pensò  più  alla  biga  di  Norcia?  Si  potrebbe  anzi  domandare 
se  ci  fosse  stato  più  alcuno  che  avesse  osato  occuparsi  delle  antichità. 
Furono  tutti  invasi  da  un  solo  pensiero  ;  ebbero  tutti  un  solo  timore, 
il  timore  che  altri  campanili  cascassero.  E  parve  che  tutti  quanti  i  più 
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celebri  campanili  d'Italia  fossero  sul  punto  di  cadere.  Ogni  giorno 
telegrammi  da  varie  parti  d' Italia  per  chiamare  il  Governo  ad  accor- 
rere subito,  dopo  tanta  negligenza,  se  voleva  impedire  altri  danni  irre- 
parabili. 

Chi  pensò  più  agli  scavi  ed  alle  cose  di  scavo?  Parve  quasi  colpa 
il  non  dedicare  tutte  le  cure,  tutte  le  forze  a  riparare  il  danno  del 
campanile  di  Venezia. 

All'architetto  Giacomo  Boni,  che  col  premio  della  migliore  fortuna 
continuava  le  sue  ricerche  nel  Foro  Romano,  non  fu  permesso  di  com- 
piere l'esplorazione  di  una  tomba  allora  rinvenuta.  Dovè  in  un  attimo 
lasciar  tutto  e  correre  a  Venezia. 

E  come  nessuno  più  si  occupò  delle  scoperte  che  destavano  il  più 
vivo  interesse,  quali  erano  le  scoperte  del  Foro  Romano,  così  tacque 
ogni  altra  cura  per  altre  scoperte  ;  e  nessuno  sentì  più  parlare  ideila 
biga  o  dei  bronzi  di  Norcia. 

È  davvero  sommamente  singolare  quello  che  abbiamo  veduto  suc- 
cedere fra  noi  in  questi  ultimi  tempi.  Una  grave  sventura  nazionale, 
come  quella  per  la  caduta  di  un  monumento  insigne,  ha  attirato  a  sé 
tutti  gli  animi,  e  quasi  non  ha  consentito  che  si  pensasse  ad  altro. 
Intanto  in  mezzo  al  logorarsi  della  fama  di  individui,  in  mezzo  al  do- 
minio delle  passioni  che  violentemente  nei  periodi  eccezionali  si  sbri- 
gliano, si  è  avuto  quest'altro  fenomeno  di  vita  pubblica  curiosissimo, 
che  una  nuova  sciagura,  un  nuovo  male  sopraggiunto  ha  quasi  imposto 
la  dimenticanza  del  male  precedente. 

Ciò  si  è  ripetuto  in  questi  ultimi  giorni  dopo  lo  spaventevole  in- 
cendio della  Biblioteca  di  Torino. 

Forse  per  quell'abitudine  all'accomodamento,  nella  quale  noi  altri 
siamo  diventati  giustamente  famosi,  si  potrebbe  colle  risorse  della 
statistica  stabilire  la  durata  del  periodo  in  cui  l'animo  nostro  deve 
rimanere  nelle  angustie  per  un  danno  che  ci  colpisce. 

E  così  in  mezzo  alle  cure  sempre  nuove  che  avvolsero  gli  animi, 
durante  il  succedersi  di  tanti  svariati  fatti,  dovè  affievolirsi  ogni  fermo 
proposito  nel  seno  delle  amministrazioni  pubbliche,  per  proseguire 
le  ricerche  di  quei  preziosi  bronzi  detti  di  Norcia,  dei  quali  sui  primi 
del  luglio  di  due  anni  fa  mi  si  era  fatto  sperare  di  poter  presto  vedere 
non  solo  le  fotografie,  ma  vedere  anche  i  pezzi  originali. 

Nondimeno  questo  affievolirsi  della  fiducia  nella  riuscita  non  dovè 
condurre  a  far  sospendere  ogni  azione  degli  uffici  governativi  pel  re- 
cupero della  biga.  Poteva  benissimo  sorgere  presto  il  momento  in  cui 
convenisse  mostrare  che  l'amministrazione  pubblica  aveva  fatto  e  con- 
tinuava a  fare  il  dovere  suo.  Che  se  non  le  fosse  ancora  riuscito  di 
scoprire  il  cammino  che  nel  sottrarsi  alle  ricerche  del  Governo  la  biga 
aveva  fatto,  bastava  all'amministrazione  pubblica,  per  sottrarsi  a  qua- 
lunque censura,  il  poter  mostrare  il  cammino  che  avevano  fatto  e  che 
continuavano  a  fare  le  sue  carte  di  ufficio. 

In  fondo,  poi,  quale  era  la  cosa  che  principalmente  premeva  ?  Era 
quella  di  poter  provare  che  se  la  biga  dettadi  Norcia,  se  i  bronzi  di  Norcia, 
che  parecchi  avevano  visti,  che  qualcuno  aveva  perfino  disegnati,  e 
dei  quali  si  continuava  a  decantare  la  rarità  massima,  se  questi  bronzi, 
se-  queste  antichità  si  erano  perdute,  la  colpa  in  nessun  modo  mai 
sarebbe  stata  da  attribuire  al  Ministero. 

Coloro  che  erano  stati  mandati  dal  Ministero  sul  luogo  della  sco- 
perta, erano  tornati  riportando  notizie  che  garantivano  nel  modo  più 


Digitized  by  VjOOQIC 


646  LA  BIGA  GRECA  ARCAICA 

sicuro  l'amministrazione  centrale.  Se  non  fu  possibile  ad  essi  sco- 
prire il  sito  dove  i  bronzi  erano  stati  trafugati,  fu  possibile  scoprire 
qualche  cosa,  che  pel  momento  poteva  considerarsi  come  una  con- 
quista preziosissima.  Si  scoprì  che,  se  i  bronzi  erano  stati  trafugati, 
la  colpa  ricadeva  sopra  una  sola  persona;   ricadeva  sull'ispettore 


Fig.  1.  —  Prospetto  della  biga. 

degli  scavi.  Quest'uomo  che  dimorava  nel  paese,  e  che  il  Governo 
aveva  creduto  degno  della  sua  piena  fiducia,  si  era  invece  mostrato 
indegno  della  fiducia  del  Governo.  A  colui  che  andò  per  informarlo 
dei  maravigliosi  bronzi  che  aveva  rinvenuti,  diede  il  consiglio  di  non 
farne  sapere  nulla  al  Governo,  perchè,  facendone  denuncia,  sarebbero 
stati  traditi  i  suoi  interessi. 


Paiono  cose  incredibili  !  E  forse  sarà  stato  così  !  E,  se  veramente 
la  cosa  fu  così,  dobbiamo  riconoscervi  un  nuovo  segno  della  cattiva 
preparazione  del  Gorverno  per  il  compimento  di  uno  dei  più  nobili 
doveri,  quale  è  quello  che  si  riferisce  alla  tutela  delle  sacre  memorie 
storiche  ed  artistiche.  È  tutta  una  conseguenza  di  errori  funesti,  che 
sono  stati  commessi  fin  da  quando  si  volle  prendere  una  via  diversa 
da  quella  sulla  quale  l'amministrazione  pubblica  avrebbe  dovuto  muo- 
versi. F.d  è  bene,  anzi  necessario  ricordare  certi  fatti,  per  poter  spie- 
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gare  tante  cose  gravissime,  le  quali  comprovano  ogni  giorno  di  piu.il 
giro  tortuoso  degli  equivoci  contro  i  quali  ci  troviamo  oggi  a  lottare, 
in  un  vero  perturbamento  dell'opinione  pubblica. 

Quando  nel  1875  l'on.  Bonghi  fondò  la  Direzione  generale  dei 
musei  e  degli  scavi  di  antichità,  ebbe  un  concetto  chiaro  e  preciso 
dell'organismo  che  occorreva  costituire  per  dare  allo  Stato  il  modo  di 
esercitare  una  delle  funzioni  più  benefiche  pel  progresso  della  coltura. 
Stabilì  che  per  l'esercizio  di  questa  funzione  occorrevano  uomini  ca- 
paci, pratici  e  ben  preparati  ad  esercitarla. 

Ma  l'organismo  creato  dal  Bonghi  fu  immediatamente  alterato. 
'  Prevalse  un  concetto  totalmente  diverso,  quello  cioè  che  non  vi  occor- 
ressero uomini  che  avessero  una  preparazione  speciale;  ma  bastava 
che  vi  attendessero  quelli  che  avevano  già  l'abitudine  di  trattare  gli 
altri  servizi  dell'amministrazione  pubblica. 

E  così  il  nuovo  alto  ufficio,  creato  per  la  tutela  delle  antichità,  più 
che  a  raggiungere  il  fine  nobilissimo,  parve  destinato  all'utile  delle 
persone,  a  non  impedire  anzi  a  facilitare  la  carriera  degli  alti  funzionari. 
Così  fu  nominato  capo  sezione  della  Direzione  generale  dei  musei  e 
degli  scavi  l'economo  del  Ministero,  con  l'obbligo  di  continuare  a  fare 
l'economo.  E  così  via  via,  finché  trionfò  il  comodo  principio  che  nel 
Ministero  si  dovesse  fare  l'amministrazione,  e  non  la  scienza.  Ed  ognuno 
può  facilmente  immaginare  a  che  cosa  si  riducesse  l'azione  direttiva, 
quando  si  era  perduto  totalmente  di  vista  il  principale  e  vero  obbietto. 

* 

Basta  considerare  quello  che  avvenne  per  gli  ispettori  degli  scavi. 

Fu  un  provvedimento  savio  quello  di  eleggere  per  il  nobile  ufficio 
di  ispettore  degli  scavi  le  persone  che  nei  vari  paesi  avessero  dato 
prova  di  sufficiente  coltura  e  di  forte  amore  per  le  memorie  patrie. 

Non  era  necessario  pretendere  che  fossero  tutti  dei  dotti,  e  che 
fossero  al  corrente  di  tutti  i  maggiori  problemi,  alla  cui  soluzione 
attendevano  i  più  grandi  studiosi  dell'antichità  nei  principali  centri  del 
mondo.  Se  fossero  stati  dotti,  tanto  meglio.  Ma  in  ogni  caso  bastava 
che  sapessero  indicare  i  fatti,  informare  il  Ministero  iiitorno  alle  sco- 
perte, ed  informarlo  in  tempo.  In  moltissimi  casi,  se  non  è  ignobile 
il  paragone,  bastava  che  facessero  l'ufficio  di  cani  da  caccia,  senza  i 
quali  difficilmente  si  riesce  ad  afferrare  la  preda. 

E  bisognava  che  il  Governo  mostrasse  di  apprezzare  degnamente 
il  loro  utilissimo  servizio,  incoraggiando  così  altri  del  paese,  affinchè 
si  preparassero  a  rendere  questo  servizio  anche  più  efficace;  e  così  dif- 
fondendo maggiormente  la  coltura.  Era  tutta  una  funzione  di  natura 
tecnica  ;  perchè  occorreva  scegliere  per  il  nobile  ufficio  coloro  che  se 
ne  fossero  mostrati  degni,  che  avessero  pubblicato  qualche  lavoro,  dando 
nella  scélta  la  preferenza  a  quelli  che  si  fossero  mostrati  più  prepa- 
rati. E  naturalmente,  come  in  tutte  le  cose,  bisognava  avere  il  co- 
raggio di  sostenere  il  proprio  giudizio  nella  scelta,  allorché  ci  si  tro- 
vasse nel  caso,  pur  troppo  frequente,  di  dover  combattere  contro  le 
ambizioni  locali.  Alla  nomina  di  ispettori  potevano  talvolta  aspirare, 
in  un  medesimo  paese,  varie  persone,  portate  da  varie  correnti.  Biso- 
gnava allora  che  l'amministrazione  scegliesse  il  più  meritevole.  Ma  è 
chiaro  che  doveva  procedere  nelle  nomine  senza  riguardi  e  con  piena 
conoscenza  degli  uomini  e  delle  cose,  ed  assumendone  piena  respon- 
sabilità. 
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Certamente,  sui  primi  tempi,  quando  non  erano  ancora  totalmente 
estinti  i  desideri  del  passato,  e  quando  durava  un  certo  sospetto  che 
questi  cultori  delle  antichità  in  alcuni  paesi  amassero  l'antichità  od 
il  passato  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  poteva  facilmente  nascere  il  ti- 
more che  una  nomina,  fatta  dal  nuovo  Governo,  potesse  essere  respinta. 


Fig.  2.  —  Lato  destro  della  biga. 

Allora  si  doveva  evitare  al  Governo  il  pericolo  di  ricevere  uno  smacco. 
Era  allora  il  caso  di  fare  quelle  pratiche  di  prudenza  ufficiosa,  per 
poter  sapere  se  quel  tale  dotto,  quel  tale  erudito,  che  sembrava  degno 
di  essere  nominato  ispettore,  volesse  accettare  un  ufficio  dal  nuovo 
Governo.  Allora,  prima  di  procedere  alla  nomina,  si  doveva  ricorrere 
air  autorità  politica,  e  sentire  il  prefetto.   Ma  è  assai  facile  compren- 
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dere  che  il  Ministero  non  dovesse  aspettare  dal  prefetto  la  notizia 
sopra  le  persone  capaci  di  dare  all' amministrazione  pubblica  l'aiuto 
necessario. 

Queste  persone  dovevano  essere  ben  conosciute  dal  Ministero;  do- 
vevano essere  quelle  che  con  pubblicazioni   o  con  altro  si  fossero  ri- 


Fig.  3.  —  Lato  sinistro  della  biga. 

velate  meritevoli  di  essere  elette;  e  l'autorità  prefettizia  doveva  entrare 
nella  questione  soltanto  per  quello  estremo  riguardo  che  in  un  fatto 
simile  si  doveva  avere  alla  politica. 

Ma  col  tempo  la  facile  esperienza  venne  ad  insegnare,  che  sarebbe 
stato  molto  più  comodo  per  l'amministrazione  centrale  lo  adottare  un 
sistema  che  la  liberasse  da  qualunque  responsabilità.  Non  era  infatti 
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giusto  il  pretendere  che  potesse  essa  risolvere  tante  questioni  relative 
a  paesi  sovente  lontanissimi.  Bisognava  semplificare  il  procedimento. 
Sarebbe  quindi  stato  più  che  sufficiente  lo  invitare  i  prefetti  a  fare  essi 
stessi  le  proposte  per  queste  cariche,  mettendo  a  profitto  anche  i  sus- 
sidi che  potevano  aversi  mediante  le  informazioni  raccolte  dai  reali 
carabinieri.  Ed  allora  è  facile  pure  comprendere  a  quali  conseguenze  si 
dovesse  arrivare  quando  fosse  rimasto  libero  il  campo  a  tutti  gli  intrighi, 
a  tutte  le  passioni  nelle  piccole  città  di  provincia,  e  massime  nei  paesi. 

Un  prefetto  non  è  riuscito  ad  ottenere  una  croce  di  cavaliere 
per  una  persona  di  sua  fiducia,  che  gli  rendeva  servigi,  non  certo  nel 
campo  dell'  archeologia,  della  quale  quella  persona  era  assolutamente 
ignara?  Ebbene,  il  prefetto  trova  un  compenso  a  questo  insuccesso; 
e  fa  diventare  il  suo  raccomandato  ispettore  di  scavi. 

E  molti  fatti  di  simil  genere  si  potrebbero  citare. 

* 

Allora  che  colpa  deve  avere  il  Ministero  se,  a  causa  di  questi  si- 
gnori ispettori  qualche  danno  è  accaduto?  Sono  essi  che  avrebbero  do- 
vuto avvertire,  e  non  l'hanno  fatto.  Sono  essi  che  avrebbero  dovuto 
impedire  il  trafugamento  degli  oggetti,  e  non  l'hanno  impedito,  anzi 
l'hanno  consigliato.  Allora  non  rimaneva  al  Ministero  altro  compito 
che  quello  di  punire  i  signori  ispettori  e  di  far  sapere  a  tutti  la  pu- 
nizione data,  acciò  servisse  di  esempio.  E  questo  fece  il  Ministero  per 
l' ispettore  di  Norcia. 

Lo  destituì,  e  ne  diede  notizia  al  sindaco  del  Comune.  Ciò  fu  di- 
chiarato pure  alla  Camera  il  16  febbraio  scorso,  allorché  ad  una  mia 
interrogazione  fu  risposto  che  «  appena  il  Ministero,  benché  con  ri- 
tardo, seppe  del  trafugamento  della  biga,  l'ispettore  onorario,  che 
mancò  al  dovere  di  comunicare  a  tempo  la  notizia  della  scoperta,  fu 
immediatamente  licenziato  »  (Atti  parlamentari  -  Camera  dei  deputati, 
tornata  16  febbraio  1904,  pag.  10758). 

Veramente  la  punizione  non  fu  immediata,  ma  arrivò  circa  un 
anno  dopo  !  La  biga  fu  portata  via  da  Norcia  nella  Pasqua  del  1902.  Io 
ne  sentii  parlare  nella  Prefettura  di  Perugia  nel  luglio  dell'anno  stesso; 
e  la  Prefettura  non  agiva  senza  intesa  col  Ministero,  anzi  faceva  di 
tutto  per  aiutare  il  Ministero  nei  tentativi  di  recupero.  Dunque  la  no- 
tizia del  trafugamento  era  per  lo  meno  giunta  al  Ministero  nel  luglio 
del  1902.  Con  tutto  ciò  nessuno  allora  si  diede  il  minimo  pensiero  di 
esonerare  l'ispettore.  Il  decreto  con  cui  l'ispettore  fu  rimosso  dalla 
carica  porta  la  data  del  29  gennaio  dell'anno  susseguente,  cioè  fu  fatto 
un  anno  circa  dopo  la  scoperta.  E  pare  che  fosse  stato  fatto  per  semplice 
formalità,  giacché,  invece  di  darne  lo  annunzio  telegrafico,  acciò  almeno 
la  punizione  servisse  di  esempio,  fu  trasmesso  al  sindaco  di  Norcia 
con  lettera  sottoprefettizia  dell' 11  marzo  1903. 

Del  resto,  anche  se  il  Ministero,  nel  gennaio  del  1903,  non  si  fosse 
deciso  a  quest'atto  di  estremo  rigore  con  tanto  ritardo,  sarebbe  stato 
perfettamente  lo  stesso.  Quella  punizione  non  era  destinata  ad  avere 
effetto  di  sorta  !  Quel  signor  ispettore  degli  scavi,  anche  se  avesse  vo- 
luto esercitare  con  zelo  il  suo  ufficio,  non  lo  avrebbe  assolutamente 
potuto,  e  da  parecchio  tempo!  Quattro  mesi  prima  che  gli  piombasse 
sul  capo  la  terribile  condanna  inflittagli  dal  Ministero,  egli,  dal  Mini- 
stero stesso,  era  stato  nominato  professore  di  scuole  secondarie,  ed  era 
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stato  destinato  ad  una  cattedra  nella  provincia  di  Caserta,  assai  lontana 
da  Norcia  e  dalla  Sabina. 

Ecco  la  soddisfazione  data  alla  Camera  ed  al  pubblico! 

» 
*  * 

Sentii  di  nuovo  parlare  dei  bronzi  di  Norcia  nel  giugno  dello 
scorso  anno,  quando  il  Parlamento  dovè  apportare  una  salutare  modifi- 
cazione alla  legge  del  12  giugno  1902 .  sulla  conservazione  dei  monu- 
menti. Ricordo  di  aver  udito  allora  nei  corridoi  della  Camera  molte 
notizie  di  questi  bronzi  da  persona  che  diceva  di  averli  visti  in  Roma. 
Diceva  che  anche  altri  avevano  potuto  facilmente  vederli  in  una  far- 
macia del  quartiere  Esquilino,  dove  erano  stati  trasportati,  e  dove  rima- 
sero per  qualche  tempo.  E  soggiungeva  che  la  biga,  dopo  essere  stata 
trasportata  in  Roma,  aveva  acquistata  una  celerità  maggiore  di  quella 
degli  automobili,  ed  era  arrivata  a  Parigi,  a  Londra,  ed  in  altre  città 
molto  lontane  da  noi. 

•  Veramente  era  arrivata  a  New  York,  fino  dal -principio  dello  scorso 
anno,  stando  a  ciò  che  potei  leggere  nel  periodico  americano  Scien- 
tific  American  di  New  York,  che  mi  vidi  giungere  per  la  posta  il 
giorno  8  del  febbraio  ultimo.  Era  un  numero  arretrato,  che  portava 
la  data  del  28  novembre  1903.  Ma  per  me  aveva  il  valore  di  un  nu- 
mero recentissimo,  perchè  vedevo  in  esso  la  prima  volta  la  desiderata 
riproduzione  della  biga  scoperta  nella  Sabina,  della  quale  fino  allora 
avevo  sentito  soltanto  discorsi  molto  vaghi,  senza  che  mi  fosse  mai 
riuscito  di  formarmi  un  concetto  esatto  della  forma  che  avesse  avuta, 
e  delle  rappresentanze  che  ne  formavano  l'ornamento. 

Un  articolo  senza  firma,  inserito  a  pag.  385  di  quel  periodico  ed 
intitolalo:  A  remarkable  early  Graeco-Roman  chariot,  offriva  ripro- 
dotte a  zincotlpia  quattro  fotografie  della  biga,  cioè  il  prospetto,  i  due 
lati,  ed  una  figura  di  tutto  il  veicolo.  Esso  cominciava  col  raccontare 
che  nel  gennaio  del  1903  il  generale  Luigi  Palma  di  Cesnola,  direttore 
del  Metropolitan  Museum  of  Art,  seppe  che  era  stata  messa  in  vendita 
a  Parigi  una  biga,  la  quale  era  stata  scoperta  da  alcuni  contadini  in 
Italia,  ai  piedi  di  una  collina  chiamata  «  il  Capitano  »  (sic)  sotto  cui 
passa  la  strada  «  che  da  Monteleone  va  a  Norcia,  l'antica  città  etnisca 
di  Nursia,  quattordici  miglia  distante  da  Viterbo  ». 

L'autore  dell'articolo,  forse  per  soverchia  sua  modestia,  non  ci  volle 
far  conoscere  il  suo  nome;  sicché  a  noi  è  tolta  la  soddisfazione  di  po- 
terci congratulare  con  lui  per  la  sua  profonda  conoscenza  della  geo- 
grafia antica  e  della  topografia  d'Italia. 

Egli  commise  solo  il  piccolo  errore  di  confondere  Nursia,  città  della 
Sabina,  con  un'antica  città  etnisca,  chiamata,  secondo  lui,  Nursia,  a 
quattordici  miglia  da  Viterbo,  città  che  non  è  mai  esistita.  Si  vede 
che  nacque  in  lui  la  confusione  col  sito  denominato  Norchia  nella  bassa 
Etruria,  nell'agro  Merano  tra  Vetralla  e  Bieda.  Ma  il  sito  di  Norchia 
non  è  di  una  città,  sì  bene  di  una  necropoli.  Eppoi  ci  è  questa  piccola 
differenza,  che  siamo  a  cento  chilometri  lontano  dalla  città  di  Norcia 
e  della  Sabina  dove  avvenne  la  scoperta. 

Ma  non  occorre  fermarsi  sopra  questa  ed  altre  piccole  cose.  Il  me- 
rito principale  dell'articolo  consisteva  nel  presentare  le  fotografie 
della  biga,  che  poi  ho  veduto  riprodotte  nell' Illustrazione  Italiana 
del  13  marzo  scorso,  a  pagina  218.  Sono  precisamente  le  stesse  foto- 
grafie che  in  una  lettera  del  dottor  Luigi  Ro versi,  scritta  da  New  York 
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il  27  febbraio  ultimo,  si  dice  essere  state  eseguite,  mediante  graziosa 
concessione  del  generale  Luigi  Palma  di  Cesnola,  dal  fotografo  del 
Museo  Metropolitano  signor  Charles  Calliard,  che  le  eseguì  apposita- 
mente per  r Illustrazione  italiana.  Forse  il  fotografo  signor  Caillard 
si  dimenticò  di  avvertire  il  signor  dottor  Roversi  che  le  stesse  foto- 
grafie, nelle  medesime  pose,  erano  state  eseguite  anche  pel  periodico 
Scientific  American,  dove  erano  state  edite  fino  dal  28  novembre  dello 
scorso  anno,  come  ora  ho  ricordato.  Ma  anche  questo  importa  assai  poco. 

* 

*  * 

Bastava  gettare  uno  sguardo  sopra  le  fotografie  edite  dal  periodico 
americano  per  riconoscere  l' altissima  importanza  della  perdita  enorme 
che  il  nostro  patrimonio  archeologico  aveva  fatto. 

Per  una  perdita  simile  non  c'è  compenso  alcuno. 

Né  vale  il  dirci  che,  se  questo  raro  oggetto  non  è  più  posseduto 
da  noi,  esso  è  salvo  per  gli  studi,  e  trovasi  degnamente  conservato 
da  altri,  a  vantaggio  degli  studi  stessi.  La  tesi  non  è  questa.  L'inte- 
resse vero  degli  studi  imponeva  che  questo  oggetto  rarissimo  si  do- 
vesse studiare  qui  nel  proprio  sito,  nel  complesso  degli  altri  oggetti 
che  formano  lo  strato  archeologico  in  cui  fu  rinvenuto,  ed  in  mezzo 
ai  quali  esso  poteva  risplendere  di  una  luce  incantevole. 

Allora  parecchi  onorevoli  miei  colleghi  della  Camera,  i  quali  videro 
le  fotografie,  mi  imposero  di  farne  argomento  di  una  interrogazione  al 
Governo,  affinchè  sorgesse  almeno  una  voce  di  protesta  da  parte  dei 
rappresentanti  della  nazione,  innanzi  a  tanta  iattura. 

Secondo  l'articolo  edito  nella  Scientific  American  questa  biga, 
esposta  ora  nel  Museo  Metropolitano  di  New  York,  ha  conquistato  quella 
sede  più  nobile  che  le  spettava,  quasiché  in  nessun  altro  posto  fosse 
stata  in  grado  di  mostrare  così  pienamente  il  suo  altissimo  pregio 
come  in  mezzo  alle  raccolte  di  quel  Museo.  Le  centinaia  di  statue  di 
tutti  i  periodi  che  sono  a  disposizione  degli  studiosi,  dice  lo  scrittore 
anonimo,  mettono  in  grado  di  determinare  il  periodo  della  storia  del- 
l'arte a  cui  quest'opera  appartiene,  e  spiegare  il  significato  delle  al- 
legorie che  vi  si  veggono  rappresentate. 

Ciò  va  benissimo.  Ma,  lasciando  altre  considerazioni,  ciò  non  è 
tutto  quello  che  la  biga  di  Monteleone  sarebbe  stata  capace  di  dire. 
Essa,  più  che  un  documento  d'arte,  era  documento  preziosissimo  di 
storia;  ed  il  carattere  principale  che  ne  costituiva  il  valore  storico, 
col  trafugamento  dell'oggetto,  colla  dispersione  degli  altri  oggetti  che 
insieme  ad  esso  furono  rinvenuti,  è  stato  irreparabilmente  cancellato 
da  essa. 

Possiamo  fare  i  maggiori  sforzi  per  reintegrare  la  narrazione  dei 
fatti,  ricostituire  la  storia  dello  scavo,  tener  conto  di  tutti  i  dati  che 
si  possono  raccogliere  intorno  all'antica  topografia.  Ma  il  disgrega- 
mento dei  gruppi  delle  antichità,  la  perdita  di  molti  oggetti,  la  man- 
canza delle  esatte  notizie  sulle  circostanze  che  accompagnarono  il  rinve- 
nimento, tutto  questo  ci  fa  subito  trovare  innanzi  a  vastissime  lacune 
che  in  nessun  modo  si  possono  colmare. 

* 

*  * 

Le  zincotlpie,  edite  dal  periodico  americano,  malamente  si  preste- 
rebbero ad  una  nuova  riproduzione.  In  varii  punti  le  tinte  sovrapposte 
nascondono  alcune  particolarità,  che  sono  caratteristiche  dell'opera 
d'arte  e  dei  suoi  ornamenti. 
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Se  ne  potrà  giudicare  assai  meglio,  guardando  i  disegni  che  qui 
ne  pubblichiamo  (fig.  1,  2,  3),  eseguiti  da  mano  sommamente  abile, 
guidata  da  occhio  avvezzo  a  scoprire  i  più  rari  pregi  delle  opere  di 
arte  antica  ed  a  farne  ammirare  agli  altri  le  bellezze. 

Dato  pure  che  per  la  delicatezza  degli  ornamenti  e  la  leggerezza 
di  tutto  il  complesso  questa  biga  non  fosse  usata  per  portare  il  guer- 
riero sul  campo  della  battaglia,  né  per  volare  coll'auriga  a  conquistare 
la  vittoria  nelle  gare  agonali,  ma  fosse  stata  usata  solo  per  ornamento 
in  occasione  di  pompe  solenni,  in  cerimonie  sacre  e  civili,  il  fatto  che 
doveva  montarvi  una  persona,  la  quale  vi  sorgesse  in  piedi,  guidando 
i  cavalli,  nel  modo  con  cui  si  vede  ritto  sopra  una  biga  della  me- 
desima forma  l'eroe  rappresentato  in  uno  dei  suoi  fianchi  (fig.  2),  rende 
facile  lo  indovinarne  le  proporzioni.  Quelli  che  videro  l'oggetto  quando 
ritornò  in  luce,  e  che  apparve  di  conservazione  sorprendente,  scrissero 
che  le  lamine  di  metallo,  che  ne  formavano  il  parapetto  ed  i  fianchi, 
erano  lavorate  a  sbalzo,  ed  avevano  il  colore  fra  quello  dell'oro  e  quello 
del  rame.  La  lastra  di  mezzo  era  larga  circa  70  centimetri  ed  alta 
poco  meno.  Le  ruote  avevano  il  diametro  di  poco  più  di  mezzo  metro, 
ed  il  timone  misurava  circa  2  metri  di  lunghezza.  Era  tutta  una  rive- 
stitura di  rame,  probabilmente  dorato,  se  pure  non  trattasi  di  quel  rame 
speciale  color  aureo  (oricalco),  di  cui  non  mancano  esempi  che  ci  ri- 
portano all'età  omerica. 

Attorno  agli  orli,  entro  i  quali  rimanevano  quasi  incorniciate  le 
scene  rappresentate  nel  prospetto  e  nei  lati,  correvano  intarsiature  di 
avorio;  ed  altre  intarsiature  di  avorio  abbellivano  il  timone.  Ma  sopra 
queste  particolarità  sventuratamente  non  possiamo  fermarci,  perchè  ci 
mancano  argomenti  certi  per  poterle  minutamente  descrivere;  e  perciò 
torniamo  sulle  decorazioni  principali  del  veicolo,  che  bastano  di  per 
sé  a  provarci  la  vera  eccellenza  dell'arte  con  cui  venne  abbellito. 

Siamo  innanzi  alla  manifestazione  più  pura  del  più  puro  nascere 
della  squisita  arte  ionica,  ed  innanzi  a  rappresentanze,  che  ci  ricondu- 
cono ai  miti  de)  ciclo  troiano,  maggiormente  diffusi  tra  le  genti  ioniche 
dell'Asia  Minore  e  delle  isole.  Sul  prospetto  (fig.  1),  in  maniera  perfet- 
tamente simmetrica,  in  un  motivo  che  mostrasi  ieratico  e  libero  nel 
tempo  stesso,  abbiamo  nel  mezzo  uno  scudo  della  forma  sacra  del- 
l'ancile  di  origine  divina,  nella  cui  parte  superiore  si  affaccia  spaven- 
tevolmente  una  Gorgone  del  tipo  arcaico,  dalla  bocca  ferocemente  aperta, 
la  lingua  prominente,  gli  occhi  spalancati.  Nella  parte  inferiore,  sotto 
la  Gorgone  una  testa  di  leone,  della  cui  ferocia  pare  debba  dar  prova 
una  cervia ttola,  che  apparisce  come  addentata  dalla  belva  nel  mezzo 
del  ventre,  e  rimasta  penzoloni  all'estremità  dello  scudo  nel  basso  della 
scena. 

Lateralmente  allo  scudo  due  figure  rigidamente  ieratiche,  un 
uomo  ed  una  donna,  ognuna  delle  quali  con  una  mano  regge  lo  scudo 
e  con  l'altra  un  elmo  quasi  posto  sopra  lo  scudo  stesso  con  motivo 
di  effetto  artistico  meraviglioso.  L'elmo,  che  ha  per  apice  la  testa  di 
ariete,  sopra  cui  si  svolge  la  grande  criniera,  è  della  forma  dell'elmo, 
di  cui  è  decorata  Fallacie  Atena,  nelle  più  potenti  manifestazioni  della 
scultura  e  della  glittica  greca.  E  veramente  ad  Atena  appartiene 
questo  elmo,  perchè  dev'essere  Pallade  Atena  quella  figura  di  donna 
che  sorge  a  lato  dello  scudo,  ed  è  in  atto  di  offrire  l'elmo  all'uomo 
che  le  sta  di  faccia.  Questi  è  il  tiglio  di  Giove  e  di  Alcmena,  il  potente 
Eracle,  che  prende  l'elmo  in  un  movimento  che  fa  ancora  pensare  ad 
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un'arte  che  non  si  è  ancora  totalmente  liberata  dalle  linee  conven- 
zionali dell'arte  assira  o  babilonese.  Lateralmente  all'elmo  sopra  le  due 
figure  due  aquile,  cioè  gli  uccelli  di  Giove,  propiziatori  della  vittoria. 
E  certamente  avrebbe  dovuto  arridere  la  vittoria  al  figlio  di  Giove, 
armato  di  queste  armi,  ed  assistito  dal  favore  dei  numi.  E  la  prova 
della  vittoria  si  riscontra  nell'ornato  che  abbellisce  una  delle  fian- 
cate del  cocchio,  quella  a  destra  di  chi  vi  saliva  (fig.  2).  Vedesi  quivi 
rappresentato  il  duello  tra  due  guerrieri,  uno  dei  quali  certamente  Era- 
cle, perchè  armato  dello  stesso  scudo  rappresentato  nel  prospetto  della 
biga  (fig.  1),  salvo  la  piccola  differenza  dello  spostamento  della  Gor- 


Fig.  4.  —  Cratere  greco  di  Amandola. 

gone  e  della  testa  del  leone,  la  quale  dovrebbe  esser  il  simbolo  della 
vittoria  sul  leone  Nemeo.  L'avversario  non  avrebbe  potuto  resistere  al 
colpo  della  lancia  con  cui  Eracle  lo  trafisse  nel  petto.  E  poi,  se  non 
fosse  bastata  la  forza  di  Ercole,  era  sopraggiunta  la  forza  proteggi- 
trice  di  Giove,  la  cui  aquila,  piombata  sulla  lancia  del  nemico,  ne  spez- 
zava il  colpo  (fig.  2). 

Nell'altra  fiancata  (fig.  3)  vedesi  rappresentato  l'eroe  ritto  sul  coc- 
chio in  atto  di  guidare  due  cavalli  pegasei,  spingendo  la  velocità  di 
essi  al  disopra  di  una  persona,  che  rimane  schiacciata  sotto  il  galoppo. 

Chi  era  il  nemico  trafitto  da  Eracle,  chi  la  persona  schiacciala 
da  lui  nella  corsa  impetuosa  dei  suoi  cavalli  alati?  Le  leggende  troiane 
raccontano  di   Laomedonte  che,   dopo  aver  patteggiato  con  Apollo 
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e  con  Nettuno  il  prezzo  per  la  costruzione  delle  mura  dì  Troia,  non 
aveva  mantenuto  la  promessa.  Allora  Laomedonte  fu  punito  dai  numi 
offesi.  Ma,  avvezzo  ad  essere  fedifrago,  non  mantenne  neanche  il  nuovo 
impegno  che  aveva  assunto  con  Eracle  quando  si  era  rivolto  all'eroe, 
affinchè  gli  salvasse  la  figlia,  che  la  sorte  aveva  destinata  ad  essere 
vittima  di  un  mostro. 

Eracle  gli  aveva  domandato  i  cavalli  di  sangue  divino  che  a  Lao- 
medonte erano  stati  donati  da  Giove  dopo  il  ratto  di  Ganimede.  Ma 
poiché  Laomedonte  anche  allora  mancò  alla  promessa,  ne  pagò  il  fio  per 
mano  di  Eracle  stesso,  che  lo  uccise  nella  guerra  che  mosse  a  Troia. 


Fig.  5.  —  Cratere  greco  di  Amandola. 

"  E  così  nelle  figure  che  adornano  la  biga  abbiamo  tutta  una  cele- 
brazione di  questa  vittoria  di  Eracle.  Nel  prospetto  la  preparaziore  alla 
lotta  colle  armi  donate  da  Minerva,  scena  che  prelude  all'altra  dello 
stesso  ciclo  troiano,  al  dono  cioè  delle  armi  fatto  ad  Achille.  E  late- 
ralmente i  due  momenti  della  vittoria.  .Jl  primo  nella  uccisione  di 
Laomedonte,  il  secondo  nella  uccisione  di  un  figlio  di  lui. 


Tutto  ciò  per  la  storia  dell'arte  e  per  le  leggende  troiane/Ma  che 
significato  ha  la  presenza  di  guesto  lavoro  di  arte  ionica,  di  tradizioni 
ioniche,  di  civiltà  ionica,  qui  nel  paese  nostro,  nella  parte  più  alta 
della  Sabina?  Nella  dispersione  degli  oggetti  che  accompagnarono  il 
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rinvenimento,  nella  perdita  di  tutti  i  dati  topografici,  di  tutti  i  docu- 
menti che  avrebbero  offerta  la  più  preziosa  materia  per  la  reinte- 
grazione storica,  dobbiamo  rassegnarci  a  fare  pochissime  conside- 
razioni. 

L'importanza  archeologica  del  bacino  del  Corno  nella  parte  più 
alta  della  Sabina  ci  viene  dimostrata  per  mezzo  di  vari  strati,  corri- 
spondenti a  vari  periodi  storici.  Predomina  nei  pressi  di  Norcia,  nel 
piano  di  Santa  Scolastica,  lo  strato  così  detto  etrusco-campano,  il  quale 
ci  riporta  al  terzo  secolo  avanti  Cristo.  Abbondanti  sono  poi  le  me- 
morie del  principio  dell'Impero.  Si  è  parecchie  volte  pure  parlato  di 
oggetti  riferibili  alla  più  antica  civiltà  italica,  rinvenuti  in  altre  parti 
della  valle.  Ma  la  presenza  di  queste  opere  di  arte.ionica,  eseguite  verso 
il  vii  secolo  avanti  Cristo,  costituisce  un  fatto  singolare,  il  quale  non- 
dimeno non  potrebbe  dirsi  assolutamente  nuovo. 

L'appennino  in  questa  parte  d'Italia  non  forma  un  baluardo  in- 
sormontabile. Lassù  nello  spartiacque  tra  Norcia  ed  Arquata  del  Tronto, 
tra  le  estreme  pendici,  nelle  quali  si  dirama  la  catena  del  Gran  Sasso 
a  nord,  e  le  falde  del  Vettore  nell'estremità  meridionale  dei  monti  Si- 
billini, si  apre  una  strada,  quasi  attraverso  una  porta,  che  tenne  sempre 
vive  le  relazioni  ed  i  commerci  tra  la  Sabina  ed  il  Piceno. 

Certamente  fu  questa  una  delle  strade,  e  forse  la  principale,  per 
cui  passarono  quegli  sciami  di  antichissime  genti  sabine,  le  quali  di- 
scesero nelle  ridentissime  valli  del  Piceno,  lungo  tutta  la  costa  adria- 
tica, fino  all'Esino,  e  più  giù,  quasi  fino  all' Aterno;  e  trasportarono 
quivi  la  loro  vita,  rimanendo  in  continui  rapporti  colla  madre  patria, 
come  se  non  la  avessero  mai  abbandonata,  col  rimanere  vicino  ad 
essa.  Perocché  quei  monti,  invece  di  costituire  ripari  inaccessibili  tra 
popoli  di  origine  diversa  e  nemici  tra  loro,  furono  sempre  considerati 
come  baluardi  contro  nemici  esterni,  che  volessero  irrompere  in  mezzo 
a  famiglie  della  stessa  stirpe,  distribuite  sulle  alture,  tra  il  versante 
adriatico  e  la  valle  del  Tevere,  famiglie  che  si  mantennero  in  continui 
rapporti  tra  loro  nella  severità  e  semplicità  dei  costumi  primitivi. 

Questa  semplicità  che  dura  anche  oggi,  ed  a  cui  si  collegano  i 
miei  ricordi  più  sacri,  perchè  nacqui  in  mezzo  ad  essa,  venne  fino  da 
età  remotissima,  non  dirò  alterata,  ma  in  certo  modo  nobilitata  dal 
lusso  di  utensili,  che  il  commercio  straniero  vi  portava,  e  che  per  co- 
loro che  ne  venivano  in  possesso  dovevano  servire  come  segno  alla 
manifestazione  della  dignità  e  della  ricchezza. 

Questo  commercio  straniero  era  quello  che  vi  facevano  i  naviganti 
delle  isole  dell'Oriente  greco,  ed  i  mercanti  delle  coste  asiatiche.  Argo- 
mentando dalle  reliquie  che  vi  lasciò  questo  commercio,  il  quale  vi 
portò  oggetti  usciti  per  lo  più  dalle  ufficine  ioniche,  si  direbbe  che,  in 
un'età  antichissima,  sulle  alture  tra  il  Piceno  e  la  Sabina  vi  fosse  stata 
quasi  una  occupazione  di  gente  greca. 

Una  biga  simile  alla  nostra,  pure  di  arte  arcaica  ionica,  rivestita 
di  lamine  di  rame,  con  ornati  a  sbalzo,  fu  scoperta  nel  1819  presso  il 
castello  di  San  Mariano  verso  Perugia.  Pochi  frammenti  se  ne  conser- 
vano nel  Museo  di  Perugia;  altri  ne  andarono  nel  Museo  britannico, 
altri  nell'Antiquario  di  Monaco. 

Bronzi  di  purissima  arte  ionica  si  scoprirono  nelle  alture  verso 
l'Adriatico,  a  non  molta  distanza  dalle  sorgenti  del  Tenna  sul  fianco 
orientale  del  Vettore,  nel  territorio  della  città  di  Amandola.  Tra  essi 
merita  singolare  riguardo  un  cratere,  conservato  ora  nel  Museo  di  Ancona, 
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il  quale  senza  dubbio  e  uno  dei  più  mirabili  documenti  cbe  a  noi 
siano  pervenuti  di  quell'arte  mirabile. 

Ne  diamo  qui  le  figure  a  circa  un  terzo  del  vero,  che  lo  rappre- 
sentano dai  due  lati  (fig.  4  e  5).  È  posto  su  proprio  sostegno,  pog- 
giato a  tre  zampe  feline  mirabilissime.  Tra  queste  zampe  si  svolgono 
ornati  sorprendenti  di  girali  e  di  palmette  ioniche.  Nella  parte  supe- 
riore del  vaso,  con  un  motivo  artistico  di  mirabilissimo  effetto,  in  luogo 
delle  anse,  si  muovono  due  animali  che,  essendo  di  natura  quasi  gi- 
gantesca, a  causa  delle  piccole  proporzioni  nelle  quali  fu  necessario 
modellarli  per  l'armonia  delle  linee  del  recipiente,  producono  un  ef- 
fetto di  maestà  e  di  eleganza  inarrivabile.  Da  una  parie  un  leone  in 
atto  di  avventarsi  (fig.  5)  ;  dall'altra  un  toro  in  atto  di  investire  con  le 
corna  (fig.  4). 

Con  questo  oggetto  apparvero  altri  vasi  di  arte  ionica,  i  cui  ma- 
nici terminavano  nel  noto  ornamento  dell'arpia,  con  le  zampe  raccolte, 
ed  in  atto  di  lanciarsi  al  volo,  ornamento  che  ritorna  nelle  antefisse 
dei  templi  con  ornati  architettonici  di  stile  ionico. 

Altri  bronzi  si  trovarono  presso  San  Ginesio  nella  valle  del  Fia- 
stra,  e  tutti  di  questa  medesima  origine  ionica,  e  tutti  per  comprovare 
questo  commercio  antichissimo  tra  le  genti  ioniche  dell' Oriente  greco,  e 
questi  nostri  antichissimi  abitatori  delle  alte  creste  dell'Appennino  tra 
il  Piceno  e  la  Sabina. 


* 
*  * 


Quale  poteva  essere  il  motivo  per  questo  commercio  ?  Il  pensiero 
corre  subito  alle  grandi  officine  per  la  lavatura  e  la  tintura  della  lana, 
che  resero  floridissima  la  potenza  delle  città  di  Tiro  e  di  Sidone  sulle 
coste  dell'Asia.  I  marinari  delle  isole  dell'arcipelago  dovevano  fare 
larghissimi  guadagni  col  loro  cabotaggio  nell'Adriatico,  partecipando 
ai  mercati  che  si  tenevano  alle  foci  dei  fiumi  lungo  la  costa  picena. 
Su  quei  mercati  dovevano  addensarsi  i  ricchi  pastori  delle  montagne 
nostre  per  vendervi  le  loro  lane  che  i  naviganti  e  mercanti  greci  ac- 
quistavano per  trasportarle  nelle  officine  di  Tiro  e  di  Sidone,  celebri 
allora  in  tutto  il  mondo  per  i  loro  tessuti  e  per  la  loro  porpora. 

Più  tardi  questa  industria  della  lavatura  e  della  tintura  delle  lane 
fu  quasi  rapita  alle  città  fenicie  dai  greci  di  Taranto,  che  istituirono 
le  officine  proprie  e  diventarono  essi  i  padroni  di  tutti  i  mercati  della 
lana  lungo  le  coste  dell'Adriatico. 

Il  tema  non  può  essere  che  appena  indicato  ;  ma  la  indicazione 
stessa  basta  ad  aprirci  un  orizzonte  vastissimo. 

Si  potrebbe  aggiungere  un  altro  fatto.  Presso  Monteleone,  nel  luogo 
dove  si  fece  la  scoperta  della  biga,  esistono  miniere  di  ferro,  che  al- 
cuni dicono  conosciute  fin  dalla  remota  antichità.  Nel  giugno  dello 
scorso  anno  il  dottor  Adolfo  Morini  di  Cascia,  in  una  monografia 
inserita  nel  bollettino  della  R.  Deputazione  di  storia  patria  per  l'Um- 
bria (1),  raccolse  le  memorie  intorno  alla  rinomata  ferriera  di  Monte- 
leone,  sotto  fcil  pontificato  di  Urbano  Vili.  Sappiamo  da  queste  me- 
morie che  il  pontefice  Clemente  XI  si  servì  del  ferro  della  Magona 
di  Monteleone  per  cingere  il  Pantheon  con  quei  cancelli  che  nel  1882 
vennero  tolti. 

(1)  A.  Morini,  Intorno  alle  ferriere  di  Monteleone  nell'Umbria,  Perugia,  1903. 
42  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  Aprile  1904. 
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Io  non  so  se  veramente  fosse  stato  il  commercio  del  ferro  quello 
che  nell'antichità  aveva  richiamato  il  traffico  dei  naviganti  dell'Oriente 
greco  in  quella  parte  alta  della  Sabina.  Potrà  essere  stato  ;  ma  finora 
ciò  non  apparisce  probabile,  se  si  rifletta  che  i  segni  del  commercio 
orientale  non  si  rinvengono  soltanto  lungo  la  via  che  avrebbe  dovuto 
portare  a  queste  miniere. 

Ma  sventuratamente  le  pagine  più  notevoli  di  questa  importan- 
tissima storia  e  di  questi  commerci  antichissimi  vennero  distrutte I 
Esse  potevano  leggersi  sopra  le  antichità  che  il  nostro  suolo  restituì 
alla  luce,  che  nell'  interesse  degli  stud?  avrebbero  dovuto  essere  rac- 
colte e  tutelate  qui  da  noi  nel  loro  insieme,  ma  che  invece  per  sete 
di  guadagno  furono  trafugate  o  disperse. 

F.  Barnabki. 
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NOVELLA 


.         I. 

Gaio  Klostermann  era  un  modesto  impiegato  negli  uffici  munici- 
pali di  Berlino  ed  abitava  con  sua  moglie  Flavia,  nata  Fatzke,  su  al 
terzo  piano  di  una  casa  della  vecchia  Jacobstrasse.  Senza  figli,  essi 
si  amavano  come  due  fanciulli,  quantunque  fossero  ambedue  già  at- 
tempati. 

Non  si  erano  sposati  molto  giovani,  perchè  ad  entrambi  il  farsi 
strada  nella  vita  era  riuscito  difficile.  Gaio  stava  già  fra  i  trenta  e  i 
quaranta  anni  quando  potè  pensare  a  offrir  la  mano  alla  sua  Flavia, 
né  essa  era  molto  più  giovane.  Malgrado  una  non  comune  cultura  di 
scuola  e  di  Università,  egli  si  era  fermato  al  più  basso  gradino  del 
servizio  preparatorio  di  Stato,  cosicché  quando  gli  si  offerse  un  mo- 
desto rifugio  nella  amministrazione  della  capitale,  vi  si  accomodò 
volentieri,  quantunque  Berlino  non  fosse  neppure  la  sua  città  nativa. 
Flavia,  nata  come  lui  in  una  delle  Provincie  orientali  della  Germania, 
era  una  donna  di  fine  sentimento,  di  grande  cultura,  e  faceva  la  go- 
vernante presso  una  nobile  famiglia  nelle  vicinanze  di  Berlino,  quando 
si  conobl>ero.  Non  si  sarebbe  potuto  trovare  una  coppia  più  adatta,  e 
pareva  che  fossero  stati  creati  apposta  l'uno  per  l'altra  :  entrambi  di 
media  statura,  un  po'  magri  e  smilzi,  poiché  non  tenevano  troppo  ai 
comodi  della  vita,  né,  del  resto,  l'avrebbero  potuto  negli  anni  precedenti; 
entrambi  cogli  occhi  castani,  non  troppo  vivaci  ma  buoni,  liei  quali 
parlava  il  reciproco  amore  ;  entrambi  con  capelli  quasi  neri,  fra  i  quali 
una  incipiente  canizie  avea  appena  frammischiato  qua  e  là  dei  fili  d'ar- 
gento. Non  avevano  veramente  un  aspetto  senile,  ma  non  si  poteva 
immaginare  che  fossero  stati  giovani  altra  volta,  e  si  avea  quasi  l'illu- 
sione che  fossero  stati  sempre  così  come  adesso.  Nei  loro  cuori  certo  non 
era  avvenuto  alcun  mutamento:  si  amavano  teneramente  come  al  primo 
giorno,  le  loro  abitudini  erano  rimaste  le  stesse,  ed  egli  ancora  adesso 
non  la  chiamava  altrimenti  che  «  caro  tesoro  ». 

—  Caro  tesoro,  -  egli  le  aveva  detto  quel  giorno  in  cui  essa  era  ve- 
nuta dalla  campagna  a  Berlino  per  fornirsi  del  corredo  coi  pochi  quat- 
trini che  avevano  messi  a  parte,  lui  come  assistente  del  Magistrato  e 
lei  come  governante  -  caro  tesoro,  tu  avrai  appetito... 

Avevano  corso  per  molte  ore  da  un  magazzino  all'altro  per  com 
prare  più  a  buon  mercato  che  fosse  possibile  ed  il  giorno  declinava 
ormai  verso  sera. 
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—  Sì,  un  poco  -  aveva  risposto  lei  a  questa  domanda,  abbassando 
pudicamente  gli  occhi,  come  si  conviene  ad  una  fidanzata  che  viene 
sorpresa  in  uno  stimolo  così  prosaico  come  la  fame. 

Entrarono  quindi  in  un  piccolo  ristorante  che  in  quel  tempo  stava 
dietro  il  teatro  dell'Opera  Reale,  dove  adesso  s'innalzano  i  maestosi 
ediflzi  di  varie  grandi  Banche  ed  Istituti  di  credito.  Su  questo  risto- 
rante, non  troppo  luminoso,  Caio  faceva  assegnamento:  vi  era  già  entrato 
alcune  altre  volte  di  sera,  beninteso  solo  quando  un  amico  lo  avea 
sedotto.  Egli  non  era  un  frequentatore  di  osterie,  perchè  il  mangiare 
ed  il  bere  non  gli  avevano  mai  procurato  uno  straordinario  piacere, 
o  forse  vi  si  era  disabituato,  come  andavan  dicendo  per  ischerzo  i  suoi 
amici. 

Flavia,  poi,  entrava  proprio  per  la  prima  volta  in  un  luogo  simile  e 
perciò  la  sua  ritrosia  era  grande  quanto  la  meraviglia  con  cui  guar- 
dava tutt'intorno  :  il  soffitto  basso  ed  affumicato,  il  pavimento  solcato 
dal  frequente  andirivieni,  le  piccole  tavole  che  non  volevano  star 
ferme,  le  sedie  che  barcollavano:  in  verità  le  osterie  della  vecchia 
Berlino  non  erano  sontuose.  Forse  altre  fidanzate  avrebbero  desiderato 
qualcosa  di  meglio  ed  avrebbero  fatto  le  smorfie  o  si  sarebbero  rifiu- 
tate di  entrare  in  un  locale  come  questo.  Ma  Flavia  si  sentiva  del 
tutto  sicura,  non  perchè  tenesse  il  braccio  di  Caio,  giacché  essi  non  si 
potevano  abituare  ad  andare  a  braccetto,  ma  solo  per  la  sua  vici- 
nanza; essa  sarebbe  andata  per  lui  anche  attraverso  il  fuoco;  perchè 
dunque  non  in  questa  piccola  osteria  dietro  l'Opera  Reale? 

La  sua  sicurezza  aumentò  ancora  quando  Caio,  dopo  averla  cor- 
tesemente invitata  a  sedersi  ed  aver  preso  posto  anche  lui,  chiamò  a 
voce  abbastanza  alta  il  cameriere.  Questi  si  presentò  come  vestivano 
a  quei  tempi  i  camerieri,  con  un  frack  venerando  e  tenendo  sotto  il 
braccio  una  salvietta  il  cui  uso  non  si  capiva  bene,  poiché  con  essa 
non  si  sarebbe  potuto  pulire  alcunché.  Ciò  non  pertanto  questo  ca- 
meriere era  un  uomo  premuroso  e  domandò  subito  che  cosa  i  signori 
desideravano  da  bere. 
Cajo  guardò  la  sposa. 

—  Sodawasser?  -  domandò. 

—  Sodawasser  -  replicò  Flavia,  che  grata  sorrise  al  fidanzato. 
Allora  questi  ordinò  una  bottiglietta  di  Sodawasser. 

—  Ma  una  piccola  -  gridò  dietro  al  cameriere  che  frettoloso  si 
allontanava  -  e  la  carta! 

Il  cameriere,  che  si  era  formata  una  opinione  modesta  dei  suoi 
ospiti,  ritornò  un  po'  più  ben  disposto  e  portò  la  carta,  la  quale, 
benché  non  fosse  così  lunga  e  larga  come  si  usa  oggidì,  conteneva 
tuttavia  quanto  bastava  a  solleticare  due  anime  affamate. 

La  coppia  profittò  dell'assenza  del  cameriere  per  consultarsi.  Dap- 
prima presero  ad  esaminare  le  zuppe  ;  ma  Caio  osservava  come  le 
zuppe  fossero  una  cosa  perfettamente  superflua.  Seguivano  le  bistecche 
e  le  costolette  alla  viennese,  e  Caio  guardò,  scrutando  nel  viso  della 
sua  Flavia.  Ella  arrossì  e  Caio  disse: 

—  Caro  tesoro,  anche  per  me  tali  cibi  sono  troppo  sostanziosi. 
Proseguirono  nell'esame  della  carta  ;  non  si  soffermarono  sui  pesci, 

che  hanno  troppe  spine,  e  cosi  anche  sui  cibi  freddi,  che  non  si  sa 
mai  che  cosa  siano.  Ai  budini  finalmente  : 

—  Flammery  !  -  esclamò  con  occhi  luccicanti  Caio. 

—  Flammery  -  acconsentì  con  dolce  convinzione  Flavia. 
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Per  quelli  dei  miei  più  giovani  lettori  che  per  caso  non  sapessero 
cosa  sia  il  Flammery,  mi  riuscirebbe  difficile  descrivere  questa  pietanza 
dolce,  tenera  e  morbida,  composta  di  latte,  farina  d'amido  e  molto 
zucchero,  tutta  imbevuta  di  sugo  di  lampone;  essa  non  è  solo  aggra- 
devole all'occhio,  ma  anche  al  palato:  era  la  pietanza  prediletta  del 
nostro  Caio  e  per  conseguenza  anche  della  sua  Flavia. 

—  Una  porzione?  -  domandò  il  cameriere  squadrando  ironicamente 
la  coppia  modesta. 

—  Con  due  piatti  e  due  cucchiai  -  confermò  Caio  e,  rivoltosi  a 
Flavia,  soggiunse:  -  Avrei  potuto  ordinare  due  porzioni,  ma  vedi,  caro 
tesoro,  una  è  aguale  all'altra,  e  sarebbe  sempre  la  medesima  cosa. 

E  così  questi  due  fidanzati,  air  inizio  della  loro  vita  domestica, 
banchettarono  lietamente  con  un'unica  porzione  di  Flammery,  con  un 
panetto  per  ciascuno  e  con  una  piccola  bottiglia  di  Sodawasser;  paga- 
rono poi  il  loro  conto  con  sette  Gròschen  (1)  e  mezzo  d'argento,  a  cui 
aggiunsero  ancora  sei  Pfennig  di  mancia  per  il  cameriere  di  cattivo 
umore. 

A  questo  modo,  regolando  sé  stessi  e  la  loro  vita,  cercarono  e  tro- 
varono, come  abbiamo  detto,  un  alloggio  nella  vecchia  Jacobstrasse, 
un  terzo  piano  con  due  camere  sulla  strada,  e  la  stanza  berlinese  (in- 
terna), un'altra  cameretta  e  la  cucina  sul  cortile. 

Avevano  dovuto  per  lungo,  tempo  lasciarsi  spingere  qua  e  là  da 
gente  estranea  e  fra  gente  estranea  ;  ora  essi  tenevano  in  affitto  questo 
alloggio  e  si  sentivano  molto  felici.  L'unico  loro  timore  era  quello  di 
esser  costretti  un  giorno  ad  abbandonarlo.  Giacché  in  Berlino  lo  stare 
a  pigione  è  cosa  mal  sicura  ;  eppure  non  tutti  possono  certo  comprarsi 
una  casa,  e  meno  che  mai  un  assistente  del  Magistrato. 

Caio  provò  un  vero  spavento  leggendo  nel  contratto  d'affitto  che 
gli  fu  presentato  a  sottoscrivere  i  numerosi  paragrafi  che  gli  mi- 
nacciavano immediata  espulsione,  ossia  Exmission,  come  si  dice  a 
Berlino.  Di  tutto,  pareti,  pavimenti,  porte  e  finestre,  era  responsabile 
lui;  per  tutto  ciò  che  può  succedere  ad  un  uomo  o  piuttosto  ad  una 
abitazione  era  tenuto  a  pagare  un  compenso,  mentre  in  nessun  caso 
egli  ne  avrebbe  dovuto  ricevere;  persino  la  grandine,  la  tempesta  e 
gli  altri  fortuiti  accidenti  naturali,  così  era  espresso  nel  contratto,  egli 
avrebbe  dovuto  sopportarli  con  rassegnazione  sopra  di  sé,  la  sua  Flavia 
e  le  sue  cinque  camere. 

Nei  primi  tempi  non  passava  giorno  che  egli  non  esaminasse 
il  cielo,  per  quanto  ne  poteva  vedere,  o  che  non  tremasse  tutto  se  la 
sua  fedele  metà  avesse  gettato  una  secchia  d'acqua  nello  scolatoio, 
poiché  anche  questo  caso  era  considerato  come  possibile  causa  di  danno 
nel  contratto.  Solo  a  poco  a  poco  egli  s'abituò  a  questo  stato  d' incer-  . 
tezza,  e  la  fiducia  nel  cielo,  nel  temperamento  cauto  di  Flavia  e  nel 
proprio  carattere  gli  ricondusse  nell'animo  quella  tranquilli  Là  di  cui 
l'uomo  ha  bisogno  quando  vuole  godersi  la  vita.  E  solo  allora  potè 
apprezzare  veramente  i  vantaggi  del  suo  alloggio  e  le  bellezze  della 
vecchia  Jacobstrasse. 

Egli  aveva  sempre  amata  questa  strada  e  l'aveva  sempre  partico- 
larmente apprezzata. 

Oggi  essa  non  è  né  migliore  né  peggiore  di  tutte  le  altre.  Vi  si 
trovano  l'una  accanto  all'altra  quelle  case  gigantesche  che  da  caserme 

(1)  Moneta  oramai  abolita  in  Germania  che  valeva  32  Pfennig  (15  centesimi). 
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d'affitto  si  sono  trasformate  in  palazzi  d'affitto  carichi  fin  su  di  orna- 
mentazioni e  stucchi  con  colonne,  cariatidi,  sporti  e  balconi,  qualcuna 
persino  con  delle  torri.  L'asfalto  della  strada  è  attraversato  da  tre  o 
quattro  binari  di  tram  vie  ;  gli  omnibus  rumoreggiano  su  e  giù,  le  vet- 
ture si  seguono  innumerevoli  e  Tonda  della  gente  va  ininterrotta  da 
una  parte  e  dall'altra.  Si  potrebbe  credere  di  trovarsi  nella  Leipziger- 
strasse  o  nella  Friedrichstrasse  (1).  Dappertutto  gli  stessi  palazzi,  gli 
stessi  visi,  lo  stesso  rumore.  Non  era  però  così  nel  tempo  in  cui  Caio 
.  si  era  ammogliato.  Allora  questa  strada  aveva  ancora  qualche  cosa 
della  vecchia  strada  campestre,  quale  realmente  era  stata  fino  al  prin- 
cipio del  passato  secolo.  Vi  erano  a  quel  tempo  dei  portoni  attraverso 
i  quali  si  potevano  vedere  vasti  cortili  con  carri,  stalle  e  granai.  La 
maggior  parte  delle  case  rimontavano  all'epoca  del  vecchio  Federico  e 
non  poche  erano  ancora  più  antiche.  Fra  le  più  nuove,  del  periodo  di 
Federico  Guglielmo  III  in  cui  si  cominciò  a  costruire  con  lo  stile 
freddo  di  caserma,  se  ne  trovava  ancora  qualcuna  con  decorazioni  di 
un'epoca  migliore  già  trascorsa,  con  ogni  sorta  di  figurine  sopra  la 
porta  d'ingresso  e  ghirlande  di  fiori  in  pietra  sulle  finestre  :  tutto  ciò 
ricordava  gradevolmente  al  buon  Caio  la  piccola  città  provinciale  di 
campagna  ove  era  nato  e  dove  avea  passato  la  sua  prima  giovinezza. 

Qui  era  abbastanza  tranquillo  ;  né  di  giorno  né  di  notte  vi  erano 
troppi  carri  e  non  vi  passava  molta  gente.  Poter  abitare  una  di  quelle 
piccole  case  ad  un  solo  piano  adorne  di  figurine  e  di  corone  di  fiori, 
egli  considerava  il  colmo  della  beatitudine  e  della  felicità  terrena.  Quivi 
sì  che  si  poteva  vivere  perfettamente  isolati,  senza  vicini,  né  accanto, 
né  sopra,  né  sotto;  ma  poiché  ad  un  assistente  del  Magistrato  berli- 
nese non  è  lecito  aspirare  ad  abitar  una  tal  casa  e  tanto  meno  com- 
prarla, così  Caio  se  ne  affittò  una  nelle  vicinanze  e  ne  era  contento, 
quantunque  nutrisse  sempre  una  speranza  ed  un  desiderio  intenso,  nel 
fondo  del  cuore. 

Del  suo  alloggio  poteva  del  resto  essere  soddisfatto.  Era  carino, 
abbastanza  ampio,  e  Flavia  lo  teneva  molto  pulito.  Essa  feceva  tutto: 
lavava,  spazzava  e  cucinava;  una  fantesca  veniva  in  casa  solo  per  faie 
le  faccende  più  ordinarie,  accomodare  i  letti  e  spolverare  i  mobili.  A 
Flavia  premeva  specialmente  ciò,  ed  andava  sempre  in  giro  con  uno 
strofinaccio.  -  La  pulizia  conserva  -  diceva  essa,  ed  aveva  ragione.  1 
due  divani  e  la  dozzina  di  sedie  che  avevano  comprato  il  giorno  del 
Flammery  avevano  ancora  l'aspetto  come  se  fossero  usciti  allora  dal 
magazzino  o  come  se  ancora  vi  stessero.  Poiché  Flavia,  malgrado  la 
sua  cultura  e  gli  occhiali  che  più  tardi  si  decise  a  portare,  era  un 
modello  di  brava  massaia. 

Caio  d'altra  parte,  con  uguale  precisione,  adempiva  i  suoi  doveri 
d'ufficio,  ove  si  recava  ogni  giorno,  e,  nel  corso  di  parecchi  anni 
salito  fino  a  segretario,  cominciò  piano  piano  a  mettere  in  disparte  al- 
cuni talleri.  Per  questo  scopo  egli,  che  era  un  uomo  economo,  si  ser- 
viva d'una  scatola  di  cartone  abbastanza  robusta  la  quale  aveva  con- 
tenuto il  regalo  nuziale  per  sua  moglie,  un  libro  legato  riccamente  coi 
margini  dorati  ;  sul  coperchio  se  ne  leggeva  ancora  il  titolo:  Armonia 
dei  pensieri  di  Goethe  e  di  Schiller.  In  questo  salvadanaio  Caio  ripo- 
neva i  suoi  risparmi,  che  sul  principio  non  erano  molti.  Egli  teneva 
la  scatola  nella  sua  scrivania  ed  ogni  sera  prima  d'andare  a  letto  esa- 

(1)  Due  delle  principali  strade  di  Berlino. 
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minava  una  ed  anche  due  volte  se  per  caso  non  avesse  dimenticato  di 
chiudervela  bene,  e  solo  allora  passava  tranquilla  la  notte. 

E  così,  aggiungendo  sempre  qualche  cosa,  il  suo  risparmio  con  gli 
anni  crebbe  in  modo  che  minacciava  già  di  rompere  «l'armonia  dei 
pensieri  di  Goethe  e  di  Schiller».  La  maggior  parte  erano  talleri,  misti 
con  pezzi  di  dieci  Groschen  d'argento.  Cajo  da  questo  denaro  si  sepa- 
rava con  pena  ed  il  contarlo  spesso  era  una  delle  sue  più  grandi  gioie. 
Finalmente  però  comprese  bene  che  presso  la  Banca  di  Prussia  o  alla 
Cassa  di  risparmio  municipale  il  suo  denaro  avrebbe  riposato  altret- 
tanto sicuro  e  con  un  po'più  di  vantaggio.  Nella  sua  qualità  d'impie- 
gato municipale  si  decise  per  quest'ultima;  conosceva  personalmente 
il  tesoriere,  il  quale  godeva  la  sua  piena  fiducia.  Con  molte  cautele 
e  precauzioni  consegnò  a  questo  un  giorno  il  suo  capitale  e  ne  rice\  è 
in  cambio  un  libretto  di  Cassa  di  risparmio,  al  quale  cominciò  ad  es- 
sere affezionato  come  a  sé  stesso.  Era  per  lui  una  vera  ambizione  fare 
iscrivere  un  deposito  dopo  l'altro,  affinchè  le  pagine  si  riempissero;  e 
non  ritirava  nemmeno  gli  interessi,  considerando  che,  secondo  la  legge 
della  progressione,  il  capitale  doveva  in  tanti  e  tanti  anni  senza  diffi- 
coltà raddoppiarsi,  triplicarsi,  ecc.  Adesso,  quando  aveva  qualche  mo- 
mento di  libertà,  faceva  sempre  nuovi  calcoli  e  la  prospettiva  era  in- 
terminabile. 

Non  trascurava  però  per  questo  il  suo  impiego,  tutt' altro;  anzi,  dopo 
che  furono  trascorsi  alcuni  anni  e  parecchi  impiegati  anziani  se  ne  fu- 
rono andati  o  per  morte  o  in  pensione,  Caio  fu  promosso  fino  a  capo 
ufficio  e  adesso  poteva  dirsi  ben  retribuito.  Questa  promozione  era 
arrivata  più  lentamente  che  per  gli  altri,  cosa  che  del  resto  avveniva 
per  tutto  ciò  a  cui  Caio  aspirava.  Dotato  però  di  una  certa  tenacia  di 
volontà  e  di  carattere,  non  abbandonava  mai  ciò  che  si  era  una  volta 
prefisso,  ma  proseguiva  ostinatamente  verso  la  sua  meta.  Raggiuntala 
poi,  trovava  che  era  sempre  diversa  e  più  bassa  di  quella  che  origi- 
nariamente si  era  prefissa. 

Avevano  mai  rappresentato  una  parte  dei  suoi  sogni  giovanili  un 
alloggio  in  affitto  al  terzo  piano  nella  Jacobstrasse  e  l' impiego  di  capo 
ufficio  nell'amministrazione  civile  di  Berlino  ?  Il  ragazzo  che  al  gin- 
nasio del  suo  paese  leggeva  i  classici  specialmente  latini  con  tale  bra- 
vura che  i  compagni  di  scuola  perciò  lo  chiamavano  Cajo,  si  era  forse 
immaginato  per  l'avvenire  qualcosa  di  più  ideale.  Forse  una  villa  laggiù 
nel  Lazio,  tra  i  pini,  circondata  da  siepi  di  alloro  con  pergole  di  viti 
nel  giardino,  con  boschi  d'ulivi  sul  pendio  della  montagna,  con  un 
ruscello  argenteo  al  cui  mormorio  si  potessero  leggere  le  canzoni  dei 
poeti  nei  lunghi  giorni  d'estate.  Forse  anche  una  casetta  modesta  più 
vicina;  purché  un  asilo  stabile,  ove  si  potesse  vivere  indipendente 
dal  mondo  esterno  e  finire  l'esistenza  lavorando  tranquillamente.  Così 
Cajo  immaginava  il  godimento  della  vita;  ma  questo  soprannome  era 
tutto  ciò  che  gli  fosse  rimasto  delle  illusioni  dei  giorni  di  scuola  e  che 
ve  lo  riportasse  ancora  qualche  volta,  dacché  la  realtà  lo  aveva  esperi- 
mentato ad  una  scuola  più  dura  e  gli  aveva  prima  di  tutto  insegnato 
la  rassegnazione. 

Poiché  se  doveva  essere  un  destino  per  lui  che  i  suoi  desideri  non 
si  avessero  a  realizzare  che  tardi  e  imperfettamente,  la  sua  natura  era 
in  compenso  dotata  della  virtù  della  facile  contentatura.  Altri  sarebbero 
stati  infelici  per  ciò  che  non  avessero  ottenuto  ;  egli  era  invece  felice 
di  ciò  che  aveva:  la  sua  Flavia,  il  suo  posto  di  capo  ufficio,  il  suo 
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libretto  della  Cassa  di  risparmio  e  le  altre  comodità  della  vita.  Non 
avevano  troppi  amici,  di  quelli  che  approfittano  della  ospitalità  di 
una  casa;  al  contrario,  era  grande  il  numero  di  quelli  che  volevano 
loro  bene  e  che  si  rallegravano  nell' incontrare  per  la  strada  la  coppia 
felice.  Caio  andava  generalmente  tutto  sprofondato  nei  suoi  pensieri, 
sicché  riconosceva  quelli  che  incontrava,  come  le  buone  occasioni, 
dopo  che  erano  passati.  ♦.  Caia!  Caio  !  »  dovevano  gridargli  dietro  perchè 
si  fermasse.  Tutti  costoro,  in  parte  impiegati  superiori  di  Stato  o  pro- 
fessori all'  Università  e  tutti  quanti  per  lo  mentf  consiglieri  segreti, 
erano  stati  altra  volta  i  suoi  compagni  di  scuola,  e  da  quel  tempo  gli 
davano  ancora  del  «  tu  »  e  lo  chiamavano  Caio.  Non  lo  avevano  mai  chia- 
mato altrimenti  e  lui  stesso  si  era  abituato  da  molti  anni  a  sottoscriversi 
«  C.  Klostermann  ».  Veramente  si  chiamava  Carlo,  Carlo  Klostermann; 
ma  non  gli  spiaceva  di  essere  chiamato  col  suo  soprannome,  che  gli 
rammentava  i  tempi  classici,  i  tempi  di  Cicerone  e  di  Orazio  ;  si  sentiva 
quasi  trasportato  in  loro  compagnia.  Quando  si  ammogliò,  con  mera- 
viglia dei  suoi  amici  che  non  potevano  immaginarselo  diversamente 
che  come  scapolo,  ne  conseguì  naturalmente  che  la  moglie,  nata  Fatzke, 
fosse  soprannominata  Flavia,  prima  solamente  a  bassa  voce,  ma  poi 
allegramente  in  presenza  della  coppia  stessa.  In  verità  si  chiamava 
Emilia,  questa  Fatzke;  ma  essi  pensavano  che  la  moglie  di  un  Caio 
ed  inoltre  una  che  aveva  letto  Cornelio  Nepote  nella  lingua  originale, 
non  poteva  chiamarsi  che  Flavia.  Contro  ciò  i  due  interessati  non 
trovavano  nulla  a  ridire,  benché  fra  loro  non  si  chiamassero  mai  cosi; 
Flavia  diceva  «  Klostermann  »  e  Caio  la  chiamava  «  caro  tesoro  ». 

II. 

Così  le  giornate  trascorrevano  tranquille  per  Caio  e  per  Flavia  ed 
una  delle  loro  più  grandi  soddisfazioni  era  di  passeggiare  la  sera  per 
i  campi  che  allora  non  restavano  così  lontani  da  Berlino  come  oggi. 
Sulla  piazza  della  Belle  Alliance  ci  si  sprofondava  nella  sabbia  e 
quando  si  aveva  oltrepassata  la  porta  di  Halle,  che  in  quel  tempo  non 
era  solamente  un  nome  ma  ancora  una  vera  porta  con  due  piccole 
case  di  guardie  e  un  ponte  di  legno  davanti,  si  era  proprio  in  aperta 
campagna.  Le  sponde  di  Tempelhof  e  di  Schòneberg  erano  delle  pas- 
seggiate solitarie  con  vecchi  salici  presso  un'acqua  che  allora  si  chia- 
mava la  «  fossa  delle  pecore  »,  e  dove  oggi  in  numerose  strade  grandi  e 
piccole  stanno  le  case  più  graziose:  allora  d'estate  vi  ondeggiavano 
le  spighe,  se  così  può  dirsi  per  la  campagna  di  Berlino,  poiché  gli 
steli  crescevano  così  radi,  che  dappertutto,  fra  le  spighe,  si  poteva 
scorgere  il  suolo  sterile. 

Ma  più  volentieri  la  coppia  andava  per  i  prati  fra  Schòneberg  e 
Wilmersdorf  ;  qui  Flavia  raccoglieva  dei  fiori  che  con  molta  arte  e 
grazia  componeva  insieme  ad  ogni  sorta  di  erbe  in  un  gran  mazzo, 
per  abbellir  la  camera,  mentre  Caio  si  sprofondava  nelle  sue  meditazioni 
e  qualche  volta  recitava  un  verso  di  Orazio  o  uno  di  Catullo,  il  suo 
poeta  favorito,  non  solo  perchè  aveva  dedicate  alla  sua  Lesbia  delle 
canzoni  immortali,  ma  anche  perchè  tanto  aveva  amata  e  magnificata 
la  natia  e  cara  Sirmio  : 

O  quid  solutis  est  beatius  curis 
cura  meus  onus  reponit  ac  peregrino 
labore  fessi  venimus  ìarem  ad  nostrum 
desideratoque  adquiescimus  lecto. 
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Così  ripeteva  Caio  e  subito  dopo,  Flavia,  sollevandosi  dal  timo 
che  quivi  cresceva  incolto,  traduceva: 

Oh,  che  cosa  è  più  4olce  che  essere  libero  da  cure  quando  l'anima  ha 
deposto  il  suo  peso,  e  stanchi  dalla  fatica  noi  torniamo  al  nostro  focolare 
e  riposiamo  finalmente  nel  desiato  letto. 

Non  si  scorgeva  quivi  alcuna  casa  e  raramente  s'incontravano 
persone.  Talvolta,  quando  il  tardo  sole  del  pomeriggio  vi  stava  sopra, 
si  poteva  scorgere  lo  specchio  del  lago  presso  Wilmersdorf  e  dietro  in 
lontananza,  all'estremo  orizzonte,  la  linea  oscura  del  Grunewald.  Questa 
vista  gli  era  più  cara  di  ogni  altra,  perchè  gli  faceva  pensare  al  lago 
di  Garda,  il  Bmacus  di  Catullo,  e  gli  alberi  di  quella  foresta  somi- 
gliavano ai  pini.  -  0  venusta  Sirmio!  -  sospirava  allora,  giacché  anche 
egli  era  stato  una  volta  laggiù  nel  paese  al  di  là  delle  Alpi.  Egli  aveva 
nel  suo  ultimo  semestre  all'Università  vinto  un  concorso  e  col  premio 
che  gli  venne  assegnato  aveva  fatto  un  viaggio. 

Dei  cento  talleri  consegnatigli,  ne  riportò  indietro  trenta,  poiché 
aveva  percorsa  a  piedi  quasi  tutta  la  strada,  tanto  all'andata  che  al 
ritorno,  e  pochi  godimenti  si  era  permessi  oltre  le  ricordanze  classiche 
dell'arte  e  della  natura.  Ma  queste  bellezze  gli  erano  rimaste  scolpite 
nell'animo  e  il  tempo  non  valeva  a  cancellarle  del  tutto.  Egli  aveva 
da  quell'epoca  veramente  tre  patrie:  l'una,  dove  era  nato;  l'altra, 
Berlino,  dove  aveva  trovato  il  suo  impiego,  il  suo  sostentamento,  la 
sua  Flavia;  e  la  terza...  per  la  quale  si  struggeva. 

—  Caro  tesoro  -  soleva  dire  Gaio  -  non  è  necessario  che  sia  proprio 
laggiù,  nei  campi  vespertini  :  anche  qui  è  bello  avere  presso  il  bosco 
o  al  lago  una  casetta... 

—  ...ed  un  giardinetto...  -  aggiungeva  Flavia. 

—  ...con  qualche  vecchio  albero  ombroso  sotto  il  quale  ci  si  possa 
sedere  e  leggere  un  buon  libro... 

—  ...ed  alcune  aiuole  nelle  quali  si  possano  coltivare  alcuni  fiori 
e  qualche  legume... 

—  Alzarsi  allora  di  buon  mattino  e  andare  a  spasso  per  la  villa... 

—  ...e  nel  cortile  dare  il  cibo  alle  galline... 

I  desideri  di  questi  due  non  andavano  più  in  là. 

Provenivano  dalla  campagna  dove  non  si  abita  a  pigione,  mn  in 
casa  propria,  ove  ciascuno  ha  dietro  l'abitazione  il  suo  giardino,  il 
campo  fuori  del  paese  ed  inoltre  il  diritto  di  usufruire  dei  prati  e  della 
f cresta  del  Comune.  Qui  in  modo  affatto  differente  che  nelle  grandi 
città  si  sviluppa  il  sentimento  del  luogo  natio,  ed  in  chi  è  cresciuto 
in  un  tale  ambiente  rimane  più  fortemente  impresso  per  tuttala  vita. 

Dove  questi  due  vedevano  una  casa  quieta  e  graziosa,  subito  col 
pensiero  vi  s' installavano  tranquillamente,  facevano  la  distribuzione  dei 
vani,  sebbene  non  vi  fossero  mai  entrati,  e  pacificamente  si  mettevano 
d'accordo  intorno  agli  ambienti  ed  alle  camere,  delle  quali  neppur  una 
apparteneva  a  loro.  Quotidianamente  il  cammino  li  portava  vicino  a 
queste  case  ed  ogni  giorno  rinnovavano  la  felicità  di  un  tale  possesso. 
Quando,  nelle  lunghe  passeggiate  in  campagna,  scorgevano  un  can- 
tuccio protetto  o  una  dolce  collinetta  dominante  la  campagna  incolta, 
vi  immaginavano  subito  una  graziosa  casetta,  proprio  secondo  il  loro 
gusto,  ad  un  solo  piano,  con  la  camera  da  pranzo  e  il  tinello  a  pian- 
terreno, con  un  buon  pianoforte  per  Flavia  -  che  prima,  al  tempo  in 
cui  era  governante,  era  stata  un  po'  musicista  -  la  camera  da  studio 
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per  Caio,  con  annessa  biblioteca  al  piano  superiore,  con  il  suo  scrit- 
toio a  sinistra  davanti  la  grande  finestra  che,  interamente  circondata 
da  vite  selvatica,  doveva  avere  la  vista  sul  vérde.  Dall'altro  lato  la  ca- 
mera da  letto  dove  non  si  sentiva  altro  che  il  mormorio  degli  alberi  ; 
al  sotterraneo  i  locali  di  servizio.  Quando  uscivano,  avevano  non  poco 
da  fare  per  considerare  i  differenti  siti,  ove  costruivano  idealmente  la 
loro  piccola  casa,  per  tenere  tutto  presente  e  tutto  disporre;  e  ogni 
giorno  questi  siti  divenivano  sempre  più  numerosi. 

Questa  occupazione  bene  avviata  fu,  come  qualche  altra,  interrotta 
dalla  guerra  del  1866,  ma,  come  le  altre,  solo  per  rifiorire  ancora  più 
intensa  dopo  la  conclusione  della  pace.  Berlino  fece  dei  miracoli,  e 
Caio  non  era  l'ultimo  ad  accorgersene.  Dapprima  gli  avvenimei .ti, 
succedutisi  colla  celerità  del  baleno,  produssero  un  tal  quale  sbalor- 
dimento, e,  come  dopo  un  temporale  terribile,  le  anime  avevano  bi- 
sogno di  ricomporsi.  Ma  quando  il  sentimento,  amaro  persino  nel 
vincitore,  di  aver  trionfato  di  antichi  amici  e  compagni  di  stirpe  dette 
luogo  a  quell'altro,  che  ogni  contesa  tra  fratelli  era  scomparsa,  e  che 
liti  future  tra  figli  di  una  stessa  patria  non  erano  più  possibili,  allora, 
specialmente  a  Berlino,  si  svegliarono  tosto  l'attività  e  il  desiderio  di 
nuove  imprese.  Da  principio  quasi  con  terrore,  poi  con  sempre  nuova 
maraviglia,  Caio  in  questo  tempo  osservava  come  si  elevavano  delle 
vere  case  qua  e  là,  dove  fino  allora  non  avrebbe  mai  immaginato; 
vedeva  gì'  intervalli  fra  le  case  sparire,  e  intere  zone  di  terreno  na- 
scondersi dietro  palizzate  ed  armature.  A  poco  a  poco,  senza  poter 
dire  come,  la  regione  di  sabbia  attorno  a  Berlino  si  trasformava  in 
terreno  solido,  e  timidamente,  quasi  curiose,  come  se  volessero  prima 
guardarsi  intorno,  le  singole  strade  si  avanzavano  nella  aperta  cam- 
pagna. Ciò  avveniva  perchè  non  solo  i  berlinesi  adesso  volevano  case 
più  comode,  dopo  che  Dio  sa  per  quanto  tempo  avevano  dovuto  sten- 
tare, ma  ogni  giorno  affluiva  nuova  gente  per  il  Parlamento,  per  Con- 
gressi, per  affari  di  commercio  o  in  cerca  di  lavoro,  e  per  tutta  questa 
gente  dovevano  essere  create  nuove  abitazioni. 

Caio  adesso  avrebbe  dovuto  andare  più  distante  per  trovare  un'area 
fabbricabile.  Ma  egli  aveva  notato  che,  nelle  colonne  del  giornale  che 
leggeva,  era  apparsa  da  qualche  tempo  una  rubrica  che  prima  o  non 
compariva  regolarmente  o  non  v'era  affatto.  Ora  appariva  regolarmente 
ed  ogni  giorno  diveniva  più  lunga;  s'intitolava:  «  Compra-vendita  di 
beni  stabili  ».  Altre  volte,  Flavia  aveva  consultato  la  parte  delle  inser- 
zioni riguardanti  affari  di  azienda  domestica,  e  Caio  tutt'al  più  vi  aveva 
gettato  uno  sguardo  quando  vi  si  trovavano  inserzioni  riguardanti 
libri.  Ma  poi  la  rubrica  dei  beni  stabili  divenne  interessante  per  Caio: 
le  domeniche  specialmente,  occupava  delle  pagine  intere.  Non  una  di 
queste  innumerevoli  offerte  Caio  trascurava  di  leggere,  una  più  sedu- 
cente dell'altra.  Qual  godimento  nei  pomeriggi,  seduto  sul  sofà,  im- 
maginarsi tutte  queste  proprietà  tanto  vantate,  fermarsi  un  poco  su 
ognuna  e  poi  passare  ad  altre,  sempre  nuove.  Non  era  più  veramente 
solo  un  innocente  piacere,  che  provava  altravolta  passeggiando  in 
campagna,  ma  bruciava  adesso  di  gioconda  impazienza.  Quante  cos3 
non  gli  venivano  promesse  !  La  più  bella  posizione,  la  vicinanza  del 
Thiergarten,  comunicazioni  con  tutte  le  parti  della  città  e,  ancora,  un 
vero  buon  mercato.  Ma  poi,  recandosi  sul  luogo,  trovava  un  fabbri- 
cato cadente,  una  casa  ancora  del  vecchio  stile,  ma  senza  il  giardino, 
giacché  questo,  pieno  di  calcinacci  e  mucchi  di  sassi,  era  diviso  in  lotti 
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per  fabbricare;  non  distante,  è  vero,  dal  Thiergarten,  ma  in  un  sito 
cbe  allora  non  era  nemmeno  lastricato  e  dal  quale  lo  stradale  di  Char- 
lottenburg  si  poteva  raggiungere  dopo  di  avere  stentato  per  dieci  mi- 
nuti attraverso  la  sabbia.  Quando  egli  vedeva  tutto  questo  tornava 
indietro  e  per  qualche  tempo  era  guarito.  Un  giorno  Caio  uscì  a  dire: 

—  Caro  tesoro,  leggi  dunque  una  volta. 

E  Flavia,  alla  quarta  riga  sotto  la  rubrica  «  Compra-vendita  di  beni 
immobili  »,  lesse  :  «  Sul  terreno  di  K***  sono  da  vendere  a  buon  mer- 
cato delle  ville  per  una  sola  famiglia  con  tutto  il  comfort  moderno  ». 

Quando  i  due  ebbero  letto,  i  loro  occhi  brillarono,  poiché  avreb- 
bero avuto  nuovamente  da  fare.  Fu  stabilita  subito  una  passeggiata 
pel  dopopranzo  al  terreno  di  K***  e,  appena  Caio  fu  di  ritorno  dall'uf- 
ficio municipale,  si  avviarono.  Quando  si  proponevano  una  di  queste 
escursioni,  erano  sempre  di  ottimo  umore,  benché  l'esperienza  avesse 
loro  dimostrato  che  ogni  volta,  per  un  motivo  o  per  un  altro,  ne  tor- 
navano disingannati.  Questa  volta  però  avvenne  il  contrario. 

Sentivano,  abbandonando  la  loro  abitazione,  una  certa  oppressione 
o  malinconia  come  se  un  presentimento  avesse  detto  loro  che  la  buona 
ora  finalmente  era  venuta,  o  adesso  o  mai  più.  Caio  si  voltò  ancora  una 
volta  indietro  come  se  dovesse  congedarsi  da  quei  luoghi  dove  per  tanti 
anni  avevano  vissuto  contenti  e  felici,  non  turbati  che  dal  desiderio  di 
avere  una  casa  propria.  Poi  si  fecero  animo,  scesero  le  scale,  ed  affi- 
dandosi alla  sorte,  se  ne  andarono. 

Il  terreno  di  K***  era  situato  nella  parte  occidentale  e  più  remota 
della  città  e  proprietario  ne  era  un  giardiniere,  che  quivi  aveva  sempre 
coltivato  asparagi,  insalata,  fiori,  e  faceva  inoltre  un  lucroso  com- 
mercio di  latte,  poiché  nelle  vicinanze  vi  era  un  terreno  a  pascolo 
non  certo  molto  ubertoso  ma  abbastanza  buono  per  le  vacche  che  in 
quell'epoca  fornivano  il  latte  a  Berlino.  Intorno  era  un  campo  di  grano. 
E  tutto  ciò  apparteneva  a  quest'  uomo  che,  in  mezzo  alla  proprietà  ere- 
ditata dai  suoi  padri,  abitava  in  una  specie  di  casa  d'argilla,  con  un 
piccolo  cortile  davanti,  con  una  stalla  pel  cavallino  da  tiro  ed  un'altra 
accanto  per  la  vacca.  Tutta  la  contrada,  poi,  era  come  seppellita  nella 
sabbia,  sabbia  fra  il  cortile  ed  il  giardino,  sabbia  fra  il  giardino  ed  i 
campi,  sabbia  fra  i  campi  ed  il  prato,  ed  una  via  di  sabbia  infine 
conduceva  dalle  ultime  case  di  Berlino  fin  qui.  Ed  era  stato  pur  bello 
questo  luogo,  ove  lungo  le  aiuole  di  legumi  fiorivano  i  giaggioli,  nella 
capanna  di  legno  sotto  il  pero  o  nella  casetta  stessa,  colle  poche  buone 
camere  che  il  proprietario  industre  ogni  anno  affittava  per  villeggia- 
tura. Quando  altre  volte  nelle  loro  passeggiate  erano  venuti  da  queste 
parti,  Caio  aveva  esclamato:  Ille  terrarum  mihi  praeter  omnes  an- 
gulus  ridet  (quest'angolo  di  terra  mi  sorride  più  di  ogni  altro),  e 
qualche  volta  Flavia  aveva  colto  qui  dei  fiordalisi  e  dei  gigli  rossi  fra 
i  campi  di  grano. 

Chi  può  descrivere  il  loro  stupore  quando  vi  giunsero?  Solo  pochi 
anni  erano  trascorsi  e  nessun  campo  di  grano  più  esisteva,  nessun 
prato,  nessun  giardino,  nessun  giardiniere,  ma  anche  non  più  sabbia, 
tutto  ben  lastricato,  le  vie  con  sassi  larghi  e  lisci,  il  marciapiede  con 
belle  lastre,  e  sebbene  non  vi  fossero  vere  strade  (perchè  in-  gran 
parte  mancavano  ancora  le  case),  si  trovavano  però  già  dappertutto 
attaccati  a  pali  le  denominazioni  Via  del  Campo,  Via  del  Prato,  Via 
del  Giardino,  tutti  nomi  che  significativamente  si  accordavano  con  lo 
stato  anteriore  di  questa  contrada  e  la  dovevano  ricordare  alle  gene- 
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razioni  venture.  Queste  strade  ed  altre  ancora  raggiavano  da  una 
piazza  che  stava  nel  centro,  la  quale  ornavasi  del  nome  della  dea  dei 
fiori  stessi,  si  chiamava  Piazza  di  Flora.  Anche  su  questa  piazza  non 
vi  erano  case,  ma  le  parcelle  erano  già  tutte  limitate  con  grandi  tavole 
di  legno,  sulle  quali,  in  lettere  visibili  a  grande  distanza,  stava  scritto: 
Area  per  costruzione  da  vendere;  e,  secondo  la  grandezza:  70,  60  o 
40  Enti  quadrati.  V'erano  però  qua  e  là,  ed  apparentemente  senza 
uh  ordine  fra  di  loro,  alcune  ville  già  belle  e  fatte,  ciascuna  circon- 
data da  piante  che  più  tardi  dovevano  formare  un  giardinetto,  con  del 
materiale  da  costruzione  accumulato  intorno,  e  fondamenta  già  scavate, 
sopra  le  quali  erano  poste  a  traverso  delle  grandi  tavole  di  legno. 

Uno  di  questi  ponti  condusse  Caio  alla  meta,  e  quanto  più  si  avvi- 
cinava ad  essa,  tanto  più  forte  batteva  il  suo  cuore  e  diminuiva  il  suo 
coraggio.  Ma  si  era  già  troppo  inoltrato,  per  potere  ancora  tornare  in- 
dietro; già  lo  aveva  scorto  un  uomo  che  con  un  largo  cappello  di 
paglia  in  testa,  la  lunga  pipa  tra  i  denti,  ed  entrambe  le  mani  spro- 
fondate nelle  tasche  dei  calzoni,  se  ne  stava  davanti  al  cancello  di 
una  di  quelle  ville,  odorante  di  vernice  fresca. 

—  Scusi,  -  disse  Caio  fermandosi  in  mezzo  a  queste  tavole  oscil- 
lanti -  questo  è  dunque  il  terreno  per  ville  di  K***? 

—  E  che  altro  potrebbe  essere?  -  rispose  l'uomo  senza  levare  le 
mani  dalle  tasche  né  togliersi  la  pipa  di  bocca,  solo  facendola  scivo- 
lare da  un  angolo  all'altro  di  essa. 

Quest'uomo  che  comodamente  si  godeva  il  sole  dovea  stare  certo 
assai  bene;  si  compiaceva  di  una  proporzionata  pinguedine,  il  suo 
viso  arrossato  dalla  vita  libera  nella  divina  natura  brillava  ancor  più 
nella  luce  pomeridiana  ed  egli,  stando  fermo  sulle  gambe  allargate, 
parea  volesse  dire  :  Tutto  ciò  mi  appartiene,  ed  anche  il  sole. 

Facendo  timidamente  un  passo  avanti,  Caio,  dopo  una  piccola 
pausa  continuò  : 

—  Mi  può  Ella  dire  dove  si  può  parlare  col  proprietario? 
L'uomo  grosso  guardò  dapprima  un  po'  sprezzante  e  senza  fiducia 

Tudlno  piccolo,  poi  rispose: 

—  Se  vuole  parlare  col  proprietario,  eccomi  qui. 

Caio  si  tolse  il  cappello,  mentre  l'altro,  levando  la  mano  destra 
dalla  tasca  e  la  pipa  dalla  bocca,  salutava  toccandosi  il  cappello  di 
paglia  e  facendo  segno  ai  due  forestieri  di  traversare  il  ponticello. 

Il  contegno  incerto  unito  all'apparenza  non  troppo  imponente  di 
questi  due,  avrebbe  fatto  dubbioso  qualunque  altro  proprietario,  ma 
il  nostro  giardiniere  conosceva  che  nel  mondo  la  gente  distinta  agisce 
còme  la  gente  semplice.  «  Se  uno  vuole  ingannare,  -  pensò  -  arriva  in 
carrozza:  ciò  può  fare  impressione  ad  altri,  non  però  ame»:e  dopo 
questa  riflessione  guardò  ancora  una  volta  cogli  astuti  occhi  grigi  la 
curiosa  coppia. 

—  Ebbene,  -  disse  allora  -  in  che  posso  servirli?  Forse  un  bel 
sito  da  fabbricare?  La  concessione  per  costruire  c'è,  e  se  hanno  bi- 
sogno di  denaro  per  fabbricare... 

—  No,  -  rispose  Caio  -  siamo  piuttosto  venuti  per  un  villino. 

—  Comprare?  -  domandò  il  giardiniere. 

Caio  si  grattò  il  capo:  per  il  fine  conoscitore  di  uomini  era  questa 
una  nuova  attestazione  della  seria  intenzione  e  del  carattere  onesto  del 
suo  cliente. 
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—  Mi  permetto  darle  un  consiglio:  pigli  questa:  non  troverà  un'altra 
proprietà  così  a  buon  mercato  -  diss'egli  colFaria  di  un  protettore  di- 
sinteressato, appoggiando  al  cancello  la  sua  lunga  pipa,  6he  durante 
la  conversazione  si  era  spenta. 

—  È  permesso  di  guardare  il  villino?  -  domandò  Flavia  colla  sua 
dolcezza  e  col  suo  caratteristico  imbarazzo. 

—  Perchè  no?  -  rispose  il  giardiniere,  e  volgendosi  un  poco  in- 
dietro, gridò  ad  alta  voce:  -  Augusta!  Augusta!  dove  sei?  ci  sono  dei 
signori  ! 

Augusta,  una  donna  grassa  nel  fiore  degli  anni,  venne  in  un  ve- 
stito di  tela  turchina,  con  un  grembiale  dello  stesso  colore  e  le  ma- 
niche della  bianca  camicetta  rimboccate  sopra,  le  braccia  pienotte  come 
chi  viene  dalla  cucina.  Evidentemente  non  rimase  tanto  soddisfatta 
dall'aspetto  dei  «  signori  »,  come  li  aveva  chiamati  suo  marito,  e  pa- 
reva li  cercasse  ancora  quando  già  le  stavano  davanti  agli  occhi. 

Ma  il  marito  che  conosceva  la  sua  Augusta,  non  la  lasciò  lungo 
tempo  nell'incertezza: 

—  Sono  signori  che  vogliono  visitare  il  villino  -  soggiunse. 

La  donna  fece  il  suo  inchino  con  ambe  le  braccia  sulle  anche  e 
disse  che  prima  voleva  rimettersi  un  po'  in  ordine. 

—  Non  è  necessario  -  disse  il  marito. 

—  Oh  no,  no,  prego  -  aggiunse  Flavia. 

La  signora  Augusta  era  anch'essa  una  persona  accorta;  non  pos- 
sedeva, è  vero,  le  larghe  vedute  del  marito,  ma,  modestamente,  qualche 
volta  colpiva  nel  segno.  «  Non  mi  pare  che  vogliano  comprare,  -  pensò  - 
sono  troppo  cortesi  ».  Era  così  assorta  nelle  sue  faccende,  che  un  po' 
di  scortesia  era  involontariamente  nei  suoi  atti. 

Nondimeno  tirò  giù  le  maniche  del  corpetto,  si  tolse  il  grembiale, 
che  appese  al  cancello  accanto  alla  pipa  del  marito,  e  disse  : 

—  Si  accomodino. 

Aprì  la  grande  porta  principale,  poiché  essa  era  venuta  fuori  dal- 
l'entrata di  servizio,  e  Caio  e  Flavia  entrarono.  Essi  rimasero  incan- 
tati. Levigate  lastre  di  pietra  ricoprivano  il  pavimento,  e  le  pareti 
luccicavano  come  marmo  bianco.  Se  fosse  vero  marmo  di  Carrara 
Caio  non  poteva  dire,  ma  sembrava  per  lo  meno  tale.  La  scala  era  ugual- 
mente di  marmo  e  la  balaustrata  ricoperta  di  velluto  rosso.  Sottili 
colonne  di  lucida  pietra  verdastra  sostenevano  il  soffitto.  «  Marmo  di 
Slesia  »  -  pensò  Caio. 

—  È  uno  splendore!  -  esclamò  Flavia  incantata. 

—  Sicuro,  -  aggiunse  la  cortese  Augusta  -non  è  per  tutti. 
Intanto  veniva  aprendo  le  camere,  una  sempre  più  bella  dell'altra: 

tinello,  sala  da  pranzo,  salotto,  tutte  con  un  odore  di  fresco  e  di  nuovo 
ed  indorate  da  un  raggio  di  sole  morente.  Questa  luce  simpatica  che 
s*  innalzava  sulle  pareti  dava  alle  camere  vuote  un  non  so  che  di  in- 
timo e  di  attraente,  così  che  Caio,  senz'altro,  se  ne  immaginò  posses- 
sore e  Flavia  cominciò  subito  a  dar  posto  ai  suoi  mobili.  Essi  non 
erano  ancora  a  metà  della  visita  e  già  si  sentivano  come  in  casa  propria. 
Caio  nella  prima  scala  scivolò  un  poco,  e  Flavia  mandò  un  represso 
grido  di  spavento,  ma  la  padrona  credè  acquetarla  osservandole  che 
non  tutti  sono  abituati  ad  andare  per  scale  di  questo  genere. 

Caio  frattanto,  senza  badare  ad  essa,  tirò  avanti;  gli  sembrava 
di  andare  nella  sua  camera  da  studio,  dove  i  suoi  amati  compagni,  i 
classici,  lo  aspettassero.  Questa  volta  vi  era  invece  semplicemente  il 
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proprietario,  che  salendo  dalla  scala  interna  li  aveva  raggiunti,  sia  perchè 
non  si  fidasse  completamente  della  gentilezza  di  sua  moglie,  sia  perchè 
sul  carattere  del  visitatore  gli  fossero  nati  nuovi  dubbi. 

—  Che  volevo  dire?...  -  fece  egli  andando  incontro  a  Caio;  e, 
toccandosi  di  nuovo  il  cappello  di  paglia,  questa  volta  però  con  due 
dita  della  mano:  -  con  chi  ho  l'onore?... 

Caio  declinò  il  suo  nome  intero,  Carlo  Klostermann,  disse  la  sua 
condizione,  capo-ufficio  municipale,  e  presentò  tosto  anche  sua  moglie, 
Emilia  nata  Fatzke,  dopo  di  che  il  proprietario  di  Schoneberg  si  tolse 
il  cappello  rimettendoselo  poi  tosto. 

—  Fortunatissimo  -  soggiunse  ;  poscia  si  passò  agli  accordi. 
Egli  fece  il  prezzo: 

—  Venticinque  mila  talleri,  senza  patteggiare;  né  un  centesimo 
di  più  né  uno  di  meno. 

Un  leggero,  indefinibile,  ma  non  sgradevole  brivido  attraversò 
Caio  da  capo  a  piedi,  non  appena  sentì  nominare  la  somma.  Questa 
produsse  in  lui  l'impressione  di  esser  cresciuto  con  essa  in  egual  rap- 
porto. Ogni  altra  emozione  in  lui  svanì,  ed  in  quel  momento  si  cre- 
dette un  gran  signore.  Non  l'angoscia  di  dover  retrocedere  né  il  co- 
raggio di  proseguire  influì  in  lui,  che  soleva  rigirare  venti  volte  un 
Groschen  nella  mano  e  che  finiva  poi  col  riporlo  in  tasca,  ma  bensì, 
nella  sicurezza  della  decisione,  un  confortante  sentimento  di  potenza 
gli  era  penetrato,  come  di  chi  tiene  ferma  in  mano  la  felicità  della 
sua  esistenza  e  ne  è  pienamente  conscio. 

—  Non  vuoi  tu  prima  ponderare  la  cosa,  Klostermann? -domandò 
timidamente  la  moglie,  la  quale  con  meraviglia  aveva  osservato  come 
Caio  si  fosse  improvvisamente  cambiato  nell'atteggiamento  e  nell'a- 
spetto. 

Però  il  turbamento  di  suo  marito  invase  anche  lei  che  era  avvezza 
a  seguirlo  obbediente  :  ora  la  realtà  poteva  cambiarsi  in  sogno  o  il 
sogno  in  realtà.  Ancora  una  volta  percorsero  entrambi  l'intera  casa 
dal  soffitto  alla  cantina  e,  pensosa,  Flavia  si  fermò  da  ultimo  nella 
cucina:  intorno  alle  finestre  già  si  svolgeva  un  po'  di  verde,  dal  giardino 
sottostante:  la  luce  del  sole  declinante  indorava  le  foglie  e  scintillava 
scherzosa  nei  lucidi  cerchi  d'ottone  del  focolare  non  ancora  usato. 

—  Sarebbe  troppo  bello  I  -  esclamò  Flavia. 

—  Lo  credo  bene  -  mormorò  la  robusta  giardiniera,  senza  disto- 
gliere l'occhio  dalla  piccola  esile  persona,  come  se  la  volesse  misurare 
o  pesare.  Questa  però  non  vi  fece  caso,  compresa  com'era  nella  sua 
modesta  estasi,  dalla  quale  la  distolse  solo  la  voce  di  suo  marito. 

—  La  casa  mi  piace  -  disse  Caio,  con  una  fermezza  che  non  la- 
sciava luogo  a  dubbio  alcuno.  -  E  deciso;  domani,  al  più  tardi  dopo- 
domani, ritorneremo. 

Dopo  di  che  se  ne  andarono  non  senza  aver  ringraziato  per  la 
visita  gentilmente  concessa  e  si  separarono  dal  proprietario  come  buoni 
amici  tra  cui  regni  il  più  perfetto  accordo. 

La  giardiniera  però,  seguendoli  coll'occhio,  nel  mentre  s'allonta- 
navano lentamente  nel  crepuscolo,  disse: 

—  Costoro  non  ritorneranno;  -  ed  al  marito  che  la  rimproverava 
di  non  prestare  la  minima  fiducia  in  alcuno,  rispose:  -  Ebbene,  sì, 
lo  vedremo. 

Frattanto,  come  due  amanti,  la  coppia  si  allontanava.  Dinanzi  a 
loro  venivano  a  mano  a  mano  accesi  i  fanali  a  gas  uno  dopo  l'altro, 
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una  fila  di  cui  non  si  vedeva  la  fine,  lungo  tutta  la  sponda  di  Schò- 
neberg  e  Tempelhofer.  Ma  la  strada  sembrò  loro  corta  ed  i  lumi  che 
numerosi  si  specchiavano  nell'acqua  del  canale  aumentavano  la  loro 
gioia.  Essi,  trasportati  dalla  speranza,  dall'aspettativa  o  da  altro  in- 
definibile sentimento,  andavano  come  se  avessero  le  ali  o  il  terreno 
sfuggisse  loro  sotto  i  piedi.  Nulla  di  simile  avevano  prima  d'allora 
provato.  Essi  confabulavano  incessantemente,  ed  a  stento  potevano 
trattenersi,  se  per  caso  una  carrozza,  rumoreggiando  sul  selciato,  avesse 
loro  interrotto  il  discorso.  Poi  ricominciavano  da  capo,  sempre  sullo 
stesso  tema,  mai  stanchi  di  ripetersi  ciò  che  s'eran  già  detto  le  mille 
volte. 

Questa  sponda  non  era  allora  così  animata  come  oggi  e  talvolta 
di  sera  era  del  tutto  deserta:  i  binari  della  ferrovia  di  Potsdam  e  di 
Dresda  l'attraversavano  come  un  campo  aperto  ed  i  treni  dagli  occhi 
di  bragia  sbucavano  improvvisi  dall'oscuro  sbuffando  e  fischiando  per 
far  sosta  dall'altra  parte  nelle  rispettive  stazioni. 

Bisognava  bene  andar  molto  cauti  se  si  volesse,  di  notte,  andar 
a  passeggio  lungo  quel  canale,  ma  Caio  e  Flavia  erano  così  immersi 
nei  loro  pensieri  e  nei  loro  ragionamenti  che  non  s'accorsero  punto 
d'un  treno  che  s'avanzava  finché  esso  non  fu  loro  molto  vicino.  Flavia 
ebbe  tuttavia  ancor  tanto  di  tempo  e  presenza  di  spirito  da  passare 
di  corsa  dall'altra  parte,  mentre  Caio,  paralizzato  da  un  improvviso 
spavento,  rimase  immobile.  Ora  fra  lui  e  lei  stava  questa  lunga  fila 
di  carri  tutti  neri  ed  oscuri,  -  giacché  era  un  treno  merci  -  l'uno  at- 
taccato all'altro  e  ciascuno  rumoreggiante  di  catene,  mentre  passava. 
Strane  fantasticherie  s'impadronirono  di  lui  durante  questo  continuo 
urtare  e  sbattere;  gli  sembrava  di  essere  separato  per  sempre  dalla  sua 
Flavia,  di  non  poterla  più  ritrovare;  come  se  essa  se  ne  fosse  andata 
e  lo  avesse  lasciato  solo.  Le  faville  di  carbone  acceso,  che,  cadute 
dalla  macchina,  fumavano  sul  suolo,  gli  sembravano  fiamme  e,  in  una 
associazione  d'idee,  assieme  a  rimembranze  di  gioventù  e  di  scuola  gli 
apparve  la  figura  di  Enea  che  va  in  cerca  della  moglie  attraverso  Troia 
in  preda  alle  fiamme:  «tre  volte  fui  sul  punto  di  buttarle  le  braccia 
al  collo,  tre  volte  mi  sfuggi  la  cara  immagine...  »,  ed  attraverso  alla 
cupa  monotona  melodia  delle  fragorose  ruote  producente  mille  vaghe 
fantasie,  udì  distintamente  le  parole  di  lei  : 

Quid  tanto  insano  iuvat  indulgere  dolori, 
0  dulcis  coniux  ?  - 

E  come  puoi  tu  sì  facilmente  abbandonarti  all'insano  dolore,  o  mio 
dolce  consorte?... 

Furono  solamente  minuti,  ma  così  angosciosi  che  a  lui  sembrarono 
un'eternità. 

Finalmente  l'ultimo  carro  passò,  ed  ancor  prima  che  Caio  avesse 
latto  qualche  passo,  Flavia  gli  venne  incontro.  Egli  le  prese  la  mano 
e  la  tenne  a  lungo  nelle  sue,  mentre  che  in  silenzio  proseguivano  il 
cammino.  Egli  non  disse  verbo  di  ciò  che  gli  era  passato  per  la  mente; 
ma  il  pensiero  che  ora  gli  era  venuto  per  la  prima  volta,  che  cioè  un 
giorno  dovessero  venir  divisi,  che  essi  non  avrebbero  potuto  rimaner 
sempre  uniti,  non  lo  abbandonò  così  presto. 

—  Neppure  una  casa  propria,  neppure  una  villa  così  bella  ci  pro- 
teggerà da  ciò  -  mormorò  lui  dopo  una  piccola  pausa. 
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—  Cosa  dici,  Klostermann  ?  -  domandò  Flavia  dolcemente  e  senza 
alcun  presentimento. 

Come  Caio  ebbe  udita  di  nuovo  la  voce  di  lei,  gli  spari  dinanzi  il 
fantasma  e  riconobbe  le  cose  che  lo  circondavano.  Stavano  sulla  sponda 
di  Tempelhof  e  di  rimpetto  a  loro  era  la  sponda  di  Halle  ;  la  gente 
ritornando  dal  lavoro  attraversava  il  ponte,  sulla  via  a  destra  stavano 
modeste  case  ad  un  piano  colle  finestre  già  illuminate  e  qua  e  là  bir- 
rerie all'aperto  nelle  quali  gli  avventori  sedevano  attorno  ai  tavoli  - 
piccole  scene  della  vita  giornaliera  il  cui  aspetto  rallegra  ogni  uomo 
nrodesto. 

Più  volte  si  fermarono.  Poi  tentavano  di  proseguire  il  loro  ra- 
gionamento dal  punto  dove  erano  stati  interrotti  ;  ma  non  riuscivano 
più  ad  avviarlo.  Caio  non  poteva  reprimere  una  certa  sensazione  di 
vuoto,  come  se  si  fosse  svegliato  dopo  una  sbornia,  con  un  senso  di 
malessere,  e  ciò  che  provava  Caio  si  rifletteva  inconsciamente  in  Flavia. 

Quando  giunsero  di  nuovo  sulla  vecchia  Jacobstrasse  e  poi  alla 
loro  casetta,  su  al  terzo  piano,  ed  ebbero  acceso  il  lume,  le  fedeli 
pareti  apparvero  loro  quasi  straniere  ed  essi  sentirono  quasi  il  biso- 
gno di  scusarsi  per  un  torto  a  quelle  recato. 

Nella  notte  Caio  dormì  poco  e,  non  appena  venne  il  giorno, 
fu  nuovamente  in  piedi,  si  sedette  alla  sua  scrivania,  mise  fuori 
F  Armonia  dei  pensieri  di  Goethe  e  di  Schiller  e  cominciò  a  studiarvi 
sopra,  a  riflettervi  ed  a  far  calcoli,  finché  Flavia  venne  colla  colezione. 
Era  lieto  di  sapere  ch'egli  possedeva  tanto  danaro  da  poter  comperare 
la  casa,  ma  gli  fu  amaro  il  pensiero  di  dover  dar  via  quella  ingente 
somma  così  stentatamente  guadagnata.  Il  possesso  della  casa  lo  rende- 
rebbe felice  come  il  possesso  del  denaro  ?  ColFacquisto  della  casa  ve- 
nivano liquidati  i  suoi  risparmi  completamente  ;  quante  cose  invece 
non  erano  possibili  col  danaro  I...  Flavia  dovette  chiamare  due,  tre 
volte  prima  che  Caio  prendesse  posto  al  modesto  ma  ben  preparato 
desco,  ed  il  caffè  era  divenuto  freddo  nella  tazza,  prima  ancora  cbe 
egli  la  portasse  alle  labbra.  La  sua  testa  era  tutta  confusa  per  le  con- 
tinue riflessioni,  e  cionondimeno  continuava  a  pensare. 

—  Parlerò  al  cassiere  -  disse  -  e  poi  col  mio  vecchio  amico  ar- 
chitetto :  in  una  tal  cosa  non  si  deve  procedere  senza  matura  rifles- 
sione. 

E  dire  che  era  stato  il  sogno  dell'intera  sua  vita!... 

Tuttavia  Flavia  gli  dette  ragione,  dopo  avergli  infilato  in  tasca 
il  panino  imburrato,  ed  egli  se  ne  partì. 

Il  suo  passo  era  pesante  ed  incerto  come  se  andasse  su  un  ter- 
reno accidentato,  quale  non  era  in  realtà  nella  vecchia  Jacobstrasse 
né  nelle  altre  contrade  che  attravesava  per  recarsi  al  palazzo  muni- 
cipale di  Berlino. 

Gli  stessi  motivi  del  prò  e  del  contra  svolgeva  di  continuo  su  e 
giù,  e  quando  si  credeva  giunto  alla  fine,  era  di  nuovo  daccapo,  finché 
tutto  prese  a  girare  attorno  a  lui,  e  il  suo  cuore  a  battere  impetuo- 
samente in  un  repentino  spavento  per  l'arditezza  dell'intrapresa. 

—  Se  egli  mi  volesse  dissuadere!  -  se  egli  ora  mi  volesse  dissuadere!  - 
pensò  Caio,  nel  mentre  saliva  la  scala  verso  l'ufficio  del  cassiere. 

Ma  questi  non  gli  rese  un  tale  servigio  :  egli  era  un  impiegato  di 
età  avanzata,  di  principi  strettamente  retti,  e  di  un  naturale  buro- 
cratico, e  ogni  mattina,  al  tocco  della  campana,  lo  si  poteva  vedere 
eprofondato  fra  i  libri  e  la  cassa. 
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—  Caro  signor  collega,  -  disse  il  cassiere  -  se  ella  vuol  sapere 
la  mia  opinione,  non  può  far  niente  di  meglio  che  comperare,  e  quanto 
più  presto  è  possibile.  Questo  è  il  vero  momento.  Approfitti  della 
occasione.  In  quattro,  cinque  anni  gli  stabili  e  il  terreno,  a  Berlino, 
cresceranno  in  ragione  del  doppio  e  del  triplo,  e  in  dieci,  venti  anni 
saranno  inapprezzabili.  Nessuna  cosa  più  vantaggiosa  dunque,  date  tali 
tendenze,  che  impiegare  un  capitale  in  una  proprietà.  Chi  ha  danaro... 
-  e  mentre  egli  ancor  parlava  tolse  giù  dallo  scaffale  non  senza  fa- 
tica un  libro  in-folio,  lo  sfogliò  finché  ebbe  trovata  la  pagina  che 
cercava,  la  percorse  col  dito,  si  ficcò  bene  gli  occhiali,  disse  ancora 
una  volta:  -Chi  ha  danaro...  -  poi,  chiudendo,  soggiunse:  -E  Lei 
lo  ha.  -  E  mentre  riponeva  il  volume  :  -  Le  devo  far  preparare  subito 
il  conto? 

—  No,  -  rispose  Caio,  che  di  fronte  alla  decisione  sudava  caldo 
e  freddo  -  non  subito.  Io  vorrei  ancor  prima  sentire,  in  ciò  che  ri- 
guarda la  parte  tecnica,  l'opinione  di  un  architetto... 

—  Come  vuole,  signor  collega!  La  riverisco!  buon  giorno,  buon 
giorno  1 

Uscendo  nel  pomeriggio  dall'  ufficio,  Caio  si  recò  dal  suo  antico 
compagno  di  ginnasio,  architetto,  che  abitava  sulla  sponda  Kronprinz, 
contrada  del  tutto  nuova,  appunto  allora  in  costruzione.  Era  un  uomo 
gioviale,  questo  architetto,  una  testa  intraprendente  e,  oltre  a  ciò,  un 
buon  camerata,  ed  i  buoni  camerati  restano  sempre  giovani.  Non  era 
ancora  punto  disposto  a  lasciarsi  comprendere  fra  i  tramontati,  ma 
calcolava  ancor  fortemente  sull'avvenire.  La  sua  stanza  addobbata  con 
lusso,  quando  Caio  vi  entrò,  era  annebbiata  di  fumo  di  sigaretta  ed 
egli  stava  steso  su  un  divano;  ma  balzò  tosto  in  piedi  e  mosse  incontro 
air  antico  compagno.  Essi  non  si  erano  incontrati  fin'allora  che  acci- 
dentalmente sulla  strada,  scambiando  nel  passare  qualche  parola  ami- 
chevole; del  resto  l'architetto  sapeva  del  suo  antico  compagno  sol- 
tanto che  era  diventato  impiegato  municipale,  che  aveva  una  moglie 
non  troppo  bella  e  che  in  tutto  il  resto  era  rimasto  lo  stesso  Caio  del 
tempo  della  scuola.  Apprese  con  meraviglia  lo  scopo  della  visita  e  gli 
lasciò  appena  tempo  di  parlare,  giacché  era  un  uomo  animoso,  così 
nei  discorsi  come  nei  movimenti. 

—  Che?  -  esclamò  questi,  -  tu  sei  divenuto  un  uomo  ricco,  un 
capitalista,  e  vuoi  anche  diventar  proprietario? 

Ed  esaminava  intanto  quell'ometto  che  gli  stava  innanzi  dalla 
sommità  del  capo  alla  punta  dei  piedi,  gli  fece  fare  un  paio  di  giri 
intorno  a  sé  stesso,  procurandogli  un  terribile  capogiro,  poi  continuò  : 

—  Ricordi,  Caio,  quando  eravamo  a  scuola  e  tu  mi  facevi  sempre 
il  compito  latino,  per  un  Groschen  d'argento  ogni  volta. 

—  Sì  -  disse  Caio  sottovoce.  -  Tu  mi  sei  però  rimasto  debitore 
più  d'una  volta. 

—  Certamente  -  fece  l'architetto,  grattandosi  dietro  l'orecchio;  - 
ma  e  la  colazione,  la  calcoli  niente  tu,  la  colazione  con  champagne, 
ch'io  offriva  a  te  ed  agli  altri? 

—  Anche  questa,  tu  non  l'hai  pagata  all'oste,  che  ci  denunziò  e 
ci  fece  mettere  in  prigione. 

—  Ed  io  fui  relegato,  perbacco  !  però  non  mi  poteva  succedere  di 
meglio;  non  sarei  io  altrimenti  divenuto  un  travetto,  uno  sfogliacarte 
come  voialtri?  Una  sigaretta,  Caio...  -  nel  mentre  questi  gli  offriva  la 
scatola.  -  No?  non  fumi  ?  -  soggiunse  -  neppur  questo?  Ah,  se  non  si 
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ha  alcun  difetto,  non  è  difficile  diventar  ricchi...  Ma  siediti,  Caio, 
siediti  I 

Egli  cominciò  a  parlare  di  arditi  disegni  per  l'avvenire,  di  com- 
pere di  suolo,  non  già  di  appezzamenti  ma  di  interi  chilometri  qua- 
drati, di  grandiose  speculazioni,  e  fumava  in  pari  tempo  tanto,  chele 
nubi  di  fumo  lo  avvolgevano  completamente.  Caio  non  si  riebbe  più 
dal  suo  capogiro. 

—  Una  casa?!  -  disse  l'architetto.  -  Dieci  case  devi  possedere, 
venti,  quante  ne  vuoi.  Io  ti  aiuterò. 

Mentre  continuava  cosi  a  parlare,  sorgevano  man  mano  dal  fumo 
delle  sigarette  le  nuove  contrade  di  Berlino  e  vaste  estensioni  di  ter- 
reno si  coprivano  in  un  batter  d'ccchio  con  i  più  superbi  edifici.  Si 
vedeva  la  città  uscire  solennemente  oltre  i  suoi  confini,  come  da  un 
vestito  che  le  fosse  divenuto  troppo  stretto,  cadere  le  mura,  sparire  le 
porte  e  la  folla  della  gente  e  delle  contrade  ammassarsi  da  tutte  le  parti. 

—  All'opera,  Caio,  all'opera!  -  concluse  l'architetto.  -  Chi  oggi  ba 
denaro  e  coraggio  si  metta  subito  all'opera,  prima  che  vengano  gli 
altri  che  si  svegliano  solo  sul  tardi:  bisogna  affrettarsi.  Non  sono  io 
forse  stato  sempre  una  volpe  astuta? 

—  Sempre  -  rispose  Caio,  ricordandosi  vagamente  delle  birbonate 
che  avevan  fatte  assieme  e  nelle  quali  egli,  Caio,  di  regola  era  rimasto 
sempre  preso  in  trappola. 

—  Ora  abbiamo  qui,  presso  alla  porta  Cottbus,  -  prese  di  nuovo  a 
dire  l'architetto  -  un  progetto  interessante  e  di  sicura  riuscita,  perii 
quale  noi  cerchiamo  ancora  un  compagno  che  abbia  appunto  tanto  di 
sostanza,  quanto  tu  ne  hai. 

Caio  si  fece  bianco. 

—  Sto  male  -  disse,  mentre  barcollando  s'alzava  dalla  sedia:  - 
deve  esser  certo  effetto  dei  molti  sigari... 

—  ...  che  io  fumo  -  disse  sorridendo  l'architetto,  che  non  perdette 
il  suo  buon  umore,  quando  vide  il  suo  amico  d'infanzia  appressarsi 
alla  porta.  -  Tu  non  vuoi?  No?  Ebbene,  addio. 

Cól  saliscendi  già  nella  mano,  Caio  sostò  ancor  un  momento,  giacché 
per  dire  il  vero,  le  nuove  contrade  e  i  nuovi  palazzi  gli  erano  ancor 
più  saliti  alla  testa,  che  il  fumo  del  tabacco. 

—  Io  non  dico  di  no. 

—  Ma  neppur  di  sì  -  obbiettò  il  gioviale  architetto.  -  Vuoi  pen- 
sarci sopra?  Bene,  pensaci.  Fino  a  domani  vogliamo  tenere  il  posto 
libero  per  te.  Ma  tu  dirai:  l'architetto  ha  ragione! 

Caio  quando  si  trovò  fuori,  all'aria  aperta,  Irasse  un  profondo 
respiro.  Egli  si  sentiva  liberato,  salvato,  come  se  fosse  scampato  ad 
un  pericolo  mortale.  Il  suo  partito  era  preso,  e  come  giunse  a  casa 
scrisse  due  lettere,  l'una  al  proprietario  del  villino  K***,  l'altra  all'ar- 
chitetto della  sponda  Kronprinz. 

Il  lettore  indovinerà  facilmente  quale  fosse  il  contenuto  di  queste 
lettere.  Nella  notte  seguente  poi  Caio  godette  di  un  sonno  salutare  e 
leggero. 

III. 

I  giorni  passavano  tranquillamente  nella  vecchia  Jacobstrasse. 
Caio  attendeva  come  di  consueto  al  suo  impiego,  con  i  sentimenti 
di  uno  che  si  sia  rimesso  da  una  grave  malattia  e  che  voglia  go- 
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dere  di  nuovo  i  doni  dell'esistenza.  Ma  nel  più  profondo  della  sua 
anima  era  rimasto  alcunché,  di  cui  da  principio  non  sapeva  darsi 
conto,  ma  che  prese  a  combattere,  quando  se  ne  rese  ragione,  e  che 
da  ultimo  gli  cagionava  una  dolce  soddisfazione,  quando  egli  furti- 
vamente e  non  senza  ripugnanza  vi  si  abbandonava.  Non  era  più  il 
sogno  innocente  di  una  casa,  di  una  dimora,  che  nella  sua  ineffet- 
tuazione lo  aveva  per  tanto  tempo  reso  felice  :  le  brillanti,  ardite  fan- 
tasie di  nuove  strade,  magnifici  palazzi  e  di  smisurati  guadagni  lo 
occupavano  ora  tutto.  Egli  si  vergognava  quasi  di  confidare  a  Flavia 
questo  cambiamento  di  idee,  sebbene  ella  ben  si  accorgesse  che  egli  ora 
s'era  messo  a  far  economia  e  a  risparmiare  ancor  più  di  prima. 

Il  suo  bel  '  peculio  andava  sempre  crescendo,  mentre  egli,  ammuc- 
chiando interessi  sopra  interessi,  v'aggiungeva  ancora  nuovi  risparmi; 
in  questo  tempo  cominciò  anche  a  studiare  il  bollettino  di  Borsa. 
Questa,  che  prima  per  lui  era  sempre  stata  una  cosa  indifferente,  per- 
sino inconcepibile,  gli  divenne  ora  di  un  interesse  straordinario. 

E  come  una  volta  per  le  sue  case  fantastiche,  così  ora  provava 
diletto  a  speculare  in  guadagni  immaginari.  Egli  seguiva  il  listino  di 
Borsa  delie  azioni,  specie  quelle  della  Società  Cottbus,  le  quali  sali- 
vano di  giorno  in  giorno  rapidamente  di  valore,  e  calcolava  il  tesoro 
che  avrebbe  posseduto  se  egli  da  principio  vi  avesse  partecipato.  A 
questo  aumento  non  poteva  andar  di  pari  passo  quello  modesto  della 
sua  sostanza;  egli  era  indispettito  contro  sé  stesso,  e  non  osser- 
vava che  il  nuovo  sentiero  s'allontanava  sempre  più  dalla  sua  prima 
meta,  e  Se  avessi  avuto  coraggio  !  -  gridava  a  quando  a  quando  una 
voce  nel  suo  animo  ;  e  sempre  più  forte  gli  risonava  la  frase  :  -  Tu 
dirai  che  l'architetto  ha  ragione!  » 

Era  giunto  frattanto  il  grande  anno,  l'anno  1870,  un  annue  mi- 
rabili* davvero,  per  Berlino,  per  la  Germania,  per  l'intero  mondo. 
Durante  tutto  il  tempo  che  i  nostri  eserciti  accampavano  lontani,  al 
di  là  dei  confini,  vincitori  in  ogni  battaglia,  pagando  però  la  vittoria 
con  molte  vittime  e  caro  sangue,  combattendo  quasi  più  col  ghiaccio 
e  con  la  neve  che  coi  nemici,  in  quell'inverno  gelidissimo,  Berlino 
rimase  sepolta  nella  quiete.  Ma  quando  il  sole  di  primavera  per  la 
prima  volta  risplendette  sul  nuovo  regno  tedesco  e  sulla  sua  nuova 
capitale  -  qual  efflusso  di  vita  e  di  vigore,  che  fiumana  d'oro  e  di 
uomini  I  Quasi  non  si  sapeva  più  dove  collocare  né  1'  uno  né  gli  altri. 
Come  un  gigante  il  popolo  tedesco  s'era  scosso  e  aveva  preso  ora  pos- 
sesso di  Berlino  ;  si  poteva,  a  prima  vista,  credere  di  essere  giunti  in 
una  città  conquistata  e  distrutta  dal  nemico.  Nelle  contrade  si  abbat- 
tevano le  vecchie  case,  ed  in  loro  vece  se  ne  costruivano  di  nuove,  e 
Berlino  crebbe,  crebbe  continuamente,  abbracciando  campi  e  prati, 
quanti  ne  incontrava  sul  suo  cammino,  da  cui  gli  antichi  abitatori  se 
ne  andavano  il  più  lontano  possibile,  piantando  ttitt'all'intorno  co- 
lonie in  vicinanza  dei  villaggi,  che  alla  lor  volta  cominciarono  a  cam- 
biarsi in  vere  città. 

Tutto  ciò  che  l'architetto  aveva  predetto,  si  compì  e  anche  di  più. 
Caio  aveva  da  lungo  tempo  evitato  di  incontrarlo  ;  se  lo  vedeva  da  lon- 
tano, lo  schivava,  come  il  suo  cattivo  genio.  Durante  la  guerra  però 
s'erano  casualmente  trovati  di  nuovo  assieme,  Caio  come  membro  della 
direzione  di  una  di  quelle  Società  che  raccoglievano  i  doni  dei  rimasti  in 
patria  per  quelli  che  combattevano  lontano,  e  l'architetto  in  lunghi 
stivali  a  tromba  ed  in  un  abbigliamento  guerresco,  sempre  attivo, 
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sempre  in  viaggio  con  carri  di  provianda  e  con  treni  sanitari  fra  Ber- 
lino e  il  campo  principale. 

Egli  si  era  veramente  in  questa  maniera  tanto  adoperato,  che  ot- 
tenne la  croce  di  ferro  dei  non  combattenti.  Era  indubbiamente  un 
uomo  di  spirito  intraprendente,  e  dotato  di  quel  buon  cuore  che  con- 
cede volentieri  agli  altri  la  loro  propria  parte,  quando  però  noi  stessi 
non  ne  restiamo  troppo  a  mani  vuote.  Egli  non  aveva  nulla  in  con- 
trario, se  altri  pagava  per  lui  lo  scotto;  ne  prendeva  poi  la  rivincita, 
restando  da  parte  sua  debitore  all'oste.  Precisamente  così,  come  quando 
Caio  gli  traduceva  i  compiti  in  latino.  Però  fu  veramente  quest'epoca, 
dopo  la  guerra,  che  portò  il  suo  ingegno  a  vigoria  e  maturità. 

Si  cercava  il  suo  consiglio  e  persino  il  suo  nome,  quando  si  trat- 
tava di  intraprese  e  di  compere  di  terreni.  Raramente.usciva  un  pro- 
getto non  firmato  da  lui,  giacché  egli  sedeva  diggià  nel  Consiglio 
direttivo  di  innumerevoli  Società  edilizie. 

Egli  fioriva  come  una  rosa  nel  maggio,  aveva  una  magnifica  abi- 
tazione, segretario,  cocchiere,  cavalli,  carrozza,  e  ogni  giorno  o  son- 
tuose colazioni  o  pranzi  in  uno  dei  grandi  restaurants,  che  già  si  eri- 
gevano sotto  i  tigli,  l'uno  accosto  all'altro,  come  se  d'ora  innanzi  la 
vita  a  Berlino  non  dovesse  consistere  in  altro  se  non  in  bere  cham- 
pagne  e  in  mangiare  ostriche. 

Dinanzi  ad  uno  di  questi  smaglianti  locali  s'imbattè  un  bel  giorno 
l'architetto,  inaspettatamente,  nel  suo  antico  condiscepolo.  Caio  voleva 
dileguarsi  tra  la  folla  che  ora  di  continuo  affluiva  su  e  giuda  questa 
parte  dei  tigli  ;  però  l'altro  aveva  ben  conosciuto  il  suo  uomo,  e  lo 
tenne  fermo. 

—  Bene,  -  esclamò  egli  nella  sua  perfetta  allegria  -  che  ne  dici, 
ora?  Ha  ragione  l'architetto? 

Ma  non  gli  lasciò  neppure  tempo  di  riflettere,  e  tanto  meno  di 
rispondere. 

—  Tu  devi  venir  di  sopra  con  me  a  colazione  -  proseguì. 

Era  una  colazione  in  ritardo  in  ogni  caso,  alle  3  del  pomeriggio, 
in  una  giornata  fredda  e  nebulosa  d'inverno.  I  lumi  erano  già  accesi. 

—  Ho  già  fatto  colazione  e  ho  persino  pranzato  -  rispose  il  pic- 
colo impiegato  municipale. 

—  Non  monta,  tu  devi  venire. 

Fu  inutile  obbiettare  altro,  dovette  andare. 

Salirono  lo  scalone  ampio  di  marmo,  coperto  di  tappeti  rossi,  e 
furono  accolti  dai  camerieri  in  cravatta  bianca.  Una  splendida  illu- 
minazione e  un  benefico  tepore  li  avvolgeva  da  ogni  pai  te.  L'architetto 
era  un  vecchio  cliente  e  rispondeva  al  rispetto,  che  gli  si  addimostrava, 
con  cordialità.  Gli  si  levò  lu  pelliccia  nera,  il  cappello  ed  il  bastone: 
ed  a  Caio  il  pastrano  sciupato  e  il  grosso  fazzoletto  di  lana  che  por- 
tava attorno  al  collo.  «  Un  provinciale!  »-  pensò  la  ragazza  del  guar- 
daroba, e  quando  egli  scomparve  sotto  l'alta  portiera,  rise  forte. 

Caio  non  aveva  peranco  in  vita  sua  camminato  su  tappeti  sì  grossi 
e  morbidi;  sui  poderosi  candelabri  di  bronzo  ardevano  innumerevoli 
fiammelle,  e  sulle  tavole  coperte  di  tela  fine  scintillavano  le  argen- 
terie, le  preziose  porcellane,  ed  i  bicchieri  di  cristallo. 

—  Guarda  !  l'architetto!  -  si  gridò  loro  da  una  tavola  posta  proprio 
nel  fondo  dell' ultima  sala. 

A  quella  volta  si  diressero  i  due,  l'architetto  davanti,  Caio  dietro. 
La  tavola  era  collocata  presso  una  delle  grandi  finestre  dai  tersi  vetri 


Digitized  by  VjOOQIC 


IL  VILLINO  DI  KLOSTBRMANN  677 

d'un  sol  pezzo,  attraverso  i  quali  si  vedeva  il  vapore  luminoso  dei 
tigli,  le  file  di  fanali  della  Friedrichstrasse,  che  si  prolungava  fra  la 
nebbia  a  perdita  d'occhio,  e  il  viavai  delle  carrozze  e  dei  pedoni. 

Non  si  sarebbe  potuto  trovare  un  posto  migliore,  per  vedere  co- 
modamente tutto  ciò:  ed  il  rumore  sottostante  non  saliva  che  sorda- 
mente, quel  tanto  che  bastava  per  accompagnare  l'allegria  degli  ospiti 
che  sedevano  radunati  attorno  alla  tavola. 

Erano  essi  in  sei,  tutti  ben  pasciuti  e  nella  migliore  armonia  pos- 
sibile. Giacché  il  vino  stava  già  sulla  tavola  in  vasi,  e  Je  tazze  spu- 
meggiavano. 

L'architetto  presentò  il  suo  amico:  non  era  neanche  necessario, 
egli  era  il  benvenuto. 

Mentre  ora  si  mesceva  fervidamente,  e  la  tavola  era  servita  da 
un  maestoso  cameriere,  a  cui  stava  a  fianco  un  altro  di  un  aspetto 
alquanto  più  modesto,  Caio  comprese  che  uno  degli  ospiti,  un  signore 
particolarmente  ben  nutrito,  dal  viso  rosso,  voleva  vendere  una  sua 
proprietà  distante  due  ore  da  Berlino,  dieci  minuti  soli  colla  ferrovia, 
quando  questa  fosse  costruita;  che  essa  si  costruisse,  era  uno  dei  pro- 
getti della  giornata;  nessun  dubbio  perciò  che  il  menzionato  podere 
s'adattasse  alla  costruzione  di  villini  meglio  che  qualunque  altro  in 
tutto  il  circondario  di  Berlino.  Gli  altri  cinque  signori  dividevano  il 
suo  parere;  col  gruppo  dei  compratori  volevano  formare  una  Società 
per  azioni,  alla  cui  presidenza  sarebbe  stato  chiamato  l'architetto. 

Caio  ringraziò  di  tutto.  Egli  non  toccò  neppure  i  cibi,  che  si  ser- 
vivano in  piatti  argentati,  ed  assaggiò  appena  il  vino  spumante  che 
veniva  versato  da  bottiglie  dal  ventre  largo  e  dal  collo  d'argento. 

Forse  egli  pensava  a  quella  colazione,  che  aveva  fruttato  agli  invi- 
tati la  prigione,  e  all'offerente  la  relegazione. 

Però  l'architetto  gridò: 

—  Come!  Non  vuoi  Heidsieckl...  (Heidsieck  era  lo  champagne  pre- 
ferito, perchè  il  più  caro).  Va  là,  non  fare  il  matto!  -  e  toccò  con 
Caio,  che  allora  sorseggiò  la  bevanda  spumante,  mentre  l'altro  vuotò 
d'un  fiato  l'alto  bicchiere  a  calice. 

Caio,  mentre  contemplava  quel  lusso  attorno  a  sé,  si  pose,  senza 
saper  come,  a  fare  un  confronto  fra  la  vecchia  Berlino  e  la  nuova; 
fra  la  bettola  dietro  l'Opera,  nella  quale  egli  una  volta  aveva  mangiato 
con  Flavia  il  «  Flammery  »,  e  quei  saloni  pomposi,  nei  quali  Sardana- 
palo  avrebbe  potuto  celebrare  la  sua  festa.  Ma  chi  può  salvare  quello 
che  si  sprofonda  o  cambiare  quello  che  sorge  in  sua  vece i  E  pensava 
ora  anche  alle  sue  modeste  stanzucce,  nelle  quali  sedeva  la  fida  con- 
sorte, senza  preoccupazioni,  mentre  a  lui  il  tentatore  era  vicino.  Ma 
una  volta  deve  venire  l'ora.  Una  volta  viene  per  tutti. 

Il  suo  animo  vi  era  da  lungo  preparato,  ed  era  matura  la  sua 
decisione  di  capitolare,  quando  essa  fosse  giunta;  più  indietro  re- 
stava col  mangiare,  tanto  meglio  era  in  grado  di  seguire  i  ragio- 
namenti degli  altri.  Lo  splendore  delle  luci  e  dei  colori,  il  lusso  del- 
l'ambiente e  l'atmosfera  stessa  dava  ad  essi  una  certa  gravità  che 
produceva  in  lui  un  sentimento  di  benessere.  Furono  portati  e  serviti 
intorno  sigari  lunghi,  regalias  di  grosso  calibro,  in  cassettine  di  mo- 
gano lucido,  e  ciascun  pezzo  accuratamente  avvolto  in  cartine  d'  ar- 
gento o  d'oro  che  i  signori  strappavano  via  e  gettavano  sulla  tavola 
tra  le  salviette.  Un  delicato  profumo  saliva  per  l'aria.  Caio  non  pren- 
deva parte  a  questa  festa  della  mensa,  ma  provava  una  certa  soddi- 
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sfazione  nel  vedere  come  quella  gente  godeva  la  vita,  e  la  sua  fantasia 
si  rappresentava  la  proprietà  di  cui  essi  parlavano.  V'era  un  piccolo 
lago  vicino  ad  un  bosco,  nel  quale  si  potevano  fabbricare  le  più  gra- 
ziose palazzine.  Possedere  uno  di  questi  villini  e  per  dippiù  tenere 
un  capitale  di  riserva  che  crescerebbe  moltiplicandosi  colla  prosperità 
della  Società  né  più  né  meno,  questo  la  Società  prometteva  agli  azio- 
nisti. I  disegni  giacevano  sulla  tavola,  ciascuno  poteva  persuadersene. 
Da  essi  sorgeva  per  Gaio  un  idillio  di  vita  campestre.  Egli  fiutava  già 
quasi  l'acqua  ed  il  bosco.  Vedeva  la  graziosa  e  piccola  casetta  costruita 
sull'orlo  del  *lago,  circondata  da  canne  e  da  giunchi,  riflessa  col  sole 
nella  quieta  superficie  delle  acque.  Di  quando  in  quando  vedeva  uscire 
caprioli  fiutando  il  vento  e  piegarsi  poi  a  bere.  Che  pace,  che  casa! 
Il  villino  K***  a  cui  una  volta  avea  pensato  non  era  neppure  da  con- 
frontare. Doversi  separare  dal  suo  denaro  guadagnato  onestamente, 
dal  tesoro  che  a  fatica  aveva  ammassato,  e  poi  aver  nient'  altro 
che  una  casa,  che  per  dippiù  poteva  essere  circondata  da  molte  altre 
con  ogni  sorta  di  rumore  stradale!  Ed  essere  costretto  ad  andare  ogni 
giorno  in  città,  ogni  giorno  all'ufficio,  occupato  con  lavori  di  scrittura 
tinche  da  ultimo  veniva  la  vecchiaia  ed  una  scarsa  pensione!  No!  no! 
era  tutt'altro  con  questa  casa  al  bosco.  Così  egli  otteneva  ciò  che  da 
lungo  tempo  sospirava  e  non  aveva  a  dar  via  tutto  ciò  che  era  diven- 
tato una  parte  di  sé  stesso.  Impiegato  in  ville,  il  suo  denaro  stava 
vicino  a  lui,  al  sicuro;  egli  poteva  giornalmente  vederlo.  Non  aveva 
più  bisogno  di  pensare  né  di  calcolare.  Varcare  la  soglia  ed  essere 
già  all'aperto!  Che  passeggiate  colla  sua  Flavia  !  che  ore  coi  suoi  amati 
classici  !  Egli  era  tutto  assorto  nei  suoi  sogni,  quando  ad  un  tratto  sentì 
la  mano  dell'architetto. sulla  sua  spalla. 

—  Dunque,  Caio?  -  disse  questi,  battendo  vigorosamente. 

Gaio  fu  oggi  ben  diverso  dal  solito,  quando  ritornò  dalla  regione 
dei  sogni.  Egli  ne  aveva  abbastanza  di  sogni,  voleva  adesso  tradurli 
in  cose  serie  e  reali. 

—  Una  parola  -  e  cosi  dicendo  condusse  l'antico  camerata  in  un 
cantuccio  piuttosto  quieto  della  sala;  gli  altri  continuarono  i  loro  ra- 
gionamenti accorgendosi  appena  dei  due  posti  rimasti  vuoti  mentre 
Caio  decideva  del  destino  della  sua  vita. 

Questa  volta  l'architetto,  in  una  maniera  del  tutto  inaspettata,  fa- 
ceva delle  difficoltà.  Azioni  non  se  ne  potevano  più  avere:  esse  erano 
state  così  ricercate  che  quasi  tutte  erano  già  date  via  ancor  prima  che 
esse  fossero  arrivate  regolarmente  alla  Borsa.  Tanto  più  incalzante 
era  Caio.  Ora  era  lui  che  stordiva  l'altro  con  antichi  ricordi,  amicizie 
di  scuola,  esercizi  latini,  ecc.  Egli  avrebbe  guardato  cosa  si  potesse 
ancor  fare,  gli  rispose  l'architetto;  ma  Caio  doveva  essere  rassegnato 
ad  un  corso  di  Borsa  superiore  alla  pari.  Questo  non  era  una  difficoltà, 
purché  egli  almeno  potesse  essere  subito  sicuro  di  averle.  Se  non  era 
possibile  oggi,  domani;  ma  domani!  -  Così  si  separarono,  dopo  di 
che  l'architetto  ritornò  al  suo  Heidsieck  e  Caio  alla  sua  Flavia, 

Questa  astuta  e  piccola  donna  comprese  tosto  che  qualcosa  gli 
era  salito  alla  testa.  Però  non  ne  lo  richiese.  Ella  non  sapeva  se  tutti 
gli  uomini  fossero  così,  però  il  suo  era  tale  che  il  non  interrogarlo 
era  il  mezzo  più  sicuro  per  indurlo  a  parlare;  ma  quel  giorno  egli 
persisteva  nel  tacere,  quantunque  ciò  gli  pesasse  molto:  voleva  sor- 
prendere Flavia  colla  novità  e  quando  il  dopopranzo  del  giorno  seguente 
giunse  la  lettera  impazientemente  aspettata,  le  disse  d'un  tratto  che 
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non  rimarrebbero  più  a  lungo  nella  vecchia  Jacobstrasse  e  le  dipinse 
le  delizie  della  loro  futura  esistenza. 

Il  vecchio  cassiere  però  scosse  il  capo  quando  il  nostro  capo-ufficio, 
anche  lui  non  tròppo  giovane,  lo  richiese  del  capitale  per  impie- 
garlo in  azioni  della  Società  costruttrice  «Sudost».  Caio  però  non 
sentiva  bisogno  di  consiglio,  egli  aveva  preso  la  sua  decisione  ed  in 
un  paio  di  settimane  giunsero  effettivamente  le  carte,  le  quali  però 
erano  cosi  lunghe  e  larghe  da  non  potere  aver  posto  nell'Armonia 
dei  pensieri  di  Goethe  è  di  Schiller. 

Ora  incominciò  una  serie  di  giorni  lieti  e  felici  per  la  nostra  pic- 
cola coppia.  Ogni  mattina  cacciavano  la  testa  nel  giornale  ed  ogni 
mattina  erano  più  ricchi.  Le  loro  cartelle  erano  già  salite  ad  un  valore 
sestuplo  di  quello  che  avevano  pagato  per  acquistarle. 

Altre  volte,  a  quest'epoca  dell'anno,  arrivata  l'estate,  quando  comin- 
ciano le  ferie  e  la  smania  di  viaggiare  s'impadronisce  dei  berlinesi, 
Caio  si  contentava  di  comperare  qualche  vecchia  edizione  del  Bàdeker 
presso  un  antiquario  e  se  la  portava  a  casa.  Essi  poi  nei  lunghi  pome- 
riggi sedevano  assieme  in  un  cantuccio  ombrato  del  tinello  e  là  intra- 
prendevano lunghi  viaggi  nella  Svizzera,  nel  Tirolo  o  in  qualche  città 
sul  mare.  In  tal  maniera  essi  rimanevano  in  viaggio  tutta  l'estate  e, 
volendo,  anche  l'autunno,  mentre  gli  altri  si  limitavano  a  quattro  e  tut- 
t'al  più  sei  settimane;  e  i  loro  viaggi  riuscivano  non  solo  più  lunghi, 
ma  anche  più  sicuri  di  quelli  degli  altri.  Essi,  ogni  volta  che  vole- 
vano visitare  un  paese,  lo  percorrevano  da  capo  a  fondo,  facendo  tutte 
le  passeggiate  dei  dintorni,  salendo  tutti  i  ghiacciai,  visitando  le  ca- 
scate, i  musei,  le  gallerie,  sicché  da  ultimo  erano  meglio  edotti  di 
quelli  che  veramente  v'erano  stati.  A  loro  importava  poco  se,  seguendo 
il  libro  sciupato  dal  tempo,  trovavano  diligenze  dove  da  tempo  corre- 
vano ferrovie  o  dovevano  adattarsi  in  canotti  a  remi  dove  da  anni 
i  vapori  solcavano  le  onde,  percorrevano  i  laghi  e  risalivano  o  discen- 
devano lungo  la  corrente  dei  fiumi. 

Così  erano  contenti  e  felici  e  ritornavano  sempre  dai  loro  viaggi 
immaginari  alle  loro  immaginarie  dimore. 

Questa  volta  però  come  venne  di  nuovo  l'estate,  Caio  tornò  a 
casa  con  un  Bàdeker  tutto  nuovo  di  un  rosso  chiaro  e  luminoso  ode- 
Tante  di  legatura  fresca,  portante  sul  rovescio  in  caratteri  d'oro  la 
scritta:  Regione  renana. 

—  Caro  tesoro,  -  disse  Cajo  in  tono  allegro  -  prepara  i  bauli  e 
metti  in  ordine  le  cose,  adesso  si  va  al  Reno,  al  Renol 

Però  questa  non  era  la  meta  dei  suoi  ardenti  desideri:  egli  avrebl  e 
ancora  una  volta  visitato  volentieri  il  paese  ove,  fra  i  giardini  di  limoni, 
sulle  sponde  del  Benaco,  il  suo  Catullo  si  era  affacciato  alla  vita,  o 
più  lontano  -luoghi  ove  non  era  ancora  arrivato  e  che  pur, conosceva 
sì  bene  -  la  villa  di  Orazio  sui  monti  Sabini  presso  Roma,  o  il  sen- 
tiero polveroso,  battuto  dal  sole,  fiancheggiato  dal  cactus,  fin  su  al 
solitario  colle  sovrastante  il  mare  purpureo  di  Napoli  e  la  tomba  di 
Virgilio  circondata  d'alloro  -  cecini  pascua,  rura,  duces  -  e  la  strada 
con  grotte,  templi  e  palazzi  fino  alla  baia,  colla  vista  sulla  violacea  e 
scintillante  Capri,  col  Vesuvio  fumante  e  Pompei. 

Però  se  anche  adesso  era  un  uomo  ricco,  Caio  non  sarebbe  mai 
stato  tale  da  andare  scialacquando  spensieratamente  i  suoi  tesori  e 
compromettere  i  futuri  disegni. 
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Per  venti  interi  anni  essi  non  s'erano  allontanati  dalla  cerchia  di 
Berlino  ;  ora  svolazzavano  fuori  all'aperto  come  gli  uccellini  e  gareg- 
giavano con  essi.  Udirono  cinguettare  le  allodole  quando  il  treno  sostò 
a  Licbterfeld  ;  la  selva  di  pini  di  Luckenwalde,  le  pianure  che  si  sten- 
devano attorno  a  Jiiterborg  animavano  meravigliosamente  il  loro  spi- 
rito, ed  il  vasto  e  grandioso  orizzonte  fece  loro  una  impressione  inde- 
scrivibilmente bella.  Viaggiando  attraverso  le  graziose  valli  della 
Turingia,  giunsero  all'antica  e  venerata  Francoforte.  Quando  scorsero 
il  Reno  furono  compresi  di  felicità  e  negli  occhi  di  Flavia  brillò  timida 
una  lagrima.  11  superbo  vapore  li  trasportò  giù,  lungo  il  fiume  sacro, 
e  Caio  si  permise  di  bere  una  mezza  bottiglietta  in  due  verdi  bicchieri. 
Quando  qualcosa  di  bello  si  faceva  notare,  si  premevano  l'un  l'altro 
nascostamente  la  mano,  e  toccarono  i  bicchieri  quando  sporse  dal 
mare  grigio  la  scogliera  di  Lurlei.  Oh,  i  bei  giorni  di  sole  senza  l'ombra 
d'una  nuvoletta  né  in  cielo,  né  sulla  loro  anima  !  Essi  arrivarono  alla 
roccia  di  Drakenfelz,  poi  sino  a  Rolandseck  e  fecero  a  piedi  il  tratto 
da  St.  Goar  fino  a  Bacharach.  Con  quanta  allegrezza  andavano  peri 
vigneti,  lungo  la  spiaggia,  salutati  da  ciascun  passante!  Essi  erano 
inebbriati  dalla  bellezza  della  natura  e  dell'allegra  vita  del  Reno. 

L'ultima  sera  sostarono  ancora  una  volta  all'albergo  del  Destriero 
bianco  in  Bingen  che  era, loro  divenuto  particolarmente  gradito,  per 
la  vicinanza  della  piccola  simpatica  cittadina  Renana,  per  la  gente 
allegra  che  vi  abitava  e  per  la  superba  vista  sul  fiume  e  sulla  opposta 
riva  con  Niederwald  e  Rtidesheim.  Il  mattino  seguente,  quando  salu- 
tarono il  gioviale  oste  che  li  aveva  serviti  egregiamente,  acqua  e  monti 
scintillavano  di  un  vapore  azzurrognolo  preannunziando  il  giorno  più 
gaio.  L'agosto  volgeva  alla  fine,  già  qualcosa  della  pompa  dei  colori 
autunnali  si  scorgeva  nel  paesaggio  ed  il  vento  cominciava  a  soffiar 
forte.  Essi  avevano  libato  modestamente  una  goccia  sola  dal  calice  del 
piacere  e  della  vita  e  ne  avevano  provata  l'ebbrezza.  Al  loro  saluto 
d'addio  si  mescolò  un  sentimento  nuovo,  dolce  e  potente:  il  desiderio 
di  godere  di  più.  Sotto  Magonza  dove  essi  avevano  dapprima  visto  il 
Reno,  mentre  la  corrente  poderosa  si  dileguava  nel  bagliore  mattutino 
colle  sue  sponde  boscose  umide  di  rugiada,  Gàio  disse: 

—  Caro  tesoro,  l'anno  prossimo  le  Alpi,  l'Appennino  ed  il  biondo 
Tevere  I 

A  Francoforte  dovettero  attendere  ancora  una  mezz'oretta  fino  alla 
partenza  del  treno  per  Berlino  e  vollero  utilizzarla  andando  a  diporto 
nei  bei  dintorni  della  stazione.  Videro  un  uomo  che  offriva  giornali  a 
buon  prezzo  e  Gaio  era  di  così  buon  umore  che  chiamò: 

—  Ehi,  dico;  noi  non  ci  siamo  curati  in  tutta  la  settimana  di  sa- 
pere come  stiano  le  cose  del  mondo,  vediamo  che  c'è  di  nuovo. 

Comperò  il  giornale,  lo  sfogliò  e  la  prima,  cosa  che  gli  cadde  sot- 
t' occhio  fu  un  lungo  telegramma  da  Berlino.  Mentre  lo  leggeva  il  suo 
sangue  cominciò  come  ad  arrestarsi,  si  fece  scuro  davanti  ai  suoi  occhi 
e  gli  sembrò  che  tutto  si  mutasse  attorno  a  lui,  che  il  limpido  verde 
diventasse  grigio-cenere  ed  il  sole  perdesse  il  suo  splendore.  Intanto 
che  i  due  sposi,  senza  preoccupazioni,  si  divertivano  al  Reno,  era  ac- 
caduto quello  che  allora  si  chiamava  il  grande  Krack  di  borsa,  che 
venendo  su  dall'Austria  e  da  Vienna  si  era  rovesciato  parim  enti  in 
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Germania  e  a  -Berlino  ;  il  telegramma  aggiungeva  che  anche  la  Società 
Sudost  era  precipitata.  D'un  momento  era  subentrata  la  crisi  alla  grande 
attività  edilizia,  le  ville  mezzo  ultimate  erano  rimaste  ruderi,  le  azioni 
avean  perduto  il  valore  e  il  direttore  della  Società,  l'architetto,  era 
fuggito.  Tutto  ciò  che  aveva  lasciato  erano  i  cavalli,  il  mobilio  e  i 
debiti.  Questo  diceva  il  telegramma. 

IV. 

Da  quella  soleggiata  ed  azzurra  mattina  d'autunno  a  Francoforte 
sul  Meno,  un  senso  di  tristezza  e  di  misantropia  s'impadronì  del  po- 
veretto, derubato  di  ogni  suo  avere;  e  nulla  poteva  distrarlo.  Nulla  di 
tutto  quello  che  prima  gli  aveva  procurato  gioia,  esercitava  sul  suo 
animo  abbuiato  la  più  piccola  influenza:  non  le  passeggiate  in  Ber- 
lino e  nei  dintorni  che  altravolta  erano  state  il  suo  più  grande  di- 
vertimento. Egli  anzi  evitava  ora  queste  passeggiate,  che  pur  sempre 
gli  ricordavano  quello  di  cui  non  voleva  ricordarsi.  E  quando  una  volta 
a  bella  posta  per  amara  soddisfazione  volle  visitare  l'antica  proprietà 
ed  ebbe  visto  in  mezzo  ai  piacevoli  giardini  e  fra  le  graziose  e  chiare 
palazzine  anche  quella  che  egli  avrebbe  potuto  possedere  se  avesse  vo- 
luto, allora  lo  si  udì  ridere  di  nuovo  per  la  prima  volta,  ma  il  suo 
non  era  davvero  un  bel  riso.  La  vita  era  divenuta  per  lui  priva  di  con- 
forto, come  deserta,  ed  escogitava  continuamente  una  via  d'uscita. 
Rimaneva  insensibile  di  fronte  al  tenero  abbandono  di  Flavia,  con 
ruvida  durezza  respingeva  il  suo  conforto  ed  in  cuor  suo  s'allontanò 
anche  da  lei. 

La  povera  donna,  la  fedele  compagna  di  tanti  anni,  soffriva  im- 
mensamente, indicibilmente,  di  questo  allontanamento  ancor  più  che 
della  perdita  di  una  sostanza  che  essa  non  aveva  mai  esattamente  va- 
lutata. Con  sguardi  pieni  di  dolore  e  d'amore  essa  seguiva  quell'uomo 
che  la  respingeva;  taceva,  ma  il  dolore  la  consumava,  ed  essendo  di 
delicato  temperamento,  le  mancarono  le  forze  e  s'ammalò  seriamente.  . 
Non  si  mise  però  a  letto,  e  coraggiosamente  si  sforzava  di  tenersi  in 
piedi.  Voleva  risparmiare  al  suo  diletto  questo  nuovo  dolore.  Essa 
pensava  molto  alla  morte  e  ne  aveva  paura,  perchè  ben  prevedeva  che 
ciò  avrebbe  arrecato  a  lui  la  più  acerba  afflizione;  però  di  giorno  in 
giorno  si  sentiva  più  debole,  non  poteva  prender  cibo,  non  poteva 
dormire  e  s'aggravò,  portando  sul  viso  la  traccia  di  un  dolore  che 
commoveva  tutti,  tranne  il  marito.  A  stento  accudiva  alle  piccole  fac- 
cende e  spesse  volte  veniva  interrogata  dalla  donna  di  servizio  se  vo- 
lesse rivolgersi  ad  un  medico,  ma  la  povera  donna  scotendo  il  capo 
rispondeva  mestamente: 

—  Nessun  medico  può  aiutarmi. 

Una  sera  verso  il  crepuscolo  sedevano  entrambi  di  nuovo  assieme 
nella  loro  stanzetta  come  tante  altre  volte.  Flavia  ruppe  il  silenzio  e 
colla  sua  voce  melodiosa  disse: 

—  Klostermann,  se  ora  io  dovessi  andarmene  da  te,  se  ti  dovessi 
lasciar  solo... 

Questa  parola,  pronunciata  nella  malinconia  di  quell'ora,  scosse 
di  nuovo  per  la  prima  volta  il  cuore  del  marito.  D'un  tratto,  senza  saper 
come,  gli  tornò  alla  memoria  quella  sera  nella  quale  il  treno,  improv- 
visamente, li  aveva  separati  l'un  dall'altro,  mentre  i  versi  lamentevoli 
di  Virgilio  gli  avevano  attraversata  l'anima. 
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—  Flavia,  Flavia  !  -  proruppe  egli,  e  gli  occhi  della  povera  donna 
luccicarono  sentendosi  chiamare  per  il  suo  nome  -  tu  non  mi  sei  slata 
tolta,  sei  ancora  quii  tu  non  vuoi,  tu  non  puoi  abbandonarmi! 

E  per  calmarla  le  afferrò  la  mano  e  sentì  che  era  fredda,  fredda 
come  quella  della  morte. 

Tutto  il  suo  cuore  traboccò  di  amore,  di  dolore,  di  pietà:  fu  conie 
quando,  sciolto  il  ghiaccio,  la  vivida  sorgente  torna  limpidamente  a 
sgorgare.  Egli  si  rimproverava  quello  sdegnoso  egoismo  che  si  tor- 
menta atrocemente  nel  proprio  dolore  non  considerando  quello  degli 
altri,  che  si  apparta  e  si  separa  da  tutto  finché  resta  solo  sulla  terni. 
Egli  veniva  punito  come  aveva  peccato,  ma  il  castigo  sarebbe  stato 
troppo  duro  se  Flavia  gli  fosse  mancata,  ed  esclamò: 

—  Flavia,  Flavia,  che  farei  io  ancora  senza  di  te,  quando  tu 
non  fossi  più  qui?... 

Ed  egli  si  immaginava  come  ogni  più  piccolo  oggetto  della  vita 
giornaliera  e  di  un  così  lungo  uso  gli  dovesse  ricordare  la  moglie, 
mentre  il  suo  posto  resterebbe  tuttavia  vuoto  per  sempre  ;  ed  ora  per 
la  prima  volta  nel  considerare  la  possibilità  di  una  tale  perdita  rico- 
nobbe che  il  suo  più  gran  tesoro,  la  sua  fortuna  maggiore  non  fosse 
stata  quella  che  in  un  maligno  intreccio  di  errori  propri  ed  altrui  gli 
era  stata  tolta,  ma  era  il  buon  cuore  e  l'anima  candida  e  mite  della  sua 
Flavia,  primo  ed  ultimo  suo  bene  sulla  terra.  Con  malinconia  il  suo 
sguardo  si  volgeva  ai  lontani  giorni  dell'  infanzia,  al  paese  natio,  agli 
ideali  della  sua  giovinezza  e  a  quel  desiderio  innocente  di  una  dimoia 
propria  e  stabile  nella  quale  essi,  lontani  dai  rumori  e  dalle  vicende  del 
mondo,  sarebbero  vissuti  soltanto  l'uno  per  l'altra  e  per  i  fini  più 
belli  della  vita;  ed  egli  s'accorgeva  che  questo  desiderio  ravvolto  di 
un  mistero,  che  questa  visione  d'una  felicità  che  consisteva  nella  ri- 
nunzia, cambiava  la  sua  forma  non  appena  egli  volesse  afferrarla, 
finché  prendeva  gli  odiosi  caratteri  dell'epoca  e  macchiava  la  sua  anima 
con  tutti  i  vizi  di  essa. 

—  Ora  io  sonò  nuovamente  povero,  Flavia,  -  disse-  e  non  mi 
resta  altri  che  te,  e  ora,  cara,  non  voglio  perderti. 

Noi  vediamo  e  sentiamo  soltanto  il  dolore  di  quelli  che  restano, 
ognuno  di  noi  lo  ha  già  provato;  ma  chi  potrebbe  descrivere  quello 
che  passa  nell'interno  di  coloro  che  sene  partono? 

L'ammalata  tacque.  Ella  appoggiò  dolcemente  il  capo  alla  spalla 
del  marito  e  così  sedettero  a  lungo,  finché  la  notte  avanzata  li  avvolse?. 
Ma,  nelle  mani  di  lui,  anche  le  sue  si  facevano  calde. 

Ella  non  s'oppose  più  che  l'indomani  si  chiamasse  il  medico;  peiò 
più  delle  medicine  influirono  la  pace  dell'animo  che  ritornava  e  l'amore 
del  marito  ch'essa  ricomincia  va  a  godere.  Con  una  lenta  guarigione  ella 
passò  il  verno,  e  con  rinnovellati  speranza  risalutarono  ambedue  la 
primavera,  sentendosi  quasi  ritornare  quella  quieta  contentezza  del- 
l'anno antecedente. 

Un  fine  conoscitore  della  natura  umana,  Thackeray,  disse  una 
volta  che  non  quello  che  si  è  perduto  riesce  grave  a  sopportarsi,  ma 
quello  che  si  deve  sopportare  giornalmente.  Il  nostro  amico  Caio  erasi 
fatto  più  serio  dopo  la  sua  disgrazia;  la  sua  primitiva  pace  era  spa- 
rita, né  ritornò  più.  La  sua  fede  in  un  futuro,  che  non  si  distrugge- 
rebbe mai,  erasi  indebolita  ;  egli  si  era  trovato  troppo  vicino  all'or- 
ribile abisso,  perchè  non  avesse  dovuto  pensare  a  quella  fine,  che  pur- 
viene  una  volta.  Egli  era  passato  per  le  vicende  della  vita  come  attra 
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verso  ad  un  fuoco  purificatore,  e  quella  parte  della  sua.  esistenza,  quella 
strada  che  ve  lo  aveva  condotto,  gli  parve  adesso  odiosa.  Egli  desi- 
derava il  ritorno  all'innocenza  dei  primi  anni,quando  ancora  il  sogno  poe- 
tico di  una  dimora  terrena  non  erasi  cambiato  nella  smania  di  possedere. 
Siffatta  cupidigia  egli  sradicò  quasi  dal  suo  cuore,  ringraziando  Dio  di 
quello  che  gli  era  rimasto  :  la  sua  Flavia,  il  suo  piccolo  impiego  e  la  sua 
modesta  abitazione,  al  terzo  piano  nella  vecchia  Jacobstrasse.  Il  suo 
cuore  non  agognò  più  di  vagare  nello  spazio  ingannatore  ;  egli  prese 
piuttosto  a  cuore  quello  che  lo  circondava  più  davvicino,  persuaso  che 
quello  era  il  suo  vero  possesso,  tornando  in  questo  modo  ad  apprez- 
zare la  vita.  Egli  non  voleva  essere  né  più  in  auge  né  più  ricco  di 
quelle  migliaia  e  migliaia  d'altri  uomini  che  gli  stavano  d'attorno, 
voleva  sentirsi  eguale  a  loro  ;  sprofondarsi  tra  la  folla  indefinibile  che 
si  chiama  umanità,  nella  quale,  appena  sparisce  quella  lustra  della 
vita,  non  v'  ha  più  ricco  né  povero,  né  grande  né  umile,  giacché  tutti 
infine  vengono  coperti  dalla  stessa  dimenticanza  e  dalla  stessa  terra. 

A  questo  modo  era  passata  la  primavera  e  la  state,  e  Flavia  vide, 
mentre  guariva  dalla  sua  malattia,  con  l'animo  soddisfatto,  che  anche 
il  suo  Caio  si  liberava  dal  peso  che  lo  aveva  abbattuto  cosi  atroce- 
mente. Seguendolo  in  silenzio  e  con  dolcezza  osservava  che  egli  un 
po' alla  volta  riprendeva  di  nuovo  le  sue  antiche  abitudini,  che  rico- 
minciava a  fare  le  gue  piccole  passeggiate  per  le  strade  della  città  e 
nei  pomeriggi  liberi  le  sue  escursioni  nei  dintorni  di  Berlino,  s'in- 
tende, senza  di  lei,  giacché  Flavia  non  poteva  ancora  discendere  le 
scale.  E  quando  egli  usciva  con  quella  disposizione  lieta  come  nei 
pomeriggi  di  vacanza  del  mercoledì  e  del  sabato  al  tempo  della  scuola 
e  rincasando  sollecito  le  raccontava  che  fra  i  tanti  grandiosi  cangia- 
menti della  città  s'era  conservato  alcunché  di  caratteristico  che  parlava 
al  cuore,  specie  a  quello  d' un  berlinese,  allora  il  viso  di  Flavia  rag- 
giava tutto.  Egli  prese  di  nuovo  in  mano  anche  i  classici  suoi  vecchi 
amici  a  cui  egli  doveva  il  suo  nome,  e  la  sua  guarigione  fu  com- 
pleta quando  dopo  il  pasto  prese  a  leggere  di  nuovo  il  giornale,  non 
provando  ripugnanza  nemmeno  per  le  appendici.  Una  notizia,  anzi 
un  avviso  ch'era  pubblicato  un  giorno,  sembrò  procurargli  tanta  letizia 
che  non  potè  sfuggire  agli  sguardi  di  Flavia.  Però  essa  non  chiese  di 
più  e  lo  lasciò  fare  a  suo  talento  anche  quando  nelle  settimane  suc- 
cessive usciva  più  spesso  e  rimaneva  fuori  di  casa  più  a  lungo  del 
solito. 

Una  sera  -  era  già  d'autunno  ed  il  medico  avea  permesso  a  Flavia 
di  fare  una  passeggiata  con  quella  mite  temperatura  -  Caio  ritornò 
cogli  occhi  scintillano  a  casa. 

—  Caro  tesoro,  -  gridò  colla  mano  ancora  sulla  porta  -  finalmente 
ora  l' ho  comprato  il  nostro  villino  ! 

—  Quale? -domandò  Flavia,  non  senza  un  leggero  fremito  nella  voce. 

—  Lo  vedrai,  caro  tesoro!  Domani  ci  recheremo  fuori,  al  villino 
Klostermann! 

V. 

—  È  lontano,  Klostermann  -  dissq  Flavia,  alquanto  confortata  dal- 
l'aria libera  e  pura,  dopo  che  per  uria  intera  mezz'ora  avevano  viag- 
giato sulla  ferrovia  a  cavalli.  -  È  lontano  ! 

—  Si,  caro  tesoro  -  rispondeva  Caio;  -  ma  lo  è  anche  per  sempre! 
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Ed  egli  guardava  soddisfatto  dal  suo  cantuccio  attraverso  la  fine- 
stra che  aveva  dirimpetto,  e  si  divertiva  osservando  quelle  lunghe  con- 
trade, quelle  case  altissime  e  quella  moltitudine  d'uomini. 

La  regione  s'era  non  poco  cambiata  dacché  essi  v'erano  stati  as- 
sieme qualche  anno  innanzi  -  più  bella,  più  maestosa,  più  superba, 
cosicché  era  difficile  richiamarsi  alla  mente  come  essa  era  altra  volta. 
Quasi  nulla  erasi  conservato  delle  cose  vecchie,  che  essi  avevano  cono- 
sciuto :  erano  sparite  le  piccole  casette,  i  cantucci  e  i  ripostigli,  o  gli 
ingressi  stretti,  le  vie  zoppicanti,  tutto,  tutto  aveva  l'aspetto  di  una 
recente  mano  d'opera,  e  solo  qua  e  là  giaceva  mesto,  come  se  non  vi 
appartenesse  più,  abbandonato  da  tutti,  qualche  vecchio  fabbricato  già 
coperto  di  polvere  e  destinato  alla  demolizione.  Ma  un  variopinto,  gaio 
e  multiforme  spettacolo  offriva  la  vista  delle  case  e  delle  contrade  che 
si  succedevano  ininterrotte  l'una  all'altra,  case  e  vie  affatto  nuove  che 
si  cambiavano  come  i  quadri  di  un  panorama.  Il  nuovo  municipio 
dalla  massa  imponente,  dalla  torre  poderosa  di  un  rosso  che  splen- 
deva in  lontananza,  con  la  sua  finestrina  alta  all'  angolo,  verso 
la  Jtidenstrasse,  dietro  alla  quale  stava  il  suo  scrittoio  solido  ed  im- 
mobile -  e  Caio  ringraziava  in  cuor  suo  Iddio  che  nella  sua  bontà  lo 
aveva  fatto  capo  ufficio  al  municipio  di  Berlino  e  che  aveva  preser- 
vato il  suo  piccolo  nido  dalla  sventura  -  la  Piazza  Reale,  la  Stadt- 
bahnbogen,  via  circolare,  la  piazza  di  Alexandre,  una  volta  così  tran- 
quilla, come  di  piccola  città,  ed  ora  tutta  coperta  da  carrozze,  omnibus, 
vetture  della  ferrovia  a  cavalli,  carri  d'ogni  sorta  e  dai  treni  dei  din- 
torni che  l'attraversavano,  sbuffando,  con  continuo  andare  e  venire, 
con  la  fiumana  di  una  grande  città  in  continuo  movimento,  con  quella 
fabbriche  simili  a  palazzi,  case  di  commercio,  alberghi;  e  la  gran  via 
di  Francoforte,  che  Caio  aveva  conosciuta  quando  essa,  in  luogo  del 
suo  nuovo  nome,  si  chiamava  Via  dei  Tigli  di  Francoforte,  come  la 
chiamano  del  resto  ancora  il  popolo  e  i  vetturali  delle  carrozze  di 
piazza  e  degli  omnibus.  Caio  vi  si  era  recato  negli  anni  antecedenti 
di  frequente,  quando  quei  vecchi  alberi  cominciavano  a  tornar  verdi 
écf  a  fiorire.  Allora  sorgevano  intorno  piccole  case  ad  un  piano  e 
quattro  finestre.  Dove  erano  ora  andate  quelle  case?  dove  quegli  al- 
beri? Colossali  costruzioni  sorgevano  in  loro  vece,  con  facciate  rosse 
e  bianche,  tutte  coperte  di  ornamenti  d'ogni  sorta,  di  balconi,  di  co- 
lonne, e  di  cariatidi,  così  come  la  gente  che  è  divenuta  ricca  esce 
carica  di  pesanti  catene  d'oro,  con  anelli  di  brillanti  in  ogni  dito  ;  niente, 
più  niente  che  ricordasse  il  passato,  tranne  i  due  Nediflci  della  eredità 
Waldzeck  e  dell'Ospizio  cittadino  invecchiato  e  corroso,  come  le  facce 
di  quelli  che  attratti  dai  sonagli  dei  cavalli  della  diligenza  s'affaccia- 
vano alle  finestre  sovrastaigli.  Una  nuova  piantagione  di  tigli  era  stata 
fatta,  ma  erano  ramoscelli  non  accora  rinverditi;  appena  Visibili  nella 
strada  così  larga  che  quasi  non  si  poteva  riconoscere  una  persona  da  un 
lato  all'altro,  e  che,  a  guisa  di  boulevard,  si  prolungava  fino  al  viale 
di  Francoforte. 

Il  viaggio  durava  da  un'ora  e  non  erano  ancora  alla  fine.  Flavia 
non  sapeva  dove  si  andasse,  ma  essa  confidava  nel  marito  che  sem- 
brava farsi  sempre  più  lieto  e  libero  da  pensieri  quanto  più  viaggia- 
vano. 

Il  passaggio  dalla  città  alla  campagna  si  compiva  lentamente,  la 
strada  perdeva  il  suo  aspetto  cittadino,  per  diventar  strada  di  villaggio, 
con  un  profondo  fossato  lungo  la  cui  sponda  stavano  alberi  bitorzoluti 
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dalle  foglie  appassite,  attraversato  da  piccoli  ponti  di  legno  posti  da- 
vanti ad  ogni  casetta.  Qui  non  vi  erano  più  carrozze  ed  altri  veicoli 
cittadini,  ma  carri  da  campagna,  con  sacchi,  paglia,  barili  e  sassi. 
Passarono  innanzi  a  un  giardinetto  con  girasoli  e  poi  venne  una  casa 
con  mangiatoie  avanti  la  porta;  qui  finalmente  si  fermò  la  loro  fer- 
rovia a  cavalli  e  Caio  e  Flavia,  ultimi  passeggeri,  smontarono.  Eran 
giunti  a  Friedrich berg,  mesto  luogo  di  una  melanconica  popolazione.  Solo 
da  una  parte  della  strada  vi  erano  case,  mentre  dall'altra  eravi  il  ter- 
rapieno. Bambini  lanciavano  in  aria  turbini  di  polvere,  uomini  sede- 
vano davanti  alle  loro  botteghe,  rarissimi  i  passanti  e  il  fossato  sotto 
i  ponticelli  era  quasi  asciutto. 

I  nostri  due  a  braccetto  si  posero  in  cammino,  dandosi  talora 
anchelamano.  Parlavano  poco  perchè  Flavia  doveva  usarsi  dei  riguardi, 
ma  essi  erano  felici  di  poter  andare  di  nuovo  assieme  fuori,  in  aperta 
campagna,  poiché,  sebbene  Friedrichberg  non  fosse  un  luogo  troppo 
bello,  pure  anche  colà  era  possibile  godere  il  limpido  cielo,  l'aperto 
orizzonte,  e,  lontano  lontano,  la  grande  Berlino. 

Giunsero  finalmente  ad  un'osteria  con  giardino  e  Caio  disse: 

—  Caro  tesoro,  qui  è  bene  riposarci  un  poco. 

In  questo  giardino  v'era  gente  solo  di  domenica.  Quel  giorno  un 
grande  silenzio  regnava  attorno  e  le  sedie  vicino  alle  tavole  erano  vuote; 
solo  vi  era  una  famiglia  berlinese,  certo  di  benestanti  borghesi,  con 
dinanzi  una  grande  e  bruna  caffettiera  e  di  fuori  una  carrozza  a  due 
cavalli  che  l'attendeva.  Il  terreno  era  già  coperto  di  foglie  secche,  un 
raggio  di  sole  superando  il  muro  che  separava  la  proprietà  vicina  si 
avanzava  dolcemente  finché  giunse  al  tavolo  dove  s'eran  seduti  Caio 
e  Flavia.  Nubi  e  sole  si  scambiavano  di  continuo  nel  cielo  ed  un  vento 
tiepido  cominciò  a  soffiare.  Caio  era  veramente  soddisfatto,  giacché 
egli  lo  era  sempre  stato  ogni  qualvolta  sedeva  in  una  piccola  osteria 
come  questa,  ed  ora  grazie  al  cielo  vi  si  trovava  di  nuovo  tranquil- 
lamente. Una  strana  sensazione  s'era  impadronita  al  contrario  di  Fla- 
via, come  di  alcunché  d' ignoto,  di  imprevisto.  L'oste,  che  non  aveva 
altro  da  fare,  si  era  finalmente  avvicinato  per  intrattenersi  coi  suoi 
ospiti.  Egli  riteneva  che  sarebbe  venuto  giù  un  temporale.  Il  cielo 
era  divenuto  d'un  colore  grigio-acciaio  con  striscie  azzurre  e  giallo- 
gnole, ed  essendo  quasi  cessato  il  vento  l'aria  si  era  fatta  opprimente, 
mentre  di  tanto  in  tanto  già  rumoreggiava  qualche  debole  rombo  di 
tuono. 

—  Dobbiamo  andare  -  disse  Caio.  -  Vogliamo  vedere  se  arriviamo 
ancora  senza  guai! 

—  Dove? -domandò  l'oste;  ma  Caio  rispose  che  ormài  erano  vi- 
cini alla  loro  meta. 

—  Già,  già,  -  disse  l'oste  -  non  vi  sarà  niente  fino  a  sera. 

Si  misero  dunque  di  nuovo  in  cammino,  ed  il  sole,  come  per 
prender  congedo,  spuntò  ancor  una  volta,  gettando  una  luce  fioca  sul 
loro  cammino.  Dietro  a  Friedrich sberg  v'era  un  bel  viale  di  vecchi 
ippocastani  ed  una  vista  libera  alla  sinistra  sopra  la  campagna  che 
si  estendeva  salendo  leggermente.  Alla  destra  poi  si  potevan  vedere, 
oltre  alla  pianura  ininterrotta,  lontano,  in  una  lunga  striscia  bianca, 
le  ultime  case  e  torri  di  Berlino,  sotto  il  cielo  cupo  e  gravido  di  tem- 
pesta. 

Al  di  là  del  ponte  della  ferrovia  cominciava  Friedrichsfelde,  i  cui 
caseggiati  sparsi  si  nascondevano  sotto  gli  alberi.  Là  pensavano  ri- 
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coverarsi  i  nostri  due  in  caso  di  bisogno  :  però  il  temporale  indugiava 
e  Gaio  disse: 

—  Presto  ci  siamo. 

Si  fecero  in  così  dire  per  una  strada  selciata,  con  campi  di  pa- 
tate da  arabo  le  parti.  Un  poco  innanzi,  non  discosto  da  una  umile 
casetta,  sedeva  una  coppia  di  vecchi,  il  marito  in  una  sedia  a  brac- 
ciuoli,  la  moglie  vicino  a  lui  colla  bibbia  nel  grembiale,  nella  quale 
essa  leggeva  ad  alta  voce.  Flavia  si  sentì  stringere  il  cuore,  come  di- 
nanzi ad  una  importante  decisione  :  ma  non  l'abbandonarono  la  fiducia 
e  la  sicurezza. 

—  Fintanto  che  tu  mi  sei  vicino,  non  ho  paura  -  disse  sottovoce. 

—  Vieni  pure,  vieni  pure  -  rispose  egli  ;  -  noi  saremo  uniti  eter- 
namente. 

Traversarono  i  numerosi  binari  che  conducono  a  Berlino  e  nei 
dintorni;  ed  ora  d'un  tratto  sembrò  cambiarsi  il  paesaggio. 

Erano  su  di  un  pendio;  dietro  di  essi  era  sparita  la  campagna 
deserta  e  dietro  un  muro  appariva  un  folto  verde  come  d'un  giar- 
dino, dal  quale  il  vento  vespertino  trasportasse  loro  incontro  un  dolce 
olezzo  di  fiori.  La  porticina  d'ingresso  era  semichiusa;  più  oltre  spun- 
tava una  semplice  croce  di  legno,  sotto  alla  quale,  alla  luce  mo- 
rente del  giorno,  si  leggevano  le  parole  :  «  Camposanto  comunale  di 
Berlino  ». 

Ora  comprese  Flavia,  perchè  Caio  l'aveva  condotta  per  quella  via. 
Dai  suoi  occhi  sgorgarono  copiose  lagrime  :  piena  di  compunzione  portò 
le  mani  dell'uomo  amato  alle  sue  labbra  e  disse  solo: 

—  Grazie. 

L'incubo  dell'ignoto  le  era  sparito  dall'anima  ed  una  profonda 
pacp  la  invase. 

Mentre  entravano  per  la  porticina  Caio  disse: 

—  Questo  cimitero,  che  non  è  stato  sottoposto  a  una  parrocchia 
ma  alla  città  di  Berlino,  è  l'unico  di  questo  immenso  distretto  di  mi- 
lioni: qui  non  v'ha  più  distinzione  né  di  condizione,  né  di  rango  e  neppur 
di  confessione.  Pochi  anni  fa,  persino  dopo  la  morte  il  povero  era  se- 
parato dal  ricco,  come  se  non  potesse  esservi  mai  fra  loro  comunanza. 
Quante  volte,  nelle  mie  prime  peregrinazioni  alla  porta  Landsberger, 
son  andato  dal  cimitero  parrocchiale  di  San  Giorgio  o  da  quello  di  San 
Pietro,  che  olezzavano  coi  loro  fiori  e  facevan  pompa  di  marmi,  at- 
traverso una  porticina  tinta  di  nero,  via  di  là,  al  lontano  cimitero  cit- 
tadino dei  poveri!  La  mia  anima  rabbrividiva  dinanzi  alla  mestizia  e 
alla  desolazione  d'un  tal  luogo,  rabbrividiva  al  pensiero  che  i  miseri 
venissero  scacciati  ancora  una  volta  e  per  l'eternità.  In  questo  cimi- 
tero però  non  v'ha  più  tale  separazione  e  perciò  ho  pensato  che  sarebbe 
bello  riposarvi.  Coll'avanzo  di  quello  che  m'è  restato  dal  mio  nau- 
fragio, -  aggiunse  con  un  sorriso  amaro  -  ho  comperato  qui  un  po- 
sticino per  noi  e  questo  non  lo  potremo  più  perdere! 

A  prima  vista,  entrando,  non  ti  saresti  quasi  accorto  di  essere  in 
un  cimitero,  tanto  il  luogo  era  bello.  Dappertutto  folti  boschetti  con 
aiuole  bianche  e  rosse  di  caprifoglio  e  di  eberersche,  alberi  luccicanti 
di  luce  autunnale  ricoprivano  le  sepolture,  per  una  grande  estensione  di 
prato.  Caio  attirò  l'attenzione  della  sua  compagna  sulle  nuove  tavolette 
l'una  accosto  all'altra,  fitte  fitte,  ed  essa  vide  i  piccoli  scompartimenti 
stretti  e  spianati  e  sopra  a  tutti  distesa  una  coperta  d'erba.  Quante 
migliaia  di  uomini  dormivano  lì  sotto  !  Quasi  sognando   vagavano  i 
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nostri  due,  come  se  fossero  nella  campagna  più  bella.  Nessun  rumore 
mondano  giungeva  fino  a  loro  e  davanti  si  stendeva  solo  il  vasto  oriz- 
zonte. Giunsero  in  uno  scompartimento  a  fosse  coperte  di  edera,  dove 
fiorivano  piante  di  garofani  e  rose  perenni.  Sopra  una  fo^sa  ricolma 
si  leggeva  un  verso  dell'Antico  Testamento  in  caratteri  ebraici  e  sulla 
fossa  contigua  s'ergeva  una  croce.  Non  lungi  di  lì  Caio  si  fermò 
presso  un  giovane  cipresso.  Questa  zolla  era  tutt'  intorno  circondata 
da  una  grossa  e  nera  ringhiera  di  ferro  e  sotto  al  piccolo  cipresso 
era  collocata  una  lapide  colla  iscrizione  ;  Sepolcro  dei  coniugi  Kloster- 
mann.  Quando  la  vide,  Flavia  prese  a  singhiozzare  fortemente  ed  a 
lungo. 

Ma  Caio,  abbracciandola  teneramente  nel  crepuscolo,  ripetè  come 
una  volta  i  bei  versi  di  Catullo,  e  Flavia,  col  capo  appoggiato  al  suo 
petto,  ripetè: 

—  «  Oh,  che  cosa  è  più  dolce  che  essere  libero  da  cure,  quando 
l'anima  ha  deposto  il  suo  peso,  e  stanchi  dalla  fatica  noi  torniamo  al 
nostro  focolare  e  riposiamo  finalmente  nel  desiato  letto  ». 

G.    RODENBERG. 
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Il  problema. 

Le  condizioni  finanziarie  consigliano  al  Giappone  di  affrettare  la 
pace  o  di  prolungare  la  guerra? 

La  questione  è  della  più  alta  importanza,  poiché  l'esito  della  guerra, 
a  lungo  differita  Ina  inevitabile,  oltre  che  dalla  popolazione  degli  Stati 
belligeranti,  dalla  distanza  loro  dal  teatro  del  conflitto,  dalla  quantità 
e  dalla  qualità  delle  forze  militari  rispettive,  dipende  per  molta  parte 
dallo  stato  delle  finanze,  necessarie,  dapprima,  a  preparare  la  guerra, 
dipoi  a  sostenerla  ed  infine  a  liquidarne  i  danni  per  lo  Stato  e  Feco- 
nomia  nazionale. 

Nulla  pertanto  di  più  opportuno  di  un  succinto  esame  delle  finanze 
giapponesi,  un  tempo  difficile  per  la  confusione  che  ne  dominava  la 
gestione,  sottratta  in  passato  ad  ogni  controllo,  ma  dal  1886  in  poi  resa 
facilissima  dalla  regolare  pubblicazione  dei  bilanci  annuali  compilati 
secondo  quelle  norme  amministrative  che  i  giapponesi,  insieme  agli  or- 
dinamenti militari,  diplomatici,  rappresentativi,  hanno  importato  dal- 
l'Europa ed  ora  si  preparano  a  diffondere  nella  Cina  inerte  ed  immensa. 

È  soltanto  da  questo  studio  delle  risorse  finanziarie  dell'  Impero 
delle  isole,  che  taluni  ritengono  illimitate  per  la  Russia  ostinata,  che 
potrebbe  perciò  resistere  a  lungo,  ma  limitate  per  il  Giappone  impe- 
tuoso, costretto  invece  fra  poco  a  cedere  (1),  che  si  può  ricavare  qualche 
criterio  sui  risultati  probabili  della  guerra  venuta  a  tingere  di  sanguigno 
l'alba  del  nuovo  secolo. 


Le  spese. 

La  storia  finanziaria  del  Giappone  risale  alla  rivoluzione  del  6  di- 
cembre 1868  colla  quale  il  Mikado,  figlio  del  Sole,  abolito  il  regime 
feudale,  riceveva  per  la  prima  volta  i  rappresentanti  delle  potenze  stra- 
niere e  apriva  tutti  i  porti  del  Paese  al  commercio  internazionale. 

Ma  i  bisogni  del  nuovo  Stato  erano  allora  poca  cosa. 

Nel  bilancio  del  1869-70,  che  può  considerarsi  come  l'ultimo  del- 
Ancien  Bégime  giapponese,  le  spese  totali  raggiungevano  appena  20  mi- 
lioni di  yen  (2);   salgono  a  69  milioni  nel  1875-76,  che  rappresenta  il 

(1)  È  questo  il  parere  del  CharnieR,  cronista  politico  della  Rerue  des  Denx 
Mondes,  per  il  quale  le  «  ressources  que  les  Japonais  peuvent  trouver  dans  leur 
budget  et  dans  l'emprunt  sont  des  quantités  peu  extensibles,  tandis  que  pour 
leurs  adversaires  elles  les  sont  presque  indéfìniment  »  (Y.  Revae  des  Deux 
Mondes  del  15  febbraio  1904,  pag.  951). 

(2)  Il  yen  d'oro,  diviso  in  cento  aen,  dopo  la  riforma  monetaria  del  1897 
vale  in  valuta  italiana  alla  pari  lire  2.581;  al  cambio  di  questi  giorni  lire  2.55. 
scellini  2.006,  dollari  0.498,  marchi  2.08  ed  in  tael  cinesi  di  Shangai  0,860. 
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primo  bilancio  regolare  della  Restaurazione,  ed  a  83  milioni  di  yen 
nel  1883-84;  crescono  lentamente  nel  decennio  successivo  (1883-84  - 
1893-94)  per  riprendere  poi  la  rapida  corsa  ascendente  nell'ultimo 
decennio,  alla  fine  del  quale  (1903-04)  il  bilancio  segnava  una  spesa 
complessiva  di  244  milioni  di  yen,  pari  a  622  milioni  di  lire  italiane. 

Simile  aumento  delle  spese  pubbliche  -  del  quale  non  si  aveva 
finora  esempio  nella  finanza  contemporanea  -  si  spiega  con  la  profohda 
rivoluzione  politica  ed  economica  (1)  subita  dal  Giappone,  trentadue 
anni  or  sono  ancora  in  pieno  regime  feudale,  ed  oggi  talmente  progre- 
dito da  turbare,  colle  sue  aspirazioni  all'egemonia  della  razza  gialla 
ed  al  dominio  della  Corea,  la  pace  della  vecchia  Europa. 

Ma  l'aumento  non  diviene  prodigioso  che  nell'ultimo  decennio,  nel 
quale  le  spese  complessive,  al  pari  delle  ferrovie,  del  commercio,  della 
marina,  semplicemente  triplicarono,  passando  da  84  milioni  di  yen  a 
ì!44  milioni,  ossia  aumentarono  del  190  per  cento,  senza  che  tale 
incremento  della  spesa  sottraesse  all'agricoltura,  all'industria,  al  com- 
mercio i  capitali  necessari  raccolti  quasi  per  intero  nel  paese  (2). 

Il  che  appare  meglio  dalla  analisi  dellA  spesa  stessa  quale  risulta 
dai  seguente  prospetto  da  noi  compilato  su  dati  ufficiali  (3): 


Spese  del 

in  migliaia  di  yen 

Giappone 

(lire  2.58  ciascuno). 

Ministeri 

1869-70 

1875-76 

1883-84 

1893-94 

1903-904 

Lista  civile  .   . 

Affari  esteri.    . 

Interni 

Finanze 

Guerra 

554 

46 

5 

7,475 

|     1,500    j 

44 
123 

933 

644 

11,345 

24,851 

0,959 

2,825 

1,111 

1,743 

6,197 

2,363 

748 

9,998 

33,320 

10,250 

3,080 

2,082 

940 

3,461 

1,667 

3,000 

623 

7,t62 

24,915 

12,419 

5,141 

3,451 

932 

928 

2,943 

3,000 

2,284 
10,627 
61,870 
38,495 

Marina 

Giustizia 

Istruzione  pubblica    .... 
Agricoltura  e  commercio  .    . 
Comunicazioni 

22,077 

10,563 

4,994 

5,169 

21,606 

Totale  spese  or  din.    .    . 
»           »       straordiu. 

9,750 
10,357 

56,613 
12,590 

67,914 
15,192 

64,545 
20,036 

178,464 
66,288 

Totale  generale .   . 

20,107 

69,203 

83,106 

84,581 

244,752 

(li  Socialmente  il  Giappone  derivò  ben  poco  dall'Europa,  dalla  quale  non 
imparò  che  il  culto  della  forza.  Il  Giappone  infatti  conservò  quasi  per  intero 
la  sua  religione,  il  suo  teatro,  la  sua  casa,  il  modo  di  vestire  e  di  nutrirsi,  il 
carattere  spensierato  e  festevole,  le  tendenze  sentimentali  ed  idealiste  che  si 
credeva  la  civiltà  occidentale  dovesse  profondamente  modificare  (Cfr.  Challayb, 
L  Européanisation  da  Japon,  nella  Eevue  de  Paris  del  1*  febbraio  1904,  pag.  648). 

[2)  É  noto  infatti  che  i  giapponesi  non  permisero  mai  agli  stranieri  di  im- 
piegare i  loro  capitali  nelle  industrie  del  paese  esclusivamente  esercitate  da 
nazionali.  Gli  stranieri  non  possono  neppure  acquistare  terreni  nel  Giappone, 
mentre  i  giapponesi  possono  farlo  ovunque  in  Europa.  Le  importazioni  non  si 
pagano  quindi  con  l'esportazione  di  titoli  di  debito  o  con  interessi  di  crediti 
sull'estero,  ma  consegnando  prodotti. 

(3)  V.  Annuaire  financier  et  économique  da  Japon.  Tokyo,  Imprimerle  Shuei-  * 
sha  &  C\  1903,  pagg.  14-17. 

4J  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  aprile  1904.       ^ 
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L'aumento  «  prodigioso  »  accennato  è  dovuto  nell'ultimo  decennio  a 
ragioni  politiche  e  precisamente  al  programma  militare  votato  dalla 
Dieta  nel  1896. 

Nel  1895  l'intervento  della  Russia,  appoggiata  dalla  Francia  e  dalla 
Germania,  avendo  impedito  all'Impero  di  raccogliere  i  benefici  delle 
vittorie  riportate  sulla  Cina,  costrinse  il  Governo  del  Mikado  a  rivol- 
gere tutte  le  forze  del  bilancio  allo  sviluppo  dell'esercito  e  della  ma- 
rina, per  potersi  opporre  in  seguito  ad  ogni  nuovo  intervento  della 
Russia,  interessata  a  contrastarne  l'espansione  in  Asia,  necessaria  al 
Giappone  per  l'aumento  stesso  della  sua  popolazione  che  s'accresce 
di  mezzo  milione  di  abitanti  all'anno.  * 

Da  ciò  l'aumento  delle  spese  militari,  che  dal  1896  al  19C4  passa- 
rono da  22  milioni  di  yen  a  71  milioni,  con  una  spesa  complessiva 
per  l'intero  periodo  1896-1904  di  oltre  due  miliardi  di  lire  italiane,  che 
permise  al  Mikado  di  sviluppare  quella  potenza  militare  e  navale 
che  gli  consente  di  riprendere  oggi  quelle  rivendicazioni  imperialiste 
nel  1895  dolorosamente  ma  necessariamente  abbandonate. 

All'aumento  delle  spese  concorsero  inoltre  le  nuove  emissioni  di 
prestiti,  il  cui  servizio  assorbe  ora  i  due  terzi  della  spesa  del  Ministero 
delle  finanze  ;  e  lo  sviluppo  della  rete  ferroviaria  (1),  al  pari  del  debito, 
richiesto  da  ragioni  militari,  alle  quali  Governo  e  Paese,  sospinti  dal 
bisogno  immediato  della  rivincita  contro  la  Russia,  sacrificarono  nel- 
l'ultimo decennio  ogni  altro  elemento  della  vita  econoùiica  e  intel- 
lettuale. 

Difatti  dei  160  milioni  di  aumento  che  si  notano  fra  il  1893-94  ed 
il  1903-04,  soltanto  venti  vennero  assorbiti  dagli  altri  servizi  pubblici, 
fra  i  quali  in  proporzione  notevole  da  quella  diplomazia  ferocemente 
nazionalista  che  approfittando  delle  discordie  europee  sogna  di  liberare 
per  sempre  l'Asia  da  ogni  signoria  materiale  e  morale  delle  vecchie 
potenze  occidentali. 

Senonchè,  come  provvide  il  Giappone  a  così  enorme  incremento 
delle  pubbliche  spese,  pari  soltanto  a  quello  della  sua  industria  e  del 
suo  commercio?  (2) 


Le  entrate. 

Le  finanze  giapponesi,  secondo  la  elementare  e  poco  corretta  par- 
tizione delle  entrate  accolta  nelle  statistiche  del  Ministero  delle  finanze, 
sono  alimentate  dal  prodotto  dei  beni  e  delle  industrie  esercitate  dallo 
Stato  e  dalle  imposte. 

(1)  Lo  sviluppo  ferroviario  è  dimostrato  dai  dati  seguenti: 

1882-83  1892-9»  1902-903 

Lunghezza  delle  linee  esercitate      Km.         183  3,009  (>,816 

Viaggiatori  trasportati Bum.   5,000,000  28,000,000        111,000,01^ 

Merci  trasportate Tonn.     23,559  2,701,720  14,409.752 

Il  prodotto,  malgrado  le  basse  tariffe,  rappresenta  1*8  per  cento  del  capitale 
impiegato,  il  che  si  spiega  con  i  bassi  salari  del  personale,  la  scarsa  velocità  dei 
treni  e  il  basso  prezzo  del  carbone. 

(2;  Xon  vi  ha  esempio  nella  storia  economica  di  uno  sviluppo  del  commercio 
internazionale  pari  a  quello  del  Giappone  nell'ultimo  decennio.  2SeI  1898  il  com- 
mercio complessivo  era  di  460  milioni  di  lire,  nel  1902  di  1,367  milioni  di  lire, 
ossia  aumentava  di  908  milioni,  di  cui  435  milioni  per  l'esportazione. 
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Alla  prima  categoria  appartengono  il  prodotto  delle  poste  e  dei 
telegrafi,  delle  foreste,  delle  alienazioni  dei  beni  pubblici,  del  mono- 
polio dei  tabacchi,  delle  strade  ferrate,  della  zecca,  delle  miniere  ed 
altre  entrate  diverse,  la  cui  importanza  finanziaria  venne  rapidamente 
crescendo,  specialmente  nell'ultimo  decennio,  per  l'impulso  (iato  ai  ser- 
vizi pubblici  dopo  la  fortunata  guerra  contro  la  Cina. 

Si  esaminano  infatti  i  dati  seguenti: 

Prodotto  dei  beni  e  delle  industrie  dello  Stato, 

1869-70         1875-76         1883-84         1893-94         1903-904 

193,766  5,175,820  4,335,841  11,602,974  52,739,522 

Più  della  metà  del  prodotto  complessivo  dell'ultimo  esercizio  è  però 
fornita  dal  reddito  delle  poste  (26  milioni  di  yen)  ed  il  rimanente  dal 
monopolio  del  tabacco  (12  milioni  di  yen),  dal  reddito  delle  ferrovie 
(8  milioni  di  yen)  e  delle  foreste  (2,999,361  yen),  i  proventi  della  zecca 
e  delle  miniere  essendo  cessati  fino  dal  1896-97. 

Le  entrate  più  rilevanti  si  ottengono  però  da  imposte  dirette  & 
indirette  sui  consumi  e  sugli  affari. 

Le  imposte  dirette  comprendono: 

a)  l'imposta  fondiaria,  la  più  antica  e  finanziariamente  la  più 
importante,  fornendo  da  sola  una  eatrata  di  poco  inferiore  a  quelle  dei 
beni  e  delle  industrie  esercitate  dallo  Stato,  senza  per  questo  riuscire 
eccessivamente  gravosa,  perchè  commisurata  al  valore  catastale  del 
terreno,  tassato  in  ragione  dei  33  i0  per  cento,  e  non  già  a  quello 
della  produzione,  per  effetto  dello  sviluppo  economico  del  paese  più 
che  triplicato  negli  ultimi  tempi; 

b)  l'imposta  sul  reddito  creata  nel  1887,  che  colpisce  i  nazionali 
e  gli  stranieri,  ripartiti  in  12  categorie,  con  una  aliquota  progressiva 
che  dall'uno  per  cento  per  i  redditi  compresi  fra  i  300-500  yen  sale  al 
5  per  cento,  per  i  redditi  superiori  ai  100,000  yen  ; 

e)  l'imposta  sulle  patenti,  creata  nel  1896,  commisurata  od  al 
capitale  delle  imprese  commerciali  ed  industriali,  od  ai  valore  locativo 
dei  fabbricati  da  esse  occupati,  od  al  numero  degli  operai  e  degli  agenti 
impiegati,  che  ha  però,  per  l'assetto  errato,  una  importanza  finanziaria 
tuttora  minima. 

Le  imposte  indirette  principali  sono  l'imposta  sul  consumo  del 
sakè  ed  i  dazi  esterni. 

L'imposta  sul  sakè  -  specie  di  bevanda  ottenuta  dalla  fermenta- 
zione del  riso,  colpita  in  ragione  di  20  centesimi  al  litro  (15  yen  per 
Koku)  -  è  l'entrata  più  importante  dell'intero  bilancio  ed  oggetto  di  con- 
tinue modificazioni;  i  dazi  doganali,  riformati  nel  1899,  raggiungono 
talvolta  il  35  per  cento  del  valore  della  merce  tassata,  e  dopo  il  sakè 
forniscono  l'entrata  più  notevole  suscettibile  di  ulteriore  incremento 
per  l'incessante  sviluppo  del  commercio  internazionale. 

Si  hanno  poi  imposte  sul  soyh,  specie  di  salsa  preparata  con  acqua 
salata  e  sostanze  vegetali,  sullo  zucchero  che  risale  al  1901,  e  su.  ta- 
lune bevande  alcooliche  (Okinawa-ken)  applicate  perà  soltanto  nelle» 
isole  di  Lyou-Kyou,  i  cui  abitanti  non  usano  il  sakè;  e  fra  le  im- 
poste indirette  sugli  affari  si  hanno:  un  tributo  di  registro  e  bollo  creato 
nel  1881  e  fortemente  aggravato  dopo  la  guerra  cinese;  un  tributo  sulle 
operazioni  di  borsa  stabilito  nel  1885  sulle  contrattazioni  a  termine  di 
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riso,  di  azioni  e  obbligazioni  sociali  scarsamente  produttivo:  e  tasse 
sulla  circolazione  dei  biglietti  delle  banche  di  emissione  applicate  a 
cominciare  dal  1899  in  ragione  dell'I  e  mezzo  per  mille  dell'ammon- 
tare dei  biglietti  emessi. 

Altre  imposte  minori  sulla  pesca  nell'isola  di  Yezo,  sulle  confet- 
ture, sulle  vetture,  sui  piroscafi  e  sui  velieri  furono  gradatamente  abolite 
o  cedute  ai  poteri  locali. 

La  progressione  ottenuta  nel  reddito  di  tutte  le  imposte  accennate 
risulta  dalla  tabella  che  segue,  dalla  quale  appare  come  l'Impero  in 
un  periodo  relativamente  breve  sia  riuscito  a  spremere  dal  paese,  non 
eccessivamente  favorito  dalla  natura,  la  ricchezza  indispensabile  a  com- 
piere, nel  giro  di  trentanni,  quella  sua  metamorfosi  economica,  po- 
litica, amministrativa,  che  ci  riempie  di  meraviglia  e  che  si  spiega  con 
lo  spirito  innovatore  della  sua  aristocrazia  storica  e  gerarchica  alleata 
con  quella  aristocrazia  del  pensiero,  della  volontà,  delle  audaci  inizia- 
tive che  è  il  fiore  intellettuale  e  morale  di  ogni  nazione. 

Prodotto  delle  imposte. 

Migliala  di  yen. 


1869-70 

1875-76 

1883-84 

1893-94 

1903-O1 

Imposta  sui  terreni.   . 
»       sulle  patenti.   .    .   . 

>  sul  reddito   .... 
»       sul  sakè 

>  sugli  zuccheri  .   .   . 

»       sul  soyU 

»      sui  biglietti  di  banca 
»      sulle  oorse    .... 
»      sulle  miniere    .   .   . 

Diritto  di  tonnellaggio.  .  . 
Id.  sulle  bevande  alcooliche 
Id.  sui  medicamenti.   .   .   . 

Id.  di  dogana 

Id.  sui  prodotti  acquatici  di 

Hokkaido 

Imposte  sui  tabacchi  .    .   . 

»        sulle  confetture.   . 

»        sulle  vetture  .   .   . 

»        sulle  barche    .   .   . 

»        diverse 

8,218 

648 

767 

50,345 
2,555 

7 

1,718 

342 
206 

213 

128 

2,245 

43,537 
13,490 

14 

495 
2,681 

559 
2,154 

462 
218 
610 

38,809 

1,238 
16,637 

1,332 

350 
178 

17 

636 

5,125 

303 
2,640 
593 
773 
275 
254 

46,996 

6,7!>2 

7,412 

66,535 

7,184 

3,444 

.  1,149 

1,030 

759 

?48 

144 

119 

16,570 

Totale.   .  . 

9,634 

57,764 

64,223 

69,169 

158,488 

Complessivamente  le  imposte  aumentarono,  in  una  generazione, 
da  9  milioni  a  158  milioni  di  yen,  ossia  da  23  milioni  a  400  milioni 
di  lire  italiane,  con  un  carico  annuo  per  abitante  di  nove  lire  circa 
che  salgono  a  12  comprendendovi  le  imposte  locali;  proporzione  di  gran 
lunga  superiore  a  quella  della  Gina,  secondo  la  valutazione  del  Ja- 
mieson  (una  lira  per  abitante),  inferiore  della  metà  a  quella  della  Russia 
(18  lire  per  abitante)  che  fra  le  sei  grandi  potenze  europee  occupa  perù 
r  ultimo  posto,  ma  tuttavia  insopportabile  per  il  Giappone,  il  quale, 
non  lo  si  dimentichi,  non  è  punto  un  Paese  ricco. 
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Si  confrontino  a  questo  proposito  i  dati  seguenti,  che  ricaviamo  dalla 
grande  rivista  giapponese  il  Taiyo  (1)  e  riferentisi  ai  due  paesi  più 
ricchi  ed  ai  due  paesi  più  poveri  fra  gli  Stati  più  evoluti: 


Paesi 


Ricchezza 
nazionale 


Reddito  nazionale 


complessivo 


bita 


abitante 


Imposte 


Stati  Uniti. 
Inghilterra. 
Spagna  .  . 
Portogallo . 
Giappone    . 


Milioni  di  Lire  sterline 


16,350 

11,806 

2,500 

410 

1,180 


3,111 
1,423 

273 
f'4 

152 


Lst. 

44 
36 
15 
13 
3 


Mil.  di  Lst. 

89 
104 

23 


11  reddito  del  Giappone  è  inferiore  a  quello  stesso  del  Portogallo, 
mentre  è  il  più  tassato.  Infatti,  se  il  reddito  giapponese  fosse  colpito 
dal  fìsco  nella  stessa  proporzione  del  reddito  degli  altri  paesi  le  im- 
poste dovrebbero  ammontare,  in  base  alle  aliquote  degli  Stati,  Uni  ti,  non 
già  a  23  milioni  di  lire  sterline,  ma  a  2  milioni  circa  (1,956,000), 
ed  a  sette  milioni  di  lire  sterline  (7,314,000)  se  il  reddito  fosse  tas- 
sato nella  stessa  misura  del  reddito  dell'Inghilterra.  Che  se  questa  e 
gli  Stati  Uniti  tassassero  i  propri  redditi  nella  stessa  misura  del  Giap- 
pone, dovrebbero  aumentare  rispettivamente  le  proprie  imposte  da  89 
e  104  milioni  di  lire  sterline  a  231  ed  a  287  milioni. 

Questi  calcoli,  attinti  da  una  rivista  ferocemente  nazionalista,  e  però 
punto  sospetta  di  esagerazioni,  bastano  a  provare  come  la  pressione 
tributaria  del  Giappone  sia,  malgrado  le  apparenze  contrarie,  più  forte 
che  altrove. 

E  di  ciò  è  bene  tener  conto  per  giudicare  dell'esito  della  guerra. 

Comunque,  tale  colossale  incremento  delle  entrate  tributarie  -  spe- 
cialmente nell'ultimo  decennio  in  cui  le  imposte  vennero  più  che  rad- 
doppiate -  non  valse  a  dispensare  il  Governo  dalla  necessità  di  emettere 
dei  prestiti  pubblici  dei  quali  pure  ora  diremo. 


* 


I  debiti. 

La  progressione  del  debito  pubblico  giapponese  è  dovuta  a  tre 
ordini  di  cause,  e  cioè  all'abolizione  del  regime  feudale  che  costrinse 
il  Giappone  ad  indennizzare  i  signori  spogliati  dei  loro  feudi  ed  i  sa- 
cerdoti del  loro  reddito;  alla  trasformazione  economica  dell'Impero, 
che  richiese  una  grande  quantità  di  lavori  pubblici,  specialmente  la 
costruzione  di  6,816  chilometri  di  ferrovie,  la  riforma  monetaria  e  l'a- 
bolizione del  corso  forzoso;  ed  infine  alla  necessità  di  provvedere  alle 
spese  della  guerra  civile  e  contro  la  Cina  e  di  accrescere  l'esercito  e 
la  flotta  in  previsione  delle  rivendicazioni  future. 

Da  ciò  una  serie  di  prestiti  stipulati  in  epoche  diverse  mediante 
sottoscrizione  pubblica  a  saggi  di  interesse  che  dal  9  per  cento  scen- 

(1)  V.  The  Fortnightly  Reciew  del  febbraio  1904.  pag  229. 
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dono  al  4  per  cento;  serie  i  cui  termini  sono  rappresentati  dai  dati 
che  seguono,  riferentisi  alla  fine  di  ciascun  esercizio  finanziario: 

/        Debito  pubblico  del  Giappone. 

Milioni  di  yen. 
1370   .  1875    1880    1885    1890    1895    1900    1908 

''4       58      246     239     255     295     514     559 

La  progressione  è  rapida,  specialmente  negli  ultimi  anni,  in  cui, 
per  provvedere  alle  spese  della  guerra  contro  la  Russia,  che  si  andava 
silenziosamente  preparando,  si  emisero  nuovi  debiti  per  oltre  264  mi- 
lioni di  yen. 

Cionondimeno  il  debito  giapponese,  pari  a  1,428  milioni  di  lire 
italiane  -  considerato  astraendo  dall'ammontare  esiguo  della  ricchezza 
nazionale  pari  a  25  miliardi,  cioè  al  terzo  della  ricchezza  nostra -appare 
alquanto  lieve,  sia  relativamente  al  suo  ammontare,  sia  per  ciò  che  ri- 
guarda il  suo  servizio  che  assorbe  43  milioni  di  yen  all'anno  sopra  una 
entrata  di  251  milioni  di  yen,  ossia  circa  il  sesto  delle  entrate  comples- 
sive :  proporzione  punto  inquietante  quando  si  pensi  che  presso  taluni 
paesi  europei  la  spesa  per  il  debito  assorbe  talvolta  il  terzo  delle 
entrate  ordinarie.  Che  se  i  1,428  milioni  di  lire  si  ripartiscono  fra  gli 
abitanti  (44,805,987)  che  conta  oggi  l'Impero,  si  ottiene  un  debito  ca- 
pitale di  24  lire,  che  ogni  giapponese  troverebbe  al  suo  nascere  nella 
culla;  cifra  mitissima  in  confronto  al  debito  capitale  della  Russia 
(17  miliardi  di  lire),  della  Francia  (30  miliardi),  dell'Inghilterra  (18  mi- 
liardi), della  Germania  (13  miliardi),  che  sono  le  potenze  che,  per 
opposte   ragioni,  più  si  interessano  all'opera  sua. 

Negli  ultimi  tempi  però,  a  coprire  i  l,0l2  milioni  di  lire  di  spese 
straordinarie  militari,  richieste  dal  Post  Bellum  Programme,  concorse 
pure  l'indennità  cinese  di  942  milioni  di  lire  nostre,  coi  quali  il  Giap- 
N  pone   provvide  a  sanare  in  parte  i  mali  della  guerra,  a  riformare  il 

sistema  monetario,  adottando  nell'ottobre  del  1897  il  monometallismo 
aureo  fondato  sul  yen  d'oro  ridotto  al  valore  di  lire  2,58,  dal  quale 
il  corso  del  cambio  finora  non  si  scostò  mai  sensibilmente,  malgrado 
la  bilancia  commerciale  passiva  (l),  e  sopratutto  a  sviluppare  l'eser- 
cito e  la  marina  che  assorbirono  da  soli  più  di  metà  della  indennità 
cinese  (500  milioni  di  lire  italiane). 

Al  debito  consolidato  dello  Stato  devesi  poi  aggiungere  quello 
fluttuante  rappresentato  dalla  carta-moneta  residua,  dalle  anticipazioni 
della  Banca  del  Giappone,  e  da  altri  prestiti  temporanei  di  cui  non 
si  conosce  l'ammontare,  ed  infine  il  debito  dei  corpi  locali  che  supera 
ora  i  60  milioni  di  yen. 


Conclusione. 

Il  succinto  esame  delle  finanze  giapponesi  ci  consente  ora  di  ri- 
spondere con  qualche  fondamento  alla  domanda  che  ci  siamo  rivolti 
incominciando  queste  note. 

(1)  Le  importazioni  superarono  le  esportazioni  di  111  milioni  di  yen  nel  1898, 
di  82  milioni  nel  1900,  di  13  milioni  nel  1002,  di  41  milioni  nel  primo  semestre 
del  1903,  senza  che  fi  cambio,  grazie  all'indennità  cinese  e  al  prestito  di  129  mi- 
lioni di  lire  italiane  stipulato  nel  1902  a  Londra,  subisse  scossa  alcuna. 
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Il  Giappone  non  ha  interesse  immediato  di  affrettare  la  pace,  anzi 
potrebbe  prolungare  per  due  anni  almeno  la  guerra,  senza  timore  che 
durante  il  lungo  periodo  i  mezzi  finanziari,  per  quanto  inferiori  a 
quelli  della  Russia,  gli  facciano  difetto. 

Anche  senza  aumentare  le  impoate  -  negli  ultimi  tempi  più  volte 
inasprite  malgrado  l'opposizione  della  Dieta  che  difficilmente  voterebbe 
rilevanti  aumenti,  data  la  depressione  dell'agricoltura  che  stranamente 
contrasta  con  la  prosperità  dell'industria  e  del  commercio  -  il  Giap- 
pone può  sempre,  per  l'anno  in  corso,  ricorrere  al  prestito,  dapprima 
all'interno  (1),  dipoi  all'estero,  dove  ha  già  collocato,  con  l'aiuto  della 
Specie  Bank  di  Yokoama  e  di  altre  banche  inglesi  dell'Estremo  Oriente, 
circa  630  milioni  di  lire  italiane  dei  1,428  milioni  di  nostre  lire  che, 
come  vedemmo,  costituiscono  il  suo  debito.  L'Inghilterra  sua  alleata, 
e  che  possiede  i  637  milioni  di  lire  del  debito  emessi  all'estero,  -  il 
che  spiega  gli  entusiasmi  del  mercato  monetario  di  Londra  per  i  primi 
successi  giapponesi  -  non  mancherebbe  di  sottoscrivere  i  nuovi  pre- 
stiti; ne  gli  Stati  Uniti  tarderebbero  ad  imitarla  specialmente  se  l'emis- 
sione avvenisse  mediante  buoni  biennali  del  Tesoro,  che,  finita  la  guerra, 
l'Impero  potrebbe  poi  convertire  in  consolidato. 

Il  Giappone  inoltre  -  data  la  difficoltà  di  stipulare  debiti  all'in- 
terno ed  all'estero  -  potrebbe  provvedere  ai  pagamenti  derivanti  dalla 
guerra,  emettendo  all'interno  della  carta-moneta  e  usando,  per  gli 
acquisti  all'estero,  la  riserva  aurea  della  Banca  Imperiale,  che  si  ag- 
gira intorno  ai  100  milioni  di  yen;  senza  contare  che  simili  paga- 
menti non  sarebbero  mai  rilevanti  per  la  estrema  sobrietà  dei  soldati 
giapponesi  che  vivono  di  un  pugno  di  riso,  per  la  possibilità  di  nu- 
trirli a  spese  delia  (lorea  e  il  basso  prezzo  dei  trasporti  marittimi  dei 
quali  il  Mikado,  con  le  recenti  vittorie  navali,  interamente  dispone.. 

Ma  se  i  giapponesi  potranno  sostenere  finanziariamente,  senza 
gravi  sacrifici,  una  prima  campagna  nel  J  904,  potranno  sostenerne  una 
seconda  nel  1905,  che  la  Russia,  ricca  di  uomini,  di  scorte  auree,  do- 
tata di  largo  credito  all'interno  ed  all'estero,  non  mancherebbe  di  impe- 
gnare se  la  sorte  della  prima  le  fosse  avversa? 

La  Russia,  anche  se  la  guerra  durasse  due  anni,  può  sempre  tro- 
vare all'  interno  ed  all'  estero  i  tre  miliardi  che  ad  essa  all'  ultimo 
costerebbe,  ma  potrebbe  egualmente  farlo,  e  senza  pericolo  per  il  suo 
avvenire,  il  Giappone,  anche  ammesso  che  la  guerra,  per  la  quale  dal 
1896  ad  oggi  spese  già  due  miliardi  di  lire  (2,031  milioni),  gli  venga 
a  costare  molto  meno? 

Noi  non  lo  crediamo;  perchè  si  dovrebbe  allora  -  non  bastando  più 
gli  espedienti  finanziari  accennati,  che  il  Giappone  potrebbe  solo  limi- 
tatamente usare  -  ricorrere,  ad  un  nuovo  aumento  delle  imposte  che 
già  assorbono  -  tenendo  conto  dei  tributi  centrali  e  locali  -  il  sesto  del 
reddito  medio  annuo  di  ciascun  giapponese  (2);  proporzione,  come  ve- 
ti) Un  primo  prestito  di  guerra  emesso  in  questi  giorni  per  100  milioni  di  yen 
renne  per  metà  coperto  dal  Mikado,  dalla  Banca  del  Giappone  e  dalla  Banca  dei 
nobili. 

\2)  Abbiamo  già  avvertito  come  i  nove  decimi  della  popolazione,  ossia  qua- 
ranta milioni  circa,  sono  dei  contadini  che  vivono  poveramente  sulla  terra,  dalla 
quale  ogni  famiglia  -  composta  in  media  di  cinque  persone  -  ritrae,  secondo  i 
calcoli  "dell'  Ourakami,  un  reddito  annuo  di  375  lire  italiane,  gravate,  secondo 
quanto  dicemmo,  di  oltre  60  lire  di  imposte  dirette  e  indirette.  Per  quanto 
grande  si  voglia  la  sobrietà  dei  giapponesi,  in  gran  parte  vegetariani,  non  si 
tratta  certo  di  una  popolazione  dotata  di  grande  capacità  contributiva! 
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demmo,  fra  le  più  rilevanti  che  si  conoscano  e  della  quale  l'Impero, 
già  esausto  dall'aumento  dei  prestiti  pubblici  all'interno  ed  all'estero 
e  dal  corso  forzoso,  non  potrebbe  tollerare  un  notevole  incremento 
senza  rovinarsi  politicamente  ed  economicamente  (1). 

E  però  riteniamo,  invece,  che  se  la  guerra  non  finirà  nell'anno  in 
corso,  il  Giappone,  che  non  potrà  ricorrere  che  limitatamente  al  debito, 
né  durare  a  lungo  a  consacrare  ai  bisogni  militari  la  p^rte  migliore 
delle  sue  entrate,  assolutamente  necessarie  al  suo  sviluppo  agricolo 
e  commerciale,  non  mancherà  di  affrettare  la  pace,  pronto  a  lasciare 
alla  Russia  il  possesso  della  Manciuria  se  questa  riconoscerà  ad  esso 
quello  ambito  della  Corea. 

E  la  Cina,  di  cui  tutti  vogliono  assicurare  l'integrità,  farà  una  volta 
ancora  le  spese  del  conflitto. 

Federico  Flora. 


(L)  In  questo  senso  ha  pienamente  ragione  il  Watson,  che  scrivendo  di 
recente  sulle  finanze  giapponesi  diceva  :  «  TJie  past  is  wholly  without  blemish, 
the  present  void  of  difficulty,  the  future  empty  of  menace  »  (Y.  Fortnigk'Ig 
Review,  febbr.  1904,  pag.  212). 
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PER  LA  BIBLIOTECA  DI  TORINO 


La  Xuova  Antologia  ha  già  parlato  del  grave  disastro  di  cui  è 
stala  colpita  la  Biblioteca  universitaria  di  Torino  ;  ha  toccato,  in  g  e- 
nere,  delle  non  avvisate  cautele,  degli  scarsi  provvedimenti  e  dei  pe- 
ricoli eventuali  che  potrebbero  minacciare  altre  istituzioni  letterarie, 
scientifiche  e  artistiche. 

Il  tornare  a  richiamare  insistentemente  l'attenzione  dei  lettori  sui 
particolari  dell'  invalutabile  perdita,  non  può  essere  ufficio  speciale 
della  Nuova  Antologia,  né  quello  pure  di  narrare  la  storia  della  Bi- 
blioteca, per  specificare  la  distruzione  di  tesori  inestimabili. 

Di  fronte  a  così  grande  diminuzione  del  patrimonio  intellettuale 
effettivo;  tornati  in  noi  dal  primo  sgomento,  rassegnati  a  così  dottri- 
nale scapito,  non  ci  rimane  altro  che  esaminare  con  serenità  assen- 
nata, come  si  possa  sopperire,  per  quanto  è  dato  umanamente,  alle 
irrimediabili  conseguenze  del  così  dannóso  annientamento.  Pensiamo 
all'avvenire  ! 


* 
*  * 


È  per  tutti  evidente,  che  della  suppellettile  letteraria  e  scientifica, 
una  gran  parte,  quella  più  rara  e  preziosa,  è  irreparabilmente  ridotta 
in  ceneri.  In  ciò  sta  la  vera  gravità  del  disastro  ;  e  noi  tutti  non  pos- 
siamo fare  altro  che  augurarci,  a  vantaggio  supremo  degli  studi  e 
della  Biblioteca,  a  più  alto  decoro  della  città  di  Torino,  che  l'opera 
assidua,  paziente  e  intelligente  delle  persone  che  devotamente  fruga- 
rono fra  le  macerie  fumanti  per  rinvenire  quello  che  ancora  poteva 
essere  sottratto  alla  già  considerabile  perdita,  abbia  la  ricompensa  mo- 
rale di  risultati  sempre  più  fortunati  di  salvamento.  Ma  le  pergamene, 
le  miniature,  i  manoscritti  divorati  dalle  fiamme,  nessuno  mai  più 
potrà,  né  oggi  né  domani,  esumarli  dalle  macerie,  né  restaurarli. 

Solo  è  da  notare  che  in  questa  opera  paziente  di  restaurare  i  ma- 
noscritti rovinati  dal  fuoco  e  dall'acqua,  non  bisogna  mai  perdersi 
d'animo!  Con  la  pazienza  e  l'amore  intelligente  si  è  riusciti,  e  si  riesce 
anche  oggi,  a  svolgere  i  papiri  Ercolanesi!...  Anche  il  British  Museum, 
colpito  nella  sua  origine,  da  una  sventura  simile  a  quella  di  Torino, 
ce  ne  offre  un  esempio.  Dei  958  manoscritti  preziosi,  lasciati  da  sir 
Roberto  Cotton,  un  incendio,  scoppiato  per  colpa,  dicesi,  del  celebre 
Benteley,  allora  bibliotecario,  il  23  ottobre  1731,  ne  distrusse  intiera- 
mente 114,  e  ne  rovinò  altri  98.  Di  questi  ultimi,  alcuni  poterono  es- 
rere  prontamente  restaurati;  filtri,  no.  Ma  le  pergamene  dei  codici, 
raggrinzite  dal  calore  e  annerite  dal  fumo,  vennero  però  conservate,  e 
per  lunghi  anni  custodite  con  gran  cura  ;  triste  e  dolorosa  testimo- 
nianza dei  danni  patiti  dalla  Biblioteca.  Ebbene  :  nel  18^4  (cioè  dopo 
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93  anni),  esse,  mercè  le  abili  e  pazienti  cure  dei  conservatori  dei  ma- 
noscritti, signori  Forshall  e  Madden,  furono  in  buona  parte  scartoc- 
ciate e  restaurate,  e  così  felicemente  restituite  agli  studiosi. 

« 

Ma  il  grave  danno  patito  a  Torino  non  è  ancora,  con  abbastanza 
esattezza,  accertato  ;  e,  fortunatamente,  ad  ogni  momento  ci  giungono 
notizie  di  altri  manoscritti  e  di  altri  libri  rari  salvati.  Quello  che  si  sa 
di  certo  si  è,  di  dover  immediatamente  provvedere  e  sopperire  a  quella 
parte  degli  stampati  perduti,  che,  anche  ai  giorni  nostri,  si  potrebbero 
rimpiazzare  con  altri  esemplari. 

Però  se  i  denari  e  i  dóni  per  rifornire  la  suppellettile  letteraria 
mancante  occorrono,  da  soli  non  bastano  per  conseguire  un  resultato 
organico,  durevole  e  rispondente  ai  bisogni. 

Per  iniziare  prontamente,  sia  in  parte  sia  del  tutto,  il  rinnova- 
mento della  Biblioteca,  bisogna  sapere  dove  la  Biblioteca  rimarrà,  e 
a  chi  essa  dovrà,  d'ora  innanzi,  servire.  In  altre  parole:  Deve  la  Bi- 
blioteca avere  la  sua  sede  e  rimanere,  come  fino  ad  ora  è  rimasta,  nel 
palazzo  della  Università,  o  deve  essere  traslocata  altrove?...  Deve 
avere,  come  aveva  presentemente,  le  porte  aperte  a  due  battenti  a  chi 
piacerà  frequentarla;  oppure  dovrà,  d'ora  innanzi,  servire  unicamente 
alla  Università;  o  meglio  ancora,  dovrà  essa  servire  principalmente 
alla  Università  ed  essere  nello  stesso  tempo  accessibile  a  tutti  coloro 
che  si  dedicano  a  studi  seri? 

Questi  sono  i  due  grandi  quesiti  da  sciogliere  subito.  Soltanto 
dopo  avere  stabilite  queste  due  capitali  deliberazioni  può  incominciare 
il  lavoro  veramente  utile  e  riparatore. 

Si  capisce  che  la  destinazione  di  una  biblioteca  è  cosa  principa- 
lissima,  anzi  fondamentale  ;  perchè  tutto  l'ordinamento  dipende  dalla 
destinazione  prestabilita  :  la  scella  dei  libri  fra  moltissimi  ;  il  loro  or- 
dinamento; i  cataloghi  ;  il  servizio;  gli  orari.  Non  basta:  ai  giorni 
nostri,  persino  la  distribuzione  dei  locali  assegnati  a  chi  studia,  e 
quelli  dove  si  conservano  i  libri,  devono  variare,  come  varia  la  desti- 
nazione della  biblioteca. 

Anzi,  il  più  grave  difetto  nell'ordinamento  presente  delle  biblio- 
teche italiane,  sta  appunto  in  questa  deplorevole  promiscuità;  sta  nel 
non  aver  avuto  un  uomo  di  Stato  che  giudicasse,  con  modernità  di 
pensiero,  l'ufficio  vario  e  il  diverso  valore  delle  biblioteche  nell' inse- 
gnamento pubblico. 

Le  nostre  biblioteche,  fondate  in  epoca  lontana  da  noi,  e  con  altri 
criteri,  non  poterono,  per  la  tristezza  dei  tempi,  esser  man  mano,  come 
è  succeduto  in  altri  paesi,  riformate.  Coli' andar  degli  anni,  col  conti- 
nuo penetrare  della  cultura  in  tutti  gli  strati  sociali,  anche  i  desideri 
ed  il  numero  dei  lettori  mutarono  molto.  Non  si  pensò  mai  che  la  patria 
nostra,  sqrta  a  nuova  vita,  era  stata  redenta  a  libertà  di  pensiero,  che 
aveva  riacquistata  l'indipendenza  e  l'unità  politica,  e  che  perciò  si  do- 
veva provvedere  con  energia  alla  universale  cultura.  Le  biblioteche, 
strettamente  vincolate  al  passato,  per  antiche  tradizioni,  si  barcame- 
narono; tirarono  avanti  come  poterono,  cercando  di  contentare  tutti; 
cosa  questa  addirittura  impossibile.  E  ora,  smarrite  in  un  campo  troppo 
vasto,  s'industriano,  incerte  e  quasi  direi  incoscienti  di  quello  che  fanno. 
Nessuno  pensa  all'urgenza  di  questa  riforma  ;  e  il  tempo  incalza  e  vola! 
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Anche  la  Biblioteca  torinese,  destinata  alla  Università,  non  era, 
e  oggi  non  sarebbe  più,  una  biblioteca  universitaria  nello  stretto  senso 
moderno  della  parola.  Questo  giudizio  non  è  mio,  è  di  Michele  Lessona. 

In  uno  scritto  da  me  pubblicato  (1),  per  far  presente  all'Italia  che 
mancava  di  biblioteche  veramente  universitarie,  confortavo  la  mia 
asserzione  con  le  autorevoli  parole  dell'illustre  scienziato,  allora  ret- 
tore della  Università  torinese.  Egli  nei  primi  giorni  del  1880,  dichia- 
rava nella  Gazzetta  Piemontese,  nel  rispondere  ad  una  lettera  aperta 
diretta  a  lui,  e  firmata:  I  topi  della  biblioteca,  di  non  poter  porre 
rimedio  alle  cose  da  loro  lamentate,  e  terminava  con  le  seguenti  franche 
e  testuali  parole  :  «  La  biblioteca  ora  si  chiama  Nazionale  ;  il  biblio- 
tecario corrisponde  direttamente  col  Ministero,  e  si  dà  tanto  pensiero 
del  rettore  dell'Università,  quanto  pensiero  si  danno  loro,  signori  topi, 
dei  gatti  morti  nella  seconda  metà  del  secolo  passato  !  » 

Dopo  questa  esplicita  e  ironica  affermazione,  e  dopo  quasi  25  anni, 
nei  quali  le  male  conseguenze  di  questo  difetto  organico  dovevano 
necessariamente  aumentare,  potrà  alcuno  ingenuamente  credere  che 
T Università  di  Torino,  abbia  ora  avuto  una  biblioteca  sua?  E  cre- 
derlo dopo  che  lo  stesso  rettore  dell'Università  accennava  in  modo 
così  aperto,  che  tra  l'Università  e  la  sua  biblioteca  non  esistevano 
legami  di  sorta,  né  concordia  né  unanimità  d'intendimenti?  Quando 
si  vede  che  essa  è  costretta  a  soddisfare  i  bisogni  e  i  desideri  di  un 
pubblico,  cosi  vario,  e  che  non  è  il  suo?... 

Ora  si  domanda  :  può  la  città  di  Torino  rinunziare  ad  avere  una 
buona  e  vera  biblioteca  universitaria?  Può  essere  questa  la  sua  vo- 
lontà ? 

Se  così  fosse,  basterebbe  che  il  Municipio,  e  il  Consiglio  accade- 
mico della  Università,  deliberassero  concordi  che  la  biblioteca  deve 
sempre  rimanere  nella  sede  attuale,  nel  palazzo  della  Università.  Là, 
senza  preoccuparsi  né  punto  né  poco  della  suppellettile  letteraria  e 
scientifica,  si  avrebbe  la  certezza  che  la  biblioteca  non  servirebbe, 
come  ai  giorni  nostri  dovrebbe,  all'insegnamento  universitario. 

Chi  sa  quante  e  quali  sono  le  stanze  che  ora  si  giudicano  indi- 
spensabili ad  una  biblioteca  universitaria,  non  può  aver  dubbio  in 
proposito.  Come  potrebbero  trovare  nel  palazzo  della  Università  spazio 
sufficiente,  oltre  la  grande  sala  di  lettura,  quella  dei  periodici,  quella 
riservata  per  i  professori,  e  la  grande  aula  comune  per  le  conferenze, 
che  vi  è  alla  Cornell  Library  d'ithaca,  date  agli  insegnanti  stessi  e  agli 
studenti  da  professori  non  ascritti  al  Corpo  accademico;  e  non  per 
raccogliere  intorno  ad  un  conferenziere  il  mondo  intellettuale  elegante? 
Come  si  potrebbero  avere  quindici  sale  speciali  di  studio  (Seminary 
Rooms),  destinate  alle  scienze  storiche,  filosofiche  e  filologiche,  come 
le  ha  la  Biblioteca  universitaria  di  Princeton  nel  New  Jersey?  Sale 
dove  gli  alunni  trovano  preparati,  e  a  loro  libera  disposizione,  i  libri 
più  neéessari  per  gli  studi  speciali,  sotto  la  intelligente  direzione  e 
con  l'assistenza  dei  rispettivi  professori? 

Come  sarebbe  possibile  nei  locali  attuali  della  Biblioteca  conce- 
dere agli  studenti,  più  inoltrati  negli  studi,  l'accesso  libero  agli  scaf- 
fali ?  Guglielmo  C.  Lane,  nome  caramente  conosciuto  in  Italia  fra  i 
cultori  di  Dante,  bibliotecario  della  Harvard  University  a  Cambridge, 
in  America,  nella  sua  ultima  relazione   (anno   scolastico   1902-1903), 

(li  Le  Biblioteche  universitarie,  nella  Nuova  Antologia,  l'agosto  1900. 
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dopo  aver  detto  che  i  libri  della  Biblioteca  concessi  in  prestito,  du- 
rante Tanno,  salirono  a  63,138,  e  quelli  studiati  nella  sala  di  lettura 
a  24,924,  aggiungeva  che  i  permessi  accordati  per  liberamente  acce- 
dere nei  magazzini  agli  scaffali  delle  diverse  sezioni  della  Biblioteca 
si  continuarono  a  dare,  come  negli  anni  passati,  agli  studenti  in  modo 
particolare  raccomandati  dai  rispettivi  professori,  ci  dà  poi  notizia  del 
numero  di  questi  permessi  rilasciati  dal  1895  a  tutto  il  1903.  E  qui 
dirò  che  nel  1903  soltanto,  ne  furono  accordati  118  per  la  sezione 
storica;  45  per  le  scienze;  46  per  l'arte  e  l'archeologia;  125  per  la 
letteratura,  ecc.  In  tutto  511  permessi  per  frugare  negli  scaffali  della 
Biblioteca,  vedere,  come  se  i  libri  appartenessero  a  loro,  di  quali  essi 
si  potrebbero  meglio  servire. 


*  * 


Il  ridare,  come  si  deve,  nuova  e  fruttuosa  vita  alla  B.blioteca 
nazionale  di  Torino,  è  impresa  ardua,  più  che  non  si  creda;  poiché 
per  avere  una  buona  biblioteca,  destinata  ad  una  Università  e  a  chi  col- 
tiva la  scienza,  non  basta  schierare  libri  accanto  a  libri  ;  bisogna  saper 
scegliere  con  giudizio  quelli  che  meglio  rischiarano  il  passato,  e  più 
modernamente  illuminano  il  presente. 

Ora  sugli  intendimenti  che  hanno  il  Governo  e  il  Municipio  di 
Torino,  rispetto  all'avvenire  di  questa  Biblioteca,  nulla  si  sa  ancora 
di  chiaramente  determinato. 

Nell'adunanza  del  Consiglio  comunale  del  24  febbraio  corrente, 
l'on.  senatore  Frola,  sindaco  di  Torino,  lesse  una  lettera  dell' on.  Mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  con  la  quale  annunziava  che  il  Con- 
siglio dei  ministri  aveva  deliberato  di  proporre  lo  stanziamento  di 
300,000  lire  per  riparare  ai  danni  recati  dall'incendio,  e  al  tempo  stesso 
aveva  deciso  di  nominare  una  Commissione  con  l'incarico  di  studiare 
il  problema  di  dare  una  sede  adatta,  stabile,  adeguata  alla  Biblioteca. 
Aggiungeva  poi,  che  la  Commissione  sarebbe  composta  di  S.  E.  il  sotto- 
segretario della  pubblica  istruzione,  on.  Pinchia,  presidente;  del  sin- 
daco di  Torino  ;  dei  presidenti  del  Consiglio  e  della  Deputazione  pro- 
vinciale; del  rettore  dell'Università  e  del  bibliotecario  capo.  Tutto 
dunque  dipende  ancora  dalle  deliberazioni  di  questa  Commissióne. 

Intanto  nella  successiva  adunanza  dello  stesso  Consiglio  comunale, 
tenuta  il  26  febbraio,  il  consigliere  Depanis,  svolse  una  sua  interroga- 
zione per  sapere  quali  erano  gli  intendimenti  dell'on.  Sindaco  e  della 
Giunta  circa  la  Biblioteca  civica,  e  anche  l'eventuale  fusione  della  me- 
desima, o  di  una  parte  di  essa,  «  con  un  grande  ente,  che  riccamente 
dotato,  e  raccogliendo  le  singole  iniziative  e  i  tesori  di  cultura  disse- 
minati qua  e  là  in  locali  mai  sicuri  od  inadatti,  valga,  col  largo  ap- 
poggio dello  Stato,  a  rendere  meno  disastrose  quanto  agli  studi,  le 
conseguenze  dell'incendio  della  Biblioteca  nazionale  ». 

Questa  interrogazione,  molto  opportuna,  e  la  relativa  proposta, 
erano  suggerite  dalla  convinzione  che  la  biblioteca  incendiata  non 
potesse  assolutamente  più  rimanere  nel  palazzo  della  Università,  e 
di  più  che  fosse  necessario  provvedere  ai  locali  della  Biblioteca  civica, 
perchè  angusti  e  insufficienti  al  bisogno. 

La  necessità  di  provvedere  alla  Biblioteca  universitaria  è,  dopo 
l'incendio,  non  solo  evidente,  ma  logica  ed  inevitabile:  i  locali  poi 
che  la  Biblioteca  civica  avrebbe  lasciati,  per  ottenere  una  sede  più 
ampia  e  migliore,  rendevano  anche   possibili  notevoli  miglioramenti 
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ad  alcuni  Uffici  comunali.  Così  stando  le  cose,  concludeva  chiedendo  che 
Ton.  Sindaco  e  la  Giunta,  esaminassero,  se  il  Governo  e  il  Municipio 
dovevano  pensare  e  provvedere  ognuno  per  conto  proprio;  oppure, 
riunendo  in  un  solo  ente  le  due  biblioteche,  procedere  d'accordo  nei 
comuni  intenti.  Egli  era  d'avviso  che,  per  Torino,  sarebbe  stato  miglior 
consiglio  quello  di  avere  una  sola  biblioteca  grande  e  con  mezzi  suf- 
ficienti, invece  di  due  istituti  destinati  a  vivere  vita  stentata.  Ma 
egli  stesso  giustamente  si  accorgeva,  che  i  fini  di  queste  due  biblio- 
teche erano  fra  di  loro  molto  diversi;  e  per  questo  accennava,  nel  caso 
che  dovessero  rimanere  separate,  al  modo  con  cui  si  poteva  ripartire 
la  suppellettile  letteraria  per  renderla  più  utile  a  tutti.  Allora  il  Muni- 
cipio avrebbe  potuto  togliere  dalla  Biblioteca  propria  una  parte  dei 
libri  esclusivamente  destinati  ai  dotti  e  agii  scienziati,  per  offrirli  in 
dono  alla  nuova  Biblioteca  universitaria. 

Se  a  me  è  riuscito  di  capir  bene  le  notizie  sommariamente  date 
dai  giornali,  queste  sono  le  idee  sulle  quali  il  consigliere  Depanis  in- 
vocava il  giudizio  della  Giunta  e  del  Consiglio  comunale. 

A  lui  rispose  l'assessore  prof.  Costanzo  Rinaudo,  conosciutissimo 
a  chi  si  occupa  dell'ordinamento  delle  biblioteche  per  la  sua  bella  rela- 
zione, scritta  nel  1893,  sulla  necessità  di  trasferire  la  Biblioteca  civica  di 
Torino,  e  sul  progetto  di  un  nuovo  edificio,  con  molta  cura  studiato 
dall'ingegnere  Daniele  Donghi,  per  ottenere  un  ordinamento  razionale, 
rispondente  a  nuovi  disimpegni  della  Biblioteca.  Egli  dichiarava  che 
partecipava  in  parte  alle  opinioni  espresse  dal  consigliere  Depanis; 
ma  non  a  quella  che  la  Biblioteca  civica,  possa  o  debba  essere  smem- 
brata. 

Come  conclusione  di  questa  notevole  discussione,  dopo  che  il  con- 
sigliere Sambuy  aveva  raccomandato  caldamente  al  Municipio  di  in- 
sistere presso  il  Governo,  affinchè  provvedesse  di  una  nuova  e  più 
adatta  sede,  la  Biblioteca  nazionale,  si  decise  di  sospendere,  per  il 
momento,  ogni  deliberazione  e  di  aspettare  i  resultati  degli  studi  e 
delle  proposte  che  avrebbe  fatte  la  Commissione  governativa,  nella 
quale  facendo  parte  l'onorevole  Sindaco,  forte  della  unanime  e  pub- 
blica manifestazione  del  Consiglio  comunale,  poteva  sostenere  vigoro- 
samente la  necessità,  già  riconosciuta  dall'illustre  prof  Chironi,  rettore 
della  Università,  e  da  altri,  di  dare  più  corrispondente  sede  alla  rin- 
novata Biblioteca  universitaria,  o,  se  piace  meglio  chiamarla,  nazionale. 

Il  dover  provvedere  in  questo  momento  anche  alia  Biblioteca  ci-*' 
vica  è  bene;  ed  il  consigliere  Depanis  ha  fatto  opera  egregia  a  porre 
sul  tappeto  anche  questa  questione,  perchè  così,  si  potrà  nettamente 
stabilire  il  fine  diverso  delle  due  biblioteche,  per  avviare  e  contenere 
entrambe  nei  limiti  dovuti. 

Alla  città  di  Torino,  come  alle  altre  grandi  città,  urge  di  provve- 
dere con  le  sue  biblioteche  alla  istruzione  ed  educazione  popolare,  vale 
a  dire,  alla  cultura  generale;  e  deve  provvedere  altresì  alla  cultura  let- 
teraria e  scientifica  speciale.  Confondere  questi  due  fini,  che  richiedono, 
suppellettili,  metodi  d'ordinamento  e  di  servizio,  ecc.,  l'uno  dall'altro 
ben  differenti,  sarebbe  la  cosa  che  finanziariamente  potrà  forse  appa- 
rire a  taluno  come  la  più  economica;  ma  che  nei  suoi  effetti  rappre- 
senterebbe il  peggiore  avviso  che  in  questo  momento  si  potrebbe 
prendere.  Questa  fusione  sarebbe  per  Torino,  io  almeno  così  credo, 
una  sventura  da  uguagliarsi  a  quella  dell'incendio  ora  patito.  Aumen- 
terebbe molto,  anziché  diminuire  le  difficoltà  già  non  piccole  per  dare 
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un  retto  ordinamento  alle  due  biblioteche.  Confondendo  insieme  i 
lettori  si  confonderebbe  anche,  senza  volerlo,  e  si  mescolerebbe  la  più 
disparata  suppellettile  letteraria  e  scientifica  e  si  avrebbe  questo  stu- 
pido risultato  :  di  non  saper  più  a  chi  essa  dovrebbe  servire.  Sarebbe 
lo  stesso  che  aprire  d'un  tratto  le  sale  della  Università  anche  agli 
alunni  delle  scuole  secondarie,  e  agli  scolari  delle  elementari.  E  il  danno 
durerebbe  fino  à  quando  la  nuova  biblioteca,  che  si  farebbe  ora  sor- 
gere dalle  ceneri,  dovesse,  per  imperiosa  necessità  delle  cose,  o  per 
altro  disastro,  essere  ricostituita  di  nuovo. 

In  questa  opposizione  il  prof.  Rinaudo  ha  piena  ragione. 

È  vero,  che  egli  stesso  nel  suo  discorso  ricorda  come  la  Biblioteca 
civica  si  era  per  il  generoso  atto  di  benemeriti  donatori  arricchita 
anche  di  libri  che  avrebbero  trovata  miglior  sede  nella  Biblioteca  uni- 
versitaria. Ma  ciò  succede  e  succederà  continuamente  non  solo  a  To- 
rino ma  anche  altrove,  per  due  ragioni:  o  perchè  il  donatore  non  ha 
chiara  visione  del  fine  determinato  che  una  tale  biblioteca  si  propone, 
o  perchè,  mentre  desidera  di  essere  utile  agli  studiosi,  guarda  con  osse- 
quio chi  dona.  Per  molti  non  è  la  stessa  cosa  donare  al  Municipio,  o  al 
Governo.  Ma  chi  ha  ricevuto  il  dono  ha  sempre  1'  obbligo  di  stretta- 
mente rispettare  la  volontà  del  donatore.  È  cosa  sacra!  Si  potrebbe 
dichiarare  di  esser  pronti  al  bisogno  a  prestare  alla  sola  Biblioteca 
universitaria  anche  quei  libri  che  non  devono  esser  prestati  ad  altri. 
E  questo  basta  ! 

E  qui  importa  dire  che  fra  le  città  d'Italia  aventi  una  Biblioteca 
universitaria,  Torino  primeggia  per  l'invidiata  fortuna  di  averne  anche 
una  civica  di  formazione  recentissima;  Biblioteca  che  con  grande  fa- 
cilità potrebbe  più  largamente  esercitare  l'ufficio  suo  di  soccorrere  la 
cultura  generale. 

A  tal  fine  bisognerebbe  provvedere  facendo  della  Biblioteca  mu- 
nicipale esistente  il  centro  dal  quale  irradiasse  per  tutta  la  città  il 
prestito,  da  compartirsi  gratuitamente  ai  cittadini,  dei  libri  più  atti  a 
diffondere  una  maggiore  cultura,  a  fomentare  l'istruzione  secondaria, 
a  propagare  tutte  le  cognizioni  più  vantaggiose  al  progresso  intellet- 
tuale, morale  ed  economico  dei  cittadini  ;  fine  questo  della  massima 
importanza  morale,  politica  e  sociale. 

Lasciato  da  parte  il  sistema  di  avere  più  biblioteche  popolari,  stac- 
cate e  sparse  per  la  città,  esercitato  da  anni  a  Parigi,  a  Berlino  e  a 
Vienna,  e  che  ora  si  applica  anche  a  Milano,  per  opera  della  benemerita 
Associazione  Umanitaria,  converrebbe  meglio,  a  mio  avviso,  che  la  città 
di  Torino  accettasse  per  le  sue  biblioteche  l'ordinamento  metropolitano 
delle  grandi  città  americane;  ordinamento  più  sicuro,  più  efficace, 
perchè  è  reso  nei  suoi  effetti  più  potente  dalle  sue  succursali,  dalle  sale 
di  lettura  sparse  per  i  diversi  quartieri  della  città,  e  dalle  numerose 
stazioni,  dove  si  consegnano  e  riprendono  i  libri  domandati  a  domicilio. 

Perchè  Torino  non  fa,  in  questo  momento,  tesoro  degli  studi  del- 
l'avvocato Alberto  Geiàser  ?  Il  suo:  Deve  Torino  avere  una  biblioteca 
pubblica  circolante  ?  non  è  forse  il  miglior  libro  italiano  che  sia  stato 
scritto  su  questo  argomento?  Chi  in  Italia  ha  studiato  questa  materia, 
o  ne  ha  parlato,  meglio  di  lui?... 

In  ogni  modo,  domando  io,  qual'è  la  vera  ragione  accettabile  di 
questa  pregiudicata  avversione  al  prestito  dei  libri? 

Nei  tempi  passati  la  Biblioteca  municipale  era  istituita  perla  gente 
dotta,  la  sola  che  sapesse  leggere  e  studiare;  ora,  invece,  essa  è  ri- 
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volta  alla  grandissima  maggioranza  dei  cittadini.  Agli  scienziati,  che 
hanno  il  tempo  e  la  possibilità  di  recarsi,  ad  ogni  ora,  alla  biblioteca 
già  provvedono  con  le  loro  sale  di  lettura  e  col  prestito,  a  spese  del 
Governo,  le  biblioteche  annesse  agli  istituti  scientifici  e  letterari,  e  le 
grandi  biblioteche  universitarie  e  nazionali.  Nel  presente  stato  di  cose, 
come  è  mai  possibile,  pensare  che  una  biblioteca,  destinata  a  citta- 
dini laboriosi,  e  vincolati  nelle  ore,  svolga  in  modo  efficace  la  pro- 
pria azione  istruttiva,  se  si  obbligano  tutti,  stanchi  dal  lavoro,  a  re- 
carsi alla  biblioteca  in  ore  determinate,  e  si  nega  ad  essi  il  prestito 
dei  libri?  Cotesti  libri,  in  fin  dei  conti,  furono  esclusivamente  acqui- 
stati per  loro,  e  pagati  con  il  loro  danaro.  Ma  si  dirà  :  chi  ci  salva 
dalle  dispersioni,  dalle  sottrazioni?...  Si  prendano  le  precauzioni,  le 
cautele  che  si  giudicano  necessarie;  si  separino  dagli  altri  i  libri  che 
per  la  loro  rarità  non  devono  essere  mai  dati  in  prestito;  si  appli- 
chino tutti  i  provvedimenti  legislativi  vigenti  altrove,  e  altri  ancora 
se  non  bastassero;  ma  non  si  neghi  il  prestito.  Una  così  grande  dif- 
fidenza non  è  giustificata,  e  chi  deve  in  proposito  decidere,  si  ricordi, 
come  ho  già  scritto  un'altra  volta,  che  noi  italiani  non  siamo  più  ladri 
degli  altri  !  (1) 

Insomma,  se  i  regolamenti  son  chiari,  tassativi  e  rigorosamente 
applicati  ;  se  si  danno  in  prestito  soltanto  i  libri  che  facilmente  si 
possono  acquistare;  se  il  libro  non  restituito  deve  essere  pagato  più 
di  un  terzo  del  suo  valore  venale;  se  il  pagamento  delle  penali  per 
ritardata  restituzione  e  il  rimborso  dei  danni  o  delle  perdite,  si  rende 
per  disposizione  legislativa,  come  fu  fatto  altrove,  preciso,  pronto  e 
sicuro  col  mezzo  dell'esattore  dell'imposte;  il  timore  di  perdite  e  di- 
spersioni dannose  è  certo  esagerato  ! 

Nell'America  settentrionale,  dove  il  prestito  di  libri  è  saviamente 
regolato,  e  si  esercita  su  scala  talmente  vasta  che  a  noi  italiani  sembra 
incredibile,  si  venne  con  documenti  ufficiali,  a  questa  conclusione,  che 
il  numero  dei  fogli  di  banca  irreparabilmente  perduti,  superava  quello 
dei  libri  prestati,  ma  non  restituiti  o  rimborsati. 

Affinchè  qualche  Municipio  possa  formarsi  un'idea  delle  propor- 
zioni che  in  quel  paese  può  assumere  il  prestito  dei  libri,  basterà 
il. dire  che  i  volumi  dati  gratuitamente  a  domicilio  dalla  sola  Biblio- 
teca municipale  di  Boston,  durante  l'anno  spirato  il  31  gennaio  1900, 
salirono  a  1,251,541  volumi;  e  che  quelli  dati  nell'annata  successiva, 
che  terminò  il  31  gennaio  1901,  furono  di  1,342,728,  richiesti  da  circa 
73,000  cittadini  regolarmente  ammessi  al  prestito.  Dei  libri  letti  nelle 
sale  della  Biblioteca  non  si  tiene  conto.  Di  tanti  libri  letti  si  suol  dire, 
scherzando,  che  a  Boston  il  mormorio  fatto  da  chi  legge  copre  il  ru- 
more dei  carri  e  il  frastuono  dei  treni. 

Per  appagare  i  desideri  della  cittadinanza,  per  facilitare  questo 
enorme  movimento  di  libri  che  diffonde  ovunque  il  sapere,  il  Muni- 
cipio di  Boston  dispone  ora  di  una  Biblioteca  centrale,  che  ha  più 
di  813,000  volumi,  dalla  quale  dipendono  10  succursali,  ciascuna  dotata 
di  un  fondo  permanente  di  libri  Inoltre  ha  22  stazioni,  nelle  quali  i 
libri  si  dispensano  in  prestito;  di  queste  stazioni  sette  hanno  anche 

(1)  Vedi  :  La  Scuola  rurale,  la  sua  biblioteca  e  le  biblioteche  provinciali,  2*  edi- 
zione con  aggiunte  e  con  una  Notizia  sulle  piccole  librerie  ambulanti  nel  Pistoiese. 
Firenze,  R.  Bemporad,  1902,  pag.  55. 
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una  sala  pubblica  di  lettura.  Vi  sono  poi  29  officine,  21  scuole  e  altri 
0  istituti  che  ricevono  i  libri  in  deposito,  per  darli  e  riprenderli.  In 
tutto  sono  88  agenzie  di  prestito  sparse  per  la  città  ;  e  per  questo 
pubblico  servizio,  non  retribuito  dai  lettori,  il  Municipio  spende  an- 
nualmente circa  305,000  dollari. 

Né  si  creda  che  il  Municipio  di  Boston  intendesse  o  intenda  ora 
con  i  suoi  813,000  volumi  sopperire  a  tutti  i  bisogni  di  coloro  che  ado- 
perano il  libro.  No.  Quando  nel  1847  Josiah  Quincy,  borgomastro,  pro- 
pose al  Comune  di  Boston  l'approvazione  della  tassa  per  la  istituzione 
di  una  Biblioteca  civica,  la  città  aveva  già  altre  sei  biblioteche  pub- 
bliche le  quali,  al  dire  dell' Edwards,  possedevano  allora  circa  69,000 
volumi.  Presentemente,  accanto  alla  Public  Library  of  the  City  of 
Boston,  vi  è  la  biblioteca  del  Boston  Athenaeum,  fondata  nel  1807, 
che  ha  202,100  volumi  e  75,000  opuscoli;  la  Biblioteca  dell Associa- 
zione  medica  con  14,000  volumi,  34,000  opuscoli,  e  2000  giornali  o  ri- 
viste scientifiche;  la  Biblioteca  di  Stato  (leggi,  ecc.)  con  115,000  vo- 
lumi, e  97,000  opuscoli;  la  Congregational  Library  con  50,000  volumi, 
e  40,000  opuscoli,  e  la  Bib lioteca  della  Società  storica  con  42,000  volumi 
e  104,000  opuscoli  ;  senza  parlare  delle  biblioteche  di  altre  minori  as- 
sociazioni letterarie  e  scientifiche. 

Nessuno  può  oggi  pretendere  tanto  da  Torino.  Ma  qual  ragione 
speciale  impedirebbe  il  Municipio  di  quella  illustre  città  di  percorrere, 
con  più  modesti  intendimenti,  la  stessa  via?  Perchè  non  completare 
con  la  propria  Biblioteca  l'alto  ufficio  che  spetta  a  quella  universitaria, 
e  a  tutte  le  altre  biblioteche  d'istituti  d'insegnamento  e  di  associa- 
zioni scientifiche? 

L'assiduità  con  cui  è  frequentata  la  Biblioteca  civica,  e  il  numero 
dei  lettori  sempre  crescente  nelle  sale  di  lettura  della  universitaria, 
dimostrano  eloquentemente  col  fatto  quanto  sia  vivo  tra  i  cittadini  il 
desiderio  di  istruirsi.  Perchè  il  Municipio  non  crederebbe  di  dover  se- 
condare in  tutti  i  modi  cotesta  nobile  tendenza? 

Quali  difficoltà  si  dovrebbero  deludere  volendo  introdurre  subito 
nella  città  di  Torino,  le  librerie  ambulanti  per  gli  alunni  delle  scuole 
elementari? 

Lasciato  alla  Biblioteca  provinciale  il  compito  di  soccorrere,  in 
questo  modo  le  scuole  rurali,  come  ho  proposto  altrove  (1),  si  potrebbe 
provvedere  immediatamente,  e  bene,  all'istruzione  e  educazione  della 
gioventù  torinese.  11  potere  del  maestro  non  dovrebbe  limitarsi  sol- 
tanto alla  scuola;  il  libro  da  lui  suggerito  e  da  lui  dato  penetrerebbe 
così  nella  famiglia;  il  giovinetto,  e  specialmente  le  fanciulle,  non  sa- 
rebbero obbligate  a  girare  per  la  città  nelle  tarde  ore  della  sera  col 
pretesto,  o  la  necessità,  di  frequentare  la  biblioteca. 

Chi  è  in  grado  di  poter  calcolare  tutto  il  bene  che  ne  potrebbe  deri- 
vare alla  città?  Quali  difficoltà  economiche  si  incontrerebbero  ad  aprire 
subito,  non  dico  delle  succursali  o  delle  sale  di  lettura  speciali  per 
la  città,  ma  delle  semplici  agenzie  di  prestito?...  Il  meglio  verrebbe 
in  seguito,  e  presto,  perchè  l'utilità  evidente  farebbe  alzare  la  voce 
alla  cittadinanza. 

(1)  Vedi:  La  Scuola  rurale  e  una  Notizia  sulle  piccole  librerie  ambulanti  nel 
Pistoiese  (Firenze,  R.  Bemporad,  1902),  pag.  42;  e  Le  librerie  ambulanti,  n«U* 
Nuova  Antologia.  1°  ottobre  1903,  pag.  476. 


Digitized  by  VjOOQIC 


PER  LA  BIBLIOTECA  DI  TORINO  705 

Poiché  i  provvedimenti  in  questo  momento  più  urgenti  per  re- 
stituire ad  uso  dei  lettori  le  reliquie  dei  codici  e  dei  libri  rari  salvati 
furono  presi;  ora  che  una  Commissione  nominata  dal  Governo  esamina 
dove  e  come  dovrà  risorgere  la  nuova  Biblioteca  universitaria,  e  come 
essa  potrebbe  e  dovrebbe  completare  a  vantaggio  della  cultura  supe- 
riore l'opera  della  Biblioteca  municipale,  sarebbe,  credo,  urgentissima 
la  nomina  di  un  Gomitato  preclaramente  autorevole  di  cittadini,  non 
occupati  o  distratti  con  cento  altre  faccende,  al  q\iale  in  così  doloroso 
frangente,  fosse  affidata  la  direzione  suprema  dell'opera  di  salvezza  e 
di  ricostituzione,  e  dasse  universalmente  seria  assicurazione  di  sa- 
pienza, solerzia  e  onestà. 

Questo  Comitato  potrebbe  anche  in  avvenire  tutelare  e  promuo- 
vere gli  interessi  della  Biblioteca,  e  rassomigliare,  per  i  bisogni  del- 
l'Università,  al  Consiglio  dei  Trustees,  e  allo  Standing  Committee 
del  British  Museum,  istituzioni  che  tanto  conferirono  alla  grandezza 
e  all'ottimo  ordinamento  di  quel  grande  istituto. 

11  Comitato  dovrebbe  decidere  se  è  necessario  far  instante  appello, 
non  solo  ai  ricchi  e  agli  studiosi  italiani,  ma  anche  agli  stranieri  per 
averne  concorso  di  offerte.  Dovrebbe,  in  una  parola,  provvedere  ad 
ogni  cosa  in  modo,  che  l'opera  di  ricostituzione  della  Biblioteca  non 
procedesse  confusa  e  stentatamente.  11  Governo  stesso  affidando  ad 
un  Comitato  cittadino  così  altamente  autorevole,  nei  quale  la  Biblio- 
teca e  la  sua  facoltà  tutoria  fossero  degnamente  rappresentate,  la  dire- 
zione suprema  di  tutto  il  compito  importantissimo,  si  spoglierebbe  dal- 
l'obbligo  di  esaminare,  studiare  ed  approvare,  volta  per  volta,  ogni 
più  piccola  proposta,  e  di  decidere  su  tutto  vedendo  le  cose  molto  da 
lontano.  Il  Governo  troverebbe  sempre  in  esso,  non  solo  un  valido 
iniziatore  e  cooperatore,  ma  avrebbe  anche  la  certezza  di  raggiungere 
rapidamente  e  bene,  la  meta  prefissasi;  poiché  da  Roma  è  impossibile, 
almeno  senza  grande  indugio  e  senza  incertezze,  vedere,  provvedere 
e  approvare,  per  Torino,  le  cose  più  piccole,  ma  pure  importanti;  le 
quali  nelle  biblioteche  sono  sempre  o  spesso  cause  grandi  di  irrime- 
diabili effetti. 

Bisogna  aver  presente  che  nel  traslocare  una  grande  biblioteca, 
nel  dare  nuova  sede  alla  sua  suppellettile  letteraria,  occorre  risol- 
vere con  tutta  sicurezza  i  più  diffìcili  problemi,  che  riguardano  la 
sistemazione  di  grandi  quantità  di  libri,  i  cataloghi,  e  tutto  il  ser- 
vizio pubblico.  Gli  sbagli  e  gli  errori  commessi  in  sul  principio,  non 
si  possono  poi  più  correggere;  anzi  il  danno  che  da  essi  nasce  con- 
tinua a  crescere  ed  ingigantire.  Di  questo  in  Italia  abbiamo  troppi 
esempi  ! 

La  proposta  di  fare  agli  scrittori  italiani  la  domanda  di  volere, 
in  così  grande  disastro,  contribuire  con  il  loro  aiuto  al  rinnovamento 
della  Biblioteca,  sarebbe  tanto  più  ascoltata  se  fosse  fatta  da  questo 
Gomitato.  Alcuni  dei  nostri  principali  editori,  fra  questi,  primo  il 
comm.  Piero  Barbèra,  la  ditta  editrice  Loescher  di  Torino,  Sansoni 
di  Firenze,  Raffaello  Giusti  di  Livorno,  si  dichiararono  pronti  ad  in- 
viare copia  delle  loro  pregevoli  edizioni:  altri,  invitati  dal  Comitato, 
si  assoderebbero  a  loro.  La  Società  bibliografica  italiana,  così  autore- 
volmente presieduta  dall'  on.  Molmenti,  con  pensiero  provvidamente 
generoso,  deliberò  di  raccogliere  fra  i  suoi  soci  libri  di  bibliografia.  Altre 
associazioni  scientifiche  hanno  imitato,  o  potrebbero  imitare,  questo 
esempio. 

45  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  aprile  1904. 
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E  non  basta  ;  anche  air  estero  si  sente  il  desiderio,  quasi  direi  il 
cordiale  impulso,  di  venire  in  ausilio  a  tanto  disastro  letterario. 
L'Accademia  francese  delle  Iscrizioni,  dichiarò  già  di  donare  copia  delle 
sue  Memorie.  La  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  si  mostrò  per  opera 
del  suo  illustre  Amministratore  generale,  Leopoldo  Delisle,  pronta  a 
generose  offerte.  E  di  recente  la  Frankfurter  Zeitung  (28  gennaio  1904) 
pubblicava  un  appello  del  sig.  dott.  Arturo  Pfungst,  agli  scrittori,  e 
agli  editori  tedeschi. di  opere  scientifiche,  per  costituire  un  Comitato 
tedesco  che  raccogliesse  libri  col  medesimo  scopo  civile.  Anche  il 
Zentralblatt  fiir  Bibliothekstvesen  (marzo,  1904,  pag.  137)  esprimeva  il 
desiderio  che  fa  Germania  pure,  per  studio  di  solidarietà,  concorresse 
con  offerte  di  libri  a  render  meno  gravi  i  danni  dell'  incendio. 

Ma  a  tutte  queste  persone  generose  e  a  tutte  queste  Associazioni 
e  Società  che,  spinte  dall'amore  e  dal  culto  per  le  lettere  e  per  le 
scienze,  spontaneamente,  offrono  il  loro  aiuto  è  indispensabile  che  le 
dovute  azioni  di  grazia  emanino  non  da  una  persona,  sia  pure  alta  e 
integerrima,  bensì  da  un  Comitato,  che  in  questo  caso  doloroso  im- 
persona l'Italia  e  rappresenti  la  intiera  cittadinanza  di  Torino,  e  le 
direzioni  dei  suoi  più  importanti  istituti  letterari  e  scientifici. 

Se  questo  Comitato  patrocinasse  la  geniale  proposta  fatta  air  illu- 
stre Rettore  dell'  Uni versità  prof.  Chironi,  dall'egregio  aw.  Alberto 
Geisser,  quando  ancora  si  poteva  temere  che  le  fiamme  non  avessero 
compiuta  interamente  l'opera  devastatrice,  è  certo  che,  più  di  quel 
che  si  crede  sarebbero  confortanti  i  resultati  !  Si  dubita  forse  del  ge- 
neroso e  riconoscente  concorso  di  chi  ha  studiato  in  quella  Univer- 
sità? Si  può  forse  mettere  in  dubbio,  che  la  generosità  non  si  riac- 
cenda in  essi,  nel  rammemorare  gli  anni  della  loro  gioventù  studiosa, 
nel  riconoscere  i  benefizi  conseguiti,  e  nel  sentire  il  coraggio  e  la  spe- 
ranza di  uscire  dalle  strettezze  in  cui  taluno  può  versare,  fidandosi 
nel  sapere  acquistato  precisamente  in  quelle  aule,  dove  viveva  dav- 
vero, perchè  sperava  con  tutte  le  primaverili  energie  dell'età  felice? 

Non  è  forse  bello  il  rievocare  i  cari  ricordi  della  giovinezza  nel 
giorno  della  sventura,  per  ritemprarsi  e  unirsi  agli  antichi  compagni 
di  studio,  per  attestare  pubblicamente  la  gratitudine  alla  città  che  ci 
ospitò,  all'Istituto  che  ci  rese  più  facile  il  percorso  degli  aspri  sen- 
tieri della  scienza? 

Intanto  il  provvedimento  più  notevole  preso  dal  Governo,  per  ri- 
costituire almeno  le  sezioni  dei  libri  moderni  distrutte,  è  la  circolare 
d'invito  alle  biblioteche  governative  (ascoltato  già  anche  da  qualche 
biblioteca  municipale)  di  spedire  a  Torino  l'elenco  dei  duplicati.  Questo 
provvedimento  è  in  se  stesso  buono,  e  merita  l'approvazione  più  com- 
pleta. Però  l'efficacia  di  esso  è  forse  più  promettente  che  reale  intera- 
mente; perchè  i  duplicati  d'una  biblioteca  -  ammesso  che  non  le  sia 
vietato  di  cederli  per  condizioni  speciali,  le  quali  vincolano  spesso  i 
libri  ad  una  città  determinata  o  ad  una  data  biblioteca  -  i  duplicati, 
ripeto,  non  si  possono  più  scegliere  seguendo  i  criteri  di  una  volta. 

Nel  passato  si  poteva  considerare  come  duplicato  cedibile  o  ven- 
dibile, il  secondo  o  terzo  esemplare  d'un' opera  della  medesima  edi- 
zione, se  non  differiva  per  qualche  particolarità  dagli  altri.  Ora,  invece, 
giova  talvolta  avere  più  esemplari  di  una  stessa  opera,  specialmente 
di  quelle  più  in  uso. 

Il  prestito  dei  libri  ha  molto  cambiato  l'azione  delle  biblioteche 
da  quella  che  era  in  altri  tempi,  ed  è  la  stregua  più  sicura  per  valutare 
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rutilila  che  recano  questi  istituti,  non  importa  che  siano  popolari  p 
scientifici. 

Per  convincersi  di  questa  verità  bisogna  non  fraintendere  i  dati 
statistici  che  ci  vengono  presentati.  Nella  sala  di  lettura  il  libro  si 
segna  ogni  volta  che  è  consultato,  oppure  è  preso  in  lettura  da  una 
persona.  Nelle  biblioteche  universitarie  lo  stesso  libro  figura  spessis- 
simo due  o  tre  volte  perchè  dato  allo  stesso  studente  nello  stesso  giorno. 
Lo  studente  va  e  viene;  così  si  fa  fare  al  libro.  Vi  è  di  più:  un  libro 
che  per  leggerlo  intieramente,  non  dico  studiarlo,  dovrà  essere  chie- 
sto in  sala  da  un  lettore  per  15  giorni  di  seguito,  vien  rappresen- 
tato nelle  statistiche  come  15  opere  diverse  richieste  da  15  studiosi. 
Questa  è  una  graziosa  fantasmagoria  numerica...  per  chi  ci  crede;  è 
un  esercito  di  comparse! 

La  statistica  del  prestito  invece  può  rappresentare  con  sufficiente 
esattezza  il  numero  delle  opere  veramente  lette  ;  perchè  è  ben  difficile 
che  uno  si  prenda  la  briga  di  andar  a  prendere  e  di  restituire  un 
libro,  se  non  ha  tempo  e  voglia  di  leggerlo,  come  pure  succede  ben 
di  rado  che  lo  chieda,  e  lo  prenda,  per  sé  ripetutamente. 

La  sala  di  lettura  è  necessaria  per  lo  studio  e  la  consultazione 
dei  libri  assolutamente  esclusi  dal  prestito.  Per  gli  altri  libri  ha  scarsa 
importanza;  anzi  per  questi  ultimi  libri,  se  il  prestito  non  ci  fosse, 
se  tutto  dovesse  esser  letto  in  biblioteca,  aumenterebbero  notevolmente 
le  spese  di  esercizio.  Altra  cosa  è  prendere  e  notare  un  libro  quando 
va  a  "domicilio  e  segnarne  dopo  15  giorni  la  restituzione  ;  altra  cosa  è 
prendere  per  15  giorni  di  seguito  lo  stesso  libro  dagli  scaffali,  por- 
tarlo in  sala  di  lettura,  registrarlo  ogni  giorno,  e  ogni  giorno  ripren- 
derlo per  riporlo  nello  stesso  scaffale.  Se,  come  a  Boston,  vi  sono  sale 
di  lettura  sparse  per  la  città,  esse  son  destinate  a  quei  lettori  che  non 
hanno  nessuna  possibilità  di  essere  ammessi  al  prestito. 

Per  tutto  questo  tenendo  conto  delle  contingenze  presenti  il  biblio- 
tecario, sicuro  che  il  prestito  dovrà  necessariamente  aumentare,  deve 
giudicare  con  nuovo  criterio  il  libro,  prima  di  lasciarlo  uscire  dalla 
biblioteca  come  doppio.  Non  deve  spogliare  la  propria  biblioteca  per 
rivestire,  di  quello  che  le  manca,  un'altra. 

Questa  necessità  di  conservare  i  duplicati  per  il  prestito,  sug- 
gerì una  diecina  di  anni  fa,  all'  illustre  accademico  Giorgio  Picot,  la 
proposta  da  lui  letta  all'  institut  de  France  di  formare  a  Parigi  un 
grande  deposito  di  duplicati  (1). 


Anche  intorno  a  così  doloroso  argomento  come  è  quello  dell'in- 
cendio della  Biblioteca  di  Torino,  la  storia  ci  insegna  le  precauzioni 
che  si  devono  prendere  (2)  e  ci  ammaestra  con  esempi  che  devono 
essere  meditati  e  studiati  come  si  possa  ricostituire  una  biblioteca  di- 
vorata dal  fuoco. 

Certo  il  danno  patito  dalla  Biblioteca  di  Torino  deve  ritenersi 
superiore  a  quello  dell'incendio  scoppiato  il  20  gennaio  1822  che  di- 
struggeva 10,000  volumi  e  i  più  preziosi  manoscritti  della  Biblioteca 

(1)  Vedi  :  Séances  et  travaax  de  l'Académie  des  scieuces  morale 8  et  politiques 
(Paris,  mars,  1890),  pag.  324. 

(2)  Vedi:  Le  feu  et  les  bibliothèques  (Paris,  1896)  -  Memoria  scritta  dalla  si- 
gnorina Maria  Pellechet,  bibliotecaria  onoraria  della  Nazionale  di  Parigi. 
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pubblica  di  Lucca;  Dia  esso  è  molto  minore  di  quello  subito  dalla  Bi- 
blioteca di  Strasburgo  fondata  nel  1531,  e  incenerita  durante  la  guerra 
franco-tedesca. 

Il  dott.  Carlo  Augusto  Barack,  nominato  direttore  della  rina- 
scente Biblioteca,  pubblicò  il  30  ottobre  1870,  un  caldo  appello,  se- 
guito da  altre  48  firme  di  bibliotecari,  letterati,  editori  e  librai,  per 
chiedere  aiuto.  Quel  primo  grido  di  soccorso  echeggiò  per  tutto  il 
mondo  intellettuale,  e  tutto  il  mondo  civile  rispose  all'appello. 

Nel  marzo  1875  i  donatori  salivano  al  cospicuo  numero  di  2750, 
dei  quali  1844  risiedevano  in  Germania. 

Anche  in  Italia  un  Comitato  sorto  per  le  premure  del  prof.  Angelo 
De  .Gubernatis  che  ogni  nobile  idea  di  civile  patriottismo  rincora,  e 
rende  straordinaria  la  sua  naturale  operosità,  raccolse  le  offerte  di 
170  persone,  fra  le  quali  si  notavano  Lanza,  Sella  e  Visconti- Venosta. 
Il  suo  primo  invio  a  Strasburgo  fu  di  845  volumi. 

Ma  per  quanto  numerose  e  notevoli  fossero  le  opere,  specialmente 
quelle  offerte  dall'Inghilterra,  io  non  esito  a  credere  che  la  Biblioteca 
debba  la  sua  presente  meravigliosa  ricostituzione  più  che  altro  all'abile, 
ferma  e  intelligente  direzione  del  compianto  suo  bibliotecario,  il  dot- 
tore K.  A.  Barack.  Sordo  agli  incitamenti,  che  da  ogni  parte  gli  giun. 
gevano  da  chi  pretendeva  di  affrettare,  in  un  modo  qualunque,  la  ria- 
pertura e  Fuso  della  Biblioteca,  anche  con  una  vana  parata  di  libri 
raccogliticci;  egli  con  animo  impassibile  e  ragionato  criterio,  tracciò 
nettamente  la  via  che  intendeva  di  seguire;  e  la  seguì  risolutamente. 
Così  ricompose  la  Biblioteca;  non  con  l'acquistare  qua  e  là  a  caso, 
senza  raziocinio  alcuno,  i  libri  che  si  reputavano,  ed  erano,  senza  forse, 
necessari;  ma  con  la  compra  di  una  serie  di  librerie  speciali,  impor- 
tanti, formate  lentamente  per  il  proprio  uso  da  letterati,  eruditi  e 
scienziati.  Poiché  in  queste  librerie,  anche  le  opere  dai  critici  giudi- 
cate cattive  o  pessime,  hanno  il  loro  relativo  pregio  speciale;  esse  se- 
gnano gli  errori  e  gli  ostacoli  che  la  scienza  nella  sua  investigazione 
trionfale  aveva  rilevati  e  vinti.  In  questo  l'opera  del  bibliotecario 
Barack  fu  davvero  mirabile  ! 

Per  accennare  ad  alcuna  di  queste  librerie  speciali,  a  tale  fine  ac- 
quistate, basterà  ch'io  ricordi  (1)  quelle  di  Baum,  di  Reuss  e  di  Cunitz, 
per  la  teologia;  di  Vangerow,  per  la  giurisprudenza;  di  Bocking  e  di 
Menzel,  per  la  letteratura  tedesca  ;  di  Block,  per  la  storia  ;  di  Mencke, 
per  la  filologia  classica;  di  Goldstiicker,  per  il  sanscrito;  di  Roger, 
per  le  lingue  semitiche;  di  Poggendorff,  per  la  fisica  e  chimica;  di 
Heitz,  per  le  pubblicazioni  sull'Alsazia  e  così  via.  Queste  librerie  spe- 
ciali servirono  come  di  pietre  fondamentali  al  nuovo  istituto.  Esse,  nel 
loro  insieme,  rappresentano  una  somma  tale  di  studi  e  di  sapienti 
ricerche  bibliografiche  che  la  Biblioteca  con  i  suoi  impiegati,  non 
avrebbe  potuto  compiere  nel  corso  di  cinquantanni  ! 

Ed  ora,  trascorsi  appena  trenta  anni,  dal  giorno  nefasto  della 
sua  distruzione,  quella  Biblioteca,  posta  in  un  nuovo  edilìzio,  è  da 
tutti  stimata  come  una  delle  più  notevoli  e  importanti  biblioteche  uni- 
versitarie d'Europa.  A  conferma  di  quanto  asserisco  basteranno  i  dati 
statistici  che  qui  riproduco,  perchè  essi  ci  dichiarano  in  qual  misura 
essa  ora  serva  ai  bisogni  degli  studiosi.  Sul  finire  del  1901  i  volumi 

(1)  Vedi  C.  G.  Hottingbr,  Die  Kaiserliche  UniuersìtiUs-  und  Landerbiblio- 
thek  zu  Strassburg.  Ein  Vortrag.  2  Aufl.  Strassburg,  1875. 
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della  Biblioteca  risorta  erano  814,000,  vale  a  dire,  quasi  tre  volte 
quelli  che  in  quell'anno  aveva  la  Biblioteca  di  Torino.  Di  questi  vo- 
lumi, durante  l'anno  1901,  erano  stati  dati  in  lettura:  nelle  sale  della 
Biblioteca  62,463;  a  prestito,  49,995  (dei  quali:  in  città  39,078;  fuori 
di  città  10,917);  totale  dei  volumi  distribuiti  durante  l'anno  118,468. 


Detto  questo,  spetta  alla  città  di  Torino  provvedere  all'onore  della 
sua  cultura  ;  spetta  a  lei  di  mantenere  alta  la  riputazione  del  suo  Ate- 
neo. Ed  in  questo  la  Biblioteca  ha  una  parte  grandissima;  molto  mag- 
giore di  quella  che  era  in  passato  e  di  quella  che  comunemente  si 
crede. 

La  città  di  Torino,  dovrebbe,  io  almeno  lo  penso,  risolutamente 
sostenere  il  desiderio,  già  manifestato  dall'illustre  Rettore  della  Uni- 
versità, prof.  Chironi,  che  la  Biblioteca  sia  separata  dall'Università; 
che  essa  risorga  in  sede  propria,  e  che  il  nuovo  edilìzio,  a  differenza 
di  quello  di  altre  biblioteche  universitarie  europee,  anche  di  recente 
costruzione,  offra  larga  possibilità  alla  Biblioteca  stessa  di  esercitare 
nell'insegnamento  universitario,  le  sue  nuove  attribuzioni. 

Credo  inoltre  che  il  Municipio  debba  dare  all'ottima  sua  Biblio- 
teca nuovo  indirizzo,  più  rispondente  ai  bisogni  dei  cittadini;  e  tale 
che  il  prestito  dei  libri,  vera  fonte  vivificatrice  degli  spiriti,  si 
estenda  e  propaghi  la  luce  per  tutti  i  quartieri  della  città. 

In  questo  angoscioso  momento  si  offre  alla  città  di  Torino  l'oc- 
casione, certamente  non  cercata,  ma  pure,  sotto  un  aspetto  almeno, 
propizia  di  potere  avere  in  Italia,  per  la  prima,  unite  ed  alleate  le  sue 
biblioteche,  dando  ad  esse  un  ordinamento  razionale,  con  incalcola- 
bile rinfranco  per  gli  studiosi,  di  avere,  in  pochi  anni,  la  migliore 
delle  nostre  biblioteche  universitarie...  E  non  basta:  se  vuole,  di  avere 
anche  fra  tutti  i  Municipi  italiani  la  migliore  biblioteca. 

Desiderio  Chilovi. 
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L'impianto  delle  Stazioni  astronomiche  internazionali  fu  deciso 
nella  XII  Conferenza  della  Associazione  geodetica  internazionale  te- 
nutasi a  Stoccarda  nell'ottobre  del  1898. 

Che  cosa  sono  queste  Stazioni  e  di  quale  problema  si  occupano? 

Per  rispondere  a  queste  domande  è  necessario  che  il  lettore  si 
informi  di  alcune  notizie  che  verremo  spiegando  nel  modo  il  più  sem- 
plice possibile. 

Per  ogni  luogo  0  della  terra  si  possono  esattamente  individuare 
tre  direzioni  (1): 

la  0  Z,  verticale  del  sito,  data 
dalla  direzione  del  filo  a  piombo; 
la  0  |j,  direzione  parallela  a 
P P\  asse  di  rotazione  della  Terra; 
la  0  e,  direzione  perpendi- 
colare a  questa,  cioè  rivolta  verso 
l'equatore. 

L'angolo  Z  0  e  —  Z  C  E,  cioè 
l'angolo  che  la  verticale  forma  colla 
direzione  dell'equatore,  chiamasi  la 
latitudine  del  luogo. 

La  direzione  dell'equatore  altro 
non  è  che  la  perpendicolare  alla 
direzione  dell'asse  di  rotazione  della 
Terra.  L'angolo  Z  0  p  aggiunto 
dunque  alla  latitudine  forma  un 
angolo  p  0  e  retto,  cioè  di  90°. 

Una  variazione  nella  latitudine  di  un  luogo  non  potrebbe  adunque 
essere  determinata  se  non  da  una  variazione  o  nella  direzione  della 
verticale  o  dell'asse  di  rotazione  della  Terra. 

Per  ogni  luogo,  nelle  operazioni  astronomiche  e  geodetiche,  è 
essenziale  il  conoscere  la  sua  latitudine.  Per  giudicare  se  tale  ele- 
mento possa  essere  soggetto  a  variazioni,  è  necessario  esaminare  'per 
la  definizione  stessa  di  latitudine  di  un  sito)  il  grado  di  stabilità  delle 
direzioni  che  lo  definiscono,  cioè  dell'asse  di  rotazione  della  Terra  e 
della  verticale  del  luogo. 

Rispetto  alla  direzione  della  verticale,  risultando  essa  dalla  somma 
delle  attrazioni  delle  parti  componenti  la  massa  terrestre,  ogni  tra- 
sporto di  materia  dovrà  generalmente  cambiare  tale  direzione. 


(1)  Nella  figura  è  fatta  astrazione  dalla  forma  elisaoidica  deUa  Terra,  non 
avendo  ciò  riguardo  al  problema  che  ci  occupa. 
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•Discussioni  fatte,  anche  nell'ipotesi  di  trasporti  di  materia  certo 
superiori  a  quelli  che  possono  essere  prodotti  oggidì  dalle  molteplici 
azioni  geologiche  che  avvengono  all'interno  e  sulla  superficie  del  nostro 
globo,  hanno  dimostrato  che  le  fluttuazioni  della  direzione  della  ver- 
ticale si  confondono  intieramente  cogli  errori  delle  osservazioni  desti- 
nate a  tali  studi.  Così  che,  praticamente  parlando,  la  direzione  della 
verticale,  che  si  determina  per  mezzo  delle  livelle  e  del  filo  a  piombo, 
in  un  dato  luogo  può  riguardarsi  còme  assolutamente  costante. 

Riguardo  alla  direzione  dell'asse  di  rotazione  terrestre  potrebbero 
ripetersi  considerazioni  analoghe  a  quelle  poc'anzi  fatte.  Ogni  trasporto 
di  materia  alla  superficie  e  all'interno  della  Terra,  il  flusso  e  riflusso 
dei  mari,  le  inondazioni,  le  formazioni  dei  delta  dei  fiumi,  le  strati- 
ficazioni geologiche,  le  eruzioni  vulcaniche,  le  derive  dei  ghiacci,  ecc.. 
col  mutare  la  reciproca  disposizione  delle  parti  costituenti  il  globo, 
debbono  necessariamente  spostare  la  posizione  dei  poli  fisici  della  ro- 
tazione terrestre,  cioè  la  direzione  dell'asse.  ^ 

Potendosi,  d'altra  parte,  ritenere  come  assolutamente  trascurabili 
le  deviazioni  della  verticale  (il  calcolo  lo  dimostra  e  l'esperienza  lo 
conferma),  resta  adunque  chiaro  che  una  variazione  nella  latitudine 
di  un  sito,  ad  altro  non  accenna  se  non  ad  un  movimento  dell'asse 
di  rotazione  della  Terra,  e  quindi  ad  uno  spostamento  dei  punti  in  cui 
tale  asse  incontra  la  superficie  terrestre,  cioè  dei  poli...  E  viceversa. 

Già  Eulero  nel  secolo  xvm  (1707-1783)  stabilì  le  leggi  generali  re- 
lativamente alla  rotazione  di  un  corpo  solido  e  rigido,  dimostrando 
come  ad  ogni  corpo  di  forma  qualunque,  purché  invariabile,  spetti 
un  determinato  asse  di  simmetria  dinamica  (1)  tale  che  quando  il 
corpo  siasi  messo  a  ruotare  attorno  ad  esso,  continua  in  tale  moto,  se 
si  escludano  delle  cause  perturbatrici. 

Per  la  Terra  l'Eulero  ammise  che,  in  causa  delle  svariate  modi- 
ficazioni che  nel  corso  del  tempo  hanno  dovuto  aver  luogo  nel  suo 
interno  ed  alla  sua  superficie,  la  rotazione  dovesse  avvenire  attorno 
ad  un  asse  diverso  da  quello  di  simmetria  dinamica  o  di  stabile  ro- 
tazione; cioè  attorno  ad  un  asse  di  rotazione  istantanea.  Suppose  però 
ancora  che  essa  Terra  avesse  un  giorno  assunta  una  rigidità  assoluta, 
ed  in  tali  ipotesi  dimostrò  che  la  velocità  di  rotazione  della  Terra  at- 
torno a  questo  secondo  asse  deve  essere  uniforme,  e  per  di  più  che 
l'asse  di  rotazione  istantanea  deve  descrivere  attorno  al  primo  asse, 
cioè  attorno  all'asse  di  rotazione  stabile,  un  cono  avente  il  suo  ver- 
tice nel  centro  di  gravità  della  Terra,  la  sua  base  sulla  superficie 
della  Terra,  impiegando  in  tale  oscillazione  un  periodo  eguale  a  10 
mesi,  o  più  precisamente  305  giorni. 

Riconosciuto  adunque  che  ad  un  certo  tempo,  in  seguito  al  compli- 
cato lavorio  geo-fisico  avvenuto  nell'interno  ed  alla  superficie  della 
Terra,  questa  siasi  messa  a  ruotare  attorno  ad  un  asse  (di  rotazione 
istantanea)  diverso  da  quello  (d'inerzia)  che  gli  competerebbe  nel 
caso  di  assoluta  ed  invariabile  rigidità,  e  per  di  più  ammettendo  che 
tale  stato  di  rigidità  siasi  da  quel  giorno  mantenuto,  l'Eulero  dimostrò 
in  altre  parole  che  il  polo  terrestre  (punto  d'incontro  dell'asse  di  rota- 
zione istantanea  colla  superficie  della  Terra)  deve  descrivere  un  cer- 
chio attorno  al  polo  d' inerzia  (punto  d' incontro  dell'asse  di  rotazione 
stabile)  nel  periodo  di  305  giorni. 

r 
(1)    Altrimenti  detto:  asse  principale  d'inerzia  o  asse  di  rotazione  stabile. 
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Però  l'ipotesi  fatta  da  Eulero  riguardo  all'aver  assunto  la  Terra 
ad  un  dato  tempo  uno  stato  di  assoluta  rigidità,  non  è  più  ormai 
ammissibile. 

Ognuno  sa  delle  molteplici  e  svariatissime  modificazioni  che  con- 
tinuamente avvengono  nella  costituzione  del  nostro  globo.  Esse  ci  co- 
stringono ad  ammettere  che  continuo  deve  essere  lo  spostamento  re- 
ciproco dei  due  assi  di  rotazione.  Come  esso  avvenga,  quali  siano 
gli  agenti  interni  od  esterni  che  lo  determinano,  è  tale  problema  che 
è  ben  lungi  dall'aver  ottenuta  fino  ad  oggi  una  soluzione  anche  ap- 
prossimata, appunto  per  l'incertezza  che  ancora  avvolge  la  teoria  delle 
azioni  geo-fisiche  interne  ed  esterne  alla  Terra. 

L'unica  via  che  ci  rimane  aperta  per  indagare  le  misteriose  ma 
pur  reali  oscillazioni  dell'asse  di  rotazione  istantanea  rispetto  a  quello 
di  rotazione  stabile,  è  il  controllo  per  mezzo  delle  osservazioni  dirette. 

Facendo  cioè  continue  ed  esattissime  misure  della  latitudine  di 
uno  o  più  siti,  dal  variare  di  questa  ne  discende  il  moto  dell'asse 
istantaneo  di  rotazione  nei  tempi  successivi,  ne  discende  in  altre  pa- 
role il  successivo  cammino  che  il  polo  fa  sulla  superficie  della  Terra. 

Però  il  calcolo  dimostra  che  tali  oscillazioni,  pur  realmente  esi- 
stendo, sono  di  così  tenue  piccolezza,  da  non  potersi  mettere  in  evi- 
denza se  non  con  osservazioni  di  un  eccellente   grado  di  precisione. 

E  poiché  sino  a  circa  20  anni  fa  i  progressi  dell'astronomia  pra- 
tica non  avevano  ancora  raggiunto  il  grado  elevatissimo  di  precisione 
dei  tempi  nostri,  così  tali  Variazioni  nella  direzione  dell'asse  di  ro- 
tazione della  Terra  non  furono  mai  manifeste,  e  si  ritenne  sempre 
come  elemento  assolutamente  invariabile  la  latitudine  di  un  luogo. 

Accenneremo  brevemente  alle  celebri  ricerche  analitiche  dell'astro- 
nomo americano  Chandler,  il  quale,  sottoponendo  a  rigoroso  esame  le 
osservazioni  di  ben  68  anni  (1825-1893),  venne  alla  conclusione  che 
il  moto  comple3so  del  polo  terrestre  avviene  per  composizione  di  tre  moti 
distinti,  di  cui  l'uno  nel  periodo  di  429  giorni,  l'altro  di  circa  un  anno, 
ed  il  terzo  di  436  giorni;  con  ampiezze  che  approssimativamente  va- 
riano da  uno  a  due  decimi  di  secondo  d'arco  corrispondenti  adunque 
a  spostamenti  del  polo  sulla  superficie  della  terra  da  3  a  6  metri  (1). 

Non  volendo  tener  parola  delle  molteplici  ricerche  che  su  tale  ar- 
gomento furono  fatte  in  molti  Osservatori  astronomici  del  mondo, 
diremo  soltanto  che  fino  al  1873  il  problema  rimase  assolutamente  in- 
determinato, appunto  per  il  fatto  che  mal  sapeasi  discernere  se  le  dif- 
ferenze riscontrate  nelle  latitudini,  e  che  stavano  ad  accusare  un  moto 
del  polo  sulla  superficie  della  Terra,  dovessero  ascriversi  ad  un  reale 
moto  del  polo  stesso,  oppure  alla  incertezza  dei  risultati,  prodotta  dalla 
diversità  degli  strumenti  usati,  dei  metodi  d'osservazione  e  di  cal- 
colo scelti. 

Fu  nel  1873  che  l'illustre  astronomo  italiano  E.  Fergola  (Diret- 
tore dell'Osservatorio  di  Capodimonte)  dichiarò  esplicitamente  che  le 
gravi  incertezze  che  ancora  avvolgevano  il  problema,  dovevano  es- 
sere stimolo  ad  ulteriori  esatte  e  metodiche  ricerche.  E  nella  Confe- 
renza dell'Associazione  geodetica  internazionale,  tenutasi  in  Roma 

(1)  Il  diametro  della  Terra  è  all'inciroa  di  12,741  chilometri  ;  la  sua  circon- 
ferenza di  40,000  chilometri  ;  e  poiché  essa  è  di  360°  cioè  di  1,296,000  secondi 
d'arco,  un  secondo  d'arco  risulta  eguale  a  circa  31  metri,  e  quindi  un  decimo 
di  secondo  d'arco  a  3  metri. 
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nel  1883,  il  Fergola  propose  e  fece  accettare  un  piano  generale  di  ricerche 
e  di  osservazioni  che  avrebbero  dovuto  dare  la  soluzione  del  problema. 

«  Quali  che  sieno  i  risultati  di  questi  studi  (sono  parole  del  Fer- 
gola) essi  avranno  in  ogni  caso  importanza  pei  progressi  delibi  scienza, 
sia  che  conducano  a  conchiudere,  secondo  l'opinione  del  maggior  nu- 
mero di  scienziati,  che  i  poli  dell'asse  di  rotazione  devono  essere  ri- 
guardati come  sensibilmente  fissi  alla  superficie  della  Terra,  sia  che 
dimostrino  taluni  movimenti  debolissimi  di  questi  punti  già  sospet- 
tati da  qualche  astronomo  in  vista  dei  risultati  ottenuti  in  parecchi 
Osservatori  sui  valori  delle  latitudini  ». 

Continuarono  dopo  d'allora  le  ricerche,  i  risultati  delle  quali,  se 
lasciarono  ancora  nel  dubbio  il  problema  delle  variazioni  delle  latitu- 
dini in  periodi  di  durata  relativamente  lunga,  diedero  invece  l'asso- 
luta certezza  che  avvenivano  pure  delle  variazioni  di  breve  periodo, 
manifestantesi  successivamente  nel  corso  di  uno  stesso  anno. 

Fu  A.  Nobile,  astronomo  dell'  Osservatorio  di  Capodimonte,  che 
nel  1885  accennò  per  primo  in  modo  chiaro  a  tali  variazioni  riscon- 
trate nel  corso  delle  sue  osservazioni.  -  Egli  scrisse  : 

«  Le  ricerche  che  qui  imprendo  ad  esporre,  tendono  a  provare 
essere  probabile  che  la  latitudine  di  un  punto  della  Terra  sia  un  ele- 
mento variabile  entro  certi  limiti,  e  che  questi  limiti  nello  stato  at- 
tuale della  geodesia  a  dell'astronomia  non  comprendano  quantità  as- 
solutamente trascurabili  ». 

E  continuarono  ancora  le  osservazioni  ;  fra  esse  mi  limiterò  a  ri- 
cordare quelle  che,  avendo  dato  la  prova  luminosa  ed  irrefutabile  delle 
variazioni  a  corto  periodo  delle  latitudini,  decisero  l'Associazione  geo- 
detica internazionale  a  stabilire  un  piano  metodico  e  rigoroso  di  ri- 
cerche, che  venne  appunto  affidato  alla  cura  delle  Stazioni  astrono- 
miche internazionali. 

Queste  osservazioni  furono  fatte  /j 

dal  maggio  1891  al  giugno  1892  in  /  '  fi, 

Europa  negli  Osservatori  di  Berlino,  /  /fi 

Postdam,  Praga,  Strasburgo;  e  ad  "V  /  /  / 

Honolulu,  nelle  isole  Hawai  (Oceano        \\.       ^ — ^^J/ 
Pacifico).  x/V^^      .*     JP\ 

Questa  seconda  località  fu  scelta  ^7\/.        %  J-    \ 

in  base  al  seguente  criterio:  /    "V-^   IJr         \ 

Supponiamo    sulla     superficie     ri J- *^£  1 

della  Terra  due  luoghi  0,  0'  situati        .           \          -/    'N.       I 
sullo  stesso  meridiano  ma  da  parti                    \     Jr  \>4^ 

opposte  rispetto  all'asse  della  Terra                     sit  >j^\ 

P,  P-.  //* ^N/V 

La  latitudine  del  luogo  0,  per  £/  /  >v 

quanto   si  è  detto  in  principio,  è  /px 

l'angolo  OC  E;  ;  quella  di  0'  l'an-  ' 

golo  0'  C  E'.  Se  una  serie  di  osservazioni,  cioè  di  misure  di  latitu- 
dine fatte  sul  luogo  0,  avesse  condotto  al  riscontro,  per  esempio,  di 
una  diminuzione  della  sua  latitudine,  ciò  significherebbe  che  l'asse  di 
rotazione  della  Terra  si  sarebbe  spostato  dalla  posizione  P  F  nella 
posizione  Pt  P/;  e  la  direzione  dell'equatore  (sempre  per  definizione 
perpendicolare  all'asse)  sarebbe  la  EXEX'  anziché  la  E  Ex.  Cioè  la  la- 
titudine del  luogo  0  sarebbe  diminuita  di  un  angolo  eguale  all'angolo 
tratteggiato  E'  C  Eh  e  diventata  Z  CE  . 
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Se  contemporaneamente  alle  osservazioni  fatte  in  0  ne  fossero 
state  fatte  anche  in  0',  gli  osservatori  di  quest'ultimo  sito  avrebbero 
dovuto  riscontrare  una  identica  variazione  nella  loro  latitudine,  ina 
in  senso  inverso,  cioè,  in  aumento,  passando  dal  valore  0'  C  E'  al 
valore  0'  C  Ex'. 

Orbene,  gli  Osservatori  più  sopra  citati  dell'  Europa  (Berlino, 
Potsdam,  Praga,  Strasburgo)  e  quello  di  Honolulu  nell'Oceano  Paci- 
fico si  trovavano  ali'incirca  in  posizioni  analoghe  a  quelle  dei  due 
luoghi  accennati  0,  0'  ;  le  variazioni  rispettive  delie  latitudini  nel 
corso  delle  osservazioni  risultarono  precisamente  eguali  e  di  segno 
contrario,  dando  così  la  prova  luminosa  della  vera  ed  indiscutibile 
esistenza  del  movimento  dell'asse  terrestre  cioè  del  polo. 


V 


Stazione  di  Carlo  forte. 

Fu  in  seguito  a  questo  felice  e  confortante  risultato  che  fu  deciso 
l'impianto  delle  Stazioni  astronomiche  internazionali,  coll'incarico  di 
seguire,  mediante  rigorose  osservazioni  di  latitudine,  il  cammino  del 
polo  sulla  superficie  della  Terra. 

E  qui  piacemi  cedere  senz'altro  la  parola  all'illustre  prof.  G.  Ce- 
loria  (1).  Riporto  integralmente  quanto  Egli  ebbe  a  scrivere  su  questo 
punto  nella  sua  memoria:  «  Studi  e  ricerche  specialmente  italiane 
sulle  variazioni  delle  latitudini  terrestri  ». 

«  ....certo  è  pure  che  durante  la  più  gran  parte  del  secolo  xix  la 
questione  delle  variabilità  delle  latitudini  si  mantenne  viva,  per  tra- 
dizione mai  interrotta,  in  Italia  :  certo  è  non  meno  che  alla  soluzione 
sua  efficacemente  contribuirono  gli  astronomi  italiani. 

(1)  Direttore  del  R.  Osservatorio  Brera  a  Milano. 
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«  Quando  infatti  l'Associazione  geodetica  internazionale,  dopo  il 
1892,  si  persuase  che  allo  studio  delle  latitudini  terrestri  necessario  era 
organizzare  lungo  un  medesimo  parallelo  terrestre  un  sistema  omo- 
geneo di  osservazioni  contemporanee,  fu  ad  un  progetto  analogo  a 
quello  messo  avanti  già  nel  1883  dal  professor  Fergola  che  essa  ri- 
corse, e  nelle  lunghe  e  vivaci  discussioni  che  in  seno  ad  essa  si  eb- 
bero, F  Italia,  fedele  alla  propria  tradizione  scientifica,  non  poco  con- 
tribuì per  mezzo  dei  suoi  rappresentanti,  il  generale  Ferrerò  ed  il 
professore  Schiaparelli,  a  farlo  trionfare,  e  ottenne  che  delle  Stazioni 
internazionali  scelte  una  cadesse  in  Italia  e  fosse  a  scienziati  italiani 
affidata. 

«  Fu  difatti  nella  XII  Conferenza  geodetica  generale  tenuta  a  Stoc- 
carda nell'ottobre  del  1898  deciso  che  a  spese  dell'Associazione  geo- 
detica internazionale  si  organizzasse  un  servizio  delle  latitudini  colle 


Stanza  delle  osservazioni. 

stazioni  di  Misusawa  (Giappone),  di  Tschardjui  (Impero  Russo),  di 
Carloforte  (Italia,  isola  di  S.  Pietro,  vicino  alla  Sardegna),  di  Gaithers- 
burg  (America  del  Nord,  orientale),  di  Cincinnati  (America  del  Nord, 
al  centro),  di  Ukiah  (America  del  Nord,  occidentale);  fu  nella  Confe- 
renza stessa  stabilito  ancora  che  per  quanto  riguardava  la  stazione 
di  Carloforte  interamente  italiano  e  scelto  dalla  Commissione  geode- 
tica italiana  fosse  il  personale;  fu  in  essa  accettato  infine  che  le  di- 
verse Stazioni  già  col  1°  luglio  del  1899  entrassero  ufficialmente  in 
azione,  pur  ammettendo  che  in  esse  le  osservazioni  regolari  avessero 
a  cominciare  solo  nell'ottobre  successivo. 

«  11  professore  Celoria,  che  a  quella  Conferenza  rappresentava  la 
Commissione  geodetica  italiana,  si  pose  in  immediati  rapporti  col  pro- 
fessore Helmert,  direttore  dell'Ufficio  centrale  dell'Associazione,  ed  in 
alcune  conversazioni  private  prese  secolui  una  serie  di  accordi  relativi 
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al  casotto  per  le  osservazioni,  agli  strumenti,  all'impianto  generale 
della  Stazione,  tracciando  in  pari  tempo  un  progetto  di  convenzione 
fra  F  Associazione  geodetica  internazionale  e  la  Commissione  geodetica 
italiana  ;  progetto  di  convenzione  che,  sottoposto  per  parte  nostra  al 
R.  Ministero  della  pubblica  istruzione  e  da  questo  approvato  con  let- 
tera dell'8  agosto  1899,  fu  in  seguito  definitivamente  concretato,  e 
debitamente  ratificato  e  firmato. 

«  Tornato  in  patria  il  professore  Celoria,  coli' aiuto  del  generale 
Ferrerò,  del  professore  Schiaparelli,  del  professore  Lorenzoni,  potè 
felicemente  compiere  l'organizzazione  della  Stazione,  affidandone  la 
direzione  al  professore  Giuseppe  Giscato,  ed  assumendo  a  suo  assi- 
stente astronomo  il  dottor  Emilio  Bianchi.  Già  il  giorno  24  ottobre 
del  1899  cominciarono  a  Carloforte  le  osservazioni  regolari,  e  da  quel- 
l'epoca continuarono  e  continuano  regolarmente  con  soddisfazione 
somma  di  tutti,  e  con  non  piccolo  onore  della  scienza  italiana  e  degli 
astronomi  G.  Giscato  ed  E.  Bianchi.  T  calcoli  già  iniziati  sopra  le  os- 
servazioni eseguite,  diedero  infatti  risultati  sotto  ogni  punto  di  vista 
soddisfacenti...  » 


ìcùo  +a'*o  otoo  -9Ì»o  -etto 

Moto  del  polo  ftord  della  Terra. 


Non  è  qui  il  luogo  di  esporre  la  teoria  del  metodo  d'osservazione 
e  degli  strumenti  usati  nelle  stazioni  internazionali  ;  tutto  ciò  riguarda 
troppo  da  vicino  la  tecnica  speciale  del  problema,  per  capire  la  quale 
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occorrono  nozioni  e  concetti  non  certo  posseduti  da  un  diiettante  di 
scienza. 

Piuttosto  crediamo  opportuno  riportare  integralmente  la  rappre- 
sentazione grafica  del  moto  fatto  dal  polo  Nord  sulla  superficie  della 
Terra,  quale  risulta  dalle  osservazioni  eseguite  dal  principio  del  1890 
fino  a  tutto  il  1901. 

I  cerchietti  rappresentano  la  posizione  del  polo  di  decimo  in  de- 
cimo di  anno,  cioè  di  36  in  36  giorni  circa,  rispetto  ad  una  determi- 
nata posizione  media. 

L'esame  della  curva  ci  dice  subito:  che  il  polo  è  arrivato  nei 
tempi  successivi  a  distanze  diverse  dalla  posizione  media,  allontanan- 
dosene sensibilmente  negli  anni  1890, 1891  di  circa  3  decimi  di  secondo^ 
d'arco,  cioè  di  9  metri  ;  cbe  in  totale  la  sua  escursione  in  tali  anni 
fu  di  circa  sei  decimi  di  secondo  d'arco,  cioè  18  metri;  che  il  suo 
movimento  è  stato  del  tutto  irregolare  e  capriccioso. 

E  qui  limiteremo  la  nostra  superficiale  trattazione  di  questo  ar- 
gomento che  si  presterebbe  a  tante  interessanti  riflessioni  di  ordine 
scientifico. 

II  problema  è  dei  più  importanti  che  l'astronomia  oggi  esamini. 
Ben  scrisse  il  professor  Celoria: 

«  La  variabilità  delle  latitudini  terrestri  è  una  delle  meno  avver- 
tite conquiste  scientifiche  del  secolo  xix,  e  costituisce  nondimeno  il 
più  grande  progresso  che  l'astronomia  sferica  abbia  fatto  dopo  le  sco- 
perte memorabili  dell'aberrazione  della  luce,  e  della  mutazione  dell'asse 
polare,  fors' anche  l'ultimo  grande  progresso  per  essa  astronomia  sferica 
possibile. 

«  L'importanza  sua  non  è  soltanto  astronomica,  ma  geodetica, 
geologica  e  geografica,  e  di  essa  può  dirsi  che  più  o  meno  tocca  tutte 
le  scienze,  le  quali  sotto  uno  o  sotto  altro  punto  di  vista  si  occupano 
della  Terra  ». 

Porremo  termine  a  questo  articolo  accennando  succintamente  alle 
cause  probabili  del  fenomeno  studiato.  E  lo  faremo  ancora  una  volta 
con  le  parole  del  professor  Celoria: 

«  ...Esso  può  trovare  la  sua  spiegazione  meccanica  nei  trasporti 
di  masse  terrestri  determinati  dai  fatti  meteorologici  e  geofisici,  dalla 
mutabilità  delle  precipitazioni  atmosferiche,  dagli  scambi  incessanti 
delle  masse  aeree  fra  i  continenti  e  gli  oceani,  dalla  diversa  estensione 
delle  calotte  polari,  dalla  mutabile  intensità  e  direzione  delle  correnti 
oceaniche  ». 

«  Da  una  parte  adunque  le  cognizioni  nostre  sulle  migrazioni  con- 
temporanee del  polo  sulla  superficie  terrestre  conducono  ad  ammet- 
lere  nella  Terra  un  certo  grado  di  plasticità,  ma  esse  dimostrano  ad 
un  tempo  da  un'altra  parte  che  la  Terra  già  molto  al  tempo  nostro 
è  vicina  ad  essere  quasi  perfettamente  rigida,  e  che  l'attuale  distanza 
fra  il  polo  della  rotazione  diurna  e  quello  di  inerzia  è  piccolissima. 
Né  mutamenti  geologici,  analoghi  per  estensione  e  potenza  a  quelli 
che  nei  tempi  storici  avvenuti  sono,  potrebbero  avere  un'influenza 
sensibile  su  questa  grande  prossimità  dei  due  poli  se  non  in  intervalli 
di  tempo  immensurabili. 

«  Se,  ad  esempio,  l'altipiano  dell'Asia  centrale  e  con  esso  le  mon- 
tagne dell'  Himalaya  si  trasportassero  sotto  all'equatore  nell'oceano 
Indiano,  l'effetto  suo  si  ridurrebbe  a  trasportare  verso  sud  e  lungo  il 
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meridiano  medio  dell'altipiano  considerato  il  polo  d'inerzia  della  Terra 
di  soli  30  chilometri. 

«  Tale  è  dunque  la  Terra  al  tempo  nostro  che,  pur  avendo  un 
certo  grado  di  plasticità,  è  però  molto  vicino  a  diventar  rigida.  Tale 
certo  essa  non  fu  sempre;  è  probabile,  è  naturale  anzi,  che  in  tempi 
di  molto  anteriori  ai  nostri  ben  maggiore  ne  sia  stata  la  plasticità  e 
T attitudine  a  deformarsi.  In  questo  caso  grandi  movimenti  del  polo 
della  Terra  sulla,  superficie  sua,  e  quindi  grandi  deformazioni  della 
superficie  stessa  in  relativamente  brevi  periodi  di  tempo  diventano 
possibili.  In  questo  caso  ancora  la  spiegazione  di  molti  fatti  paleonto- 
logici per  mezzo  delle  diverse  posizioni,  che  nell'interno  della  massa 
^terrestre  Tasse  di  rotazione  sua  ha  prese,  acquista  un  serio  fondamento 
meccanico.  » 

*  E  per  conto  mio  finisco  ricordando  ai  lettori  che  oggidì  la  Stazione 
astronomica  internazionale  italiana  di  Carloforte  è  affidata  alle  cure 
dei  dottori  L.  Volta  ed  L.  Camera,  ai  quali  mando  l'augurio  vivissimo 
di  poter  felicemente  continuare  colla  loro  intelligente  operosità  nel 
lavoro  che  frutta  tanto  onore  e  stima  alla  scienza  astronomica  italiana. 

R.  Osservatorio  al  Collegio  Romano. 

E.  Bianchi. 
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(A  proposito  del  terzo  volume  della  Storia  dell'Arte  di  A.  Venturi). 

L'arte  italo-romana,  dopo  il  iv  secolo  decadde  precipitosamente. 
Nel  v  e  nel  vi  secolo  poco  produsse,  e  soltanto  la  tomba  incrollabile 
di  Teodorico  (t  526)  è  ancora  degna  di  imperatori  romani  e  di  chi 
cercava  imitarne  i  concetti. 

Il  decadimento  artistico  s'arrestò  quando  apparve  l'arte  bizantina, 
la  quale,  assimilandosi  alcuni  elementi  romani,  fiorì  particolarmente 
a  Ravenna,  dove  sorsero  molti  monumenti,  tra  i  quali  basti  ricordare 
la  chiesa  di  Sant'Apollinare  nuovo  e  il  tempio  di  San  Vitale,  e  a  Venezia, 
dove  poi  trassero  i  maestri  greci  da  Bisanzio  e  forse  da  Ravenna.  Tra 
le  lagune,  esempi  di  architettura  bizantina  del  secolo  vi  sono  il  duomo, 
il  battistero  e  la  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie  a  Grado. 

Quando,  per  le  irruzioni  dei  Longobardi  e  per  le  miserrime  condi- 
zioni in  cui  piombò  l'Italia  nel  vii  secolo,  gli  artisti  stranieri  abban- 
donarono la  desolata  penisola,  l'arte  latina  imbarbarì  nuovamente  (1). 
In  questo  tempo  (641  e.)  fu  costruita  la  chiesa  di  Torcello,  rifatta  in 
tempi  diversi.  Della  fabbrica  antica  rimane  soltanto  l'abside,  come 
non  restano  se  non  due  nicchioni  circolari  in  cotto  del  battistero. 

Nel  secolo  vln,  dopo  che  con  più  fervore  si  agitarono  a  Bisanzio 
gl'Iconoclasti,  molti  altri  artisti  greci  vennero  in  Italia  e  di  preferenza 
nella  Venezia,  la  quale  s'era  fieramente  ribellata  al  comando  di  Leone 
Isaurico,  che  voleva  fossero  distrutte  le  immagini  de'  santi  (2). 

Sotto  il  rinnovato  ammaestramento  dei  Greci,  che  ornavano  gli  edi- 
lìzi con  leggiadra  profusione  decorativa,  l'arte  italiana  si  risollevò  e, 
nel  secolo  seguente,  nacque  lo  stile  italo-bizantino,  che  nei  motivi  di 
scultura  decorativa  imitava,  con  rozzo  ed  inesperto  scalpello,  gli  orna- 
menti bizantini. 

Sullo  stile  italo-bizantino,  s'innestò  poi  l'arte  dei  magistri  coma- 
cini,  che  da  Como,  la  cui  diocesi  comprendeva  anche  le  terre  di  Men- 
drisio,  Lugano,  Bellinzona  e  Magadino,  si  spargevano  per  l'Italia  e  per 
l'Europa,  portando  ovunque  il  loro  gusto  e  illoro  modo  di  fabbricare. 
Monumenti  di  questa  arte  si  trovano  anche  nella  Venezia,  dove  si 
hanno  nel  secolo  x  (975)  notizie  dei  celebri  magistri  (3),  che  proba- 
bilmente diedero  opera  alla  chiesa  abbaziale  dei  santi  Ilario  e  Bene- 
detto (820  e),   al  nuovo  rifacimento  del  duomo  di  Torcello  (864),  e 

(1)  Cattaneo,  Larch.  in  Italia  dal  sec.  VI  al  Mille  circa.  Venezia,  Ongania, 


(2)  Pauli,  Hist.  Langobardorum,  VI,  40,  in  KN.  GG.  HH.  SS.  Rerum  lango- 
bar.  et  ItaUcarum,  Sacc.  VI-1X,  pag.  181-20.  Secondo  Paolo  Diacono,  i  Vene- 
ziani «  aveano  deliberato  di  costituire  sopra  di  loro  un  altro  imperatore,  se  il 
Pontefice  non  gl'impediva  ». 

(3)  Ughblli,  Italia  sacra,  V,  1101. 
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all'erezione  (fine  del  secolo  ix  e.)  della  chiesa  attigua  di  Santa  Fosca, 
dove  non  restano  di  quel  tempo  che  le  piccole  absidi  laterali. 

I  primi  tentativi  di  quest'arte  nazionale  dileguarono,  senza  lasciar 
altre  notevoli  traccie,  dinanzi  al  rinnovato  influsso  dell'arte  bizantina, 
che,  specialmente'  nel  secolo  x,  raggiunse  nuovi  splendori  a  Costanti- 
nopoli, dove  la  dinastia  macedonica  (867-1067)  faceva  rivivere  i  tempi 
gloriosi  di  Giustiniano. 

Ma  già  intorno  all'820,  l'imperatore  Leone  V,  per  costruire  il  mo- 
nastero di  San  Zaccaria  avea  mandato  alle  lagune  architetti  e  scultori 
greci,  e  di  questi  stessi  artefici  probabilmente  si  valse,  dopo  nove  anni, 
Giovanni  Partecipazio  per  la  chiesa  di  San  Marco.  Molte  sculture  di  greca 
mano  del  secolo  ix  si  vedono  ancora  in  San  Marco,  che  dopo  l'incendio 
del  976  fu  risarcito  da  artefici  greci.  Molti  avanzi  e  frammenti  di  marmi 
adorni  di  bassorilievi,  dovuti  a  greco  scalpello  di  questa  età,  o  murati 
negli  edifizi,  o  esposti  ne'  musei  e  nei  negozi  di  antichità,  ci  provano 
che  i  bizantini  furono  adoperati  negli  edifizi  religiosi  e  civili  della  nuova 
città.  Avanzi  bizantini  di  abitazioni,  forse  del  secolo  ix,  sono  la  facciata 
di  una  casa  prospiciente  il  rivo  delle  Beccane,  presso  la  calle  Sansoni; 
quella  a  San  Gassiano  sul  Canal  Grande,  ove  morì  il  pittore  Favretto; 
il  palazzo  da  Mosto  ai  Santi  Apostoli;  una  casa  attigua  alla  Prefet- 
tura; la  porta  di  fianco  alla  chiesa  dei  Carmini  ed  una  casa  sulla  Riva 
del  Carbon,  presso  il  palazzetto  Dandolo  (1). 

Nel  1063  circa,  il  doge  Contarmi  ordinò  si  ricostruisse  la  Basilica 
di  San  Marco.  È  indubitato  che  vi  ebbero  gran  parte  architetti  bizan- 
tini (2),  specie  se  si  consideri  la  pianta  e  gli  archi  interamente  bi- 
zantini. Ma  è  certo  che  insieme  con  gli  orientali  operarono  artefici 
lombardi  e  veneziani,  così  che  la  basilica  di  San  Marco  divenne  come 
l'officina,  nella  quale  l'arte  bizantina  e  la  lombarda,  incontratesi,  si 
fusero  insieme,  dando  forma  ad  uno  stile  speciale,  che  divenne  carat- 
teristico di  questa  regione  e  si  può  ben  chiamare  veneto- bizantino  (3). 
Di  questo  stile,  che  segna  un  rinnovamento  artistico,  furono  le  chiese, 
con  la  facciata  adorna  sempre  di  un  portico  (4),  erette  tra  l'xi  e  '1  xn 
secolo,  come  San  Zaccaria  ricostruita,  circa  il  1176,  sull'antica  dei  Par- 
tecipazio, San  Giacomo  di  Rialto,  Santa  Agnese,  San  Vitale,  San  Sil- 
vestro e  San  Giovanni  Decollato  (1107),  il  meno  alterato  dai  restauri. 
E  nell'Estuario  il  duomo  di  Caorle  col  suo  curioso  campanile  cilin- 
drico (1038),  di  cui  a  Venezia  non  troviamo  alcun  esempio,  e  il  tempio 
di  Jesolo  (secolo  xi)  a  forma  di  croce  latina,  a  tre  navi,  terminale  da 
altrettante  absidi,  con  le  finestre  sovrapposte  le  une  alle  altre,  in 
tre  ordini. 

Ormai  artefici  italiani  e  veneziani  andavano  sostituendo  i  bizan- 
tini (5).  Anche  in  Francia,  tra  il,  977  e  il  989,   una  colonia  vene- 
li)  Cattaneo,  Storia  Architettonica  della  Basilica,  in  La  Basilica  di S.  Marco, 
pag.  189.  Venezia,  Ongania,  1892. 

(2)  Giustinian  Bernardo,  1497,  pag.  231  dei  Documenti  della  Basii,  di  Sa» 
Marco  (Venezia,  Ongania,  1886),  scrive  :  «  accitis  igitur  ex  Costantinopoli  primariis 
architectis  ». 

(3)  Cattando,  op.  cit..  pag.  254. 

(4)  I  portici  air  esterno  delle  chiese  furono  distratti.  Si  può  trovarne  ancora 
un  esempio  nel  portico  di  San  Giacomo  di  Rialto,  benché  in  gran  parte  rinnovato. 

(5)  La  porta  in  marmo  bianco  scolpito  di  Santa  Maria  in  Cosmedin  a 
Roma  fu  compiuta  nel  secolo  xi  da  un  Giovanni  da  Venezia  :  IOHAMfES  DE 
VENETIA  ME  FECIT,  dice  l'iscrizione. 
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ziana  si  stabilì  a  Limoges;  nel  secolo  xi  due  nobili  veneziani  fondarono 
presso  San  Leonardo,  non  lunge  da  Limoges,  il  monastero  e  l'ordine 
dell' Ortigia,  e  nel  secolo  xn  è  opera  forse  inspirata  a  San  Marco  la  chiesa 
di  Saint-Front  a  Perigueux,  in  cui  l'elemento  principale  è  la  cupola  (1). 
L'arte  veneziana,  abbandonando  a  poco  a  poco  i  modelli  bizantini, 
si  compose  in  nuove  forme  sotto  l'influsso  dell'arte  romanica,  che  dopo 
il  millennio  ebbe  sì  grande  efficacia  sulla  architettura  d'Europa. 

I  vecchi  critici,  principalmente  il  Selvatico,  negarono  che  l'arte 
romanica  abbia  avuto  fra  le  lagune  alcuna  efficace  azione.  E  per  pro- 
vare che  essa  qui  non  mise  mai  salde  radici,  facevano  osservare  come 
a  Venezia  mancassero  esempi  di  certe  caratteristiche  particolari  dello 
stile  lombardo,  come  i  leoni  ed  altri  animali,  reggenti  sul  dorso  le 
colonne  del  pronao  nelle  sacre  costruzioni  (2). 

Eppure  all'osservazione  dello  stesso  Selvatico  non  erano  sfuggiti 
i  due  grifi,  serranti  fra  l'ugne  una  figura  umana,  ed  un  vitello,  che 
reggono  le  colonne  di  un  finestrone  nella  facciata  meridionale  di 
San  Marco,  e  i  due  leoni  che  decorano  il  basamento  del  campanile  di 
San  Polo  e  stringono  fra  le  zampe  uno  una  testa  umana  e  l'altro  una 
serpe,  avanzi  ornamentali  di  qualche  antica  porta  di  chiesa  lombarda. 

La  critica  moderna,  con  più  sottile  industria  di  osservazioni,  di 
induzioni,  di  confronti  e  di  ricerche,  afferma  invece  che  a  Venezia 
l'arte  bizantina,  giunta  al  sommo  del  suo  splendore,  andò  trasforman- 
dosi e  acquistando  nuove  espressioni  al   contatto   dell'arte  romanica. 

II  Venturi,  che  nel  terzo  volume  della  sua  Storia  dell'Arie  italiana, 
testé  pubblicato,  studia  con  profondità  di  sintesi  e  con  rigore  di  ana- 
lisi l'arte  romanica,  che  rifulse  di  tanta  luce  in  Italia,  s'arresta,  per 
quanto  permette  l'ampio  tema,  anche  a  Venezia,  riassumendo  i  risul- 
tamenti  della  nuova  critica  e  dimostrando  come  pur  fra  le  lagune  l'arte 
romanica  abbia  avuto  una  grande  e  mirabile  fioritura. 

Non  di  tutti  gli  edifici  di  architettura  romanica  il  Venturi  poteva 
parlare  in  un  libro,  che  segue  lo  svolgimento  artistico  di  tutta  Italia, 
e  sembrerà  per  ciò  non  inopportuno  che  con  maggiori  particolari  si  ac- 
cenni a  quegli  edilìzi  veneziani,  in  cui  fece  la  sua  prima  comparsa  il 
nuovo  stile.  Certamente  nel  secolo  xn  il  Palazzo  ducale  e  le  abita- 
zioni a  logge  dei  Procuratori  di  San  Marco,  costruite  dal  doge  Seba- 
stiano Ziani  (1173-1179),  dovevano  essere  di  stile  romanico,  commisto 
ad  elementi  bizantini.  Di  quesla  architettura  rimangono  ancora  esempi 
nel  Fondaco  dei  Turchi  a  San  Giovanni  Decollato,  nelle  case  dei 
Loredan  e  dei  Dandolo,  poi  Farsetti,  a  San  Luca,  e  dei  Businello  a 
Sant'Apollinare.  Non  resta  più  traccia  dell'abitazione  dei  Memmi  a 
Sant'Ermagora  e  Fortunato,  visitata  nel  1232  come  meravigliosa  dal- 
l'imperatore Federico  II. 

Il  Venturi  non  accenna  come  a  questa  architettura  bizantino-ro- 
manica  si  aggiungessero  taluni  elementi  dell'arte  araba,  derivazione 
della  bizantina,  ma  che  assunse  impronta  propria,  specie  con  l'arco  a 
ferro  di  cavallo,  e  dopo  il  Mille  fiorì  in  Ispagna,  nella  Francia  meri- 
dionale e  in  Sicilia. 

Difatti  influssi  arabi  si  notano  in  parecchi  monumenti  veneziani 
del  secolo  xm,  per  esempio  negli  avanzi  delle  case  in  Campo  dei  Mori, 

(1)  Db  Verneilh,  L'Arch.  bizantine  en  France,  pagg.  133  e  137.  Paris,  1851. 

(2)  Selvatico,  Sulla  architettura  e  sulla  scultura  in  Venezia,   pag.  82.  Ve- 
nezia, 1847. 

46  Voi.  CX,  Serie  IV  -  16  aprile  1904. 
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di  Marco  Folo  a  San  Giovanni  Grisostomo,  dei  Faliero  ai  Santi  Apo- 
stoli, ove  credesi  sia  nato  nel  1278  il  doge  Marino,  e  in  alcuni  archi- 
volti a  San  Marco,  specie  quello  soprastante  alla  porta  del  Tesoro. 

Ancora,  traccie  di  case  dei  secoli  xn  e  xm,  in  cui  s'uniscono  coi 
bizantini  elementi  architettonici  lombardi  ed  arabi,  si  vedono  air  in- 
gresso della  Corte  Morosini  a  San  Giovanni  Grisostomo,  in  una  porta 
sul  Rio  di  Sant'Antonino,  in  un  arco  sopra  la  riva  di  una  casa  a 
San  Toma,  in  un  diruto  palazzo  sul  rivo  di  San  Pantaleone,  in  una 
porta  in  campo  a  San  Luca,  nell'arco  della  porta  del  palazzo  Conta- 
rmi a  Santa  Giustina,  nelle  finestre  dei  piani  superiori  della  casa 
Quirini  a  Rialto,  ecc.  ^ 

Fra  tanti  artefici  ignoti,  che  inalzarono  così  mirabili  edifici,  non 
rimane  che  un  nome,  ed  è  di  un  lombardo,  forse  un  maestro  coma- 
cino,  il  nome  di  Niccolò  Barattieri,  che  nel  secolo  xn  costruì  il  vecchio 
ponte  di  Rialto,  compì  la  massiccia  torre  di  San  Marco  e  inalzò  (1175  e.) 
sulla  Piazzetta  le  due  colonne,  portate  dall'Oriente. 

Gli  edifizi  civili  di  questo  tempo  erano  per  lo  più  limitati  alle  due 
estremità  da  due  piccole  torri,  e  al  piano  di  terreno  comprendevano 
quasi  sempre  un  portico  a  colonne,  aperto  all'esterno,  un  vestibolo  o 
atrio  coperto,  sul  quale  si  aprivano  a  destra  e  a  sinistra  alcune  stanze; 
infine  un  cortile  con  un  pozzo  nel  mezzo.  Il  primo  piano,  simile  al 
pianterreno,  era  destinato  agli  appartamenti  particolari.  La  scala  prin- 
cipale si  trovava  di  solito  nel  fondo  dell'atrio  a  destra;  talvolta  però 
nel  mezzo  del  muro,  che  separava  l'atrio  dal  peristilio  (1). 

Le  facciate  erano  di  mattoni,  ornate  con  cordoni  e  sagome  di  pietra 
intagliata,  oppure  con  fregi  dipinti.  Nel  quadro  rappresentante  la  Piazza 
San  Marco  di  Gentile  Bellini,  dipinto  nel  1496,  si  vede,  presso  il  cam- 

rnile,  l'Ospitale  di  San  Marco,  eretto  dopo  la  metà  del  secolo  xm. 
ad  archi  semicircolari  ad  alto  peduccio,  e  sotto  ad  alcune  finestre 
del  primo  piano  corre  un  fregio  ad  animali  simbolici  su  fondo  rosso. 
Alla  fine  del  duodecimo  e  sull'aprirsi  del  seguente  secolo  un  grande 
rivolgimento  accadde  nell'architettura,  la  quale,  particolarmente  negli 
edifizi  religiosi,  tolse  carattere  dallo  stile  ogivale  maestoso  a  un  tempo  e 
leggiadro,  C03Ì  rispondente  alle  mistiche  meditazioni  del  cristianesimo. 
L'arco  acuto,  usato  come  sistema  statico  dagli  arabi,  fin  dal  se- 
colo ix,  e  assai  comune  nell'architettura  siciliana  del  secolo  xi,  in  cui 
si  fusero  elementi  bizantini,  arabi  e  normanni,  non  manca  neppure  a 
Venezia  assai  prima  del  Dugento.  A  San  Marco  vi  sono  esempi  di  pa- 
recchi archi  acuti  ;  e  alcune  basi  di  colonna  precorrono  le  forme  dello 
stile  romanico  francese  nel  suo  volgersi  all'archiacuto,  mentre  altre  sem- 
brano sorelle  a  tante  delle  chiese  ogivali  del  Nord,  e  certi  motivi  architet- 
tonici sembrano  il  germe  di  alcuni  elementi  dell'architettura  nordica  (2). 
Ma  l'arco  acuto,  che  si  trova  in  Italia,  principalmente  come  ele- 
mento decorativo,  e  non  è  un  compiuto  sistema  statico  negli  edifizi, 
si  svolge,  come  principio  di  costruzione,  in  perfetto  organismo  e  nella 
sua  definitiva  forma  architettonica,  presso  i  popoli  occidentali. 

Nel  1100  cominciamo  in  tre  chiese  di  Francia  le  prime  volte  a 
crociera  cordonata;  a  queste  succede  nel  1116  la  cripta  archiacuta  di 
Saint-Gilles,  cui  seguono  fra  il  1135  e  il  1150,  varie  chiese,  dove  si 
svolge  il  nuovo  stile,  accolto  nel  secolo  di   poi  in  Germania,  in  ln- 

(1)  Db  Bbylié,  Lhabitation  bizantine,  pag.  106.  Grenoble- Paris,  1002. 

(2)  Cattaneo,  op.  cit.,  pag.  186. 
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ghilterra,  in  Scandinavia,  cbe  spingono  al  cielo  le  arcate,  le  aguglie, 
i  pinnacoli  delle  loro  cattedrali. 

In  Italia  fu  introdotto  dai  monaci  cisterciensi  di  Francia,  i  quali 
nella  Sabina  costruirono  diverse  abbadie  e  chiese  ad  archi  e  volte 
acute,  riproducenti  il  tipo  già  stabitito  in  Francia.  La  chiesa  italo- 
cisterciense  più  antica  è  quella  di  Fossanuova  (1180-1208)  tra  Piperno 
e  Terracina.  Ma  l'arte  ogivale  è  trasformata  e  modificata  in  Italia  dal- 
l'indole della  nazione,  e  qui,  anche  negli  edifìzi  archiacuti,  domina 
sempre  la  linea  orizzontale  latina,  e  gli  elementi  dell'arte  antica  si 
mescolano  alle  ogive,  alle  cuspidi,  ai  pinnacoli,  alle  formelle,  alle  colon- 
nine a  spira,  come  nello  stile  gotico-toscano  di  Santa  Maria  del  Fiore 
e  del  campanile  di  Giotto. 

A  Venezia  lo  stile  archiacuto  fiorisce  come  in  miglior  clima,  e  dal- 
l'indole del  paese,  in  cui  viveano  sempre  le  idee  dell'Oriente,  prende 
un  aspetto  tutto  particolare  e  nazionale,  in  quel  periodo  glorioso,  che 
s'inizia  con  il  secolo  xm  e  si  chiude  circa  alla  metà  del  xv. 

Di  questo  stile  i  due  esempi  più  belli  di  edifizio  religioso  furono 
la  chiesa  francescana  di  Santa  Maria  Gloriosa,  detta  volgarmente  dei 
Frari,  incominciata  nel  1250,  finita  nel  13:38,  e  quella  domenicana 
dei  Santi  Giovanni  e  Paolo,  perfezionata  imitazione  della  precedente, 
e  nel  1385  non  ancora  finita,  se  non  per  la  metà  superiore.  L'arte  acuta 
inalzò  poi  altre  fabbriche  religiose,  in  gran  parte  ristaurate,  o  rin- 
novate, o  deturpate:  le  chiese  di  San  Giacomo  dell'Orio  (1225),  dei 
Servi  (1318),  di  Santo  Stefano  (1325),  di  San  Gregorio  (1342),  del  Car- 
mine (1348),  della  Madonna  dell'Orto  (1350),  la  Scuola  della  Carità  (1377), 
Sant'Elena  in  isola  (1418),  ecc. 

In  sul  principio  del  secolo  comparisce  lo  stile  ogivale  anche 
nella  Basilica  Marciana,  in  certi  finestroni  della  facciata,  in  quello  a 
ruota  della  crociera  meridionale,  e  più  particolarmente  in  certi  ador- 
namenti e  motivi  architettonici  del  Battistero  e  della  cappella  di  San- 
t' Isidoro,  quello  compiuto,  questa  incominciata  dal  doge  Andrea  Dan- 
dolo (1343-1354)  e  finita  dal  doge  Giovanni  Gradenigo  (1355)  (1). 

Artisti,  forse  toscani,  come  verisimilmente  era  quel  Pietro,  al 
quale  era  stato  affidato  il  rivestimento  marmoreo  della  Basilica,  e  che 
doveva  aver  veduto  San  Miniato  e  Santa  Maria  del  Fiore  o  averci 
lavorato,  prestarono  la  loro  opera  anche  in  San  Marco. 

Nel  1365,  sull'arco  bizantino  s'incomincia  a  impostare  l'arco  acuto 
inflesso,  e  dopo  mezzo  secolo  la  facciata  appare  nella  sua  doviziosa 
veste  di  sculture  e  di  cesellature,  per  cui  le  statuette,  i  fogliami,  gli 
intrecci,  i  rabeschi,  ogni  sorta  d'ornamenti  svariatissimi  s'alzano  sulle 
arcate,  s'ammontano  sopra  le  cornici,  corrono  lungo  gli  spigoli,  ser- 
peggiano intorno  alle  nicchie. 

Così  nella  ricostruzione  del  prospetto  sulla  laguna  del  Palazzo  du- 
cale (1340),  concetto,  linee,  masse  architettoniche,  modanature,  deco- 
razioni, tutto  insomma  manifesta  chiaramente  l'arte  ogivale  del  Tre- 
cento, con  impronta  essenzialmente  veneziana,  poiché  il  Palazzo  ducale 
è  soprattutto  una  manifestazione  artistica  in  armonia  con  il  luogo  e 
il  tempo  in  cui  sorse. 

Insieme  con  l'architettura  andò  svolgendosi  la  scultura,  che,  fino 
al  xn  secolo,  fu  di  spiriti  e  di  forma  prettamente  bizantina.  Si  con- 
servano ancora  nelle  chiese   molti  capitelli,  protiri,  plutei,  amboni, 

(1)  Cvttanbo,  op.  cit.,  pag.  203. 
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cibori,  cattedre,  vasche  e  sarcofagi.  Si  vedono  ancora  infissi  in  molti 
edifizi  profani  pilastrini,  formelle,  fregi,  patere,  tutte  opere  di  scul- 
tori bizantini,  o  di  artefici  veneziani  ammaestrati  dai  bizantini. 

Nel  secolo  xi,  l'influsso  bizantino  si  scorge  anche  nell'arte  orna- 
mentale veneziana,  di  cui  sono  caratteristiche  produzioni  certe  lastre 
ornamentali  con  figurazioni  di  animali,  pavoni,  leoni,  grifi,  bizzarra- 
mente intrecciati  a  tralci,  foglie,  fiori,  palme,  melagrani. 

Ma  le  arti  plastiche  vennero  fra  le  lagune  svolgendosi  con  timida 
lentezza. 

I  sepolcri  del  doge  Vitale  Faliero  (m.  1096)  e  della  dogaressa  Fe- 
licia  Michiel  (m.  1101),  nell'atrio  della  Basilica  Marciana,  creduti  un  di 
fattura  di  scultori  veneziani,  sono  invece  composti,  specialmente  il 
secondo,  di  frammenti  di  vecchie  sculture,  uniti  insieme  a  disegno, 
o  di  eleganti  plutei  bizantini  del  secolo  x,  collegati  alle  colonne.  Per- 
fino nel  Dugento  si  adoperavano  sarcofagi  bizantini  del  secolo  vii, 
trovati  forse  ad  Aitino  '  per  formare  i  sepolcri  di  due  dogi,  l'uno  di 
Marino  Morosini  (m.  1252)  nel  vestibolo  di  San  Marco,  l'altro  di  Gia- 
como Tiepolo  (m.  1249)  sotto  un  archivolto  del  prospetto  di  San  Gio- 
vanni e  Paolo. 

Né  certo  di  scalpello  veneziano,  come  taluni  asseriscono,  sono  le 
meravigliose  colonne  del  Ciborio  di  San  Marco,  tutte  scolpite  con 
istorie  degli  Evangeli  e  che  con  tutta  probabilità  devono  assegnarsi 
al  secolo  xi  (1). 

Intanto  la  Francia  vedeva  sorgere  opere  di  squisita  bellezza  a  Pa- 
rigi, a  Chur,  a  Romans,  a  Nimes,  ad  Arles,  a  Saint  Gilles,  a  Chartres, 
ad  Amiens,  ad  Auxerre;  e  le  province  meridionali  d'Italia  s'ornavano 
di  statue  e  bassorilievi  di  così  squisito  magistero,  da  lasciar  credere 
veramente  che  il  gran  genio  di  Nicola  sia  nato  e  abbia  fatto  la  sua 
educazione  in  Puglia,  dove  l'arte,  più  presto  che  in  Toscana,  era  sboc- 
ciata vigorosa. 

Nel  secolo  xn  due  scultori  d'ingegno  ardimentoso,  Guglielmo  e 
Niccolò,  lasciavano  opere  notevoli  nelle  chiese  di  Cremona,  di  Piacenza, 
di  Ferrara,  nel  Duomo  e  in  San  Zeno  di  Verona,  dove  formarono  una 
scuola,  da  cui  uscirono  molti  artisti  valorosi.  E  dal  Venturi  (pag.  448) 
si  vuol  riconoscere  lo  scalpello  veronese  in  alcuni  rilievi  della  Cap- 
pella Zeno  (non  San  Zeno)  in  San  Marco,  e  nel  bassorilievo  la  Nascita 
di  Cristo  a  San  Giovanni  Elemosinarlo.  Quand'ecco,  dal  1178  al  1233, 
\ Benedetto  Antelami  compie  le  sue  mirabili  opere  a  Parma,  Borgo 
San  Donnino,  e  forse  a  Cremona,  e  il  grande  esempio  dello  scultore 
comacino  non  rimase  senza  effetti  a  Venezia. 

Inspirati  alla  maniera  dell'Antelami,  o  piuttosto  suoi  seguaci  e 
cooperatori,  sembrano  al  Venturi  (pag.  347)  gli  autori  di  un  frammento 
di  bassorilievo,  rappresentante  L'adorazione  dei  Magi,  ch'era  nella 
chiesa  dei  santi  Filippo  e  Giacomo,  ed  è  ora  nel  Seminario  della  Sa- 
lute, del  gruppo  del  Sogno  di  San  Marco,  nei  depositi  della  Basi- 
lica Marciana,  e  di  alcune  figure  di  profeti  nella  Cappella  Zeno. 

(1)  Le  colonne  del  ciborio  diedero  luogo  a  lunghe  discussioni  fra  gli  era- 
diti e  gli  storici.  Ci  pare  che  l'ultima  e  più  ragionevole  parola  sia  stata  detta 
da  un  critico,  tanto  profondo  ed  erudito  quanto  modesto,  U  prof.  Laudbdbo 
Testi,  nelle  sue  Osservazioni  critiche  sulla  Storia  dell'Arte  di  A.  Venturi  (in  Ar- 
chivio 8tor.  italiano,  Disp.  I  del  1902). 
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Il  trionfo  dell'arte  antelamica,  o  meglio  dell'arte  romanza  italiana, 
è  segnato  negli  arconi  della  porta  maggiore  della  Basilica  Marciana, 
dove  un  sommo  artista  anonimo  scolpì  nella  faccia  degli  arconi  i  Me- 
stieri dell'uomo  e  le  rappresentazioni  delle  Virtù. 

Il  Venturi  non  ha  cura  di  notare  come,  accanto  a  questo  meravi- 
glioso rinnovamento  artistico,  l'arte  bizantina  continuasse  a  Venezia 
tenace,  e  pur  adottando  alcuni  lineamenti  occidentali,  producesse  an- 
cora tra  il  secolo  xm  e  il  xiv  opere  di  carattere  assolutamente  orien- 
tale, come  il  Cristo  in  Croce,  proveniente  dal  convento  di  San  Spirito, 
ed  ora  al  Museo  Civico;  la  Vergine,  che  mostra  raffigurata  in  mezzo 
al  seno  la  testa  del  bambino  a  Santa  Maria  Mater-Domini  ;  due  ri- 
lievi rappresentanti  la  Vergine,  uno  nella  parete  esterna  meridionale 
di  San  Giovanni  e  Paolo,  e  l'altro  con  due  mezze  figure  di  angeli, 
nella  parete  esterna  dei  Frari  ;  una  Madonna  in  trono  con  angeli  e 
santi  nell'abside  di  San  Paolo  ;  un'  altra  sulla  parete  posteriore  di 
Santa  Maria  Maddalena  ;  una  terza  in  Santa  Caterina  a  Mazzorbo  ;  i 
due  angeli  nella  pila  dell'acqua  santa  nella  cappella  di  Sant'Isidoro 
a  San  Marco  ;  i  quattro  angeli  che  stanno  presso  i  pinnacoli  della  cu- 
pola centrale  di  San  Marco  (1). 

L'emancipazione  dai  bizantini  si  compie  nel  Trecento,  in  cui  la 
scultura  veneziana,  guardando  e  studiando  specialmente  i  modelli  go- 
tici, va  acquistando  uno  stile  più  libero,  come  nella  gagliarda  statua 
del  beato  Simone,  compiuta  nel  1317  da  Marco  Romano,  che  si  con- 
serva nella  chiesa  di  San  Simeone  grande.  Una  vigorosa  espressione 
hanno  pure  i  due  gruppi  d'angolo  del  Palazzo  ducale,  Adamo  ed  Eva 
e  la  Vergogna  di  Noè.  In  quest'ultimo  gruppo,  particolarmente  nella 
bella  testa  di  Noè,  si  scorgono  non  poche  rassomiglianze  con  la  statua 
del  beato  Simone  di  Marco  Romano  (2).  Ma  i  germi  di  quest'arte  sem- 
plice e  forte  non  si  svolgono  rapidamente,  e  una  ingenua  espressione  del 
sentimento  traluce  appena  di  tra  le  rozze  forme  di  altre  statue,  ese- 
guite più  in  qua,  come  la  immagine  della  Vergine  nel  chiostro  di  Santa 
Maria  del  Carmine  di  Arduino  taiapiera  (1340)  ;  il  bassorilievo  nel 
cortile  di  San  Giovanni  Evangelista  (1349)  ;  i  tre  bassorilievi  nel  museo 
del  Seminario,  uno  con  Sant'Antonio  (1355),  l'altro  con  San  Giovanni 
Battista  (1361),  il  terzo  con  la  Madonna  (1363)  ;  il  San  Martino  a  ca- 
vallo con  il  mendicante  e  la  figura  del  Doge  (1370)  a  San  Giovanni 
Evangelista  ;  i  Santi  Teodoro  e  Giorgio  a  cavallo  (fine  sec.  xiv)  nel 
Battistero  di  San  Marco;  le  due  figure  di  San  Secondo  (1377)  e  San  Cri- 
stoforo (1384)  sulla  i>orta  della  scuola  della  Carità,  ecc. 

Benché  queste  ultime  opere  non  sembrino  contemporanee  alle 
grandi  tombe,  stupende  per  grazia  e  nobiltà,  scolpite  a  Dijondai  mae- 
stri fiamminghi  Claudio  Sluter  (+  1405)  e  Claudio  Werve  suo  nipote, 
pure  esse  sono  importanti  come  tentativi  di  quello  stile  libero  e  ori- 
ginale, che  prelude  agli  splendori  del  Rinascimento. 

Pompeo  Molmenti. 


(1)  Gabblentz,   Mittelalterliche  Plastik  in  Venedig,  pagg.  148  a  154.  Leip- 
zig, 1903. 

(2)  Ruskin,  The  stones  of  Venice,  L 


'  Digitized  by  VjOOQIC 


RASSEGNA  MUSICALE 


La  stagione  teatrale  —  Manometti  e  Porosi    -   Concerti  e  concertisti  —  A  Santa 
.    Cecilia  —  Hubeimann  e  Kosenthal  —  Il  Congresso  gregoriano. 

Il  bilancio  della  principale  consueta  stagione  musicale  in  Italia, 
periodo  che  va  per  il  solito  dai  dicembre  all'aprile,  è  presto  fatto  e  si 
riassume  in  una  scarsissima  entrata  contro  passività  e  perdite  perma- 
nenti. Questa  è  la  dura  verità  che  è  perfettamente  inutile  nascondere 
e  che  del  resto  il  pubblico  corona  con  uno  scetticismo  sempre  più 
pronunziato  specialmente  circa  l'andamento  delle  cose  teatrali.  I  gon- 
fianuvole  non  mancano  mai  per  proclamare  ogni  tentativo  un  «  avve- 
nimento »  anche  quando  si  tratta  di  imbastiture  improvvisate  e  di 
fiaschi  palesi:  ma  il  pubblico  ormai  ha  dato  a  vedere  che  sa  ribel- 
larsi a  molte  imposizioni  e  non  occorre  nemmeno  che  intervenga  il 
tempo,  gran  giustiziere,  per  ricacciare  nell'oblio  ciò  che  artisticamente 
non  ha  ragione  di  essere. 

Nell'assoluta  incertezza  del  presente  possono  ancora  chiamarsi 
contenti  i  pubblici  colà  dove  almeno  la  serietà  e  la  stabilità  dell'a- 
zienda rassicura  contro  la  sospensione,  l'alterazione  o  la  cessazione 
delle  rappresentazioni. 

A  Roma,  per  esempio,  se  da  qualche  anno  la  stagione  invernale 
corre  liscia  e  senza  scandali,  questo  non  si  deve  ne  allo  Stato,  che 
certo  non  butta  quattrini  per  appoggiare  il  teatro  lirico,  né  al  Muni- 
cipio, che  nelle  infauste  condizioni  dell'erario  civico  non  può  certo 
pensare  a  sussidio,  ma  bensì  alla  solerzia  ed  alla  solidità  dell'im- 
presa che  il  Monchini  rappresenta  al  teatro  Costanzi.  Pubblico  ed 
artisti  hanno  acquistato  la  fiducia  nell'azienda  e  sanno  che  non  si  va 
incontro  ad  alcuna  sorpresa,  che  le  promesse  del  cartellone  sono  nei 
limiti  del  possibile  mantenute,  e  che  si  provvede  nel  miglior  modo 
anche  alle  falle  che  può  produrre  alla  nave  l'insufficienza  di  qualche 
divo  o  semidivo  sul  tramonto.  Naturalmente  la  prima  condizione  di 
felice  navigazione  è  quella  di  un  buon  nocchiero,  ed  in  questo  l'im- 
presa ha  avuto  in  quest'anno  singolare  avvedutezza,  scegliendo  a  di- 
rettore della  stagione  Luigi  Mancinelli,  artista  veramente  preclaro  a 
cui  il  lungo  e  perseverante  lavoro  in  patria  e  più  ancora  all'estero  non 
ha  fatto  che  crescere  l'entusiasmo  e  la  diligenza  esemplare.  • 

Njn  credo  che  alcun  direttore  di  spettacoli, in  Italia  possa  supe- 
rare il  Mancinelli  nella  cura  intelligente  che  egli  profonde  nella  pre- 
parazione degli  spartiti,  senza  preferenza  di  scuole,  con  un  religioso 
rispetto  al  teatro  ed  alle  intenzioni  degli  autori,  nulla  concedendo  alle 
debolezze  del  pubblico  di  ciò  che  la  sua  illuminata  coscienza  d'artista 
potrebbe  per  avventura  rimproverargli.  Le  sue  interpretazioni  quindi 
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sono  sempre  profonde,  armonicamente  fuse,  condotte  con  accorgimento 
e  con  sicurezza  mirabili,  perfettamente  equilibrate,  in  una  parola  ma- 
gistrali. 

Il  ritorno  di  Luigi  Mancinelli  alla  direzione  dell'orchestra,  anzi 
degli  spettacoli  romani,  non  dovrebbe  essere  passeggero;  questo  è  l'au- 
gurio che  ha  fatto  ogni  persona  sinceramente  interessata  al  decoro  ar- 
tistico della  capitale.  Ed  al  Mancinelli  il  pubblico  ha  fatto  cordiale 
festa  d'applausi  anche  come  compositore,  tanto  al  Gostanzi,  quanto 
all'Accademia  di  Santa  Cecilia  in  occasione  della  audizione  di  Ero  e 
Leandro  e  di  Isaia,  due  lavori  che  hanno  molti  punti  di  contatto, 
sebbene  condotti  con  intendimenti  diversi,  e  che  attestano  la  fibra  ro- 
busta, la  genialità  e  l'arte  squisita  del  loro  autore. 

Lo  spartito  Ero  e  Leandro  non  era  stato  a  sufficienza  apprezzato 
a  Roma  sette  anni  addietro,  quando  era  stato  presentato  all'Argentina 
due  sole  sere,  credo,  tra  mille  contrarietà.  Questa  prima  riproduzione 
sotto  la  bacchetta  dell'autore,  ed  appoggiata  ad  interpreti  valentissimi, 
fra  i  quali  è  giusto  notare  la  signora  Karola  ed  il  Giraud  protagonisti, 
ne  ha  messo  in  luce  le  qualità  peregrine  di  armonica  e  solida  fattura, 
l'eleganza  ed  il  calore  vitale  che  circola  da  capo  a  fondo  dei  tre  atti 
cesellati  con  tanto  amore  e  con  perizia  veramente  rara.  Mentre  la 
gran  maggioranza  degli  impressionisti  teatrali  in  quest'ultimo  decennio 
è  venuta  ingombrando  la  scena  lirica  italiana  con  melensaggini  dove 

10  strano,  anzi  lo  strambo  dovrebbero  di  proposito  trionfare,  Mancinelli 
sta  come  torre,  fermo  al  disegno  ritmico  regolare,  alla  quadratura 
normale,  allo  sviluppo  logico  delle  idee  musicali,  idee  vere  e  non 
spunti,  mozziconi,  incisi  saltellanti,  caratterizzati  da  accordi  balzani, 
che  sono  il  rifugio  delle  menti  squilibrate.  Ricordo  una  sola  pagina 
assolutamente  rifulgente,  il  Peana  che  chiude  il  secondo  atto,  ma  ne 
dovrei  rammentare  molte  altre,  larghe  e  precise  di  disegno,  e  non  poche 
delicate  e  soavi  che  assicurano  al  lavoro  una  vita  lunga  e  fortunata 
man  mano  che  la  scena  si  va  snebbiando  di  feticismi  che  non  hanno 
ragione  di  essere. 

E  poiché  sono  al  Gostanzi,  vi  resto  ancora  un  momento  per  ac- 
cennare ai  due  lavori  nuovissimi  del  Perosi  che  di  questi  giorni  vi 
hanno  ottenuto  un  magnifico  successo  di  applausi  e  di  cassetta,  cir- 
costanza questa  non  indifferente,  poiché,  com'è  noto,  sono  pratiche 
ed  efficaci  istituzioni  di  carità  quelle  che  beneficiano  anche  questa 
volta  dell'artistica  operosità  di  Don  Lorenzo. 

Tanto  lo  Staòat  quanto  II  Giudizio  universale  sono  rimasti  un  po' 
sacrificati  dall'ambiente,  che  se  poteva  convenire  ad  altri  lavori  del 
Perosi,  al  Mosè  segnatamente,  non  era  certo  adatto  né  alla  mesta  se- 
quenza di  Fra  Iacopone  né  all'apocalittica  visione  dell'estremo  giudicio. 

11  che  però  non  vuol  dire  che  queste  due  recenti  composizioni  del  Pe- 
rosi siano  caratterizzate  da  un  profondo  sentimento  religioso  :  esse 
appartengono  piuttosto  a  quel  genere  descrittivo  o  meglio  pittoresco 
pel  quale  il  maestro  ha  speciale  simpatia  e  la  mano  veramente  pronta 
ed  abile. 

L'elemento  patetico  primeggia  nello  Stabat,  trattato  quasi  senza 
soluzione  di  continuità,  ed  in  questo  senso  discretamente  moderno, 
con  ben  trovati  contrasti  di  effetti  vocali,  contrappuntato  con  elegante 
semplicità  e  sobriamente  istrumentato,  ingegnoso  di  continuo  senza 
pedanteria,  una  pagina  insomma  bella  e  serena  nella  sua  mestizia,  se 
pure  all'audizione  è  fonte  dì  mediocre  commozione. 
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Nel  Giudizio  universale  è  il  fantastico  che  tende  a  dominare,  e  la 
bella  pagina  d'introduzione  che  segue  le  prime  battute  sgraziatamente 
troppo  melodrammatiche  lo  afferma  anche  senza  le  numerose  dida- 
scalie della  guida  che  serve  di  testo.  Il  Recordare  del  Dies  trae  è  qui 
opportunissimo  ed  introdotto  dalle  voci  con  abile  mossa  e  svolto  con 
ingegnose  spire,  e  tutta  la  scena  strumentale  della  valle  di  Giosafat 
che  s'anima  macabramente  al  suono  delle  trombe  ripercosse  per  l'etra 
ricorda  alquanto  negli  spunti  e  nel  colore  il  fare  wagneriano  dal 
quale  l'autore  liberamente  attinge  mentre,  nota  caratteristica,  il  grido 
straziante  di  Cristo  morente  (uno  dei  temi  della  Passione)  s'innalza  a 
significare  la  salvezza  delle  anime.  Come  getto  e  come  andamento  il 
canto  delle  Beatitudini  è  ben  riuscito  e  di  effetto  incalzante  :  segue 
il  giudizio  molto  sommario  del  Redentore  chi  chiama  gli  eletti  a  se- 
guirlo in  paradiso  e  l'eletta  schiera  si  avvia  alla  felicità  eterna  guidata 
dall'Angelo  che  intona  l'inno  della  gloria,  effusione  melodica  ben  tro- 
vata ma  di  una  teatralità  che  m'è  parsa  preponderante.  Da  questo 
punto,  cioè  quando  siamo  al  rovescio  della  medaglia,  scema  forse  l'in- 
teresse :  è  la  volta  dei  dannati  ripudiati  da  Cristo  e  fulminati  nel 
fuoco  pur  troppo  ancor  esso  eterno,  e  la  tavolozza  del  Perosi  è  meno 
potente  quantunque  non  manchi  l'esplosione  di  massima  sonorità  or- 
chestrale. 

È  accaduto  al  Perosi  precisamente  il  contrario  di  ciò  che  è  suc- 
cesso a  Marco  Enrico  Bossi  nel  suo  Paradiso  perduto  che  ha  di  re- 
cente levato  tanto  rumore  in  Germania  ;  Bossi,  a  giudicare  dalla  lettura 
del  suo  lavoro,  quantunque  forse  un  po'  pletorico,  anzi  per  ciò  appunto, 
dà  maggior  risalto  ai  regni  bui,  Perosi  si  sente  più  a  suo  posto  negli 
spazii  eterei,  rifulgenti..  L'essenziale  è  che  si  tratta  di  due  artisti  po- 
derosi, coscienziosi,  laboriosi,  ai  quali  dobbiamo  essere  tutti  riconoscenti 
perchè  i  loro  ideali  s'innalzino  dalla  bottegaia  percezione  dell'arte  di 
cento  altri,  e  perchè  è  colla  perseveranza  che  si  arriva  sempre  più 
in  alto. 

Ed  ora  potremmo  gettarci  a  capofitto  nel  pelago  dei  concerti,  i 
quali  pullulano  con  regolare  fenomeno  da  dicembre  a  maggio  e  cre- 
scono regolarmente  di  numero  mentre  cresce  la  difficoltà  di  renderli 
interessanti,  attraenti  e  specialmente,  per  ciò  che  riguarda  l'ordine  ma- 
teriale, proficui. 

Ma  anche  qui  bisogna  andare  con  molta  parsimonia,  enumerando 
per  sommi  capi  alcune  delle  principali  manifestazioni  musicali  fra  le 
infinite  che  tuttodi  ingombrano  il  cammino  dell'artista  vero. 

Il  concerto  come  industria  non  può  essere  considerato  in  queste  co- 
lonne, e  come  arte,  si  deve  pur  troppo  riconoscere  che  siamo  lungi  in 
Italia  da  una  organizzazione  regolare  che  giovi  realmente  all'educa- 
zione ed  alla  cultura  generale:  del  quale  stato  di  cose  hanno  un  po' 
tutti  la  colpa  e  l'ha  segnatamente  la  compiacenza  della  stampa  quo- 
tidiana che  in  questo  campo  non  vuole  e  spesso  anche  non  sa  sce- 
gliere il  grano  dal  loglio.  Le  compiacenze  non  servono  che  a  crescere 
pericolose  illusioni,  ad  infatuare  le  mediocrità,  a  seminare  equivoci: 
ma  quanti  fra  coloro  che  si  atteggiano  ad  illuminatori  della  pubblica 
opinione  sono  disposti  a  rinunciare  alla  gloriola  di  profetizzare  onde 
esser  riconosciuti  per  luminari  se  per  caso  fortuito  l'azzeccano? 

Del  resto  veramente  non  c'è  stata  quest'anno  grande  incubazione 
di  solisti  non  ancora  conosciuti  :  di  cantanti,  di  veri  cantanti  da  con- 
certo di  ordine  superiore,  abbiamo  sempre  carestia  quasi  assoluta: 
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quando  tornerà  a  brillare  un  diamante  del  fulgore  di  Alice  Barbi  e 
di  Virginia  Femi-Germano  ? 

1  pianisti  e  specialmente  le  pianiste  ormai  non  si  contano  più,  ma 
i  veri  valori  nuovi  non  sono  apparsi  sull'orizzonte.  A  Roma,  per  esem- 
pio, né  la  Menter,  né  la  Carreno,  né  Clotilde  Kleeberg  hanno  mai  avuto 
occasione,  che  io  sappia,  di  farsi  giudicare  dal  pubblico,  e  la  Davies 
quando  viene  non  suona  più,  mentre  con  audacia,  qualche  voltafortu- 
nata,  e  le  buone  ed  anche  le  mediocri  allieve  di  Santa  Cecilia  -prendono 
il  volo  per  altre  regioni,  ed  a  chi  rimane  qui  viene  offerto  il  pericoloso 
esempio  di  un  Rosenthal,  che  con  tutto  il  suo  terribile  acrobatismo, 
se  scioglie  i  problemi  della  meccanica,  imbroglia  il  gusto  e  turba  ogni 
stile,  oppure  viene  dato  replicatamente  in  pasto  l'impeccabile  Diémer 
che  non  liquiderebbe  la  sua  perfetta  ma  gelida  scorza  nemmeno  nel 
cratère  del  Vesuvio.  Vero  è  d'altra  parte  che  se  un  giovane  e  squisito 
artista,  come  il  Toselli,  annuncia  un  recital  dei  più  interessanti,  ben 
pochi  si  muovono'  a  sentirlo  e  la  sala  è  molto  modestamente  guernita 
ed  i  cronisti  non  ossequiati  non  s'incomodano,  mentre  i  minestroni 
delle  nullità  paesane  (e  qui  troppi  nomi  avrei  da  fare)  coi  consueti 
sistemi  preparati  e  gonfiati  dalla  stampa  riempiono  sala,  galleria  ed 
ambulatori . 

Dei  violinisti  non  si  parla:  qui  il  lirismo  è  salito  a  mai  più  viste 
altezze  e  per  FHubermann,  ad  esempio,  è  diluviata  tale  colluvie  di  sper- 
ticati, incondizionati  elogi  da  intontire  e  da  far  meravigliare  come  non 
ostante  questo  smanioso  incensamento  il  divo  abbia  per  due  sere  suo- 
nato al  Costanzi  davanti  ad  un  pubblico  dolorosamente  molto  scarso.  Ora 
airHubermann  nessuno  può  negare  molte  belle,  buone  e  solide  qua- 
lità, una  simpatica  levata  di  suono,  una  tecnica  sicura  e  precisa,  una 
quadratura  che  rimane  inalterata  nei  più  scabrosi  momenti,  ed  una  spi- 
ritualità di  intenti  che  è  fuor  d'ogni  discussione  encomiabile.  Ma  le  ri- 
sorse dell'arco  sono  di  soverchio  limitate,  e  l'enfasi  fa  capolino  e  tende 
troppo  evidentemente  a  sostituirsi  al  vero  calore,  ed  i  portamenti  con- 
tinui guastano  la  linea  che  specialmente  nel  genere  severo  deve  rima- 
nere inalterata.  Ed  è  soprattutto  nella  Kreutzer-Sonate  che  questi 
inconvenienti  apparvero  essenziali  a  Roma,  dove  le  magistrali  inter- 
pretazioni di  quel  capolavoro  si  sono  succedute.  Anche  nella  Chaconne 
di  Bach  il  giovane  violinista  polacco  non  è  stato,  non  dispiaccia  ai  suoi 
idolatri,  all'altezza  voluta,  mentre  in  altre  interpretazioni  (nel  concerto 
di  Mendelssohn,  in  una  suite  di  Raff)  ha  avuto  i  voti  unanimi.  Niun 
dubbio  che  il  più  brillante  avvenire  è  aperto  all'Hubermann,  comedi- 
cono  aperto  al  Cocian  suo  più  recente  rivale,  ma  nel  suo  interesse  io 
spero  che,  intelligente  e  buono  e  modesto,  egli  vedrà  più  il  cammino 
che  gli  resta  da  fare  che  quello  già  percorso.  E  se  qualcuno  gli  canta 
una  diverga  canzone,  lo  inganna  in  perfetta  buona  fede,  e  se  si  arriva 
a  dirgli  che  egli  ha  ecclissato  il  successo  di  Kubelick  e  che  special- 
mente lo  batte  in  valore,  anche  questo,  lo  creda  pure  il  promettentis- 
simo  artista,  è  una  pietosa,  inutile  bugia. 

Accettati  con  benefizio  di  largo  inventario  i  nuovi  astri  che  si  sono 
levati  scarsi  di  numero  e  relativi  di  valore  sull'orizzonte  musicale,  se 
diamo  un'occhiata  generale  al  movimento  generale  dei  concerti,  di 
quelli,  ripeto,  diretti  da  un  criterio  ejevato  e  che  hanno  un  vero  carat- 
tere d'arte,  non  c'è  da  essere  malcontenti.  Non  pretendo  farne  un  cata- 
logo nemmeno  sommario,  ma  è  certo  clre  a  Napoli  l'attività  di  Giuseppe 
Martucci  ha  dato  nuovo  e  solido  indirizzo  alle  audizioni  musicali  d'im- 
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portanza,  a  Firenze  sono  multiformi  i  segni  di  movimento,  a  Bologna 
il  fervore  di  un  giovane  d'ingegno,  il  Mugellini,  ha  dato  ottimi  risultali, 
a  Milano,  a  Venezia,  le  notizie  sono  buone,  quantunque  non  sempre 
controllabili. 

Merita  speciale  menzione  la  serie  di  interpretazioni  pianistiche 
tenuta  al  Conservatorio  di  Milano  da  Alfonso  Rendano.  In  otto  sedute 
egli  ha  percorso  con  vasti  ed  eclettici  programmi  tutta  la  storia  del 
pianoforte,  distribuendola  con  opportunità  per  modo  che  per  ogni  au- 
dizione tutti  i  gradi  delle  difficoltà  fossero  rappresentati  :  questa  vera 
scuola  pratica  illustrativa  è  stata  accolta  col  più  meritato  favore,  per- 
chè raramente  hanno  gli  allievi  occasione  di  sentire  la  musica  special- 
mente di  piccola  e  media  difficoltà  interpretata  da  maestri  della  tecnica, 
e  sarebbe  da  desiderarsi  che  lo  zelante  e  coscienziosissimo  maestro 
ripetesse  altrove  il  ciclo  così  coraggiosamente  iniziato  e  compiuto  a 
Milano.  0  perchè  non  potrebbe  il  Rendano  ripetere  questo  corso  pra- 
tico altrove,  a  cominciare  da  Roma?  Che  nobile  e  degno  esempio  sa- 
rebbe un  invito  in  proposito  che  gli  arrivasse  precisamente  dagli  ex- 
colleghi  suoi...  e  dico  ex  perchè,  come  è  noto,  egli  si  è  da  parecchi 
anni  ritirato  dall'  insegnamento!  Ma  questo  invito  difficilmente  verrà, 
perchè  le  debolezze  e  le  miserie  umane  imperano  assai  più  della  logica 
e  dell'amore  dell'arte. 

Come  serie  di  concerti  orchestrali  la  palma  parmi  spetti  quest'anno 
a  Torino:  è  proprio  V Augusta  Taurinorum  che  docet  pigliandosi  la 
rivincita  di  una  stagione  teatrale  mancata,  dopo  che  il  vetusto  Teatro 
Regio  aspetta  la  decisione  dei  Padri  coscritti  pel  suo  rinnovamento. 
Il  Vittorio  Emanuele  dove,  auspice  il  Pedrotti,  circa  trentanni  fa  si 
iniziò  in  Italia  il  movimento  dei  concerti  popolari,  sarà  la  palestra  dove 
in  poche  settimane  si  svolgeranno  da  una  orchestra  di  150  professori 
quattordici  concerti  a  breve  distanza.  Il  programma  è  magnifico  e 
comprende  la  storia  sinfonica  di  tutto  il  mondo:  nove  maestri  si  suc- 
cederanno sullo  scanno  direttoriale:  Toscanini,  Mascagni,  Mancinelli, 
Martucci,  Colonne,  Richter,  Chevillard,  Fiedler  e  Nikisch. 

A  Torino  cominciano,  mentre  a  Roma  è  finita  la  stagione  normale 
dei  concerti  dell'Accademia  di  Santa  Cecilia.  Questa  stagione  è  la  de- 
cima, ed  a  chi  conosce  un  tantino  le  circostanze  dell'ambiente  non  è 
un  mistero  che  per  tenere  in  piedi  dieci  stagioni  successive  a  Roma 
occorre  una  ginnastica  ed  una  politica  singolare  :  i  problemi  tanto 
artistici  che  economici  in  proposito  si  intralciano  per  modo  che  senza 
uno  schietto  autoritarismo  difficilmente  si  starebbe  a  galla.  Ammet- 
tiamo anche  che  qualche  sbaglio  si  sia  fatto  :  al  postutto  errando  di- 
scitur:  ed  occorre  essere  larghi  nell'assoluzione,  tanto  più  che  nella 
capitale  il  desco  musicale  è  magro:  quest'anno  il  quintetto  di  Corte 
diede  due  sole  audizioni,  il  Gulli  non  si  produsse  che  da  solo,  la  So- 
cietà Bach  fu  costretta  a  limitare  d'assai  i  suoi  programmi. 

Tutto  ritenuto  dunque,  la  stagione  dei  concerti  a  Santa  Cecilia  non 
ha  fallito  nemmeno  essa  allo  scopo  artistico  al  quale  era  indirizzata: 
l'unico  inconveniente  che  si  poteva  evitare  è  quello  di  preannunziare 
programmi  troppo  lunghi  e  che  poi  si  devono  per  necessità  di  tempo 
e  per  scarsezza  di  prove  ridurre  d'assai. 

Ha  cominciato  Colonne  a  sopprimere  una  Suite  di  Bach,  un  poema 
sinfonico  di  Frank  ed  una  pagina  di  Saint  Saéns  :  taglio  per  taglio 
avrebbe  potuto  sacrificare  la  canzonetta  di  Mendelssohn,  la  pagina  dei 
Maestri  Cantori  insignificante  fuori  della  scena  e  specialmente  quella 
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Rapsodia  Lisztiana  che  in  un  ambiente  ristretto  diventa  un  terribile 
castigo  di  Dio  per  gli  orecchi.  Colonne  non  ha  fatto  a  fidanza  ne' suoi 
programmi  coli' educazione  artistica  del  pubblico  della  capitale  e  la  sua 
incertezza  si  è  risolta  in  un  successo  relativamente  pallido  de'  suoi 
concerti,  malgrado  la  sua  perizia  e  la  energia  e  la  mirabile  sua  atti- 
vità, qualità  riconosciute  da  tanti  lustri  di  carriera. 

Mancinelli  ha  ancor  esso  dovuto  tralasciare  qualche  pagina  mo- 
derna ed  interessante  nel  primo  dei  concerti,  nei  quali  riconfermò  il 
suo  valore  ed  il  suo  gusto  squisito  e  la  correttezza  elegante  della  sua 
bacchetta:  il  suo  programma  però  fu  meglio  apprezzato,  e  V Isaia  di 
sua  composizione,  presentato  nel  secondo  concerto,  lavoro  di  linea 
larga,  di  diligentissima  fattura,  che  contiene  pagine  deliziose,  come  il 
coro  Puellarum,  gli  valse  dall'uditorio  le  più  cordiali  e  meritate  dimo- 
strazioni di  soddisfazione. 

Mascagni  condusse  in  porto  con  vivacità  e  bravura  un  programma 
veramente  poderoso  che  cominciando  da  Tcjiaikowsky  e  passando  per 
una  sinfonia  di  Brahms  veniva  ai  più  bei  nomi  tra  i  nostri  giovani 
maestri,  compreso  don  Roffredo  Caetani,  fervoroso  e  diligente  com- 
positore. Non  era  un  segreto  per  alcuno  l'abilità  di  Mascagni  come 
direttore  d'orchestra,  ma  la  prova  recente  ha  riaffermato  il  suo  mira- 
bile intuito,  la  memoria  prodigiosa,  la  sicurezza  del  suo  colpo  d'oc- 
chio, la  scioltezza  del  suo  braccio.  Sorvolando  su  qualche  difetto  della 
mimica,  certo  Mascagni  occupa  un  posto  primario  tra  i  guidatori  d'or- 
chestre ed  anche  da  questo  lato  afferma  quel  suo  mirabile  tempera- 
mento musicale  che  non  è  frutto,  la  Dio  mercè,  della  poco  intelligente 
gazzarra  che  gli  fanno  attorno  ad  ogni  occasione  i  laudatori  ad  ogni 
costo,  poco  teneri  invero  della  sua  dignità  d'artista. 

L'ultima  nota  brevissima  di  questa  fugace  rivista  va  dedicata  al 
Canto  Gregoriano. 

Di  questi  giorni  nel  Congresso  organizzato  per  le  feste  bandite  in 
onore  del  gran  Pontefice  Gregorio  I,  la  parte  d'onore  è  spettata  alla 
musica.  Le  maggiori  autorità  in  materia  di  canto  Gregoriano,  dal  be- 
nemerito Don  Pothier,  al  Padre  De  Santi,  al  Professore  Wagner  di 
Friburgo,  a  Monsignor  Foucault,  hanno  potuto  qui  in  Roma  e  quasi 
sotto  gli  occhi  del  Pontefice  artista,  discutere  benevolmente,  affiatarsi, 
avviare  la  restituzione  sul  terreno  pratico.  Ormai  l'unità  del  canto 
chiesastico  non  sarà  più  un  pio  desiderio,  ogni  ibridismo  musicale 
sparirà  dalle  chiese  e  ne  trarranno  il  più  positivo  benefizio  tanto  la 
religione  che  l'arte. 

V  ALETTA. 
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Possono  logicamente  e  praticamente  l'Italia  e  l'Austria  essere  in- 
sieme alleate  e  nemiche? 

Non  potendolo,  conviene  loro  di  essere  piuttosto  nemiche  che  al- 
leate? 

Scegliendo  di  essere  nemiche,  possono  stare  a  lungo  Puna  vicina 
all'altra  ostilmente,  senza  rompere  in  guerra? 

Sarebbe  per  l'Italia  conveniente  la  guerra?  E  quando  pure  lo  fosse, 
vorrebbero  davvero  farla  gP  italiani,  dato,  da  una  parte  ciò  che  arri- 
schierebbero  di  compromettere,  dall'altra  ciò  che  potrebbero  al  più  gua- 
dagnare ? 

Tutte  queste  domande  deve  essersi  evidentemente  rivolto  il  nostro 
attuale  ministro  degli  esteri  quando  assunse  la  direzione  della  Consalta; 
e  deve  pure  senza  esitazione  essersi  date  le  risposte  che  sono  nella 
mente  di  tutte  le  persone  ragionevpli,  concludendo  che  era  interesse 
dell'Italia  insieme  e  dell'Austria  di  divenire  e  di  mostrarsi  davvero  ami- 
che non  men  che  alleate. 

A  queste  conclu  doni  avrebbero  dovuto  giungere  i  governanti  dei 
due  Stati,  al  di  là  ed  al  di  qua  delle  Alpi,  sin  dal  giorno  in  cui  l'al- 
leanza si  strinse.  Eppure,  questo  non  fu,  né  dal  principio,  né  poi, 
meno  brevi  periodi.  Si  sa  come  quell'alleanza  si  combinò,  e  ciò  spiega 
la  freddezza  dei  primi  momenti.  Il  Governo  italiano,  dopo  avere  repli- 
catamente  declinato  le  offerte  di  Bismarck  per  una  politica  comune, 
sia  di  fronte  al  Vaticano,  sia  in  tutte  le  questioni  internazionali,  dopo 
essersi  quindi  attirato  la  diffidenza  e  l'ostilità  del  Gran  Cancelliere,  il 
quale  non  era  uomo  da  comprendere  le  sfumature  della  nostra  indole, 
le  esitazioni  del  nostro  contegno;  il  Governo  italiano,  dopo  avere  re- 
spinto replicatamente  anche  le  offerte  inglesi  per  una  efficace  coopera- 
zione in  più  momenti  e  in  più  argomenti  vitali,  sentì  dopo  Tunisi 
tutta  la  pericolosa  vacuità  del  suo  isolamento,  e  si  volse  a  Berlino.  Era 
tardi,  che  Bismarck,  deluso  dell'Italia,  si  era  rivolto  a  Vienna,  e  per 
Vienna  rispose  che  di  doveva  passare,  poiché  già  era  stretta  la  prima 
alleanza  austro-germanica. 

La  cosa  non  era  gradita  né  qua,  né  là;  era  tanto  meno,  in  quanto 
durava  ancora,  in  Austria  l'impressione  dì  quelle  manifestazioni  irre- 
dentiste,  che  parvero  per  un  momento  voler  fare  eccessiva  pressione 
sul  nostro  Governo,  in  Italia  il  risentimento  per  quella  pubblicazione 
del  colonnello  Haymerle,  che  aveva  voluto  riuscire  un  memento  mi- 
naccioso, e  i  cui  eccessi  di  sostanza  e  di  forma  avevano  avuto  per 
risultato  di  unire  contro  Patteggiamento  del  Governo  austriaco  anche 
quei  nostri  uomini  politici  che  avevano  sostenutola  convenienza  di  tenere 
con  l'Austria  rapporti,    se  non  intimi,    almeno   amichevoli,  e  creduto 
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alla  possibilità  d'intendersi  ancora  con  essa  su  importanti  questioni,  a 
incominciare  dalla  questione  orientale.  Ma  bisognava  fare  di  necessità 
virtù;  e,  una  volta  deciso  che,  per  essere  alleati  della  Germania,  biso- 
gnava esserlo  pure  dell'Austria/ il  nostro  Governo,  come  suole  avvenire 
dei  deboli,  eccedette  in  un  senso,  dopo  avere  ecceduto  nell'altro,  e  fu 
decisa,  senza  invito  da  parte  degli  Imperiali  austriaci,  quella  visita  dei 
nostri  Reali  a  Vienna,  che  il  conte  Di  Robilant,  esatto  conoscitore 
dell'ambiente,  non  aveva  consigliato,  sapendo  che  non  sarebbe  stata 
ricambiata  a  Roma. 

Erano,  invero,  scorsi  -  per  non  tornar,  sembra,  mai  più  -  i  tempi 
in  cui  quel  conte  Beust,  il  quale  fu  sfortunato  non  men  che  geniale, 
aveva  proposto  e  fatto  accettare  al  suo  sovrano  l'idea  di  un'alleanza 
austro-italo-francese  contro  la  Prussia  dopo  Sadowa,  sulla  base  di  Roma 
tolta  al  Papa  e  riconosciuta  all'  Italia.  Scomparso  Beust,  disciolto  il 
partito  liberale  austriaco,  preso  a  Vienna  il  sopravvento  dagli  elementi 
reazionarii,  succeduto  al  simpatico  ma  vanesio  e  vuoto  Pio  IX  il  freddo 
ma  abile  Leone  XIII,  l'ambiente  era  completamente  mutato  nelle  sfere 
ufficiali  austriache;  e  mentre  l'alleanza  già  stretta  con  la  Germania  di- 
spensava l'Austria  dalla  convenienza  di  qualche  riguardo  all'  Italia,  i 
rapporti  austro-vaticani,  che  si  erano  strettamente  riannodati,  impedi- 
vano che  quel  riguardo  si  usasse  a  dispetto  della  Santa  Sede.  La  visita 
fu  dunque  ricevuta  con  apparente  cordialità,  ma  col  fermo  intendimento 
di  non  restituirla  in  luogo  ed  in  modo  che  al  Papa  potesse  spiacere. 
E  restituita  non  fu. 

Ora,  sarebbe  bastato  questo  a  gettare  acqua  gelata  sulle  nuove 
espansioni  austro-italiane  :  la  posizione  era,  infatti,  delle  più  incon- 
gruenti. Da  un  lato,  l' Austria-Ungheria,  col  trattato  di  alleanza  che  si 
era  bene  o  male  concluso,  garantiva  al  Re  d'Italia  il  possesso  dei  suoi 
Stati,  in  corrisposta  di  una  garanzia  corrispondente  che  il  Re  d'Italia 
gli  dava;  e  dall'altro,  rifiutandosi  di  visitare  il  suo  alleato  nella  capi- 
tale di  quegli  Stati,  sembrava  quasi  legittimare,  se  non  riconoscere, 
le  aspirazioni  e  le  cospirazioni  di  un  pretendente  inteso  permanente- 
mente a  contestargli  il  diritto  a  quella  capitale,  per  riuscire  a  toglier- 
gliela di  fatto.  Ora,  anche  la  politica,  anche  la  diplomazia,  hanno  la 
loro  logica,  benché  spesso  non  sembri;  e  inoltre,  seppure  la  logica  non 
fosse  stata  in  causa,  sarebbe  entrato  in  iscena  l'amor  proprio.  Gl'ita- 
liani non  potevano  ammettere  di  vedere  trattato  il  loro  Paese  come 
una  donna  equivoca,  con  la  quale  si  suol  vergognarsi  di  avere  rapporti 
che  non  si  ama  di  confessare  alla  luce  del  sole,  e  serbarono  a  lungo 
un  giusto  rancore  per  questa  mancanza  di  convenienza,  la  quale  ba- 
stava a  riaccendere  ricordi,  risentimenti  non  mai  interamente  obliati 
e  scomparsi. 

Anche  perchè  non  era  mai  interamente  scomparsa  la  ragione  che  * 
li  avea  un  dì  provocati. 

Invero,  quanto  era  rimasto  di  popolazioni  etnograficamente  e  geo- 
graficamente italiane  sotto  il  dominio  dell'Austria,  continuava  ad  es- 
sere, press'a  poco,  trattato  in  quel  modo  istesso  contro  cui  si  erano  già 
sollevate  le  popolazioni  della  Lombardia  e  della  Venezia,  d'onde  era  venuta 
la  rivoluzione,  la  guerra,  la  liberazione  e  la  costituzione  di  un'Italia, 
fatta  -  aveva  detto  il  Re  Liberatore  e  Galantuomo  -  ma  non  compiuta. 
Ora,  è  certo  che  le  dimostrazioni  irredentiste  piazzaiuole  contro  cui  il 
Governo  austriaco  già  aveva  protestato,  erano  state  altrettanto  scon- 
venienti che  inabili  per  noi,  e   dannose  a  quegli  stessi  nostri  conna- 
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zionali  a  cui  favore  si  dirigevano;  è  certo  che,  di  fronte  a  quelle  di- 
mostrazioni, il  Governo  italiano  aveva-  in  certi  momenti  mancato  di 
fermezza;  ma  non  è  men  certo  che  il  miglior  modo  di  legittimarle  era 
il  continuare  contro  gl'italiani  della  Venezia  Giulia  una  politica  di  op- 
pressione e  di  repressione,  applicata  anche  in  quegli  argomenti  ed  in 
quei  casi  per  cui  la  Costituzione  dell'Impero  avrebbe  imposto  al  Go- 
verno un  tutto  diverso  trattamento.  GP  irredenti  non  potevano  che 
sentirsi  da  quella  politica  spinti  all'irredentismo;  i  regnicoli,  alla  ostilità. 

E  così  fu  che,  ad  onta  dell'alleanza  scritta,  la  effettiva  e  pratica 
alleanza  austro-italiana   lasciò  sempre  molto  a  desiderare. 

Lasciò  a  desiderare  anche  perchè,  vicino  a  quelle  questioni  di  sen- 
timento, altre  ve  n'erano  d'interesse,  e  non  meno  gravi  ed  importanti. 

L'Italia  era  uscita  dal  Congresso  di  Berlino  interamente  sconfitta, 
per  tutta  sua  colpa,  e  questo  gl'italiani  non  avevano  tardato  a  rico- 
noscere; ma  non  parve  loro  giusto  che  l'Austria  ne  uscisse  vittoriosa, 
senza  suo  merito.  E  da  qui,  le  prime  dimostrazioni  ostili.  Poi,  parve 
loro  che  di  quella  vittoria  l'Austria  abusasse  in  Oriente,  dove  le  si 
era  appunto  creata  una  posizione  privilegiata.  E,  se  già  persino  dai 
banchi  parlamentari  dell'Estrema  Sinistra  si  erano  sollevate  voci  di 
deputati  radicali,  quasi  rivoluzionarii,  a  proclamare  la  possibilità  di 
un  accordo  con  l'Austria  per  la  questione  orientale  e  sulla  questione 
orientale,  ora,  l' occupazione  della  Bosnia-Erzegovina,  il  Sangiaccato  di 
Novi-Bazar  lasciato  in  balia  dell'Austria,  il  predominio  austriaco  sulla 
Serbia,  la  posizione,  infine,  così  eccezionalmente  privilegiata  che,  senza 
sacrifici  di  sorta,  1'  Austria  si  era  assicurata  nei  Balcani,  facevano 
sentire  vieppiù  gravemente  1'  entità  degli  errori  commessi,  le  conse- 
guenze di  quegli  errori.  E  gl'italiani  se  la  prendevano,  non  solo  coi 
governanti  loro  che  se  n'erano  resi  colpevoli,  ma  con  la  potenza  che 
maggiormente  ne  beneficiava. 

Se  la  prendevano  tanto  più,  in  quanto,  perduto  ormai  il  Medi- 
terraneo dopo  Tunisi,  dopo  la  prevedibile  e  inevitabile  trasformazione 
di  Biserta  in  un  gran  porto  militare  chiudente  con  Tolone  P  Italia  in 
un  cerchio  inesorabile,  il  valore  dell'Adriatico  cresceva  agli  occhi  degli 
italiani,  per  sé  stesso  e  per  quanto  importava  nella  penisola  balcanica. 
S'incominciava  finalmente  a  comprendere  che  non  per  nulla,  data  la 
posizione  geografica,  Venezia  si  era  volta  all'Oriente,  che  l'Oriente  era, 
come  a  Venezia,  indispensabile  ai  di  lei  successori;  e  cresceva  il  ram- 
marico di  averlo  in  gran  parte  perduto,  si  formava  la  coscienza  del- 
l'assoluta necessità  di  riacquistarlo  almeno  in  parte;  e,  se  non  si  aveva 
a  questo  intento  né  coraggio,  né  conseguenza,  ne  abnegazione  sufficienti, 
si  avevano  almeno  tanti  occhi  quanti  bastavano  a  scorgere  l' entità 
del  danno  già  subito  e  permanente,  e  la  causa  d'onde  maggiormente 
veniva. 

Di  fronte  poi  a  questi  errori,  a  queste  deficienze,  a  questi  tardi 
rimpianti  degli  italiani,  permase  quasi  sempre  in  Austria  un  concetto  del- 
l'alleanza il  meno  fatto  per  renderla  popolare  fra  noi.  Meno  rari  momenti, 
parve  invero  che  il  Governo  di  Vienna  non  continuasse  a  considerarla 
che  come  una  semplice  garanzia  contro  avventure  guerresche  da  parte 
dell'Italia,  senz'obbligo  da  parte  sua  né  politico,  né  morale,  di  unifor- 
mare alla  lettera  del  patto  scritto  una  pratica  permanente  intesa  con 
spirito  largo  e  comprensivo.  La  mutabilità  degli  uomini,  non  solo,  ma 
dei  criteri,  che  si  cambiavano  con  essi,  nel  Governo  italiano,  poteva 
scusare,  ma  non  legittimava  questo  atteggiamento,  che  perdurò  in  realtà 
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anche  quando  altre    combinazioni    parvero    dovere  rendere   l'alleanza 
effettiva  ed  efficace. 

Così  fu,  ad  esempio,  per  quegli  accordi  a  tre  fra  Austria,  Italia 
ed  Inghilterra,  che  stretti  con  l'approvazione  della  Germania,  per  la 
conservazione  dello  statu  quo  nel  Mediterraneo  ed  in  Oriente,  erano  suc- 
ceduti all'alleanza  dei  tre  imperatori,  e  che  furono  invocati  indarno 
dal  Governo  italiano,  quando  questo  era  in  mano  ferma  ed  attiva,  ed 
era  venuto  il  momento  di  applicarli.  Anche  in  quel  caso,  quantunque 
la  politica  interna  dell'Italia  desse  le  maggiori  garanzie,  ed  il  credito  in- 
ternazionale del  nostro  Paese  si  fosse  di  gran  lunga  rialzato,  anche  in 
quel  caso  il  Governo  austriaco  parve  voler  considerare  i  patti  diplo- 
matici negli  utili  soltanto,  nel  senso,  cioè,  che  impegnavano  l'Italia  a  non 
far  nulla  senza  il  concorso  o  almeno  il  consenso  dell'Austria,  ma  non 
impegnassero  l'Austria  a  tener  conto  degli  interessi  italiani.  Così,  il 
nostro  Governo  mostrò  di  meritare  tutta  la  fiducia,  non  solo  del  Go- 
verno di  Vienna,  ma  di  tutto  il  mondo  diplomatico,  con  quel  discorso 
di  Firenze,  che  fece  gettare  alte  strida  a  tutti  i  parolai  della  poli- 
tica, ma  riuscì  per  lunghi  anni  la  pietra  tombale  dell'irredentismo  piaz- 
zaiuolo, senza  che  il  Governo  di  Vienna  ne  tenesse  praticamente  un  conto 
sufficiente;  così,  la  massima  lealtà  informò  verso  l'Austria  il  contegno 
del  nostro  Governo  in  tutte  le  questioni  internazionali,  senza  che  i 
nostri  interessi  se  ne  avvantaggiassero.  Molte  buone  parole  da  parte 
del  mellifluo  barone  De  Bruck;  molte  buone  intenzioni  poi  da  parte 
del  benevolo  barone  Pasetti  ;  ma  non  mai  smentite  freddezze  da  parte 
del  conte  Kalnoky,  e  semplici  manifestazioni  verbali  più  amichevoli 
da  parte  del  conte  Goluchowski.  Tutto  fu  qui. 

Fu  tanto,  che  gli  accordi  a  tre  decaddero  senza  che  venissero  rin- 
novati; e  prima  ancora,  prima  che  l'Austria  loro  sostituisse  l'accordo 
con  la  Russia,  recentemente  poi  rinnovato,  l'Italia  si  trovò  impegnata 
nella  più  dura  prova  che  avesse  attraversata  dal  1866,  senza  che  1  Au- 
stria mostrasse  di  comprendere  l'obbligo  morale  di  appoggiarla,  e  che 
una  sconfitta  dell'Italia  in  Africa,  significando  una  diminuzione  del- 
l'Italia in  Europa,  avrebbe  equivalso  ad  un  indebolimento  della  Tri- 
plice. Questo,  del  resto,  non  aveva  mostrato  di  comprendere  neppure 
la  Germania,  prodiga  sempre  verso  di  noi  di  espansioni  formali  più  che 
di  pratici  appoggi;  come  tardi  comprese  anche  l'Inghilterra,  e  non  ab- 
bastanza, il  danno  che  da  quella  sconfitta  poteva  derivarle. 

Così  fu  che,  ad  onta  dell'alleanza,  l'Italia  vide  manomessi  e  da i- 
neggiati  dappertutto  i  suoi  interessi,  e,  nel  suo  effettivo  isolamento, 
quell'alleanza  si  ridusse  puramente  e  semplicemente  ad  una  garanzia 
contro  una  guerra  che  non  sarebbe  scoppiata,  neppur  senza  di  essa. 
Così  fu  che  gli  avversari  dell'alleanza  ebbero  buon  gioco,  specialmente 
contro  l'Austria,  perchè,  se  Guglielmo  II  sapeva  ogni  qual  tratto,  con 
le  trovate  della  sua  genialità,  scaldarne  la  fantasia,  vellicarne  la  affet- 
tuosità naturale,  un  contegno  diverso  anche  nella  forma  da  parte  del- 
l'Austria, doveva  produrre  un  diverso  effetto.  Sinché  si  venne  al  giorno 
in  cui,  più  nulla  avendo  da  perdere  di  fronte  a  quelli  che  erano  stati 
sino  allora  i  nostri  avversarli,  tutto  avendo  noi  ceduto  o  dovuto  ce- 
dere, ad  onta  della  triplice  alleanza,  il  nostro  Governo,  facendo  bonne 
mine  à  mauvais  jeu,  dovette  chiedersi  se  non  conveniva  ormai  strin- 
gere con  la  Francia  rapporti  amichevoli. 

E  da  qui  quell'intesa,  che,  ideata  e  portata  a  conclusione  alla 
sordina  dall'onorevole  Visconti -Venosta,  l'onorevole  Prinetti  proclamava 
poi  alla  Camera,  in  tono  maggiore. 
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A  queir  intesa  -  per  cui  la  Francia  consentiva  a  riconoscerci  in 
parte  del  Mediterraneo  un  diritto  che  mai  più  essa  avrebbe  potuto 
attribuirsi  -  altra  ne  rispondeva,  è  vero,  coli' Austria,  per  le  cose  di 
Oriente.  Ma  questa,  limitata  alla  sola  Albania,  non  aveva  che  un  ca- 
rattere puramente  negativo.  Italia  ed  Austria  si  impegnavano,  cioè,  a 
non  occupare  territorii,  pei  quali  avrebbero,  del  resto,  dovuto  fare 
sacrifici  enormi  senza  corrispondente  compenso,  e  a  non  mutare  le  con- 
dizioni politiche  del  resto  della  costa  adriatica  corrispondente  ad  un 
hinterland  che  la  resistenza  albanese  avrebbe  chiuso  inesorabilmente 
quando  si  fosse  voluto  conquistarlo. 

Ma  che  quelP  intesa  fosse  insufficiente,  da  un  lato  a  garantire  gli 
interessi  italiani,  dall'altro  a  dare  ai  rapporti  italo-austriaci  l' impronta 
di  cordialità  che  avrebbero  dovuto  avere  trattandosi  di  due  Stati  al- 
leati, più  incidenti  vennero  presto  a  dimostrare. 

Da  un  lato,  anche  senza  quei  tentativi  prematuri  di  occupazione 
territoriale  che  sarebbero  stati  per  l'Austria  un  errore  irrimediabile, 
l'influenza  di  questa  nell'Albania  s'andò  affermando  nei  modi  più  effi- 
caci: essa  seppe  valersi  di  strumenti  la  cui  sicura  efficacia  mai  non 
fallisce,  e  giunse  al  punto  di  indurre  anche  recentemente  gli  insorti 
albanesi  ad  inalberare  la  bandiera  austriaca.  Qui  si  è  stati  i  primi  a 
riconoscere  che  si  trattava,  da  parte  degli  insorti,  di  una  tattica 
politico-militare  contro  la  Porta,  piuttosto  che  di  una  vera  designazione 
di  patronato  ;  ma  il  fatto  solo  che  quella  bandièra  veniva  mostrata 
come  un  simbolo,  non  era  anche  troppo  significante? 

L'intesa  austro-italiana  sull'Albania  non  bastava  dunque  ad  im- 
pedire, e  là,  e  nel  resto  dell'Oriente,  un  eccessivo  sviluppo  dell'in- 
fluenza austriaca,  a  detrimento  di  quell'Italia,  la  quale  si  perdeva 
intanto  in  molte,  in  troppe  parole,  dove  si  produceva,  per  quanto  su- 
perficialmente, una  pseudo-agitazione  albanese,  e  si  tenevano  congressi, 
e  si  tentava  persino  di  accreditare  qualche  pretendente  più  o  meno 
autentico  ed  indigeno,  avente  maggiore  o  minor  titolo  a  portare  il  nome 
di  Castriota.  D'altro  lato,  mentre  si  andava  forse  eccedendo  in  dimo- 
strazioni francofile,  e  dietro  l'accordo  franco-italiano  pareva  spuntare 
la  possibilità  di  un  accordo  italo-russo,  l' irredentismo  -  favorito  ed  ec- 
citato dal  contegno  tenuto  dal  Governo  di  Vienna  nelle  due  questioni 
essenziali  dell'autonomia  del  Trentino  e  dell'Università  italiana  a  Trieste  - 
tornava  ad  aver  voce  in  Italia,  sino  a  parer  non  del  tutto  inascoltato 
da  ministri  i  quali  troppo  facilmente  partecipavano  a  dimostrazioni 
patriottiche,  più  che  legittime  in  sé  stesse,  ma  assumenti  spesso  tale 
intonazione  da  rendere  la  opportunità  di  quella  partecipazione  piut- 
tosto discutibile. 

Così,  a  poco  a  poco,  i  rapporti  austro-italiani  vennero  a  tendersi,  mo- 
ralmente se  non  politicamente,  tanto  quasi  quanto  erano  stati  tesi  nel  1878, 
ad  onta  della  Triplice  perdurante  e  del  nuovo  patto  stretto  fra  i  due 
Stati,  vicini  insieme  e  rivali,  alleati  insieme  ed  awersarii. 

Una  tale  situazione  era  non  meno  incongruente  che  pericolosa,  e 
non  avrebbe  potuto  prolungarsi  indefinitamente.  D'onde  le  domande 
che  l'attuale  ministro  degli  esteri,  che  tutto  il  Gabinetto  attuale  deve 
essersi  diretto  al  suo  avvento,  e  le  risposte  che  evidentemente  si  è 
dato:  come  hanno  dimostrato,  anzitutto  le  dichiarazioni  molto  esplicite 
fatte  alla  prima  occasione  alla  Camera  dall' on.  Tittoni,  e  ora  il  con- 
vegno di  Abbazia. 

Le  prime  erano  opportune  perchè  miravano  a  dissipare  ogni  sospetto 
sulla  lealtà  dell'Italia,  e  vi  riuscirono;  il  secondo,  che  ne  era  il  com- 
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plemento  naturale,  forma  oggi  l'argomento  dei  discorsi  politici,  non 
solo  in  Italia  ed  in  Austria,  ma  in  tutto  il  resto  d'Europa,  insieme  a 
quell'accordo  anglo-francese,  di  cui  qui  già  si  è  detto,  e  che  si  è  defi- 
nitivamente concluso  sulle  basi  qui  già  esposte. 

Si  è  chiesto  fra  noi,  più  a  voce  che  a  stampa,  ma  si  è  chiesto,  se  - 
data  pure  l'opportunità  di  quel  convegno  -  toccava  muoversi  all'on.  Tit- 
toni  o  al  conte  Goluchowski.  Ora,  è  evidente  che  toccava  all'on.  Tit- 
toni,  non  solo  perchè  nuovo  al  Governo,  mentre  il  conte  Goluchowski 
regge  da  dieci  anni  la  Cancelleria  austriaca,  ma  perchè  questi  visitò 
già  un  precedente  suo  collega  italiano,  e  ancora  non  aveva  restituita 
la  visita.  Ora,  l'Italia  non  poteva  certo  mettere  il  suo  amor  proprio 
nel  rinnovare  in  tono  minore  l'errore  già  commesso  dall'Austria  a  pro- 
posito di  visite;  e,  se  fu  il  conte  Goluchowski  a  venire  in  Italia,  a 
Milano  e  a  Monza,  quando  coll'on.  Visconti-Venosta  strinse  il  primo 
accordo  sull'Albania,  era  piuttosto  strano  che  i  successori  delTon.  Vi- 
sconti-Venosta non  avessero  risposto  al  desiderio  di  altri  colloqui  espresso 
dal  ministro  austro-ungarico;  strano  perchè  il  ritardo,  il  rinvio  inde- 
finito, finiva  col  divenire  una  mancanza  di  convenienza,  strano  perchè 
una  intervista  personale,  spiegazioni  franche  ed  esplicite  date  verbal- 
mente ed  apertamente  da  ministro  a  ministro,  valgono  più  della  più 
lunga  e  fitta   corrispondenza  scritta  e  indiretta. 

La  restituzione  della  visita  da  parte  dell'on.  Tittoni  veniva  poi 
tanto  più  opportuna  in  questo  momento,  per  altre  ragioni  di  fatto. 

Sarebbe,  invero,  stato  utile  ugualmente,  ma  meno  soddisfacente 
per  noi,  se  il  colloquio  di  Abbazia  fosse  avvenuto  prima  che  l'Italia 
ottenesse  in  Oriente  le  soddisfazioni  che  le  erano  dovute.  Dopo  che  il 
Governo  italiano  aveva  affidato  senza  riserve  di  sorta  la  sua  rappre- 
sentanza in  Oriente  all'accordo  austro-russo,  e  dopo  che  quest'accordo 
si  era  presentato  ed  aveva  agito  come  l'arbitro  della  situazione  a  Co- 
stantinopoli, che  cosa  sarebbe  andato  a  dire  ed  a  chiedere  il  ministro 
italiano  al  ministro  austriaco  ?  A  riconoscere,  a  riconfermare  l'errore 
commesso  dai  suoi  predecessori  ?  ad  annunciare  il  ritiro  di  quel  man- 
dato, ritiro  che  il  suo  collega  non  aveva  ragione  di  consentirgli,  che 
avrebbe  potuto  assumere  l'aspetto  di  un  atto  poco  amichevole,  e  avrebbe 
quindi  prodotto  l'effetto  d'inacidire  vieppiù,  invece  di  addolcire,  i  rap- 
porti austro-italiani? 

Bisognava  che,  prima  di  quell'incontro,  prima  della  intesa  più 
larga,  complessa,  efficace,  che  si  desiderava  ne  seguisse,  la  posizione 
dell'Italia  in  Oriente  mutasse,  si  rialzasse,  all' infuori  del  beneplacito 
dell'Austria,  per  virtù  propria,  senza  ostilità  alla  politica  austriaca  ed 
all'accordo  austro-russo,  ma  come  il  portato  naturale  di  una  situazione, 
che  non  consentiva  per  la  stessa  indole  sua  la  completa  cancellazione 
dell'Italia  dal  novero  dei  propri  fattori.  E  questo  è  appunto  avvenuto 
negli  ultimi  tempi. 

Mentre,  infatti,  coli' animo  il  più  leale,  il  nostro  Governo  si  pro- 
fessava più  che  mai  fedele  alla  Triplice,  comprendeva  che  i  propri 
interessi  bisognava  difenderseli  da  sé.  Si  approfittava  quindi  del  viaggio 
a  Londra  di  Re  Vittorio  per  riannodare  col  Governo  inglese  quella 
armonia  di  vedute  e  d'azione  che  ancora  una  volta  la  Consulta  aveva 
declinato,  tanto  da  indurre  anche  l'Inghilterra  -  la  quale  aveva  prima 
fatto  le  sue  riserve  sull'accordo  austro-russo  -  a  rimettersi  a  questo  in- 
teramente ;  si  teneva  vivo  il  calore  della  rinnovata  amicizia  con  la 
Francia,  in  modo  che  l'accordo  franco-inglese   già  in   vista   apparisse 
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come  il  complemento  e  il  riscontro  del  franco-italiano.  Si  veniva  così, 
senza  mancare  a  nessun  impegno,  a  riallacciare  il  fascio  delle  potenze 
occidentali  per  la  questione  d'Oriente,  come  per  le  altre  riguardanti 
solo  i  tre  Stati.  Nello  stesso  tempo  si  approfittava  della  guerra  russo- 
giapponese per  far  sentire  a  Pietroburgo  che  l'Italia  era  bensì  de- 
cisa a  tenere,  com'era  suo  dovere,  la  più  stretta  neutralità,  ma  non 
aveva  nessun  motivo  di  parteggiare  neppure  moralmente  per  quella 
potenza  che,  dopo  avere  cospirato  contro  noi  in  Etiopia,  si  mostrava 
ostile  alla  nostra  influenza  nell'Oriente  europeo. 

Il  risultato  di  questo  contegno,  accompagnato  da  una  tattica  non 
meno  opportuna  verso  Costantinopoli,  Belgrado,  Sofia  e  i  capi  insorti, 
fu  la  scelta  di  un  generale  italiano  quale  comandante  della  gendar- 
meria in  Macedonia;  fu  l'invito  del  Sultano  ad  altri  ufficiali  italiani 
di  recarsi  presso  di  lui  con  incarichi  di  tutta  fiducia  personale  ;  fu  la 
posizione  dell'Italia  rialzata  in  Oriente  così,  che  essa  è  ora  considerata 
-  e  la  stampa  inglese  è  la  prima  a  proclamarlo  -  come  uno  dei 
grandi  fattori  di  quella  situazione  internazionale. 

Ciò  è  tanto  vero,  che  l'assegnazione  dei  vilayet  agli  ufficiali  europei 
ha  finito  coll'avvenire  secondo  i  desiderii  dell'Italia. 

L'Italia  aveva  dichiarato  che  a  quell'assegnazione  si  doveva  pro- 
cedere tenendo  conto  di  uno  fra  questi  due  criteri  :  il  criterio  del  disinte- 
ressamento, il  criterio  dell'interessamento.  Secondo  il  primo,  gli  ufficiali 
rappresentanti  i  vari  Governi  dovevano  essere  distribuiti  nei  luoghi  più 
estranei  alla  sfera  d'influenza  di  questi;  secondo  l'altro,  nei  luoghi 
compresi  in  detta  sfera;  ma  e  l'uno  e  l'altro  criterio  dovevano  valere 
assolutamente  per  tutte  quante  le  potenze  rappresentate  nella  Com- 
missione internazionale. 

La  base  era  logica  ed  utile,  perchè,  nell'  un  caso  e  nell'altro,  nes- 
suno si  sarebbe  avvantaggiato  a  spese  dell'Italia.  La  discussione  fu 
lunga,  e  finì  col  prevalere  il  secondo  criterio,  ma  dando  completa  sod- 
disfazione ai  desiderii  italiani. 

È  inutile  dire  quale  sia  stato  l'atteggiamento  dei  delegati  au- 
striaci. Importa  bensì  sapere  che  Inghilterra,  Francia  e  Russia  appog- 
giarono le  vedute  dell'Italia.  E  così  si  potè  ottenere  che  fosse  bensì 
assegnato  all'Austria  il  distretto  di  Uskub,  ma  fosse  insieme  assegnato 
all'  Italia  il  distretto  di  Monastir.  Il  Governo  italiano  ha  già  scelto  e 
designato  gli  ufficiali  che  in  quel  distretto  debbono  rappresentarlo  ;  e, 
mentre  il  generale  De  Giorgis,  comandante  in  capo,  risiederà  a  Salo- 
nicco, essi  si  recheranno  senza  ritardo  sul  luogo,  ove  faranno  certo 
buona  prova,  non  meno  di  quei  loro  compagni  che  hanno  saputo  atti- 
rarsi a  Candia  tutte  le  simpatie. 

Così,  senza  far  nulla  contro  l'Austria,  tenendo  ferma  fede  a  tutti 
gl'impegni  verso  di  essa,  l'Italia  ha  ora  ottenuto  in  Oriente  il  ri- 
spetto che  le  spettava,  il  riconoscimento  di  diritti  che  non  potevano 
venire  oppugnati  senza  danno,  oltre  che  suo,  dell'equilibrio  europeo. 

Non  è  dunque  un  ministro  in  sottordine,  il  rappresentante  di  un 
paese  politicamente  minore,  che,  nella  persona  e  con  la  parola  dell'ono- 
re vele  Tittoni,  è  andato  a  conferire  ad  Abbazia  col  conte  Goluchowski. 
Da  lungo  tempo  Austria  ed  Italia  non  si  trovavano,  in  Oriente  e  nel 
resto  d'Europa,  in  condizione  come  ora  di  perfetta  uguaglianza;  da 
lungo  tempo  quindi  la  parola  del  suo  rappresentante  non  sarà  stata 
come  ora  autorevole. 
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Non  sappiamo  naturalmente  quel  che  i  due  miniótri  si  son  detti; 
ma  è  pur  facile  imaginarlo.  E  se,  come  viene  annunziato,  il  ministro 
italiano  coglierà  la  prima  occasione  per  riferire  al  Parlamento  l'indole 
e  la  conclusione  di  quel  colloquio,  si  può  credere  che  si  avrà  motivo 
di  essere  soddisfatti.  Certo,  non  per  rinunciare  soltanto  a  quella  occu- 
pazione dell'Albania,  a  cui  nessuno  ha  mai  pensato  in  Italia,  si  deve 
essere  mosso  il  nostro  ministro  degli  esteri;  né  per  una  pura  e  sem- 
plice e  formale  riconferma  di  quella  Triplice,  che  Guglielmo  II  si  è 
incaricato  di  dimostrare  sempre  viva  con  la  sua  presenza,  come  le  no- 
stre popolazioni  con  le  loro  *  ccoglienze,  proprio  mentre  si  sta  per  con- 
sacrare con  la  venuta  del  Presidente  Loubet  l'accordo  franco-italiano. 

Si  avranno  presto  dal  convegno  di  Abbazia  effetti  tangibili  ?  Questo 
dipenderà  anche  dalla  volontà  e  dall'attività  degli  italiani:  i  Governi 
possono  e  debbono  predisporre  il  terreno,  tocca  ai  popoli  il  farlo  frut- 
tare. E,  senza  mirare  a  conquiste  territoriali,  impedendo  anzi  che  altri 
le  compia,  l'Oriente  può  essere  oggi  aperto  a  quella  volontà,  a  quella 
attività,  m  1  me  do  il  più  fecondo  per  l'economia  nazionale  e  per  quel 
credito  moiale,  per  quell'influenza  politica  che  ne  sono  il  miglior  coef- 
ficente. 

XXX 
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La  Bruyère  —  Memorie  d'una  grande  attrice  —  G.  Rovetta  —  Per  11  monu- 
mento a  Segantini  —  La  nuova  Cattedrale  cattolica  di  Londra  —  Marcelle 
Tinayre  —  Il  passaggio  Kord-Est  —  Huxley  —  Il  pittore  G.  Scinti  — 
Le  origini  degli  Stati  Uniti  —  Le  Università  popolari  —  Notizie  scienti, 
fiche  —  Varie. 


La  Bruyère. 

Dov'è  nato?  Quand'è  nato  l'au- 
tore dei  Caractèresì  Per  molto  tempo 
non  se  ne  seppe  nulla.  Lo  si  faceva 
venir  al  mondo  nel  1644  o  nel  1646, 
nei  dintorni  di  Dourdan,  nel  borgo 
di  Hurepoix,  divenuto  più  tardi  la 
patria  di  Francesco  Sarcey.  In  fine 
si  scoprì  Tatto  di  battesimo:  egli  era 
.  nato  nel  cuor  di  Parigi  e  battezzato 
il  17  agosto  1645  a  Saint-Cristo phe, 
presso  Nótre  Dame  e  l'Hòtel-Dieu: 
«  Jehan,  fils  de  noble  homme  Loys 
de  la  Brière,  contròleur  des  rentes 
de  la  ville  de  Paris,  et  de  demoiselle 
Isabelle  Hamonyn  ».  Era  un  parigino 
di  più  da  aggiungere  alla  nidiata  dei 
bons  becs,  quali  Rutebeuf,  Villon, 
Régnier,  Scarron,  Molière  e  Boileau, 
aspettando  la  venuta  di  Regnard, 
Voltaire,  Beaumarchais,  P.  L.  Cou- 
rier,  gente  dallo  spirito  osservatore 
e  satirico,  dal  franco  parlare,  dal- 
l'umore indipendente. 

Era  parigino  e  borghese  :  i  La  Bru- 
yère non  erano  stati  delle  Crociate, 
ma  furono  della  Lega,  fra  i  promotori 
anzi  della  S.  Unione,  e  dopo  che  En* 
ri  co  IV  entrò  a  Parigi  avevano  dovuto 
esiliarsi.  Gli  avi  del  celebre  moralista, 
rientrati,  s'erano  occupati  a  rifar  for- 
tuna, ma  non  erano  pervenuti  agli  agi 
di  prima,  anzi  il  patrimonio  del  nostro 
autore  dovette  essere  assai  ristretto 
e  s' indovina  che  la  sua  giovinezza 
deve  aver  sofferto  dei  disagi  nella 
casa  paterna. 

Come  visse  fino  a  qiiarant'anni? 
Licenziato  in  diritto  all'Università 
d'Orléans,  probabilmente  fu  ricevuto 
a  Parigi  come  avvocato,  per  poco 
tempo,    perchè  nel   1673  è  tesoriere 


generale  all'ufficio  delle  finanze  a 
Caen;  buona  carica  che  gli  permet- 
teva* di  starsene  sempre  assente.  Ciò 
durò  dodici  anni. 

Che  faceva  in  tutto  quel  tempo, 
mentre  Racine  scompigliava  i  cuori, 
Bossuet  predicava,  Là  Fontaine  favo- 


Jean  de  la  Bruyère. 

leggi  ava,  Boileau  dettava  legge  e  il 
Re  s' inebriava  di  gloria  e  d'amore?  ' 
Qui  accade  un  fatto  importante,  il 
solo  fatto  importante  della  sua  vita: 
egli  entra  presso  i  Condé.  Come  fu 
che  il  solitario  si  risolse  a  questo 
passo?  Necessità  materiali?  ambizione? 
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I  moralisti,  per  quanto  appaiano  disin- 
teressati, sono  spesso  degli  ambiziosi 
a  cui  mancò  l'occasione  o  la  voglia. 
Ambizione  delusa  r resso  La  Roche- 
foucauld  e  Saint-Simon,  ambizione 
immolata  presso  Pascal,  il  quale,  se 
non  fosse  stato  un  grand' apostolo, 
avrebbe  senza  dubbio  sognato  di  essere 
un  gran  capitano. 

La  Bruyère  ebbe  dunque  due  allog- 
gi, l'uno  a  Parigi  all'Hotel  dei  Condé, 
l'altro  a  Chantilly,  nella  bella  dimora 
dei  Montmorency,  divenuta  negli  ul- 
timi tempi,  per  la  liberalità  del  duqa 
d'Aumale,  proprietà  dell'Istituto  dì 
Francia. 

Viveva  qui  il  gran  Condé,  suo  figlio 
<iuca  d'Enghien  colla  sposa  Anna  di 
Baviera  (una  delle  due  figlie  d'Anna 
di  Gonzaga,  principessa  di  Clèves), 
della  quale  dice  Saint-Simon  che  era 
«  également  laide,  contrefaite  et  ver- 
tueuse  »,  e  il  figlio  di  costoro,  Monr 
signor  duca  di  Borbone,  di  sedici 
anni.  La  Bruyère  entrò  come  precet- 
tore di  quest'ultimo  il  18  agosto  1684. 

II  gran  Condé,  che  molto  apprezzava 
il  filosofo,  morì  due  anni  dopo:  così 
il  duca  di  Borbone  diventava  duca 
d'Enghien  e  suo  padre  principe  di 
Condé.  Il  precettorato  di  La  Bruyère 
durò  così  ven  torto  mesi:  cessato  que- 
sto, egli  volle  ugualmente  rimanere 
nella  casa  e  divenne  gentilhomme  del 
principe,  nella  qual  carica  di  funzioni 
mal  definite  rimase  altri  dieci  anni, 
insoddisfatto  e  inadatto.  Valincourt 
dice:  «  Pendant  tout  le  temps  qu'  il 
a  passe  dans  la  maison  de  M.  le  Due, 
on  s'y  est  toujours  moqué  de  lui  ». 


*  « 


Nel  marzo  1688,  a  Parigi,  presso 
Estienne  Michallet,  apparve  un  libro 
in  12°  intitolato:  Les  Caractères  de 
Tkéopkraste,  traduits  du  grec  -  Avec 
les  Caractères  ou  les  Moeurs  de  ce  siede. 
Il  volume  s'apriva  con  un  discorso 
su  Teofrasto,  indi  sviluppavasi  in  bei 
caratteri  la  traduzione,  infine,  nelle 
duecento  ultime  pagine  s'ammassa- 
vano modestamente  i  Caratteri  di 
La  Bruyère,  il  cui  nome  era  assente 
dal  libro,  come  spesso  usavasi  allora, 
ma  veniva  citato  da  tutti. 

Quale  si  presentava  il  libro  ai  let- 
tori del  1688  era  una  semplice  tra- 
duzione seguita  da  osservazioni.  Qual 
fu  la  genesi  del  libro  e  l'ordine  au- 
tentico della  composizione? 


Citiamo  qui  l'opinione  del  più  re- 
cente critico  che  si  occupò  del  filo- 
sofo parigino,  Paul  Morillot,  il  quale 
ha  pubblicato  testé  una  bella  mono- 
grafìa nella  splendida  collezione  Les 
grands  Ectrvains franfais  di  Hachette, 
dal  titolo  La  Bruyère.  Se  La  Bruyère 
avesse  incominciato  a  comporre  il 
suo  libro  colla  traduzione  di  Teofra- 
sto, il  resto  dell'opera  ne  avrebbe 
risentito.  Notisi  di  più  che  in  certi 
passaggi  il  moralista  francese  allude 
ad  avvenimenti  che  risalgono  a  dieci 
e  perfino  a  vent'anni  addietro.  Inoltre 
un  libro  simile  non  ha  potuto  venire 
scritto  che  molto  lentamente  e  a  mano 
a  mano  che  fatti  e'  avvenimenti  pic- 
coli e  grandi  si  producevano.  Non 
è  dunque  al  tempo  ch'egli  entrò  dai 
Condé  che  incominciò  a  scrivere  i 
Caractères.  «  Bisogna  risalir  più  ad- 
dietro, a  quel  periodo  di  oscurità  e 
di  agio,  in  cui  egli  potè  a  piacimento 
osservare  uomini  e  cose,  sopratutto 
della  gente  media  fra  cui  viveva  e 
che  costituisce,  meglio  ancora  che  la 
Corte  di  Chantilly  o  quella  di  Ver- 
sailles, il  gran  repertorio  della  Com- 
media umana.  E  se  gli  era  venuta 
l'idea  di  fissare  le  proprie  medita- 
zioni sotto  forma  di  massime  o  di 
pensieri,  gli  è  che  verso  quel  periodo 
erano  apparsi  due  libri  che  s'impo- 
nevano all'attenzione  dei  moralisti  ; 
l'uno  era  Maximes  et  Réflexions  di 
La-Rochefoucauld  (1665-1678),  l'altro 
i  Pensées  di  Pascal  che  Porto-Reale 
stampava  (1670)  ».  I  Caratteri  di  Teo- 
frasto erano  stati  tradotti  per  far  pas- 
sare i  Caractères  francesi. 

L' interesse  che  suscitò  il  libro  fu 
enorme,  a  causa  specialmente  dei 
ritratti  in  cui  venivan  riconosciuti 
dal  pubblico  e  additati  molti  perso- 
naggi noti.  La  prima  edizione  non 
possedeva  che  420  remarques  ou  ca- 
ractères. Le  successive  ne  aumenta- 
rono il  numero.  L'autore  ne  aveva 
certo  un  grosso  quaderno:  nel  1688 
egli  aveva  scelto  e  classificato;  l'anno 
dopo  lo  apriva  più  largamente:  l'ot- 
tava edizione  apparsa  nel  1694  ne 
conteneva  11 14:  e  una  nona  uscì 
infine,  alcune  settimane  dopo  la  morte 
dell'autore,  senza  mutamenti  note- 
voli. Di  poi  le  edizioni  si  moltipli- 
carono, fino  ai  di  nostri.  La  migliore 
è  quella  del  Servois  nella  sua  opera 
monumentale  su  La  Bruyère. 
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Un  altro  avvenimento    nella   vita 
del  nostro  filosofo  fu  l'entrata  air  Ac- 
cademia. Presentato  più  volte  inutil- 
mente, egli  fu  oggetto  di  viva  lotta. 
L'osteggiavano  i  partiti  dei  Moderni 
e  dei    Normanni  (di  questi  era  capo 
Tommaso    Corneille):    contro  di  lui 
fu    eletto    Fontenelle,   caro  a  questi 
due   partiti,  e  La  Bruyère  lo  conciò 
a   suo  modo  sotto  il  nome  di  Teo- 
baldo nell'edizione  seguente  dei  Ca- 
ractères.  Infine,  essendosi  resi  vacanti 
due  seggi  in  una  volta,  la 
Bruyère  fu  eletto.  Nel  di- 
scorso di  ricevimento  egli 
lodò   i    suoi    elettori,  Ré- 
gnier,  DesmaraisfSegrais, 
La  Fontaine,  Boileau,  Ra- 
cine,     Bossuet,     Fénelon, 
dispiacendo  a  tutti  gli  altri, 
i     quali     s'opposero    alla 
pubblicazione  del  discorso. 
D'allora  data  l'uso  di  sot- 
tomettere all'esame  d'una 
Commissione  i  discorsi  ac- 
cademici. 

Gli  ultimi  anni  di  La 
Bruyère  dovettero  scorrere 
in  una  semi-oscurità,  con- 
sacrati allo  studio  e  alla 
meditazione.  Negli  ultimi 
mesi  preparava  dei  Dia- 
logues  sur  le  Quietisme,  in 
cui  entrava  nella  disputa 
fra  Bossuet  e  Fénelon.  Nel 
1698  uscirono  nove  Dia- 
logues  posthumes  du  sieur 
de  La  Bruyère,  di  cui  la 
autenticità  è  ancora  dub- 
bia. Egli  morì  improvvi- 
samente l'u  maggio  1696. 
Aveva  cinquanta  anni,  e 
se  si  pensa  che  i  primi 
quaranta  erano  passati  nell'oscurità, 
si  giudicherà  che  la  sua  parte  sulla 
gran  scena  del  secolo  xvm  fu  breve 
e  ben  riempita. 

Dopo  la  biografia  che  abbiamo 
riassunta,  il  Morillot  analizza  e  sinte- 
tizza il  metodo,  i  modelli,  la  compo- 
sizione e  Id  stile  dello  scrittore,  il 
suo  modo  di  dipingere  la  società  del 
suo  tempo  e  la  filosofia  morale  di  La 
Bruyère. 

Questo  è  il  più  recente  volume 
della  serie  dei  Grands  Ecrivains  fran- 
fais,  una  collezione  d'alto  insegna- 
mento civile  che  onora  un  editore  e 
una  nazione. 


Le  Memorie  d'una  grande  attrice. 

Sarah  Bernhardt  inizia  nel  numero 
d'aprile  dello  Strana  i  suoi  ricordi, 
che  incominciano  dall'infanzia,  un'in- 
fanzia triste,  solitaria  e  selvaggia. 
Come  per  tutte  le  persone  indicate 
a  grandi  destini,  i  suoi  primi  anni 
non  furono  punto  comuni  :  per  questo 
riguardo  ella  non  ha  da  invidiare 
l'origine  nomade  dei  grandi  figli  del- 
l'arte italiani. 

r-t 


kJ 


Sarah  Bernhardt  fanciulla,  con  sua  madre. 


La  madre  della  celebre  attrice  era 
appassionata  per  i  viaggi;  ebbe  la 
bambina  a  16  anni  e  la  affidò  ad  una 
nutrice  contadina  della  Bretagna:  fra 
un  viaggio  e  l'altro  passava  a  vederia: 
ad  una  delle  sue  sorelle  giovani  al  par 
di  lei  scriveva:  «  Bada  a  Sarah:  io 
sarò  di  ritorno  fra  un  mese  »  ;  il  mese 
dopo  scriveva  all'altra:  «Va  a  ve- 
dermi la  bambina;  verrò  fra  qual- 
che settimana  ».  Ma  ben  di  rado 
la  piccola  Sarah  vedeva  la  mamma 
e  le  zie. 

La  balia  viveva  presso  Quimperiè: 
era  una  buona  donna,  e  quando  mori 
il  suo  bimbo,  non  aveva  più  che  lei 
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da  amare.  «  Ma  ella  amava  a  mo'  dei 
poveri,  quando  aveva  tempo  ». 

Un  giorno,  il  marito  della  balia 
dormiva  in  cucina,  air  indomani  di 
un'ubriacatura,  e  la  balia  era  uscita 
a  raccoglier  delle  patate,  non  senza 
aver  collocato  la  bimba  su  una  seg- 
giola, e  messile  dei  baluardi  intorno 
perchè  non  cadesse.  Ella  cadde,  ma, 
quel  ch'è  peggio,  il  fuoco  brillava 
allegramente  lì  vicino  e  la  bimba  si 
scottò  malamente.  Tosto  accorse  gen- 
te; la  si  tuffò  in  un  mastello  di  latte... 
La  balia  usava  ben  chiamarla  già 
dapprima  fior  di  latte  ! 

Le  zie  vennero  informate,  accor- 
sero: accorse  la  madre  da  Bruxelles 
con  un  chirurgo.  Il  chirurgo  approvò 
la  cura  dei  contadini,  che  consisteva 
nel  coprir  la  piccola  faccia  di  burro; 
e  tutti  i  vicini  apportavano  del  burro 
fresco  per  Fior  di  latte. 

Poco  dopo  la  madre  portò  trion- 
falmente a  Parigi  la  balia  e  suo  ma- 
rito e  li  installò  a  Neuilly,  poi  rico- 
minciò a  viaggiare. 

Due  anni  passarono,  senza  che 
nessuno  riapparisse,  sebbene  giun- 
gessero ogni  tanto  dei  balocchi  e  dei 
dolci.  La  balia,  mortole  il  marito, 
sposò  un  portinaio  di  Rue  de  Pro- 
vence,  ed  ecco  la  piccola  Sarah  tra- 
sportata in  un  bugigattolo  senza  luce 
sotto  un  portone  monumentale. 

Il  cambiamento  la  divertì,  ma  il 
giorno  dopo,  svegliandosi  in  una  ca- 
mera senza  finestre,  cominciò  a  stril- 
lare :  la  balia  dovette  portarla  al  più 
presto  nel  cortile  e  farla  guardare  in 
alto,  assicurandola  che  il  cielo  c'era 
anche  là,  sebbene  gli  altieri  e  i  campi 
fossero  molto  lontani... 

Ma  la  bimba  non  mangiava  più, 
diventava  pallida,  anemica.  Un  gior- 
no, giocando  nel  cortile  con  una 
compagna,  vide  entrar  due  signore  : 
cercavano  alloggi.  Sarah  palpitò;  avea 
riconosciuto  la  voce  d'una  zia.  Non 
ci  fu  più  verso  di  quietarla;  invano 
la  zia  cercò  di  andarsene  prometten- 
dole di  tornare.  Allora  questa  uscì 
e  il  portinaio  ritrasse  la  bimba  dentro: 
ma  Sarah  corse  in  camera  e  voleva 
scendere  dalla  finestra  nella  strada.' 
Cadde  ai  piedi  della  zia  sul  marcia- 
piede. 

Si  svegliò  poco  dopo  in  un  gran 
letto;  c'era  la  madre  e  c'erano  le  zie. 
La    caduta  le  avea    prodotto  lesioni 


che  richiedevano  lunga  cura.  Rimase 
così  per  qualche  tempo.  Due  anni 
di  torpore,  di  cui  è  insignificante  il 
ricordo. 

Poi  fu  messa  in  una  pensione. 
Aveva  otto  anni  e  non  sapeva  né  leg- 
gere né  scrivere.  Tutte  le  settimane 
usciva.  Due  anni  dopo  la  madre  la  con- 
dusse al  convento  di  Grand  Champ 
a  Versailles,  e  ricominciò  a  viaggiare. 

In  questo  convento  avvenne  il 
debutto  di  Sarah  Bernhardt. 

Monsignor  Sibour,  allora  arcive- 
scovo di  Parigi,  dovea  venire  a  cele- 
brare nel  convento  una  festicciuola. 
Per  l'occasjone  le  allieve  dovevano 
rappresentare  un  lavoretto  drammatico 
composto  da  una  suora:  era  il  viaggio 
del  giovane  Tobia.  Fra  queste  allieve 
Sarah  non  era  stata  chiamata,  ma  ad 
una  sua  amica  era  stata  assegnata  la 
parte  dell'angelo.  Sarah  andava  matta 
per  la  rappresentazione,  di  cui  avea 
imparato  tutte  le  parti ,  e  specialmente 
quella  dell'amica  sua.  Quando  venne 
il  giorno,  l'amica  si  pose  a  tremare 
e  si  sentì  male  per  il  terrore.  Allora 
Sarah  si  fece  coraggio  e  si  offrì  a 
sostituirla. 

Al  momento  di  apparir  sul  palco 
«  io  mi  sentii  paralizzata,  -  scrive  ella  - 
e  un  brivido  mi  corse  da  capo  a 
piedi.  Credo  che  perdei  il  momento 
giusto  di  uscire,  sì  che  una  ragazza 
mi  spinse  fuori,  nello  stesso  modo 
che  il  mio  professore  M.  Provost, 
assai  tempo  dopo,  quand'io  esordii 
nell' Ifigenia  allaComédie  Francaise  ». 
L'applauso  la  rassicurò  e  fu  un  suc- 
cesso. Dopo,  il  monsignore  la  chiamò 
a  sé: 

—  Il  vostro  nome,  mia  bimba? 

—  Sarah  -  rispose  ella. 

—  Questo  nome  dev'essere  cam- 
biato -  disse  egli  ridendo. 

—  Sì,  -  replicò  la  superiora  -  suo 
padre  deve  battezzarla  e  chiamarla 
Henriette;  fra  un  mese... 

Sarah  o  Henriette,  il  monsignore  le 
assegnò  il  compito  di  studiare  una 
poesia  proprio  per  lui,  per  la  pros- 
sima visita.  Ma  pochi  giorni  dopo 
mons.  Sibour  fu  assassinato  da  un 
prete  ch'egli  aveva  sospeso. 

Così  termina  nello  Strana  il  primo 
capitolo  delle  sue  memorie  Sarah 
Bernhardt.  Renderemo  conto  ai  lettori 
dei  particolari  più  importanti  che  ap- 
pariranno nei  numeri  seguenti. 
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Gerolamo  Rovetta. 

Abbiamo  annunziato  nel  numero 
scorso  il  nuovo  romanzo  di  Gero- 
lamo Rovetta,  uscito  in  elegante  edi- 
zione presso  Baldini  e  Castoldi,  Mi- 
lano. Le  lettrici  vorranno  saperne 
subito  qualche  cosa.  Non  raccontiamo 
la  trama  de)  romanzo,  poco  compli- 
cata, che  trae  tutto  il  suo  valore  dalla 
sapiente  progressione  logica  dei  vari 
stati  d'animo  dei  personaggi.  Gero- 
lamo Rovetta  è  fedele  al  suo  vècchio, 
personale  procedimento:  quante  volte, 
leggendo  questa  Moglie  di  Sua  Ec- 
cellenza, il  nostro  pensiero  è  corso  al 
primo  romanzo  del  Rovetta,  che  gli 
consacrò  il  successo  vent'anni  fa,  a" 
quel  Mater  dolorosa  così  fremente  di 
pietà,  così  schietto,  e  così  composto 
nello  stesso  tempo,  veramente  nar- 
rato, senza  mai  che  l'autore  inter- 
venga direttamente  e  s'imponga  anche 
solo  con  una  descrizione  più  o  meno 
oziosa  al  nostro  esame  !  Come  là, 
anche  qui  alcuni  tipi  si  disegnano 
tosto  sulla  tela,  con  alcune  caratte- 
ristiche nette  fìsiche  e  morali  da  cui 
non  è  più  possibile  separarli.  V'è  la 
fanciulla  piena  di  vivacità,  avida  di 
lusso  e  di  potere,  invidiosa,  simula- 
trice, affascinante  ;  e  la  donna  dolo- 
rosa che  si  sacrifica  e  muore;  e  l'uomo 
integro,  trascinato  dal  destino  ad 
esser  vittima  dei  suoi  stessi  ideali  ; 
e  poi  una  folla  di  «  macchiette  » 
tutte  più  o  meno  al  secondo  piano, 
tutte  vive,  tutte  incontrate  qua  e  là 
nella  vita  da  noi  stessi,  tali  e  quali; 
presentate  così,  semplicemente,  con 
un  lor  gesto  arguto,  con  una  frase 
espressiva,  con  un  batter  di  ciglia... 
Teatro,  sì,  teatro  vero  e  proprio, 
soltanto  non  incalzato  dalle  necessità 
sintetiche  della  scena,  indugiantesi 
compiacentemente  nello  svolgersi 
tranquillo  degli  incidenti  grandi  e 
minuti  che  determineranno  lo  sciogli- 
mento previsto,  inevitabile  e  insieme 
temuto...  Poiché  questo  è  un  dei 
privilegi  del  Rovetta  :  appassionare 
il  pubblico  alle  vicende  ch'egli  narra. 
Egli  fa  della  psicologia  palpitante,  o, 
a  meglio  dire,  fa  uno  psicologo  d'o- 
gnuno dei  suoi  lettori...  Allorché  il 
suo  eroe  o  la  sua  eroina  pronun- 
ciano qualche  squarcio  eloquente  o 
prorompono  in  un  grido  delirante, 
il  lettore  prova  sempre  un  poco  l'il- 


lusione di  suggerir  lui  stesso  a  quel- 
l'uomo o  a  quella  donna  le  parole  :  e 
trae  involontariamente  un  sospiro  di 
soddisfazione,  che  si  converte  più 
tardi,  a  libro  chiuso,  in  un  senso  di 
riconoscenza  per  lo  scrittore. 

In  questa  Moglie  di  Sua  Eccellenza 
anche  la  personalità,  diciamo  così, 
civile  del  Rovetta  non  è  cambiata. 
Egli  è  sempre  l'uomo  sinceramente 
entusiasta  per  ogni  espressione  d'o- 
nestà, d'attività,  d'umiltà,  di  purezza: 
democratico  nello  spirito  :  ironico  fla- 
gellatore d'ogni  ipocrisia  vile,  do- 
vunque venga.  L'ambiente  parlamen- 
tare, per  quanto  un  poco  troppo  di 
scorcio,  è  d' un'evidenza  satirica  irre- 
sistibile. 

« 
*  * 

Terminato  e  dato  in  luce  il  romanzo, 
che  forse  si  trasformerà  in  opera  di 
teatro  ben  presto,  il  Rovetta  prepara 
già  un  nuovo  dramma  del  genere 
storico  che  gli  ha  recato  grandi  allori. 
Egli  aveva  pensato  ad  un  lavoro 
suggeritogli  dalla  vita  di  Dumas  pa- 
dre, ma  poi  l'abbandonò  per  venir 
ad  un  periodo  più  recente.  Gli  parve 
più  opportuno,  scrive  Domenico  Lan- 
za  in  un  articolo  della  Stampa,  «  di- 
scendere di  qualche  gradino  nella 
storia  del  secolo,  e,  così,  tra  il  1840 
e  il  1850,  una  figura  ed  un'epoca 
gli  sembrarono  adatte  ad  incorniciare 
il  lavoro  della  sua  fantasia  :  quelle 
cioè  che  tanno  capo  a  Ferdinando  II 
di  Napoli,  il  re  Borbone,  che  è  pas- 
sato tra  tanta  esecrazione  patriottica, 
il  re  ora  tiranno,  ora  debole  ed  in- 
certo che  sconfessò  tutte  le  liete  pro- 
messe fatte  balenare  nel  suo  avvento 
al  regno,  il  re  che  popolò  le  carceri 
di  patrioti  e  di  eroi  italiani,  che  segnò 
con  la  tirannia  sua  e  de'  suoi  la  glo- 
ria del  Settembrini,  del  Poerio,  dello 
Spaventa,  che  edificò  nel  sangue 
l'immortalità  dei  fratelli  Bandiera  ». 

Il  Rovetta  non  vede  ancora  pre- 
ciso lo  sviluppo  del  suo  lavoro.  Egli 
ha  studiato  gli  scritti  del  De  Cesare 
e  del  Nisco  per  ricostruire  l'ambiente. 
Il  motivo  drammatico  verrà  offerto 
da  un  episodio  d'amore  e  d'intrigo, 
di  cui  saranno  protagonisti  Ferdi- 
nando II  e  una  sua  favorita. 

Il  dramma  sarà  finito  in  settembre 
e  verrà  rappresentato  in  ottobre  a 
Torino. 
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Per  il  monumento  a  Segantini. 

A  Milano  il  signor  Alberto  Grubicy 
ha  allestito  una  piccola  esposizione 
ove,  insieme  ad  opere  di  eletti  artisti 
viventi,  si  ammirano  il  famoso  Trit- 
tico di  Segantini,  l'ultima  e  più  vasta 
opera  sua,  il  quadro  Le  due  madri  ed 
altre  tele,  bozzetti  ad  olio  e  disegni 
del  grande  artista.  Il  provento  della 
mostra  andrà  còme  contributo  per  il 
monumento. 

Il  futuro  monumento  a  Segantini 
ha  già  una  preistoria.  Fin  dal  1899, 
con  una  sottoscrizione  del  Corriere 
della  sera  e  con  una  esposizione  se- 
gantiniana,  pure  allestita  dal  Grubicy, 
si  raggranellarono  all'uopo  4500  lire. 
Allora  un  grande  scultore,  amico 
del  Segantini,  offrì  gratuitamente  Po- 
pera  sua  per  il  monumento,  da  eri- 
gersi al  Maloja.  Ma  non  si  potè  mai 
giungere  a  radunare  una  somma  suffi- 
ciente per  fornire  a  Leonardo  Bistolfi 
il  materiale  per  eseguirvi  il  suo  la- 
voro. 

E  a  proposito  sempre  del  Segan- 
tini, in  vita  osteggiato  da  tutti  i  ce- 
nacoli e  sopratutto  dagli  enti  ufficiali, 
e  ali1  indomani  della  morte  celebrato 
specialmente  da  questi  ultimi,  è  degna 
di  esser  riferita  l'ultima  disgrazia  che 
ci  viene  raccontata  dal  Corriere-. 

<c  II  direttore  delle  Belle  Arti,  signor 
Halsy  C.  Ives,  per  l'Esposizione  di 
Saint  Louis,  aveva  espresso  il  desi- 
derio che  vi  fossero  mandati  i  quadri 
del  Segantini,  di  cui  scriveva  in  let- 
tera privata:  «e  Non  c'è  artista  italiano 
di  questo  tempo  che  goda  di  più 
grande  stima  nel  nostro  popolo  ».  Si 
voleva  spedire  il  Trittico  ;  ma  poiché 
esso  è  proprietà  dei  figli  di  Segantini, 
minorenni,  il  Tribunale  non  permise 
che  il  quadro  partisse  se  non  lo  si 
assicurasse  contro  ogni  pericolo. 

«  Per  1'  assicurazione  occorrevano 
lire  io  mila;  ma  fu  vano  ogni  sforzo 
per  avere  tale,  somma  dal  Comitato 
italiano,  presieduto  dall' on.  Pavia. 

«  Si  presentarono  i  documenti  per 
provare  che  il  Governo  austriaco 
(essendo  il  Segantini  nato  ad  Arco 
nel  Trentino)  sarebbe  stato  disposto 
ad  esporre  a  Saint  Louis,  nella  se- 
zione austriaca,  le  opere  del  Segantini , 
Pagando  qualsiasi  spesa  di  trasporto 
ed  assicurazione  ;  ma  il  rifiuto  fu  rin- 
novato; e  cosi  le  opere  di  Segantini, 


non  potendo  andare  in  America  come 
italiane,  e  non  volendo  andarvi  come 
austriache,  resteranno  a  casa  »; 

Tutti  sanno  che  il  Governo  austriaco 
ha  innalzato  un  vero  monumento  al 
Segantini  colla  splendida  pubblica- 
zione che  riproduce  a  colori  ed  illu- 
stra colla  penna  le  opere  del  pittore 
trentino  {Giovanni  Segantini,  sein 
Leben  und  sein  Werke,  herausgegeben 
vom  K.  K.  Ministerium  fUr  Kultus 
und  Unterricht,  Text  verfasst  vom 
Franz  Servaes,  mit  63  Kunsibeilegen  : 
Wien,  1902,  Verlag  von  Martin  Ger*- 
lach)  ;  si  sa  che  ha  contribuito  per  il 
monumento  ad  Arco;  ed  il  Governo 
italiano  non  può  spendere  lire  10,000 
per  far  conoscere  in  America  un 
grande  pittore  italiano  che  l'Austria 
c'invidia. 

<c  È  doloroso!  »  conclude  l'autore- 
vole giornale  milanese,  e  noi  ci  aste- 
niamo da  altri  commenti.  Abbiamo 
segnalato  altra  volta  delle  pubblica- 
zioni recenti  del  gran  pittore  apparse 
in  America  e  altrove.  Tutti  conoscono 
la  superba  edizione  del  Fisher-Unwin. 
Che  cosa  ha  fatto  l'Italia  ?  I  quadri  che 
non  vogliamo  mandare  a  Saint- Louis 
dovrebbero  occupare  già  un  pósto 
d'onore  nella  Galleria  d'Arte  Moderna 
di  Roma! 

La  nuova  Cattedrale  cattolica 
di  Londra. 

La  nuova  Cattedrale  cattolica  ro- 
mana di  Londra,  consacrata  nelle  ul- 
time settimane  dello  scorso  anno, 
costituisce,  dice  il  Munsey's,  una  delle 
più  notevoli  opere  architettoniche  dei 
tempi  presenti. 

Già  altra  volta  noi  ci  siamo  occu- 
pati in  queste  colonne  (vedi  Nuova 
Antologia,  fase.  742)  della  grandiosa 
chiesa  e  abbiamo  riportato  delle  ve- 
dute di  alcune  parti  di  essa. 

La  costruzione  ha  proporzioni  im- 
ponenti, le  navate  sono  più  alte  e  più 
larghe  di  quelle  di  qualunque  altra 
cattedrale  inglese  e  il  suo  campanile 
raggiunge  nella  grande  metropoli 
un'altezza  nuova  e  sorprendente. 

Nello  stile,  essa  differisce  comple- 
tamente dai  tipi  prevalenti  della  mo- 
derna architettura  sacra;  l'architetto 
John  F.  Bentley,  che  morì  pochi 
mesi  prima  che  la  sua  chiesa  fosse 
consacrata,   volle  chiamarlo  ;   Bizan- 
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tino-cristiano.  Il  modello  più  celebre 
di  questo  stile  è  la  moschea  di  Santa 
Sofia  in  Costantinopoli  ;  le  chiese  bi- 
zantine di  San  Marco  a  Venezia  e  di 
San  Vitale  a  Ravenna  le  rassomi- 
gliano in  parte.  È  nel  gruppo  delle 
quattro  cupole  piatte  che  la  cattedrale 
di  Westminster  segue  le  linee  della 
chiesa  di  Santa  Sona.  La  costruzione 
loro  è  nuova  ed  ingegnosa  e  consiste 
in  solidi  blocchi  massicci  che  rico- 
prono le  navate  con  un  tetto  a  guisa 
di  bacino  capovolto,  e  ciascuno  pesa 
settecento  tonnellate.  Il  materiale  della 
costruzione  è  di  mattoni  rossi  alter- 
nati con  fasci  e  di  pietre  bigie  :  il  mat- 
tone ha  durata  assai  lunga,  resiste 
all'azione  del  fumo  di  Londra  assai 
meglio  della  pietra  ed  è  molto  eco- 
nomico. Ed  invero  assai  moderato  è 
il  costo  della  nuova  cattedrale,  poiché 
l'esecuzione  pratica  dell*  intiera  costru- 
zione, all'  infuori  delle  cappelle  late- 
rali dovute  ad  elargizioni  di  privati, 
ha   condotto   ad    una  spesa  di   poco 
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superiore  ad  un  milione  di  dollari;  vi  è  tutta- 
>  per  la  decorazione  interna, 
•re  fatta  gradatamente  ed  i 
eranno  di  certo.  Quando  le 
inno  del  tutto  ricoperte  di 
:i,  l'effetto  ne  sarà  meravi- 

ix  la  costruzione  della  cat- 
tedrale cattolica  fu  al- 
quanto ritardato  durante 
l'episcopato  del  cardi- 
nale Manning,  ma  il  suo 
successore,  cardinale 
Vaughan,  spinse  alacre- 
mente avanti  j  lavori  e 
li  portò  quasi  a  com- 
pimento, sicché  alla  sua 
morte,  avvenuta  nel  giu- 
gno scorso,  l'attuale 
arcivescovo  di  West- 
minster, il  giovane  ed 
energico  Dr.  Bourne, 
poi  è,  appena  entrato  in 
possesso  del  suo  ufficio, 
consacrare  solennemen- 
te la  grandiosa  chiesa. 

Così  il  cattolicismo,  che 
fa  sempre  maggiori  pro- 
seliti fra  i  praticanti  della 
chiesa  anglicana,  avrà 
pure  a  Londra  la  sua 
cattedrale  tipica,  la  cui 
architettura,  sì  differen- 
te dal  carattere  ingle- 
se, significherà  ai  nordici  l'origine 
orientale    del    culto    cattolico. 


S.  E.  il  Cardinale  Dr.  Bourne. 
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Marcelle  Tinayre. 

Ancor  giovanissima  -  ella  ha  tren- 
tanni -  questa  scrittrice  francese  ha 
conquistato  un  dei  primi  posti  nella 
letteratura  femminile 'del  suo  paese 
dacché,  Tanno  scorso,  pubblicò  La 
Maison  du  Pcché,  romanzo  che  rag- 
giunse in  poche  settimane  la  31*  edi- 
zione e,  tradotto  in  inglese,  fu  oggetto 
di  duecento  articoli  nella  sola  Inghil- 
terra. Un  successo  simile,  per  un  libro 
di  donna,  parve  risuscitare  i  tempi 
di  George  Sand,  e  la  Tinayre  fu  de- 
signata come  l'erede  diretta  della  glo- 
riosa romanziera  di  Nohant. 

Ella  si  era  già  fatta  notare  da 
qualche  anno  presso  un  ristretto  pub- 
blico d'intellettuali.  Nel  1897  era  ap- 
parso il  suo  primo  romanzo,  Avant 
l'amour,  scrit'o,  a  diciotto  anni,  men- 
tre, sposa,  attendeva  la  nascita  del 
primo  bimbo. 

Juliette  Adam,  direttrice  della  Nou- 
velie  Revue  a  cui  ella  l'aveva  man- 
dato, con  un  pseudonimo  maschile, 
l'aveva  fatto  leggere  ad  Alfonso  Dau- 
det  che  vi  riscontrò  i  segni  d'un  forte 
e  originale  ingegno.  Seguì  immedia- 
tamente la  pubblicazione  nel  Temps 
de  La  Rancori,  altro  romanzo  d'amore 
delicato  e  tormentato,  scritto  a  vent'un 
anno.  Poi  nel  1900  Nelle,  che  ebbe 
il  premio  Montjon  dall'Accademia 
francese.  Nelle  prime  pagine  di  Nelle 
la  Tinayre  ha  raccolto  alcuni  ricordi 
della  sua  infanzia  :  nata  a  Tulle  nel 
Limou sin,  ella  visse  fino  ai  dieci  anni 
coi  suoi  genitori, oriundi  del  Périgord, 
a  Bordeaux,  e  fu  là,  arrampicata  su 
un  grande  albero  del  giardino  paterno, 
ch'ella  lesse,  a  otto  anni,  il  primo 
libro,  una  traduzione  dell'  Odissea, 
scovata  in  una  vecchia  cassa,  e  subito 
dopo  una  raccolta  di  leggende  bibli- 
che: «  ...ce  fut  la  seconde  naissance, 
l'inoubliable  initiation...  » 

E  l'ingegno  di  Marcelle  Tinayre 
reca  la  impronta  incancellabile  di 
queste  prime  emozioni  estetiche:  è 
in  lei  una  fantasia  larga,  poetica, 
spesso  grandiosa,  e  insieme  un  raro 
senso  dell'armonia,  della  misura:  ella 
vede  la  natura  e  la  vita  veramente 
in  linee  classiche.  Gli  studi  ch'ella 
compi  a  Parigi  la  vigilia  del  suo  ma- 
trimonio, valsero  a  sviluppare  e  fis- 
sare le  tendenze  naturali  della  sua 
mente.   Ella  è  anche    per  questo  ri- 


spetto assai  superiore  alle  sue  colle- 
ghe, per  lo  stile  fermo,  ricco,  elegante, 
purissimo,  che  rende  la  sua  prosa 
talvolta  degna  d'esser  paragonata  a 
quella  di  Anatole  France. 

Hellé  apparve  nella  Revue  de  Paris.  • 
Era  lo  studio  d'un 'anima  di  fanciulla 
moderna,  studio  ancora  un  poco  im- 
pacciato e  convenzionale,  ma  nel 
quale,  assieme  a  un  sentimento  pro- 
fondo d'umanità,  si  notava  un'acuta 
facoltà  d'osservazione,  il  dono  spon- 
taneo di  ritrarre  con  vivezza  e  sempli- 
cità scene,  personaggi,  ambienti. 

L'oiseau  d'orage  fu  pubblicato  nel 
1901  da  Calmann-Lévy,  ma  scritto  al- 
cuni anni  avanti:  nello  stesso  volume 
seguiva  una  squisita  novella,  Une  ami- 
tié,  colla  data  1894;  L'oiseau  d'orage, 
breve  romanzo  d'analisi,  ha  il  carat- 
tere di  gravità  commossa  che  si  do- 
veva più  Unii  ritrovar  sviluppato  nella 
Maison  du  Péché.  Esso  venne  tradotto 
in  italiano  col  titolo  Marcella  e  pub- 
blicato nelle  appendici  del  Corriere 
della  Sera, 

Nell'ottobre  1902,  mentre  la  Revue 
de  Paris  pubblicava  a  puntate  La 
Maison  du  Péché,  già  la  critica  si  oc- 
cupava di  questo  romanzo.  L'argo- 
mento di  esso,  palpitante,  coincideva 
coll'agitazione  pubblica  per  l'espul- 
sione delle  Congregazioni  religiose: 
consisteva  nella  lotta  fra  l'istinto  di 
vita  e  l'educazione  confessionale  che 
questo  istinto  recide. 

Arditamente,  la  Tinayre  ha  posto 
di  fronte  due  caratteri,  due  tipi:  un 
giovine  discendente  di  giansenisti, 
cresciuto  fra  i  libri  santi,  infiammato 
di  pietà  e  di  spirito  di  rinuncia,  e 
un'artista  indipendente  e  spregiudi- 
cata che  non  crede  se  non  all'amore 
e  al  lavoro.  La  donna  vince  per  un 
certo  tempo  gli  scrupoli  tormentosi 
del  giovine  :  ma  poi  questi  è  ripreso 
dalle  arti  del  suo  precettore,  fugge, 
e  finisce  miseramente  di  consunzione 
nel  febbrile  rimpianto  delle  sane  e 
feconde  dolcezze  ripudiate. 

Il  protagonista  è  dipinto  con  vigore 
superbo:  la  Tinayre  ha  smentito,  come 
già  la  Eliot  e  la  Ward,  l'opinione  che 
la  donna  non  sappia  crear  tipi  d'uomo. 
L'analisi  ch'ella  ha  fatto  del  suo  triste 
eroe  non  potrebbe  esser  più  rigorosa 
e  completa.  Si  disse  da  taluni  ch'esso 
è,  tuttavia,  un  essere  fantastico,  oggi 
insussistente  :  ma  purtroppo  l'autrice 
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non  ha  fatto  che  spingere  alle  estreme 
logiche  conseguenze  un  caso  contem- 
poraneo assai  frequente.  Tutti  cono- 
sciamo, direttamente  o  per  notizia, 
famiglie  che  avvolgono  ancora  gli 
adolescenti  nel  grigio  lenzuolo  asce- 
tico e  recidono  per  sempre  in  essi  la 
potenzialità  di  vivere,  di  volere  libe- 
ramente. 

Gli  ultimi  capitoli  della  Maison  du 
Pèché,  in  cui  è  descritta  la  lenta  ago- 
nia dell'  infelice,  sono  meravigliosi. 
Sorprendenti  anche,  per  la  sobria  ed 
insieme  appassionata  audacia,  sono 
le  scene  d'amore  nelle  quali  la  donna 
dolorosa  e  ardente  è  divisa  fra  il  desi- 
derio di  imporsi  tutta  al  fanciullo 
amato  e  il  timore  oscuro  d'una  scon- 
fitta avvenire,  d'una  sicura  catastrofe. 
Questa  donna  non  è  una  creatura 
eccezionale,  come  l'eroe  del  libro  :  è 
una  sémplice  «  amoureuse  »  sincera 
e  straziante  nell'affermazione  un  poco 
inconscia  ch'ella  fa  del  suo  diritto  ad 
una  semplice  e  durevole  gioia...  S'ella 
fosse  stata  qualcosa  di  più,  un'anima 
di  fronte  a  un'anima,  e  avesse  saputo 
sostituire  nell'amante  un  alto  ideale 
umano  all'ideale  ascetico...  il  libro 
non  avrebbe  dimostrato,  forse,  tutto 
•quello  che  l'autrice  si  proponeva. 

Frattanto,  la  romanziera,  colla  re- 
cente aureola  di  fama,  ha  desiderato 
un  diletto  che  la  riposasse  un  poco, 
un  gaio  esercizio  per  la  sua  penna  che 
sa,  quando  vuole,  esser  smagliante, 
come  sa  essere  acuta. 

La  Vie  amoureuse  de  Francois  Bar- 
bazanges  è  il  titolo  del  romanzo  ch'ella 
ha  pubblicato  presso  Calmann-Lévy 
in  questi  giorni.  Siamo  sullo  scorcio 
del  secolo  xvn:  a  Tulle,  in  una 
ricca  famiglia  borghese,  nasce  un 
bimbo  d'eccezionale  bellezza,  a  cui 
il  padre,  magistrato  e  astronomo, 
predice  che  sarà  molto  amato  e  ne 
avrà  forse  sventura,  essendo  nato 
sotto  l'influenza  del  pianeta  Venere 
e  del  satellite  Saturno...  Al  giovane 
Barbazanges  infatti  non  manca  l'am- 
mirazione appassionata  di  tutte  le 
donne  della  sua  città,  giovani  e  vec- 
chie... Ma  egli  non  sogna  che  un 
amore  eccelso,  dall'  infanzia;  qualcosa 
come  YAstrea  del  sieur  d'Urfé  o  le 
eroine  di  Madamigella  di  Scudery... 


E  un  giorno,  nel  primo  suo  viaggio, 
egli  incontra,  in  un  bosco,  la  dea  va- 
gheggiata: la  segue,  entra  nel  suo 
castello,  accetta  l'ospitalità  per  la 
notte.  Nella  notte,  la  bella  viene  ai 
suo  capezzale...  In  sogno  o  in  realtà? 
Francois  Barbazanges  non  lo  saprà 
mai  ;  al  mattino  egli  si  sveglia  solo, 
parte,  e  a  pochi  passi  dal  castello  è 
ucciso  da  un  colpo  di  moschetto  che 
gli  tira  un  geloso  e  orribile  vagheg- 
gino della  castellana...  «  Il  paya  che- 
reme  nt  un  court  plaisir  qui  fut  peut- 
étre  une  pure  illusion,  l'ombre  d'une 
ombre...  Mais,  quoi  qu'on  pense  sur 
ce  point,  si  l'on  regarde  le  train  du 
monde,  et  le  peu  qu'est  la  fortune, 
et  le  néant  qu'est  la  gioire,  et  le  men- 
songe  qu'est  l'amour,  ne  faut-il  pas 
envier  ce  Francois  Barbazanges  qui, 
dans  une  nuit  sans  lendemain,  vécut 
son  réve  amoureux  ou  réva  sa  vie 
amoureuse?  » 

Così  termina  la  fiaba  leggiadra,  che 
ha  durato  trecento  pagine  senza  che 
ce  ne  accorgessimo,  tanto  era  l'incanto 
squisito...  L'evocazione  è  stata  per- 
fetta: per  due  terzi  del  libro  ha  cam- 
peggiato con  quella  del  protagonista 
la  figura  d'una  piccola  merlettaia, 
Margot,  deliziosamente  innamorata 
del  bello  e  casto  figlio  dei  Barba- 
zanges... Ella  è  morta  d'amore  per 
lui,  sapendosi  indegna,  ma  morta 
felice  perclTegli  l'ha  visitata  e  baciata 
in  fronte  all'ultimo  istante...  E  Mar- 
got e  Francois  e  tutti  gli  altri  parlano 
colla  grazia  immaginosa  del  tempo, 
e  l'autrice  li  descrive  con  un  amore 
fatto  d'arguzia  e  di  tenerezza,  irresi- 
stibile... Le  descrizioni  si  susseguono, 
una  più  bella  dell'altra,  veramente 
«  preziose  ».  E  tutta  la  «  preziosità» 
del  libro  non  urta,  né  stanca,  appunto 
perchè  spontanea,  fresca... 

Dei  critici  insinuano  che  la  Tinayre 
abusa  della  sua  erudizione,  e,  anche, 
.  che  se  ne  serve  un  poco  secondo  la 
maniera  d 'Anatole  France,  T Anatole 
France  della  Ròtisserie  de  la  Reine 
PSdauque. . .  Ma  in  fondo  tutti  la  rin- 
graziano di  questo  intermezzo  gra- 
zioso ch'ella  ha  voluto  offrire  fra  la 
Maison  du  péché  e  l'altro  grave  e  tri- 
ste romanzo  ch'ella  ha  ideato  e  di 
cui  ci  accennava  a  voce  la  trama, 
settimane  fa,  mentre  era  ospite  entu- 
siasta di  Roma... 
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Il  passaggio  Nord-Est. 

Mentre  la  giù  nell'estremo  lembo 
dell* Oriente  i  due  rivali,  entrambi 
forti  e  valorosi,  sono  intenti  a  defi- 
nire con  le  armi  le  loro  antiche  que- 
stioni di  contesa,  una  quantità  innu- 
merevole di  scrittori  militari  si  sbiz- 
zarrisce per  i  giornali  e  per  le  riviste 
a  discutere  sugli  ipotetici  piani  di 
guerra  e  a  fare  prognostici  sull'esito 


Il  generale  Kuropatkin. 


della  sanguinosa  lotta.  Ora  è  venuta 
la  volta  di  Fred  E.  Jane,  l'autore 
del  Ali  the  World's  Fighting  Ships 
e  di  The  Imperiai  Russian  Navy,  il 
quale  considera  nell'ultimo  numero 
del  The  World's  Work  la  possibilità 
della  Russia  di  servirsi  del  passaggio 
del  Nord-Est,  per  inviare  le  sue  navi 
del  Baltico  sul  teatro  della  guerra. 
Fino  ad  alcuni  anni  addietro  la  flotta 
del  Baltico  era  solita  di  starsene  tran- 
quillamente nei  porti  durante  l'in- 
verno, ma  l'anno  scorso  cominciò 
l'incrociatore  Aurora  a  manovrare 
con  una  velocità  di  20  nodi  attraverso 
il  mare  gelato  di  Kronstadt,  prece- 
duto daWErmak,  comandato  dall'am- 
miraglio Makharoff,  testé  scomparso 
sì  tragicamente. 


Già  YErmak  tentò  una  volta  il 
passaggio  Nord-Est,  ma  i  risultati  di 
quella  spedizione  sono  rimasti  a  noi 
del  tutto  sconosciuti. 

Sembra  che  nessun  serio  ostacolo 
opponga  il  ghiaccio  del  mare  di  Kara 
e  una  flotta  potrebbe  benissimo  inol- 
trarsi in  estate  fino  al  Capo  Chelyu- 
skin,  il  punto  più  settentrionale  della 
Siberia.  Il  pericolo  vien  dopo  il  Capo 
Chelyuskin,  e  un  breve  ritardo  po- 
trebbe tener  bloccata  la  flotta  prima 
di  giungere  allo  stretto  di  Behring. 
Come  si  vede,  passando  per  il  Nord- 
Est,  i  Russi  correrebbero  rischio  di 
gelare,  ma  potrebbero  anche  forse 
riuscire  a  liberare  la  squadra  di  Port 
Arthur,  costringendo  la  flotta  nemica 
a  scindersi  e  ad  allontanarsi  dalla 
sua  base  di  operazione;  mentre,  se- 
guendo la  via  ordinaria,  si  trovebbero 
esposti  lungo  il  loro  viaggio,  special- 
mente da  Saigon  a  Port  Arthur,  ad 
ogni  sorta  di  pericoli  e  la  flotta  ne- 
mica non  dovrebbe  abbandonare  i 
suoi  punti  di  rifornimento.  L'impresa 
del  passaggio  Nord-Est  è  molto  dif- 
fìcile ma  non  impossibile  :  e  la  Russia 
è  certamente  un  paese  capace  di  con- 
durre a  termine  qualunque  impresa 
a  cui  si  accinge.  Intanto  in  questi 
ultimi  giorni  è  giunto  sul  campo  della 
guerra  il  generale  Kuropatkin  ed  ha 
assunto  il  difficile  compito  di  rial- 
zare le  sorti  dell'  esercito  russo.  Egli 
ha  un  passato'  militare  molto  bril- 
lante, tanto  in  Europa  dove  combattè 
con  il  celebre  SkobelerT,  quanto  in 
Asia.  È  uomo  di  semplici  costumi, 
di  un  fisico  di  ferro  e  pieno  di  en- 
tusiasmo e  di  fede  per  l'avvenire 
della  Russia.  Per  molto  tempo  ormai 
il  suo  nome  sarà  famigliare  nel  mondo 
e  il  modo  con  cui  egli  risolverà  il  gi- 
gantesco problema  che  gli  sta  innanzi 
sarà  argomento  di  profondo  studio 
per  quanti  s'interessano  di  cose  mi- 
litari. 

Huxley. 

La  collezione  Tauchnitz,  questa 
singolare  biblioteca  tedesca  di  capo- 
lavori inglesi,  che  è  un  saggio  d'a- 
vanguardia d'un  cosmopolitismo  in- 
tellettuale di  là  da  venire,  s'è  arric- 
chita d'un  volumetto  che  contiene 
parecchi  saggi  di  Sir  John  Lubbock, 
commemorazioni    d'  uomini    illustri, 
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discorsi  d'inaugurazione  d'istituti  pub- 
blici, ecc.,  che  insieme  a  preziose 
notizie  ci  rivelano  l'amor*  tutto  in- 
glese che  gli  scienziati  inglesi  portano 
alla  vita  pubblica,  alle  manifestazioni 
civili  e  sociali.  Basterà  vederne  l'in- 
dice, che  passa  da  una  biografìa  di 
Ruskin  alla  politica  fiscale,  ecc.  ecc. 
(Essays  and  Adresses  1900-1903,  by 
Lord  Avebury  [Sir  John  Lubbock], 
voi.  3723).  ' 

Noi  vogliamo  qui  notare  alcuni 
passi  del  discorso  commemorativo 
che  lo  scienziato  fece  all'Istituto  An- 
tropologico per  un  altro  scienziato. 
Huxley  era  stato  primo  presidente 
avanti  al  Lubbock  dell'istituto  che 
avevano  fondato  insieme. 

Ma  non  solo    in    questo    avevano 
lavorato  insieme.  Con  lui  il  Lubbock 
aveva,  fin  dal   dall'apparizione  della 
Origine  delle  specie  lottato  contro  il 
torrente    d'ignoranza  e  di    malafede 
che  s'era  scatenato   contro   Darwin: 
essi,  con  Sir  J.  Hooker,  parlarono  per 
lui  a  Oxford  nel   gran    dibattimento 
del  1860.  Nello  stesso  anno  essi  det- 
tero fuori  la  Naturai  History  Review. 
Un'altra  piccola    società  essi  ave- 
vano pur  fondata.  l'X  Club,  nel  quale 
erano   pure    Spencer  e  Tyndail.  Più 
tardi  i  due  scienziati  furono  insieme  in 
varie  imprese  ed  in  viaggi  all'estero. 
In  gioventù    Huxley  era  stato  un 
divoratore  di   libri:   dice  egli  stesso 
che  da  ragazzo  aveva  una   perversa 
tendenza  a  pensare,  quand'era  tempo 
di    divertirsi.  È    singolare    che    egli 
avea  desiderato  di  diventare  ingegnere 
meccanico.    «  La   sola    parte  -  dice 
egli  -  della  mia  carriera  professionale 
alla  quale  profondamente   m'interes- 
sassi era  la  fisiologia,  ch'è  la  mecca- 
nica degli  esseri  viventi  ».  Egli  non 
facea  collezioni.  «  Quel  che  mi  atti- 
rava   era    la    parte    architettonica    e 
meccanica;  il  movimento  nella    me- 
ravigliosa unità  di  disegno  delle  mi- 
gliaia e    migliaia  di  diverse   costru- 
zioni viventi  ». 

Nel  1846  Huxley  6' unì  alla  spedi- 
zione in  Oriente  del  capitano  Òwen 
Stanley  nel  Rattelsnake.  Egli  era  un 
meraviglioso  descrittore,  sia  colla  pa- 
rola che  col  pennello,  e  i  disegni  e 
diagrammi  con  cui  illustrò  il  quaderno 
di  bordo  erano  perfetti.  Il  disegno 
era  una  delle  sue  grandi  gioie,  e  in 
tutte  le  sedute  di  Commissioni  la  sua 


mano   non    poteva   mai    stare    inoc- 
cupata. 

Era  pure  un  dei  più  eloquenti  ora- 
tori del  giorno.  Le  sue  conferenze 
del  venerdì  alla  Royal  Insti tution  ri- 
valeggiavano con  quelle  di  Tyndail 
ed  erano  frequentatissime.  E  notevole 
è  il  fatto  che  la  sua  prima  conferenza 
era  stata  un  disastro  :  la  sua  eloquenza 
fu  un  trionfo  della  sua  volontà. 

«  Huxley  -  dice  il  Lubbock  -  fu 
un  dei  primi  che  persuase  il  pubblico, 
che  la  scienza  è  una  cosa  d'impor- 
tanza vitale,  che  è  più  affascinante 
d'un  bel  romanzo,  che  ognuno  il 
quale  trascura  di  seguire  il  cammino 
trionfante  delle  scoperte  -  cosi  mara- 
viglioso,  così  pieno  di  rivelazioni  este- 
tiche e  morali  -  rifiuta  deliberata- 
mente una  delle  più  grandi  consola- 
zioni della  vita  ». 

Huxley  era  pieno  di  serenità  e  di 
umorismo.  Le  lettere  sue,  pubblicate 
nell'eccellente  biografìa  scritta  da  suo 
figlio  Leonardo,  ne  fanno  fede.  Egli 
coprì  molte  cariche,  essendo  attivis- 
simo: presidente  di  molte  Società 
scientifiche,  professore,  membro  di 
una  decina  di  Commissioni  gover- 
native, lecturer:  nel  1892  fu  membro 
del  Consiglio  Privato. 

I  primi  suoi  lavori  scientifici  furono 
sulle  meduse.  Nella  paleontologia  ini- 
ziò i  suoi  studi  nel  1855  e  uno  dei 
suoi  principali  risultati  fu  la  dimostra- 
zione delle  numerose  e  strette  affinità 
fra  i  rettili  e  gli  uccelli,  i  quali  sono 
ora   da   alcuni    riguardati    come    un 
gruppo  separato»  i  sauropsidi  ;  mentre 
gli  anfìbii,  considerati  per  lungo  tempo 
come  rettili,  furono  uniti  ai  pesci  col 
titolo  di  ittiopsidi.  Nello  stesso  tempo 
egli  mostrò  che  i  mammiferi  non  deri- 
vano dei  sauropsidi,  ma  entrambi  i 
gruppi  formano  due  rami  divergenti, 
discesi  da  un  comune  antenato. 

Insieme  a  Tyndail  egli  comunicò 
una  memoria  sui  ghiacciai  :  fece  pure 
un  trattato  popolare  di  fìsiogeograna. 
Dimostrò  in  modo  conclusivo,  che 
per  rispetto  alla  sostanza  e  alla  strut- 
tura l'uomo  e  gli  animali  inferiori 
si  corrispondono.  Haeckel  dice  che 
Huxley  fu  il  primo  ad  estendere  la 
teoria  darwiniana  all'uomo:  questo  fu 
nelle  sue  conferenze  Man's  Place  in 
Nature. 

Nel  1870  fu  membro  del  Consiglio 
scolastico  di  Londra:  egli  propugnava 
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un'educazione  equilibrata,  un  ade- 
guato insegnamento  della  scienza, 
una  riduzione  degli  studi  classici,  al 
che  si  associa  pure  il  Lubbock  pro- 
testando contro  il  troppo  latino  e 
greco  e  favoreggiando  le  lingue  vi- 
venti. Huxley  considerava  che  la  spe- 
cializzazione non  deve  cominciare  fino 
ai  sedici  o  diciassett'anni. 

«  L'educazione  è  stata  avocata  allo 
Stato  per  buone  ragioni  :  dagli  uomini 
di  Stato  perchè  tutti  sono  elettori;  dalle 
Camere  di  commercio,  perchè  l'igno- 
ranza produce  cattivi  operai;  dal  clero, 
perche  essa  fa  cattivi  uomini  ;  sono 
buone  ragioni  :  ma  Huxley  diceva  che 
le  masse  devono  venire  educate  per- 
chè esse  sono  uomini  e  donne  con 
infinite  capacità  di  essere,  di  fare,  di 
soffrire,  e  questo  è  il  fatto,  che  ora 
il  popolo  perisce  per  mancanza  di 
conoscenza  ». 

Huxley  non  voleva  esser  classifi- 
cato fra  i  fatalisti,  i  materialisti  o  gli 
atei  :  in  certe  materie  egli  non  era 
né  credente  né  miscredente,  era  in 
sospeso. 

Parlando  della  Metaphysical  Society 
di  cui  faceva  parte  (c'erano  pure 
Thompson,  Tyndall,  Gladstone,  Mor- 
ley,  Marti neau,  Tennyson,  Browning, 
F.  Harrison,  Leslie  Stephen,  testé 
defunto,  insieme  a  vescovi  ed  arcive- 
scovi protestanti,  e  perfino  il  cardinal 
Mannin^)  egli  dice:  «V'era  rappre- 
sentata ogni  varietà  d'opinioni  filoso- 
fiche e  teologiche,  e  s'esprimevano 
con  intera  libertà:  molti  de'  miei 
colleghi  erano  isti  d'uno  o  d'altro 
genere,  e  sebbene  mi  fossero  tutti 
amici,  mi  trovavo  un  po'  nella  posi- 
zione del  lupo  che,  avendo  lasciato 
la  coda  nel  laccio,  si  presentò  ai  suoi 
caudati  compagni.  Così  ci  pensai  e 
compresi  che  ero  un  agnostico:  questo 
epiteto  era  anti  .etico  a  quello  di  gno- 
stico della  storia  della  Chiesa,  che 
professava  di  conoscere  tante  cose 
che  -io  ignoravo:  e  presi  la  prima 
occasione  che  mi  si  presentò  per  far 
mostra  nella  nostra  Società  d'aver 
una  coda  come  gli  altri  lupi  ». 

Il  pittore  Giuseppe  Sciuti. 

La  R.  Accademia  dei  Zelanti  di 
Acireale  ha  celebrato  testé  con  so- 
lenni   onoranze  il  settantesimo  com- 


pleanno   d'un    veterano    dell'arte,  il 
pittore  Giuseppe  Sciuti. 

Giuseppe  Sciuti  nacque  a  Zafferano 
Etneo  il  26  febbraio  1834.  Da  fan- 
ciullo dimostrò  una  grande  inclina- 
zione al  disegno  :  ma  suo  padre,  far- 
macista, voleva  avviarlo  alla  sua  pro- 
fessione. Il  figlio  fini  col  fuggirsene 
nel  1849  a  Catania,  ove  si  presentò 
ad  un  pittore  e  ne  fu  accolto.  Dopo 
l'eruzione  del  1857,  che  distrusse  la 
piccola  proprietà  della  famiglia,  il 
giovane  si  recò  ad  aprire  studio  a 
Firenze  :  un  anno  dopo  passò  a  Na- 
poli, ove  espose  alla  Promotrice  il 
suo  primo  gran  quadro  Una  tentazione  y 


II  pittore  Giuseppe  Sciuti. 

che  fu  molto  lodato  e  cominciò  a  farlo 
conoscere. 

Tra  gli  splendori  del  golfo  azzurro, 
che  rievocavano  quelli  dell'isola  na- 
tale, seguitò  a  produrre  e  di  quel 
tempo  sono  parecchi  quadri,  premiati 
in  esposizioni  o  acquistati  da  enti 
pubblici.  Uno  sposalizio  greco  antico 
è  nel  museo  di  Brera.  Per  suggeri- 
mento del  Dall'Ongaro,  égli  prese  a 
risuscitare  scene  della  vita  greca.  Pin- 
daro ai  giuochi  olimpici  ottenne  al- 
l'esposizione di  Vienna  del  1873  il 
massimo  premio  e  fu  poi  dato  dal 
Governo  all'Accademia  di  Brera.  Nel 
1875  trasferì  a  Roma  la  sua  dimora: 
vinse  allora  il  concorso  per  gli  af- 
freschi da  eseguire  nella  gran  sala 
del  Consiglio*  provinciale  di  Sassari. 
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Hic  manebimus  optime,  la  Battaglia 
d'Intera  ed  altri  molti  quadri  suoi 
sono  noti  per  le  riproduzioni  nume- 
rose che  se  ne  fecero. 

Schivo  da  ogni  teatralità,  lo  Sciuti 
lavora  oggi  a  settantanni  con  lena 
giovanile  e  ben  fece  la  Sicilia  a  fe- 
steggiare in  lui  un  dei  suoi  più  il- 
lustri e  benemeriti  figli. 

Biblioteche  per  ciechi 
e  biblioteche  circolanti. 

Riceviamo  da  una  nostra  gentile 
collaboratrice  e  pubblichiamo  ringra- 
ziando : 

«  Leggendo  il  vostro  articoletto: 
Ciechi  e  sordi,  nel  fascicolo  scorso, 
ho  pensato  che  forse  voi  non  cono- 
scete un*  istituzione  che  abbiamo  qui 
in  Roma  e  che  merita  al  più  alto  grado 
d'esser  segnalata  al  pubblico  interes- 
samento :  «  La  Biblioteca  Circolante 
pei  Ciechi  ».  Volete  alcune  informa- 
zioni ? 

«  Essa  fu  fondata  sette  anni  fa  sotto 
Talto  patronato  di  S.  M.  la  Regina 
Margherita,  con  un  principio  mode- 
sto di  73  volumi,  che  oggi  sono  più 
di  800.  È  nazionale,  non  provinciale, 
e  in  tutto  questo  tempo  più  di  3500 
volumi  si  son  potuti  mettere  in  mano 
a  infelici  ciechi  d'ogni  parte  d'Italia. 
La  sede  è  in  Via  Sallustiana,  21.  La 
Biblioteca,  gratuita,  è  aperta  ogni  gio- 
vedì. Solo  i,  ciechi  non  residenti  a 
Roma  devono  fare  un  deposito  di  L.  5 
e  pagare  il  porto  di  andata  e  ritorno 
dei  libri.  Alcuni  libri  sono  stati  per- 
sino spediti  nella  lontana  America 
alla  nota  Helen  Keller,  di  cui  parlò 
nel  numero  scorso  la  Nuova  Antologia: 
ella  avendo  studiato  l'italiano,  richiese 
direttamente  i  libri  al  Comitato  della 
Biblioteca. 

«  Come  sono  stati  provveduti  i 
libri  per  la  specialissima  Biblioteca? 
Essi  sono  scritti  col  sistema  Braille 
e  più  della  metà  si  devono  al  lavoro 
volontario  di  signore  veggenti,  due 
terzi  delle  quali  forestiere:  e  il  resto, 
per  mezzo  di  dettatura,  a  ciechi  ita- 
liani che  sono. anche  rimunerati  per 
il  loro  lavoro. 

«  Questo  lavoro  di  copiatura  si- 
stema Braille  non  è  difficile,  richiede 
solo  un  po'  di  pazienza  e  molta  accu- 
ratezza. Esso  può  farsi  a  casa  e  le 
spese  sono  di  L.  8.50  per  un  piccolo 


apparecchio,  e  la  carta  necessaria,  che 
costa  una  lira  al  chilo.  Ogni  volume 
preparato  per  ciechi  rappresenta  circa 
53  ore  di  lavoro,  di  una  persona  abi- 
tuata ad  esso,  cosicché  chi  voglia, 
dedicare  due  ore  al  giorno  a  que- 
st'opera umanitaria  può  produrre  un 
volume  al  mese.  Per  i  Promessi  Sposi 
ci  vogliono  14  volumi  ;  per  la  Storia 
di  Roma  nel  Medioevo  del  Gregoro- 
vius  oltre  60. 

«  Qualche  settimana  fa  Miss  Dora 
E.  Bulwer,  segretaria  onorària  della 
istituzione  e  anima  di  essa,  leggendo 
.alla  Federazione  Romana  delle  Opere 
.d'Attività  Femminile  una  relazione 
dell'opera  della  Biblioteca  nell'anno 
1903,  ha  rivolto  un  caldo  appello  a 
tutte  quelle  persone  che  hanno  molto 
tempo  disponibile,  alle  signore  e  si- 
gnorine  in  special  modo,  perchè  vo- 
gliano interessarsi  alla  cosa  e  dare 
anche  un'ora  sola  al  giorno  a  questo 
lavoro  di  copiatura  che  ha  uno  scopo 
cosi  nobile...  Voi  dovreste  a  vostra 
volta  appoggiare  con  fervore  l'appello, 
invocando  pure  l 'aiuto  finanziario  dei 
generosi.  La  Biblioteca  ha  bisogno 
di  fondi  per.  poter  dare  maggiore  la- 
voro ai  ciechi  che  preparano  i  libri. 
Dacché  la  Biblioteca  esiste,  circa 
L.  3400  sono  state  pagate  per  questo 
genere  di  lavoro  :  il  benefizio  è  dunque 
duplice  per  gli  infelici...  Ho  sott'oc- 
chio  il  resoconto  del  1903,  stampa- 
to: esso  reca  una  lista  di  donazioni 
fatte  alla  Biblioteca  ;  sessanta  sono  di 
stranieri,  una  diecina  soltanto  di  ita- 
liani !  Dobbiamo  noi  proprio  sempre 
ignorare,  o,  peggio,  trascurare  ciò 
che  di  buono  si  fa  nel  nostro  paese 
da  qualche  anima  eletta? 

«  E  giacché  si  parla  di  Biblioteche 
e  di  iniziative  nobili,  permettetemi  dì 
additarvi  ancora  quella  istituita  dalla 
Federazione  Romana  delle  Opere  di 
Attività  Femminile,  or  sono  quattro 
anni.  Di  questa  Biblioteca  femminile 
si  occupò,  or  sono  alcuni  mesi,  molto 
diffusamente  Guido  Biagi  nella  sua 
Rivista  delle  Biblioteche,  Essa  sì  com- 
pone di  quasi  5000  volumi,  scelti  sa- 
viamente fra  ciò  che  di  migliore  hanno 
prodotto  la  s:oria,  la  letteratura,  la 
critica,  ed  occupa  un  vasto  ed  ele- 
gante locale  terreno  di  piazza  Nicosia. 
Contava,  alla  fine  del  1903,  ii42abbcr 
nate  in  città,  e  32  fuori  Roma.  Ne 
usufruiscono  sopratutto  le  giovani  in- 
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segnanti,  a  cui  sono  fatte  condizioni 
davvero  eccezionali,  3  lire  annue  ri- 
partito li  fino  a  25  cent,  per  mese. 
Le  abbonate  non  hanno  ancora  preso 
il  costume  di  fermarsi  a  leggere  nelle 
sale  della  Biblioteca,  eh 'è  pur  un  am- 
biente simpaticissimo  nella  sua  severa 
distinzione.  Per  contro,  esse  vi  con- 
vengono in  gran  numero,  ogni  sabato, 
ad  ascoltare  le  conferenze  che  la  Bi- 
blioteca loro  offre  :  quest'inverno  fra 
l'altro  s'è  iniziato  un  ciclo  di  letture 
carducciane,  col  concorso  dei  giovani 
professori  Bar  geli  ini,  Salvatori,  Valli 
e  Gnoli,  che  sono  apprezzatissime. 
«  Nella  stessa  sala  si  tengono  corsi 
di  lingue  estere  per  tutte  quelle  si- 
gnore e  signorine  che  vogliono  iscri- 
versi, ed  ha  la  sua  sede  V  Ufficio  d'in- 
formazioni testé  istituito  dalla  sezione 
educativa  della  Federazione  Femmi- 
nile, sull'esempio  di  quello  che  fun- 
ziona da  tre  anni  a  Milano  per  merito 
dell'  Unione  Femminile». 

Le  origini 
degli  Stati  Uniti  d'America. 

Vincoli  reciproci  di  simpatia  e  d'am- 
mirazione uniscono  l'Italia  con  gli 
Stati  Uniti.  Gli  americani  considerano 
in  noi,  non  soltanto  la  giovane  na- 
zione, intenta  a  progredire  nel  suo 
risorgimento  economico  dopo  la  co- 
stituzione in  unità,  ma  anche  l'erede 
delle  splendide  tradizioni  del  Rina- 
scimento, la  terra  dove  essi  vengono 
ad  educare  l'intelletto  loro  alle  me- 
raviglie dell'arte:  noi  vediamo  nella 
loro  storia  l'esempio  d'un  popolo 
che  sfruttando  con  energia  le  risorse 
d'un  suolo  fertile  e  ricco,  seppe  in 
poco  più  d'un  secolo  raggiungere 
un  grado  elevatissimo  di  civiltà  e 
prendere  posto  fra  gli  Stati  più  po- 
tenti del  móndo. 

Interpreti  di  questi  sentimenti  sono 
gli  scrittori  dell'uno  e  dell'altro  paese. 
Ora,  in  Italia,  in  un  nuovo  volumedella 
Collezione  Storica  Villari  (Hoepli  ed.), 
Gennaro  Mondaini  ricorda  le  origini 
degli  Stati  Uniti  d'America,  studiando 
quel  periodo  fortunoso  in  cui  le  Co- 
lonie inglesi  seppero  scuotere  la  do- 
minazione della  madre-patria  e  costi- 
tuire la  grande  Confederazione,  che 
diede  forma  e  sviluppo  al  governo 
democratico.  Siccome  il  clima  ed  il 
suolo  sono  importanti  fattori  dei  fe- 
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nomeni  sociali,  l'autore  premette  un 
breve  cenno  sulla  geografìa  fìsica  del 
territorio  ;  descrive  poi  rapidamente 
i  varii  tentativi  di  conquista  e  di 
colonizzazione,  a  cui  durante  i  secoli 
xvi  e  xvii  si  dedicarono  i  popoli 
europei  più  progrediti,  come  gli  spa- 
gnuoli,  gli  olandesi,  i  francesi,  gli 
svedesi,  gli  inglesi,  i  cui  sforzi  furono 
coronati  dal  successo.  Si  assiste  poi 
al  contrasto  fra  la  società  rigidamente 
democratica  della  Nuova  Inghilterra, 
formata  da  quei  puritani,  che  avevano 
abbandonata  la  patria  per  conservare 
intatte  le  loro  credenze  religiose  ed 
adorare  liberamente  il  loro  Dio,  sorta 
e  sviluppata  in  mezzo  a  vicende,  che 
avevano  conservato  una  certa  ugua- 
glianza sociale  fra  le  varie  classi  ; 
fra  l'aristocrazia  fondiaria  delle  Co- 
lonie-meridionali, la  cui  prosperità 
era  dovuta  alla  costituzione  dei  lati- 
fondi ed  alla  introduzione  della  schia- 
vitù; fra  l'elemento  che  occupava  la 
parte  centrale,  dedito  specialmente 
al  commercio.  Ed  accanto  a  questi 
gruppi  d'origine  inglese  si  scorge  e 
si  segue  il  progredire  della  coloniz- 
zazione franco-canadese  che  scopre 
l'immenso  territorio  del  bacino  del 
Mississippi  ;  essa  però  non  fa  buona 
prova  e  poco  più  tardi  è  costretta  a 
cedere  dinanzi  alla  nazione  rivale, 
con  cui  viene  in  conflitto. 

Tale  è  l'ambiente  primitivo,  da  cui 
nascerà  la  futura  Confederazione.  Tra 
le  diverse  Colonie  cominciano  a  sor- 
gere vincoli  d'amicizia  e  di  solidarietà, 
che  si  cementano  maggiormente  quan- 
do la  madre-patria,  che  aveva  scor- 
dato i  suoi  figli  d'oltre-oceano  nei 
momenti  del  bisogno,  si  ricorda  di 
essi  solo  per  colpirli  con  odiose  tasse 
ed  imposte  e  per  ostacolare  la  loro 
prosperità  economica.  L'autore  espone 
poi  le  fasi  della  rivolta,  che  condusse 
alla  piena  e  completa  indipendenza 
delle  Colonie  americane  ;  il  disordine 
amministrativo,  che  ne  fu  la  neces- 
saria conseguenza,  l'organizzazione 
politica  successiva,  compendiata  nella 
celebre  Costituzione  del  1787,  la  quale 
viene  riportata  per  intiero  in  fondo 
al  volume,  sono  studiati  ed  analiz- 
zati con  metodo  nuovo,  con  mente 
vigorosa  e  profonda. 

Noi  vediamo  cosi  esposti  nel  pe- 
riodo delle  origini  tutti  gli  elementi 
essenziali  della  novella  nazione,  ter- 
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ritorio,  ordinamento  di  governo,  com- 
posizione sociale,  elementi,  sulla  cui 
saldezza  mirabile  le  giovani  genera- 
zioni costrussero  nel  breve  volger 
d'un  secolo  l'edifìzio  colossale  della 
potenza  americana. 

Le  Università  popolari. 

Da  alcuni  anni  si  sono  istituite  anche 
in  Italia,  nelle  principali  città,  le  cosi- 
dette  Università  popolari.  Esse  vi- 
vono, fioriscono  in  qualche  luogo,  ma 
riescono  in  generale  inferiori  al  loro 
compito.  Chi  le  frequenta  non  è  quasi 
mai  il  popolo,  ma  la  borghesia.  I  pro- 
fessori vi  portano  il  più  spesso  le  stesse 
materie  nella  stessa  forma  che  inse- 
gnano nelle  Università  propriamente 
dette,  o  vi  espongono  in  sintesi  troppo 
dense  degli  argomenti  accademici,  di 
lusso,   inutili  e  ingrati  al  popolo. 

Ancora  non  si  è  bene  stabilito  se 
T  Università  popolare  debba  rivolgersi 
al  popolo,  cioè  ad  un  pubblico  che 
non  è  andato  oltre  le  scuole  elemen- 
tari -  o  se  abbia  per  solo  scopo  di 
ornare  lo  spirito  d'un  gruppo  eletto 
di  volenterosi  borghesi.  È  certo  però 
che  non  mancano  i  professori,  i  quali 
sanno  farsi  comprendere  dal  popolo, 
già  molto  dirozzato,  delle  città.  Ora 
avvenne  appunto  ad  uno  dì  questi,  al 
prof.  Giuseppe  Martinozzi,  di  sentirsi 
fare  questa  singolare  domanda:  se  la 
scuola  popolare  abbia  per  scopo  ul- 
timo, più  o  meno  segreto,  la  rivolu- 
zione, facendo  sentire  al  popolo  quanto 
gli  manchi,  anche  nel  campo  intel- 
lettuale, che  i  ricchi  possono  agevol- 
mente procacciarsi...  Il  Marànozzi, 
-  noto  come  buon  poeta  civile  e  come 
insegnante  di  valore  -  non  si  spa- 
ventò della  domanda,  sapendo  pure 
che  ogni  aumento  di  coscienza  è  un 
riconoscimento  di  diritti,  ma  si  fece 
a  considerare  ancora  una  volta  l'es- 
senza e  gli  scopi  delle  Università  po- 
polari. Di  ciò  discorre  appunto  in  una 
lettera  aperta  al  prof.  F.  L.  Pullé, 
presidente  della  Università  popolare 
Garibaldi  in  Bologna,  Del  fine  più 
elevato  e  tutto  proprio    delle    U.   P. 

(Zamorani  e  Albertazzi). 
* 
*  * 
Il  concetto  che  il  Martinozzi  si  fa 

della  Università  popolare  è  elevatis- 
simo, e,  confessiamolo,  di  difficile 
attuazione.  Non  da  oggi  egli  si  preoc- 


cupa dell'educazione  nazionale:  or 
sono  quasi  venti  anni  egli  raccoglieva 
in  un  opuscolo  certe  sue  considera- 
zioni che  qui  riporta,  vere  anche  oggi, 
nelle  quali  additava  i  difetti  del  no- 
stro insegnamento.  Ci  è  stato  un  tempo 
in  cui  «  ogni  città,  ogni  paese,  ogni 
borgata  aveva  un  tetto  comune  che 
riuniva  di  persona  e  di  cuore  plebi 
e  cittadinanze,  un  tetto  in  cui  tutti 
entravano  come  in  casa  propria:  un 
sol  libro,  allora,  racchiudeva  la  sa- 
pienza di  tutti  >►.  Ciò  dava  coesione 
alla  società:  ignorati  per  la  maggio- 
ranza erano  i  due  distruttori  tarli  mo- 
derni: l'incertezza  di  tutto  e  l'isola- 
mento intimo  morale  La  fede  dava 
all'uomo  il  legame  che  a  lui  è  neces- 
sario di  sentire  col  l'infinito,  e  il  le- 
game col  prossimo.  Oggi  tutto  è  di- 
sgregato. Perfino  la  famiglia,  quando 
non  è  resa  inerte  dalla  necessità  del 
lavoro  alimentare,  non  è  coesiva,  com- 
posta com'è  d'individui  ineguali  senza 
un  legame  superiore.  Nel  periodo  del 
Risorgimento  un  ideale  comune  tenne 
per  molto  tempo  unita  la  società  ita- 
liana. Concretato  quest'  ideale,  «  si 
ruppe  la  continuità  dei  tempi,  e  fra 
le  generazioni  sorte  dopo  il  1870  e 
quella  che  in  massima  parte  è  tra- 
montata, la  distanza  è  come  tra  due 
età  storiche  differenti». 

In  quel  tempo,  eravamo  nel  1886, 
il  Martinozzi  domandava  quest'ufficio 
di  ricostituzione  morale  allo  Stato  e 
alle  sue  scuole. 

«  L'uomo  nel  senso  pieno  della 
parola  non  può  vivere  esclusivamente 
a  sé;  suo  supremo  bisogno  morale  è 
trovare  un  rapporto  con  ciò  che  lo 
circonda,  un  appoggio  che  lo  tenga 
in  sé,  quando  le  ragioni  di  vivere  e 
di  ben  operare  per  se  stesso  gli  sono 
venute  meno. 

«  E  questo  momento  si  presenta, 
prima  o  poi,  nella  vita  di  tutti. 

«  L'uomo  dell'età  antica  era  col- 
legato allo  Stato;  l'uomo  del  Medio 
Evo,  al  cielo;  l'uomo  moderno  non 
ha  finora  legami  determinati,  saldi, 
universali...  E  non  può  darglieli  or- 
mai che  il  sentimento  d'umanità  e  di 
necessità,  in  altri  termini  di  solidarietà 
umana,  di  fronte  alle  ferree  leggi  della 
natura,  di  fronte  all'alto  ispiratore 
mistero  dell'Infinito. 
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«  In  questo  campo  di  profonda 
educazione  morale  umana  il  compito 
della  volontà  consapevole,  e  amorosa 
è  immenso,"  è  sublime,  è  tremenda- 
mente arduo,  ma  certo:  -  e  non  evi- 
tabile senza  delitto  ». 
* 

*  * 

Esiste  negli  individui  questa  de- 
composizione sociale  di  cui  si  rico- 
noscono i  sintomi  nella  società? 

«  Siamo  sinceri  ed  abbiamo  il  co- 
raggio della  coerenza,  una  buona 
volta  I  Si  deplorano  da  anni  e  anni 
spente  le  antiche  virtù  e  da  anni  ogni 
giorno,  si  può  dire,  si  schiude  la 
tomba  ad  uomini  che  avrebbero  ab-, 
bellito  qualunque  età:  Garibaldi,  Maz- 
zini, Sclopis,  DeSanctis,  Fabrizi,  Ma- 
miani,  V.  Hugo,  Littrè,  Garfield... 
Si  domanda  impensieriti  :  «  chi  scio- 
glierà l'enigma  morale  dei  nostri 
tempi?  »  mentre  ogni  Geremia  lo  ha 
per  suo  conto  già  sciolto,  e  fieramente 
si  offenderebbe  con  chi,  prendendo 
ingenuamente  ma  legittimamente  alla 
lettera  le  sue  esclamazioni,  gli  di- 
cesse: «  ma  voi  dunque  ignorate  il 
vostro  dovere?  ma  voi  vivete  a  caso 
e  senza  saper  perchè  ?  > . 

«  Contegno  incoerente,  che  ha  la 
sua  ragione  nelle  con'  radizioni  della 
natura  umana,  ma  di  quelle  tali  con- 
trad  zioni  che  è  dovere  vincere  e  ret- 
tificare, perchè  altrimenti  si  dà  diritto 
a  questo  dilemma:  o  avete  sciolto  per 
conto  vostro  il  problema  morale,  o 
non  l'avete:  se  non  l'avete,  come  vi 
vantate  patriota,  filantropo,  onesto? 
Se  l'avete,  perchè  gettate  l'allarme, 
perchè  non  suggerite  la  soluzione 
vostra  ? 

«  Con  un  nuovo  dilemma  vi  si  può 
dire:  o  che  siete  tanto  superbo,  da 
creder  voi  solo  capace  di  assurgere 
alla  vostra  sintesi;  o  che  essa  vi  sembri 
troppo  poco  legittima  per  professarla 
pubblicamente. 

Ora,  allo  Stato  domandava  il  Mar- 
tinozzi,  che  riunisse  nella  scuola  le 
migliori  aspirazioni,  divergenti  nel 
metodo,  ma  convergenti  nel  fine;  una 
sintesi,  «  quella  sintesi  provvisoria, 
di  cui  nessuno  parla,  ma  che  ciascun 
onesto  fa  per  conto  proprio,  trovando 
tra  le  incertezze  del  pensiero  una 
norma  alla  vita  nelle  ispirazioni  del 
cuore  ». 

Ma  riconosce  oggi  che  lo  Sta'o  non 
può    costituirsi    direttore    morale.  E 


questa  guida  interiore  delle  coscienze 
vorrebbe  il  Martinozzi  che  il  popolo 
la  trovasse  nell'insegnamento  delle 
Università  popolari.  Lo  Stato  è  un 
ènte  destinato  a  vivere  indefinitamente 
e  mantenersi  e  crescere;  le  sue  scuole 
debbono  perciò  tendere  a  soddisfare 
principalmente  i  bisogni  dell'  uomo 
collettivo,  dell'uomo  continuo.  L'Uni- 
versità popolare  invece  può  cercare 
i  veri  più  utili,  i  veri  più  richiesti 
dall'anima  popolare,  più  richiesti  dalla 
voce  della  coscienza,  più  atti  a  con- 
solare, a  confortare,  a  dirigere  la  vita. 

* 
*  * 

Il  Martinozzi  indica  qui  un  pro- 
gramma difficile  assai.  Le  Università 
popolari  funzionano  per  la  buona 
volontà  di  varii  professori,  che  im- 
partiscono gli  elementi  di  discipline 
disparate,  slegate:  nessuna  coesione 
fra  di  essi  e  nessuna  unità  d'intento, 
e  spesso,  in  fondo,  le  lor  coscienze 
sono  assai  discordi  ed  è  fortuna  che 
alcuni  si  limitino  soltanto  ad  inse- 
gnare, non  a  educare. 

Siamo  scettici.  L'Università  popo- 
lare potrà  sostituire  il  catechismo  e 
la  predica?  Sarebbe  da  augurarcelo, 
ma  ciò  è  nelle  nebbie  del  futuro. 

Il  Martinozzi  cita  il  Canto  della  Gi- 
nestra. Ha  ragione:  il  pessimismo  di 
Leopardi  è  un  tonico  potente.  Leo- 
pardi, dopo  aver  affermato  che  solo 
per  il  pensiero  risorgemmo  in  parte 
dalla  barbarie,  continua  dicendo  che 
appunto  per  il  pensiero 

Si  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 
Guida  i  pubblici  fati. 

E  dopo  avere  sfogato  qui  l'ira 
sua  magnanima  contro  il  secolo  suo, 
tutto  ancora  intimamente  chiuso  in 
cecità  medievale,  passa  a  fare  il  pro- 
gramma, o  a  segnare  almeno  il  con- 
cetto fondamentale  di  un  programma, 
di  progresso  umano  veramente  civile. 

Nobil  natura  è  quella 

Ch'a  sollevar  s'ardisce 

Gli  occhi  mortali   incontra 

Al  comun  fato,  e  che   con  franca  lingua, 

Nulla  al  ver  detraendo, 

Confessa  il  mal  che  ci  fu  dato  in  sorte, 

E  il  basso  stato  e  frale; 

Quella  che  grande  e  forte 

Mostra  sé  nel  soffrir,  né  gli  odii  e  l'ire 

Fraterne,  ancor  più  gravi 

D'ogni  altro  danno,  accresce 

Alle  miserie  sue,  l'uomo  incolpando 

Del  suo  dolor,  ma  dà  la  colpa  a  quella 
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Che  veramente  è  rea,  che  de*  mortali 

È  madre  in  parto  ed  in  voler  madrigna. 

Costei  chiama  inimica;  e  incontro  a  questa 

Congiunta  esser  pensando, 

Siccom'  è  il  vero  ed  ordinata  in  pria 

L'umana  compagnia, 

Tutti  fra  sé  confederati  estima 

Gli  uomini,  e  tutti  abbraccia 

Con  vero  amor,  porgendo 

Valida  e  pronta  ed  aspettando  aita 

Negli  alterni  perigli  e  nelle  angosce 

Della  guerra  comune... 

Cosiffatti  pensieri  non  sono  ancora, 
come  augurava  Leopardi,  «  palesi  al 
volgo».  Chi  li  farà  palesi?  I  giornali? 
I  libri?  1  libri  in  Italia  «  sono  dive- 
nuti oramai,  pur  troppo,  un  nuovo 
elemento  di  dolori  intellettuali  e  mo- 
rali, di  confusione,  di  desolazione  ». 

Dov'è  la  salvezza?  Verrà,  anche 
se  non  là  porteranno  le  Università 
popolari,  poiché,  come  afferma  pure 
il  Martinozzi,  il  solo  male  veramente 
incurabile  è  V  incoscienza,  è  l'igno- 
ranza del  male.  E  noi  ne  siamo  con- 
sapevoli e  ne  sentiamo  il  peso.  È  già 
qualche  cosa. 


solo  dannoso  allo  sviluppo  dì  tutto 
l'organismo,  ma  rende  vano  lo  scopo 
grande  per  il  quaje  è  stata  messa  in 
movimento  la  dispendiosa  e  compli- 
cata macchina  della  nostra  educazione 
razionale;  che  è  dovere  di  ogni 
maestro  non  solo  di  coltivare  e  di- 
sciplinare ogni  facoltà  del  fanciullo, 
ma  df  educare  e  ugualmente  svilup- 
pare al  più  alto  grado  ogni  senso  e 
ogni  membro  che  il  fanciullo  possiede. 
In  molte  industrie  la  mano  sinistra 
lavora  come  la  destra;  nell'esercizio 
del  piano,  in  quello  del  violino  e  alla 
macchina  da  scrivere  non  vi  è  diffe- 
renza fra  le  mani,  ed  è  naturale  che 


La  rivendicazione 

della  mano  sinistra. 

L'uomo  può  benissimo  essere  de- 
finito come  un  bimane,  un  bipede 
bilaterale,  ma  può  essere  anche  giu- 
stamente definito  come  un  essere 
parzialmente  sviluppato  e  unidestro. 
Esso  è  l'unico  esempio  di  un  animale 
che  ha  due  membra  perfettamente 
formate  e  egualmente  preziose  ma 
diversamente  sviluppate.  Inoltre  egli 
non  solamente  cura  uno  di  queste 
membra  a  spese  dell'altro,  ma  si  vanta 
ancora  della  sua  negligenza  e  glori- 
fica la  condizione  mezzo  storpiata 
della  sua   impotente   mano   sinistra. 

Allo  scopo  di  rendere  l'uomo  ciò 
che  egli  anatomicamente  è  cioè,  am- 
bidestro, perfettamente  equilibrato  o 
simmetricamente  sviluppato,  negli 
ultimi  mesi  dello  scorso  anno  si  è 
costituita  in  America  una  Ambi- 
dextral  Culture  Society \ 

I  principi  sopra  i  quali  si  fonda 
questa  organizzazione  sono  i  seguenti: 
Che  ogni  vera  educazione  consiste 
nel  perfetto  sviluppo  dell'intiera  in- 
dividualità, fìsica,  spirituale  e  morale  ; 
che  ogni  sistema  d'educazione  il  quale 
trascuri  un  lobo  del  cervello  e  un 
membro    superiore  del  corpo  è  non 


Bagasse  che  disegnano  con  ambe  le  mani* 

in  uomo  che  può  approfittare  ugual- 
mente bene  delle  due  mani,  abbia  nel 
mercato  del  mondo  assai  più  valore 
che  uno  che  ne  dispone  di  una  sola. 
Nelle  scuole  è  stato  osservato  che 
gli  allievi  che  sanno  far  uso  delle 
due  mani  si  comportano  meglio  degli 
altri. 

L'evoluzione  della  ambidesterità  è 
stata  accompagnata  da  fenomeni  al- 
quanto curiosi:  uno  di  essi  è  che  la 
mano  sinistra  in  molti  casi  acquista  in 
breve  tempo  una  corrispondenza  ed 
una  sensibilità,  una  agilità  assai  su- 
periore di  quella  della  destra. 

Tutte  due  le  mani  devono  svilup- 
parsi parallelamente  in  modo  che  ogni 
scolaro  quando  lascia  la  scuola  pos- 
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sieda  due  mani  identicamente  capaci 
e  pronte  a  qualunque  esercizio.  I  di- 
segni a  mano  libera  sono  eseguiti 
contemporaneamente  dalle  due  mani 
e  molto  interessanti  e  belli  riescono 
i  lavori  eseguiti  in  questo  modo. 

Noterelle  scientifiche. 

Berlino  avrà  presto  un  nuovo  mezzo 
di    comunicazione    nell'  apparecchio 
elettrico  per  stampa*e  a  distanza,  il 
quale  in  molti    casi   potrà    essere  di 
prezioso  aiuto  al  telefono.  Per  mezzo 
di  un  contratto  stipulato  con  la  Dire- 
zione delle  Poste,  dalla  quale  dipen- 
dono i  servizi  telegrafici  e  telefonici, 
la  Compagnia    Ferndrucker  ha  otte- 
nuto   di    organizzare  un 
servizio  speciale   per  gli 
abbonati  di  Berli  ho  e  dei 
dintorni,    in    modo    che 
questi  potranno  ora  co- 
municare fra  di  loro,  va- 
lendosi del  nuovo  sistema 
telefonico  a  stampa,  es- 
sendo intermediario  l'uf- 
ficio   telegrafico     princi- 
pale. 

L'apparecchio  è  simile 
ad     una    macchina    per 
scrivere.  Messe  in   con- 
tatto le  due  stazioni,  lo 
scambio  delle  comunica- 
zioni si  fa  semplicemente 
come    se    si    adoperasse 
una    macchina    da    scri- 
vere ordinaria,  in  modo   che  anche 
quando  la  persona  ricevente  si  trova 
lontana,  le  parole  si  imprimono  au- 
tomaticamente  su  di  una    striscia  di 
carta. 

Il  testo  del  messaggio  viene  ancora 
impresso  sulla  macchina  del  mittente, 
di  modo  che  a  questi  rimane  sempre 
una  copia  di  esso,  e  si  evitano  gli  er- 
rori di  trasmissione.  La  grande  par- 
ticolarità di  questo  apparecchio  con- 
siste nel  fatto  che  esso  permette, 
mediante  un  semplice  congegno,  co- 
municare contemporaneamente  le  me- 
desime notizie  a  più  stazioni. 

Grande  utile  ne  ritrarranno  gli  sta- 
bilimenti industriali,  le  banche  e  i 
giornali,  molti  dei  quali  già  si  sono 
associati  a  questa  impresa.  Questa 
innovazione  faciliterà  di  molto  il  ser- 
vizio telegrafico,  poiché  l'ufficio  cen- 
trale telegrafico  sarà  in  grado  di  tra- 


smettere subito  e  simultaneamente,  a 
tutti  gli  abbonati  del  Ferndrucker,  i 
messaggi    telegrafici  che  arrivano. 

Le  prove  fatte  con  questo  apparec- 
chio hanno  dato  fino  ad  ora  ottimi 
risultati.  La  quota  annua  d'abbona- 
mento alla  Società  per  Berlino  è  di 
600  lire.         v  ' 

Il  record  della  velocità  appartiene 
ormai  alle  vetture  elettriche  della 
Allgemeine  Elektricit'àts  Gesellschaft 
di  Berlino,  le  quali  nella  gara  fatta 
sul  percorso  Marienfelde-Zossen  con 
le  vetture  della  Compagnia  Siemens 
und  Halske  hanno  raggiunto  una  ve- 
locità di  210  chilometri  l'ora. 


La  vettura  elettrica  in  corsa. 

La  linea  elettrica  aerea  è  collocata 
su  palidistantim.2.25  dall'asse  medio 
del  binario:  i  tre  fili  che  conducono 
la  corrente  trifasica  sono  a  circa  un 
metro  di  distanza  dai  pali  stessi.  Le 
vetture  sono  provviste  di  due  gruppi 
di  tre  collettori  ciascuno,  uno  per 
fase,  ed  appoggiano  con  perni  su 
due  carrelli  a  tre  assi,  di  cui  gli 
esterni  portano  i  motori.  Il  diametro 
delle  ruote  è  di  metri  1.50. 

I  motori  sono  di  250  cavai  li- vapore 
ciascuno,  la  corrente  eccitatrice  ha 
una  tensione  di  435  volts.  Il  binario 
è  doppio  e  il  freno  ha  una  potenza 
di    1600  cavalli. 

Quando  le  vetture  sono  in  corsa  e 
possiedono  la  massima  velocità,  i  viag- 
giatori non  risentono  alcuna  scossa  ; 
all'esterno  le  pietre,  la  sabbia,  la  pol- 
vere sono  spinte  violentemente  contro 
di  esse  e  foglie  ed  insetti  sono   tra- 
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volti  dal  turbine  che  si  forma,  ri- 
coprendo i  vetri  delle  finestre  di 
sangue. 

La  linea  Marienfelde-Zossen  è  retta, 
perciò  rimane  ancora  a  vedersi  se 
una  tale  velocità  possa  raggiungersi 
in  linee  curve.  E'  intenzione  dell'im- 
peratore di  Germania  di  far  costruire 
una  linea  simile  fra  Berlino  ed  Am- 
burgo :  essa  verrebbe  a  costare  lire 
1,320,000  al  miglio:  la  spesa  per  ogni 
vettura  sarebbe    circa   lire   500,000. 


In  America  accenna  ad  acquistare 
grande  diffusione  un  sistema  molto 
ingegnoso  di  riscaldamento  centrale 
fondato  sull'utilizzazione  del  vapore 
di  scarico  degli  stabilimenti  indu- 
striali. 

In  generale  le  stazioni  centrali  sono 
costituite  da  officine  a  vapore  pro- 
duttrici di  energia  elettrica  per  luce 
e  per  forza  motrice  ;  una  rete  di  tubi 
sotterranei  distribuisce  agli  uffici  e 
alle  case  il  vapore  e  l'acqua  calda 
che  già  servirono  a  mettere  in  moto 
le  dinamo  e  che  andrebbero  altri- 
menti perduti.  Nelle  città  di  India- 
napolis ve  ne  sono  tre  di  così  fatti 
impianti.  L'uno  appartenente  alla  The 
Home  Company  e  il  cui  campo  di 
azione  misura  una  superficie  2  3/4  mi- 
glia quadrate  con  uno  sviluppo  di 
circa  9  miglia  di  tubi  doppi  per  acqua 
calda  e  di  13  miglia  di  condutture 
elettriche  per  illuminazione.  La  totale 
radiazione  in  servizio  di  questo  im- 
pianto è  di  circa  325,000  piedi  qua- 
drati e  il  riscaldamento  è  fatto  quasi 
per  intiero  in  locali  privati  di  abita- 
zione. L'impianto  elettrico  ha  una  ca- 
pacità di  250  kilowatts;  e  i  motori  a 
vapore  possiedono  una  potenza  di 
1800  cavalli.  L'acqua  è  riscaldata  da 
vapore  di  scarico  ed  è  posta  in  cir- 
colazione nei  tubi  sotterranei  da  pom- 
pe molto  potenti.  Tjn  secondo  im- 
pianto  appartiene    alla    The  Marion 


Company,  che  dispone  di  turbine  a 
vapore  da  5,000  a  10,000  cavalli.  Il 
terzo  infine  è  quello  che  funziona  nel 
cuore  della  città  ed  appartiene  alla 
The  Merchants'  Company,  In  conclu- 
sione ad  Adrianopoli  vi  sono  ora 
16,000  piedi  cubi  di  acqua  e  175,000 
piedi  quadrati  di  irradiazioni. 

La  temperatura  nei  fabbricati  viene 
misurata  e  controllata  da  speciali  ter- 
mometri. 

Tale  sistema  di  riscaldamento,  oltre 
ad  eliminare  tutti  gli  inconvenienti 
prodotti  dall'uso  del  carbone,  presenta 
una  notevole   economia  nella  spesa. 

«  Novissima  ». 

L'elegante  albo  annuale  diviene 
ogni  anno  più  originale.  L'Italia  fa 
dei  progressi  notevoli  nel  campo  della 
illustrazione  e  possiamo  dire  ormai 
che  le  riviste  e  i  libri,  i  quali  hanno 
per  iscopo  di  divulgare  la  conoscenza 
delle  nostre  città  più  caratteristiche  e 
delle  nostre  regioni,  gareggiano  ono- 
revolmente cogli  stranieri.  Ma  di  rado 
esce  qualche  pubblicazione  ispirata 
da  libera  fantasia,  moderna  e  varia. 

Novissima  ha  ormai  un  carattere 
suo  proprio,  e  le  persone  di  buon 
gusto  la  conoscono  e  l'apprezzano. 
Quest'anno  contiene  parecchie  cose 
ardite,  prima  fra  le  quali  un  ritratto 
allegorico  di  Carducci,  composto  da 
Camillo  Innocenti,  e  presentato  dal 
Chiarini.  L'Alfieri  è  commemr  rato  da 
una  prosa  di  Enrico  Corradini  che 
accompagna  un  bel  disegno  di  Dudo- 
vich  :  il  centenario  di  Petrarca  si  an- 
nunzia con  un  vivace  a  ticolo  di  Sem 
Bene! li  :  rassegne  speciali  parlano  del 
romanzo,  della  poesia,  del  teatro 
drammatico,  della  musica.  Squisite 
le  iniziali  e  Luna  sul  canal  di  Reno 
di  A.  Baruffi,  Prima  gioia  di  P.  Chiesa, 
le  due  teste  di  Bompard,  la  Danza 
Serpentina  di  Innocenti,  e  belli  i  di- 
segni di  Balla,  Terzi,  Rubino. 

Novissima  è  un  vero  lavoro  d'arte. 


Nemi. 
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ITALIA. 


I]  26  marzo  è  stata  fatta  in  Campidoglio  una  solenne  commemorazione  di 
Silvio  Pellico,  con  discorso  del  senatore  Canonico. 

—  L'Università  di  Bologna  ha  conferito  la  laurea  ad  honorem  a  Guglielmo 
Marconi. 

—  Per  iniziativa  della  Facoltà  di  scienze  dell'Università  e  della  Scuola  di 
applicazione  per  gli  ingegneri  in  Roma,  si  è  aperta  una  sottoscrizione  per  ono- 
rare la  memoria  di  Luigi  Cremona. 

—  Nella  villa  Bellini  di  Catania  è  stato  collocato  un  monumento  di  Felice 
Cavallotti. 

—  Il  10  aprile  è  stato  inaugurato  a  Lendinara  un  monumento  di  Giuseppe 
Marchiori. 

—  Alla  fine  di  marzo  è  morto  a  Venezia  il  commediografo  conte  Luigi 
Sugana. 

X 
Il  7  aprile  si  è  aperto  in  Napoli  il  V  Congresso  geografico  italiano. 

—  Ad  Assisi  ha  avuto  luogo  l'annuale  assemblea  della  Società  internazio- 
nale di  studi  francescani. 

—  Il  6  aprile  sono  incominciate  in  Roma  le  feste  gregoriane,  intese  a  com- 
memorare solennemente  il  XIII  centenario  della  morte  del  pontefice  Gregorio 
Magno,  avvenuta  nel  604. 

—  Il  Congresso  nazionale  delle  Università  popolari  avrà  luogo  a  Firenze 
nei  giorni  21,  22  e  23  del  prossimo  maggio. 

—  Il  Congresso  della  «  Corda  Fratres  »  si  è  riunito  a  Siena  il  6  aprile. 

—  Il  2  giugno  si  inaugurerà  a  Firenze  il  terzo  Congresso  odontoiatrico 
nazionale. 

—  A  Genova  è  stata  aperta  oon  grande  solennità  la  Camera  di  commercio 
inglese. 

—  Nell'anno  prossimo  sarà  tenuta  in  Roma  una  esposizione  fotografica. 

'  —  Nel  maggio  prossimo  in  Bologna,  sotto  gli  auspici  del  «  Touring  Club  >, 
si  inaugurerà  una  mostra  nazionale  che  ha  lo  scopo  di  far  conoscere  il  grande 
sviluppo  portato  dal  turismo  alla  industria  italiana.  In  questa  mostra  nazionale 
si  raccoglieranno  tutte  le  manifestazioni  artistiche  che  abbiano  avuto  origine  od 
impulso  da  intendimenti  turistici  o  che  in  qualsiasi  modo  concorrano  ad  illustrarli. 

X 
Emma  Gramatica  metterà  in  iscena,  in  questo,  mese,  a  Torino  una  nuova 
Francesca  da  Rimini  di  G.  A.  Cesareo.  Sarà  curioso  e  interessante  il  confronto 
con  la  Francesca  dannunziana. 

—  Giannino  Antona- Traversi  prima  delle  Intellettuali  e  dei  Fanti  di  cuori, 
già  annunziati,  darà,  un  dramma  in  tre  atti  che  si  intitolerà  Fatto  di  cronaca. 

—  Sabatino  Lopez  ha  consegnata  una  commedia  in  tre  atti:  Za  morale  che 
corre.  Sarà  rappresentata  in  primavera  al  Valle  di  Roma  dalla  compagnia  Ando- 
Di  Lorenzo  e  all'Alfieri  di  Torino  dalla  compagnia  di  Emma  Gramatica. 

—  Per  l'ottobre  venturo  si  avranno  indubbiamente  le  nuove  commedie  di 
Giuseppe  Giacosa,  Gerolamo  Rovetta  e  Alfredo  Testoni.  La  nuova  commedia 
di  Testoni  si  intitolerà  L'automobile  e  sarà  recitata,  come  quella  di  Rovetta,  dalla 
compagnia  Reiter;  quella  di  Giacosa  dalla  compagnia  Talli- Gramatica- Calabresi. 

—  Su  libretto  di  L.  A.  Villanis,  il  maestro  Amilcare  Zanella,  direttore  del 
R.  Conservatorio  di  Parma,  ha  terminato  un'opera  in  tre  atti  dal  titolo:  Osanna! 
L'azione  si  svolge  in  Nicomedia,  all'epoca  dell'editto  di  Galeno  (811  dopo  Cristo). 

—  Roberto  Bracco  ha  finito  una  nuova  commedia  di  genere  comico.  S'in- 
titola: II  frutto  acerbo  e  sarà  rappresentata  in  primavera  al  Valle  di  Roma  dalla 
compagnia  Andò -Di  Lorenzo  e  al  Sannazaro  di  Napoli  dalla  compagnia  di  Vir- 
ginia Rei  ter. 
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—  U  nostro  collaboratore,  il  valoroso  commediografo  Carlo  Bertolazzi,  sta 
preparando  una  nuova  commedia  in  quattro  atti  intitolata  :  /  paurosi.  Essa  sarà 
ultimata  per  il  prossimo  settembre. 

—  La  compagnia  siciliana,  nuovamente  diretta  da  Giovanni  Grasso  e  da 
Nino  Martoglio,  ha  debuttato  il  2  aprile  a  Palermo.  Fanno  parte  del  suo  reper- 
torio le  riduzioni  dialettali  di  La  morte  civile,  del  Giacometti,  Joan  José  \  dramma 
spagnuolo)  del  Dicenta,  II  pane  rosso  di  Tórésah,  La  potenza  delle  tenebre 
del  Tolstoi,  Cavalleria  rusticana  e  Caccia  al  lupo  del  Verga.  Il  Grasso  an- 
nunzia anche  delle  novità:  II  cavaliere  Pedagna,  Lu  mula  di  Rosa,  di  Luigi  Ca- 
puana; Scarparu  Mastra  Sinnacu,  di  G.  Giusti  Sinopoli;  nonché  La  Figlia  di 
Jorio,  di  D'Annunzio,  ridotta  in  dialetto  siciliano.  Da  Palermo  la  compagnia 
andrà  a  Messina,  poi  a  Roma. 

—  All'  Alfieri  di  Firenze,  al  teatro  sperimentale,  sono  stati  rappresentati  tre 
nuovi  lavori:  Sacrificio,  di  Beppe  Grazzini;  /  soliti  ignoti,  di  G.  Bastogi;  e 
L'Imputato,  ài  Romeo  Carugati 

—  La  prima  esecuzione  del  dramma  sacro  di  Luigi  Mancinelli  Isaias  per 
soli  cori,  organo  e  orchestra  ha  ottenuto  in  Roma  un  completo  successo  con- 
fermando così  quelli  avuti  all'estero. 

—  Il  maestro  Leoncavallo  ha  terminato  una  nuova  opera,  Rolando  di  Ber* 
lino,  che  andrà  in  scena  a  Berlino  nel  prossimo  ottobre. 

—  Amilcare  Lauria  ha  tenuto  alla  Famiglia  Artistica  di  Milano  una  con- 
ferenza intitolata  Un  santo  del  palcoscenico  (Pasquale  Altavilla)  e  un'altra  alla 
Università  popolare  di  Torino,  sul  tema:  Parodia  umana. 

—  Don  Salvatore  Minocchi  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una  conferenza 
Bulla  Manciuria,  ed  ha  ripetuto  a  Genova,  alla  Società  letterario -scientifica 
«  Cristoforo  Colombo  »  l'altra  sul  Presente  ed  avvenire  degli  Italiani  in  Siberia. 

—  Sull'applicazione  dei  raggi  X  alla  diagnosi  medica  parlò  il  dott.  Federico 
Levy  a  Milano,  producendo  fotografie  e  proiezioni. 

—  Andrea  Vochieri  ha  esposto  al  Collegio  Romano,  illustrandoli  con  bel- 
lissime proiezioni,  alcuni  suoi  Ricordi  di  Grecia. 

—  Il  Canto  XXVI  del  Purgatorio  è  stato  commentato  al  Collegio  Nazzareno 
in  Roma  dall'on.  Di  San  Giuliano. 

—  M.  René  Delbost,  chiaro  pubblicista  francese,  ha  parlato  al  Collegio 
Romano  sul  tema:  Chanson  populaire  fran$aise. 

—  Roma  e  il  suo  mare  è  stato  il  tema  svolto  il  5  aprile  al  Collegio  Ro- 
mano dal  prof.  Vittorio  Vecchi  (Jack  la  Bolina). 

—  Nel  salone  del  Museo  civico  di  Pisa  la  signora  Luisa  Anzoletti  ha  par- 
lato su  II  femminismo  e  la  donna  italiana. 

X 
Ugo  Valcarenghi  ha  assunto  l'indirizzo  di  una  nuova  biblioteca  di  romanzi 
originali   italiani,   con  illustrazioni   nel    testo,   che  si   inizierà   col   suo   nuovo 
romanzo   II  sogno   di  un  genio,  con  disegni  e  copertina  dello  scultore  Edoardo 
Rubino. 

—  É  indetto. un  concorso  a  Torino  per  una  commedia  in  dialetto  piemon- 
tese. Premio  lire  mille.  Non  è  fissata  alcuna  limitazione  circa  il  numero  degli 
atti  ed  il  genere  della  produzione.  Le  commedie  che  la  Giuria  crederà  degne 
del  pubblico  esperimento  saranno  rappresentate  per  cura  dei  promotori  del  con- 
corso: la  Giuria  assegnerà  il  premio  tenendo  anche  calcolo  del  giudizio  del 
pubblico  I  manoscritti  -  firmati  col  nome  dell'autore  o  con  uno  pseudonimo  - 
devono  pervenire  entro  il  31  agosto  1904  all'on.  Tommaso  Villa,  via  San  Dome- 
nico, 1,  Torino. 

—  Ecco  l'esito  del  concorso  bandito  dal  Giornale-Orario  per  la  illustrazione 
di  linee  ferroviarie  italiane,  secondo  il  giudizio  della  Commissione  nominata 
dalla  Società  Geografica  Italiana  :  Primo  premio  di  lire  500  e  medaglia  d'argento 
del  Ministero  d'agricoltura,  industria  e  commercio  al  signor  Merlotti  Gualtiero 
di  Bologna,  che  ha  illustrata  la  linea  ferroviaria  Firenze- Bologna-Milano;  se- 
condo premio  di  lire  300  e  medaglia  d'argento  del  Ministero  della  pubblica 
istruzione  ai  signori  Fortini  Carlo  di  Treviso  e  Piancastrelli  Ugo  di  Bologna, 
i  quali  hanno,  insieme,  illustrata  la  linea  Venezia -Udine-Pontebba;  terzo  premio 
di  lire  200  e  medaglia  d'argento  del  Ministero  della  pubblica  istruzione  diviso 
(con  una  medaglia  per  ciascuno  fra  i  signori:  cav.  Alfonso  Perrelladi  Canta* 
lupo  nel  Sannio,  il  quale  ha  illustrata  la  linea  iBernia- Sulmona-Terni,  e  dottor 
Edoardo  Barraia  di  BusBoleno,  che  ha  illustrata  la  linea  Modano- Torino.  La 
Commissione  ha  poi  conferito,  a  titolo  d'incoraggiamento,  parecchie  medaglie 
d'argento  e  di  bronzo. 

—  É  aperto  il  concorso  presso  la  R.  Accademia  Virgiliana  di  Mantova  sol 
seguente  tema  :  Profilassi  delle  malattie  dei  bambini  in  riguardo  alla  beneficente 
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pubblica  infantile,  tenendo  speciale  conto  delle  condizioni  della  città  e  provincia  di 
Mantova.  Il  premio  è  di  lire  600,  istituito  dal  compianto  socio  dottor  Vincenzo 
Giacometti.  Il  termine  per  la  presentazione  dei  lavori  è  il  31  marzo  190f>. 

—  L'editore  Renzo  Streglio  di  Torino  pubblicherà  presto  un  volume  di 
Luciano  Zùccoli.  intitolato  La  vita  ironica.  Egli  attende  pure  ad  un  romanzo, 
il  cui  titolo  è:  Ciascuno  per  sé. 

—  L'ultimo  numero  della  importante  Rivista  filosofica  diretta  dal  senatore 
prof.  Carlo  Cantoni  è  quasi  intieramente  dedicato  a  Kant  e  a  Spencer.  Sul  primo 
essa  reca  un  articolo  del  prof.  Cantoni  (Un  capitolo  d'introduzione  alla  critica 
della  ragion  pura);  e  sul  secondo  due  scritti,  uno  del  prof.  Faggi  (H.  Spencer 
e  il  suo  sistema  filosofico),  e  l'altro  del  prof.  Iuvalta  (La  dottrina  delle  due  etiche 
di  H.  Spencer).  Il  fascicolo  contiene  inoltre  una  larga  e  interessante  rassegna 
di  varie  opere  di  filosofia  morale,  italiane  e  straniere,  del  prof.  G.  Yidari. 

La  Dinastia  del  sacrificio.  Discorsi  dell'on.  GUIDO  POMPILJ..  Perugia, 
Unione  Tip.  Editr.,  1£04,  pagg.  1^0.  —  Sono  quattro  discorsi  dell'on.  Pompilj: 
il  primo  su  Vittorio  Emanuele  II  fu  pronunciato  in  Perugia  nel  1888,  il  secondo 
su  Amedeo  di  Savoia  nel  teatro  Massimo  di  Città  di  Castello  nel  1890,  il  terzo 
è  la  commemorazione  del  compianto  re  Umberto  tenuta  dall'ori.  Pompilj  nel 
teatro  Turreno  di  Perugia  il  settembre  del  li  00  per  iniziativa  e  cura  del  Con- 
siglio provinciale  Ai  tre  nomi  gloriosi  dei  principi,  in  virtù  dei  quali  la  dinastia 
di  Savoia  può  chiamarsi  dinastia  del  sacrifìico,  ben  si  accoppia  il  nome  di 
Giuseppe  Garibaldi,  ond'è  che,  come  appendice,  l'on.  Pompilj  pubblica  anche 
il  breve  discorso  detto  a  Magione  noi  1899  in  occasione  della  inaugurazione 
d'una  lapide  al  grande  Eroe  Sono  temi  molto  trattati,  ma  l'on.  Pompilj  ha  sa- 
puto svolgerli  con  vera  originalità,  confermando  la  sua  fama  di  eccellente  ora- 
tore, brillante  ed  erudito  ad  un  tempo. 

Le  opere  e  gli  uomini.  Note,  figure,  medaglioni  e  saggi  (1898-1903)  di 
LUCIO  D'AMBRA.  Roux  e  Viarbngo.  L.  4.  —  In  un  grosso  volume  di  seicento 
pagine  il  signor  Lucio  d'Ambra,  al  secolo  Renato  Manganella,  ha  riunito  molti 
articoli  da  lui  pubblicati  in  giornali  e  riviste.  Essi  riguardano  specialmente  la 
letteratura  francese,  e  ci  sfilano  innanzi  le  figure  più  disparate,  da  Maurice 
Donnay  a  Jean  Lorrain,  da  Rostand  a  Champsaur.  Una  parte  del  libro  esa- 
mina i  lavori  più  recenti  di  autori  francesi  e  italiani,  e  infine  molte  opere  di 
teatro  italiano  e  francese  vengono  osservate  a  mano  a  mano  che  si  presenta- 
rono sulle  nostre  scene  negli  ultimi  anni. 


FRANCIA. 

DéìYBistoire  de  France  depuis  les  origines  jusqu'à  la  Revolution,  pubbli- 
cata da  Hachette  sotto  la  direzione  di  Ernest  Lavisse,  è  uscita  la  seconda  parte 
del  tomo  quinto.  Essa  è  opera  di  H.  Lemonnier  e  si  intitola:  La  Lntie  contre 
la  Maison  d'Autriche  -  La  France  sous  Henri  II  (1547  1559  . 

—  Il  centenario  di  Jules  Janin  sarà  celebrato  a  Saint-Etienne,  suo  paese 
nativo,  coll'erezione  di  un  monumento. 

—  È  morto  a  Gers,  nell'età  ancor  giovane  di  quarantasette  anni  lo  scultore 
Felix  Soulès,  che  studiò  sotto  Jouffroy  e  Falguière  e  ottenne  nel  1887  il  secondo 
Prìx  de  Rome. 

—  A  Nantes  dall'8  maggio  al  15  settembre  avrà  luogo  un'esposizione  inter- 
nazionale di  prodotti  dell'industria,  dell'agricoltura,  di  costruzioni  marittime  e 
di  belle  arti,  sotto  il  patronato  dei  ministri  delle  colonie  e  della  pubblica  istruzione. 

—  L'Esposizione  di  Saint- Etienne  che  si  apre  nell'aprile  durerà  fino  al 
prossimo  settembre.  Avrà  speciale  importanza  la  mostra  di  metallurgia. 

—  Joseline  è  il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  Edouard  Del  pi  t,  pubblicato 
da  Calmann-Lévy  il  23  marzo. 

—  Il  Conte  d' Haussonville,  dell'Academie,  ha  pubblicato  presso  Calmann- 
Lévy  un  volume  intitolato  Varia,  in  cui  tratta  tutti  i  problemi  sociali,  politici, 
religiosi  che  ci  preoccupano  nell'ora  presente. 

—  La  libreria  militare  Chapelot  &  Cia  ha  messo  in  vendita  L'officier  édu- 
cateur,  una  raccolta  di  lezioni  fatte  da  George  Duruy  alla  Scuola  Politecnica 
{tt.  3.50). 

—  É  uscito  il  22  marzo  presso  Perrin  un  nuovo  volume  dell'opera  di  Gil- 
bert Stenger:  Da  Société  francaise  pendant  le  Consulat.  Questa  nuova  serie  di  studi 
si  intitola:  Aristocrates  et  républicains  (5  fr.). 
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—  Un  grande  volume  riccamente  illustrato,  col  titolo  Le  Capitole  Romaim 
antique  et  moderne,  è  stato  di  recente  pubblicato  da  E.  Rodocanacni  presso  Ha- 
chette  (12  fr.ì.  Vi  troviamo  tracciata  la  storia  del  famoso  colle,  dei  monumenti 
ohe  vi  furono  innalzati,  degli  avvenimenti  che  vi  si  svolsero,  delle  feste,  delle 
tragedie  di  cui  fu  teatro,  durante  i  tempi  antichi,  il  medio-evo  e  dopo  la  rico- 
struzione dei  palazzi  ispirati  da  Michelangiolo. 

—  Un  libro  atteso  con  impazienza  dai  geografi  e  dagli  alpinisti  è  quello 
ora  uscito  presso  la  libreria  Fischbacher,  Six  mois  dans  VHimalaga,  le  Karakorum 
et  V  Hindu-Kush,  di  Jacot-Guillarmod.  Scopo  della  spedizione  descritta  in  que- 
st'opera era  di  raggiungere  la  cima  del  Chogori,  punto  culminante  del  masso 
formato  dalla  riunione  dell' Hindu-Kush,  del  Karakorum  e  dell'  Himalaya.  H 
Chogori  ha  8611  metri  d'altezza  ed  è  superato  soltanto  dal  Gaurisànkar.  La  spe- 
dizione rimase  per  circa  dieci  settimane  consecutive  sull'immenso  ghiacciaio 
Baltorico,  fra  5000  e  6000  metri  d'altezza. 

—  Fra  i  nuovi  libri  annunziati  da  Fasquelle  hanno  speciale  interesse  L'in- 
vi sibl  e  Lien,  romanzo  di  Henry  Rabusson,  Jep,  romanzo  di  Emile  Pouvillon,  e 
Fa  ree  8  et  Moralités  di  Octave  Mi  r  beau,  diviso  nei  seguenti  capitoli:  L'Epide- 
mie -  Vieux  Ménages  ••  Le  Portefeuille  -  Les  Amante  -  Scrupules  -  Interview. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  numero  di  aprile  della  Monthlg  Review  contiene  un  articolo  di  Rodolfo 
Lanciani  sul  tema:  Ancient  and  Modem  Farming  in  the  Roman  Campagna 

—  Uno  dei  più  chiari  letterati  inglesi,  sir  Edwin*  Arnold,  ha  cessato  di  vi- 
vere il  24  dello  scorso  marzo. 

—  Un'importante  opera  di  araldica,  in  preparazione  presso  l'editore  David 
Douglas  di  Edinburgo  è  la  ristampa  di  Peerage  of  Scotland,  di  Robert  Douglas. 
L'ultima  edizione  vide  la  luce  nel  1813  e  finora  ha  fatto  testo  come  opera  di 
consultazione  Ma  le  scoperte  fatte  nel  corso  di  uu  secolo  sono  state  così  impor- 
tanti e  numerose,  che  l'opera  può  quasi  dirsi  rifatta.  IH  avoro  è  diretto  da  Sir 
James  Balfour  Paul,  ed  il  primo  volume  uscirà  durante  l'aprile. 

—  Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  FiBher  Umyin  un  volume  di  Mr.  Arthur 
Davenport,  intitolato  China  from  Within  -  A  Siudg  of  Opium  Fallacie»  and  Mis- 
sionari! Mistakes.  Scopo  del  libro  è,  innanzi  tutto,  di  confutare  l'asserzione 
che  l'Inghilterra  ha  imposto  l'oppio  alla  Cina  e  in  secondo  luogo  di  suggerire 
un  totale  cambiamento  nei  presenti  metodi  di  propaganda  dei  missionari;  metodi 
che,  secondo  l'autore,  sono  del  tutto  contrari  al  carattere  cinese,  e  una  perpetua 
minaccia  alla  pace  del  paese. 

—  Dal  30  aprile  al  14  maggio  si  terrà  al l'Agricul turai  Hall  di  lslington 
una  esposizione  internazionale  di  arti  tipografiche,  di  legatoria,  cartoleria  ed  arti 
afri  ni 

—  Un  importante  libro  sul  Canada,  Canada  in  the  Twentieth  Gentarg,  è  stato 
scritto  da  A.  lì.  Bradley,  e  pubblicato  da  Archibald  Constable  &Co.  (16  a.  I.  Esso 
contiene  uno  studio  sulla  popolazione,  le  industrie,  la  vita  urbana  e  rurale,  il 
paesaggio,  e  la  società  non  solo  nelle  vecchie  provincie,  ma  anche  nella  parte 
del  JSew  West,  da  Quebec  a  Vancouver. 

-  Il  numero  di  aprile  del  Centurg  Magatine  contiene  un  articolo  di  Edith 
Wharton  intitolato   Villas  near  Rome. 

—  Tra  i  nuovi  romanzi  di  recente  pubblicazione  notiamo  i  seguenti  messi 
in  vendita  da  Hurst  &  Blackett:  Tallg,  di  Mrs.  Finnemore;  The  Tur  usti  le  of  Night, 
di  Mrs.  C.  N.  Williamson;  An  inarticulate  Genius,  di  W.  R.  H.  Throw bridge; 
The  Kingdoms  of  this  World,  di  Stephen  Harding;  A  Ood  of  Clay,  di  Bertrand 
Waugh. 

—  Mr  Henry  Frowde  ha  pubblicato  al  principio  di  aprile  una  doppia  pun- 
tata del  New  English  Dictionarg,  contenente  la  prima  porzione  della  lettera  P. 
Nell'articolo  di  introduzione  il  Dr.  Murray  fa  notare  che,  mentre  l'iniziale  P  ha 
un  uso  limitato  nell'antico  inglese  e  nell'anglo- sassone,  nell'inglese  moderno  è 
divenuta  una  delle  tre  lettere  gigantesche  (S  C  Pj  che  da  Bole  occupano  quasi 
un  terzo  del  moderno  dizionario. 

—  Il  grande  successo  ottenuto  da  Mr.  Harry  Furniss  colle  sue  Confessioni 
of  a  Carica turisi,  ha  indotto  il  geniale  autore  a  scrivere  un  nuovo  libro  di 
quel  genere,  Harry  Furniss.  at  Some,  che  sarà  illustrato  con  molti  disegni  ca- 
ratteristici, e  vedrà  la  luce  presso  Fisher  Unwin.  Vi  si  parla  anche  della  po- 
litica fiscale  di  Chamberlain. 

—  Gli  studi  teosofici  fioriscono  in  Inghilterra,  come  da  noi  accolgono  ogni 
giorno  nuovi  cultori.  Un  nuovo  tema  ohe  va  facendosi  largo  è  la  possibilità  di 
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intuire  una  quarta  dimensione.  Su  questo  argomento  ha  tenuto  in  Roma  una 
conferenza  il  generale  /Carlo  Ballatore,  e  su  di  esso  uscirà  tra  breve  presso 
Swan  Sonnenschein  un  volume  di  C  H  Hinton,  intitolato  :  The  Foarth  Dimension. 

—  Il  medesimo  editore  annunzia  una  interessante  raccolta  di  citazioni  com- 
pilata da  Edward  Latham  col  titolo  Famous  Sagings. 

—  La  letteratura  coloniale  si  è  arricchita  di  un  nuovo  importante  libro  : 
The  Rise  of  British  West  Africa,  di  Claude  George,  appartenente  all'amministra- 
zione della  colonia  di  Sierra  Leone.  Egli  si  occupa  nel  suo  volume  della  Sierra 
Leone,  della  Gambi  a,  del  Lagos  e  della  Costa  d'Oro,  dando  anche  notizie  sul 
clima,  la  religione,  il  commercio  e  il  grado  di  civiltà  di  quei  paesi  (Houlston  & 
Sons.  21  s.). 

—  Il  libro  di  Henry  Norman,  Ali  the  Russias,  è  stato  ampliato,  corredato 
di  nuove  illustrazioni  e  carte  e  ristampato  da  Heinemann  (18  s.). 

—  The  Memoirs  of  Henry  Vi  Hard  (1835  19C0),  pubblicate  in  questi  giorni  da 
Archibald  Constable  (21  s.),  è  un  libro  autobiografico  contenente  la  svariata  e 
romantica  carriera  di  un  corrispondente  di  guerra,  divenuto  col  tempo  assai 
potente  nel  mondo  finanziario.  Interessanti  sono  i  ricordi  che  riguardano  Lincoln 
ed  altri  uomini  celebri  del  tempo  e  le  descrizioni  di  importanti  battaglie  della 
guerra  civile. 

—  L'editore  Scribner  annunzia  imminente  la  pubblicazione  di  una  edizione 
speciale  delie  Pragers  icritten  at  Vailima  di  Stevenson,  con  una  introduzione  di 
Mrs.  Stevenson. 

—  É  morto  a  Edinburgo  alla  fine  di  marzo  il  noto  scultore  D.  W.  Ste- 
venson, le  cui  opere  ebbero  un  carattere  assai  popolare. 

—  Si  è  chiusa  di  recente  a  Londra  l'esposizione  della  Società  internazio- 
nale di  scultori,  pittori  ed  incisori.  La  prossima  si  aprirà  nel  gennaio  1905  nella 
New  Gallery. 

—  Un  importante  libro  che  uscirà  tra  breve  presso  Cassell  &  Co.  al  prezzo 
di  12  s.  6  d.  è  The  Story  of  the  «  Britannia  >  Training  Ship  for  Naval  Cadets  del 
comandante  E.  F.  Statham,  contenente  una  esposizione  dei  metodi  di  educazione 
navale  usati  fino  a  poco  tempo  fa,  e  i  nuovi  adottati  dal  1903. 

—  Una  nuova  serie  di  monografìe  artistiche  intitolata  «  Famous  art  Cities  » 
ha  cominciato  a  pubblicarsi  presso  l'editore  Grevel  &  Co.  Il  primo  volume, 
Pompei/,  è  del  prof.  Richard  Engelmann,  il  secondo,  Venice,  di  Gustav  Pauli. 
(4s.  ciascuno).  Sono  in  preparazione  Nuremberg  e  Florence. 

AUSTRIA  E  GERMANIA 

È  morto  nel  mese  di  marzo  a  Stuttgart  Georg  Jager,  prosatore  elegante  e 
noto  poeta  lirico. 

—  L'Esposizione  annuale  di  Belle  Arti  a  Monaco  nel  R.  Palazzo  di  Cristallo 
avrà  luogo  dal  1°  giugno  fino  alla  fine  di  ottobre. 

—  11  Dr.  Ernst  Vollert,  comproprietario  della  nota  libreria  Weidmann  di 
Berlino,  è  stato  nominato  curatore  della  Biblioteca  imperiale,  al  posto  di  Teo- 
doro Mommsen.  È  la  prima  volta  che  un  posto  simile  viene  dato  ad  un  libraio. 

—  In  ocoasione  del  suo  sessantesimo  compleanno  lo  scrittore  Detlew  von 
Liliencron  ha  ricevuto  un  dono  di  3000  marchi  votatagli  dal  Landtag  dello 
Schleswig-Holstein. 

—  La  nota  casa  editrice  Costenoble  di  Berlino  ritorna  a  stabilirsi  a  Jena, 
sua  antica  residenza. 

—  Sono  usciti  presso  la  libreria  Niemeyer  di  Halle  i  primi  tre  volumi  di 
una  importante  opera  di  Wilhelm  Creizenach,  Oeschichte  dee  neueren  Dramas. 

—  Da8  Weib  im  franzòsischer  Volksliede  è  il  titolo  di  un  interessante  studio 
letterario  di  Paul  Flink,  messo  in  vendita  da  Mayer  &  Mailer  di  Berlino 
(M.  2.80). 

—  Il  barone  Carlo  Torresani  ha  messo  insieme  e  pubblicato  presso  Seidel  &  Sohn 
di  Vienna  un  volume,  di  ricordi  del  conte  Cari  Schttnfeld,  col  titolo  Erinnerungen 
eines  Ordonnanzoffiziere  Radetzkys  (M.  2.50). 

—  Un  vo'ume  del  Dr.  Ludwig  Weber  su  San  Petronio  in  Bologna  ha  ve- 
duto la  luce  presso  l'editore  Seemann  di  Lipsia  (M.  3). 

—  La  ditta  Reuter  &  Reichard  di  Berlino  ha  in  vendita  al  prezzo  di  6  marchi 
un  volume  Zu  Kants  Gedttcktniss,  compilato  in  occasione  del  centenario  Kantiano. 
Vi  hanno  collaborato:  O.  Liebmann,  W.  Windelband,  F.  Paulsen,  A.  Ri  e  hi, 
C.  Kuhnemann,  C.  Troeltsch,  F.  Heman,  F.  Standinger,  G.  Runze.  B.  Bauch, 
F.  A.  Schmid  C.  von  Aster.  Hanno  diretto  la  compilazione  H.  Vaihinger  e 
B.  Bauch. 
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VARIE. 

Le  lettere  di  Henrik  Ibsen  vedranno  tra  non  molto  la  luce,  in  una  raccolta 
che  è  già  in  preparazione. 

—  A  Zurigo  si  preparano  festeggiamenti  pel  centenario  della  pubblicazione 
del  Qug  ielmo  Teli  di  Schiller.  Sarà  anche  organizzata  una  Esposizione  di  ri- 
cordi di  Teli 

—  11  6  aprile  è  stato  solennemente  inaugurato  a  Madrid  il  Congresso  in- 
ternazionale degli  architetti. 

—  È  stata  inaugurata  una  statua  colossale  di  Cristo  sulla  Tetta  dello 
montagne  che  segnano  il  confine  fra  la  repubblica  del  Chili  e  la  repubblica 
Argentina. 

OLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

La  colonia  italiana  di  New  York,  che  quantunque  la  più  numerosa  degli 
Stati  Uniti,  è  la  più  povera  di  tutte,  ha,  secondo  i  dati  forniti  dall'avv.  G  C  Spe- 
ranza, segretario  della  Società  di  protezione  degli  immigranti  italiani,  nelle 
banche  un  deposito  di  lire  75,000,000.  I  suoi  beni  stabili  ascendono  a  4'MJO  ed 
hanno  un  valore  netto  di  lire  100,000,000.  Gli  «  stores  »  italiani  sono  circa  10,000 
del  valore  di  35,000,000  di  lire,  oltre  quello  delle  merci  che  ascende  a  lire  7,500,000 
nei  grandi  depositi.  La  ricchezza  totale  di  tutta  la  colonia  sorpasserebbe  i  900 
milioni.  Riguardo  poi  alle  diverse  attività  degli  italiani  a  New  York,  l'avvocato 
Speranza  nota  che  ci  sono  115  medici  autorizzati,  4  dentisti,  63  farmacisti,  21 
avvocati,  16  maestri  di  scuole  pubbliche,  9  architetti  e  7  ingegneri.  Ci  sono  poi 
due  Società  italiane  di  navigazione  con  partenze  settimanali,  16  giornali  quoti- 
diani e  settimanali,  parecchie  scuole  private  e  molte  chiese.  C'è  infine  una  molto 
accreditata  Cassa  di  risparmio,  con  un  milione  di  dollari  in  piccoli  depositi  ed 
una  Camera  di  commercio. 

—  A  New  York  è  stata  fondata  una  nuova  Società  sotto  il  titolo  di  <  Lega 
operaia  Galileo  Galilei  di  mutuo  soccorso  ».  Possono  far  parte  di  questa  Società 
gratuitamente  tutti  gli  operai  italiani  dall'età  di  18  ai  40  anni. 

—  I  fondi  che  verranno  raccolti  dalle  associazioni  italiane  in  America  per 
soccorrere  i  danneggiati  dall'incendio  di  Baltimora  saranno  versati  nella  Cassa 
generale  delle  offerte  affinchè  ne  godano  insieme,  come  un  plebiscito  di  amore 
fraterno,  americani  e  italiani,  ebrei  e  cristiani. 

—  La  Società  Nord- Americana  per  l'insegnamento  delle  lingue  viventi  ha 
deliberato  d'istituire,  in  vari  centri  di  America  ed  Europa,  200  cattedre  d'ita- 
liano, alle  quali  saranno  forse  adibiti  maestri  elementari. 

—  Il  senatore  Fitzgerald  di  New  York  ha  nuovamente  presentato  la  pro- 
posta di  legge  perchè  il  giorno  12  ottobre,  anniversario  della  scoperta  dell'Ame- 
rica, sia  dichiarato  festa  legale. 

—  Ad  iniziativa  di  parecchi  volenterosi  si  sta  costituendo  in  Brooklyn  una 
Società  di  mutuo  soccorso  fra  i  nativi  delle  regioni:  Veneto,  Lombardia,  Pie- 
monte, Liguria,  Emilia  e  Toscana,  ed  alla  quale  sarà  imposto  il  nome  di  Società 
del  Nord  Italia  (Northltaly  Society).  Gli  scopi  che  si  propone  questa  nuova  as- 
sociazione è  il  reciproco  aiuto,  il  mutuo  soccorso  veramente  sentito  e  coscienzio- 
samente sviluppato. 

—  Il  prof.  Oreste  Bimboni,  direttore  della  scuola  di  opera  italiana  nel  Con- 
servatorio musicale  di  New  England,  ha  dato  il  saggio  annuale  del  profìtto  dei 
nuovi  alunni,  ottenendo  ano  splendido  successo. 

—  Per  iniziativa  della  Società  Patria  e  Lavoro  è  stata  fondata  a  Riberao 
Preto  ^ Brasile)  una  scuola  italiana  che  già  conta  più  di  90  alunni.  La  scuola 
risiede  in  ampi  ed  igienici  locali;  nel  grande  giardino  annesso  sono  stati  im- 
piantati gli  attrezzi  per  gli  esercizi  ginnastici.  Presto  si  inaugureranno  pure  le 
scuole  serali  per  gli  operai. 

—  Gli  italiani  che  risiedono  nella  Repubblica  dell'Equatore  sono  circa  600: 
la  maggior  parte  proviene  dall'Italia  settentrionale  e  particolarmente  dalla  Li- 
guria. Più  della  terza  parte  del  commercio  di  importazione  della  Repubblica  è 
fatto  da  essi.  La  colonia  di  Guayaquil  è  la  più  laboriosa  e  la  più  ricca  delle 
colonie  straniere:  il  valore  delle  sue  proprietà  urbane  ammonta  a  700,000  $merts 
e  Y  importo  complessivo  dei  capitali  posseduti  dalle  case  commerciali  e  indu- 
striali italiane  si  avvicina  forse  a  due  milioni  e  mezzo  di  sucres. 
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—  Si  è  aperto  al  Cairo  l'ospedale  italiano  dedicato  alla  memoria  di  Re  Um- 
berto I.  Esso  eorge  snlVAbbasieh,  il  punto  più  elevato  della  città,  ed  è  costato 
alla  Società  italiana  di  Beneficenza  circa  lire  40,000.  Comprende  per  ora  36  letti. 
Ne  fu  architetto  ring.  Luigi  Tosi. 

—  È  stato  costituito  a  Grenoble  un  Comitato  della  Dante  Alighieri.  È  in- 
tendimento di  questo  Comitato  di  promuovere  un  corso  domenicale  tecnico  di 
arte  muraria  in  lingua  italiana  gratuito  per  le  prime  cinque  lezioni,  poscia  a 
condizione  che  i  frequentatori  si  iscrivano  soci  a  tre  lire  l'anno. 

—  Nella  rivista  Le  Penseur,  Eàmond  Thiandière  parla  dell'opera  di  poeta 
e  di  prosatore  di  F.  A.  de  Benedetti,  il  quale  anzi  si  recherà  fra  breve  a  Lione 
per  tenervi  al  Caveau  Lionnais,  circolo  artistico  letterario,  una  conferenza  su 
Dante. 

—  A  Breslavia  il  console  italiano,  signor  G.  Haase,  ha  fondato  a  proprie 
spese  una  scuola  italiana,  arredandola  del  necessario  e  impegnandosi  a  mante- 
nerla. La  colonia  italiana  di  Breslavia  si  compone  di  molte  oentinaia  di  sterra- 
tori e  minatori  e  recentemente  vi  fu  fondata  una  Società  di  assistenza. 


LIBRI 
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Lulii.  Commedia  di  Carlo  Bertolazzf.  —  Milano,  1904,  Carlo 
Aliprandi,  editore,  pagg.  185.  L.  2. 

Gloria.  Romanzo  di  Ugo  Flbrbs.  —  Torino,  1904,  Casa  Editrice 
Nazionale  Roux  e  Viarengo,  pagg.  308.  L.  3.50. 

Opere  drammatiche,  di  Giovanni  Bovio,  con  prefazione  di  Carlo 
Romussi.  —  Milano,  1904,  Società  Editrice  Sonzogno,  pagg.  253.  L.  i. 

Sopra  la  teoria  della  scienza  -  Logica,  matematica  e  fisica,  per 
Annibale  Pastore.  —  Torino,  1903,  F^  Bocca,  pagg.  238.  L.  4. 

La  Giovine  Italia,  di  Giuseppe  Mazzini.  Nuova  edizione  a  cura  di 
Mario  Menghini.  Fascicolo  III.  —  Roma,  1904,  Società  Editrice  Dante 
Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e  C,  pagg.  261.  L.  2.50. 

Sulla  filosofia  monistica  in  Italia,  di  Ernesto  Haeckel.  Introdu- 
zione del  prof.  Enrico  Morselli.  —  Torino,  1904,  Unione  tipografico- 
editrice. 

Le  Opere  e  gli  Uomini.  Note,  figure,  medaglioni  e  saggi  (1898- 
1903),  per  Lucio  D'Ambra.  —  Torino,  1904,  Casa  Editrice  Nazionale 
Roux  e  Viarengo.  L.  5. 

La  nave  nera.  Romanzo  di  «Lia».  —  Modena,  1904,  Società  tipo- 
grafica modenese  Luigi  Beltrami,  pagg.  453.  L.  4. 

La  questione  religiosa-sociale-politica  in  Italia  dai  tempi  primitivi  sin  alla  fine 
del  secolo  XIX,  discussa  coi  lumi  della  critica  slorica  e  risoluta  colla  riforma  della 
Chiesa.  —  Venezia- Ginevra-Torino,  Maierber,  pagg.  404.  L.  4. 

77  problema  alimentare  e  la  produzione  frumentaria,  per  Francesco  Corri- 
dore. —  Roma,  1904,  Società  operai  tip.  Industria  e  Lavoro,  pagg.  19.  L.  ì. 

Provvedimenti  per  la  Basilicata.  Discorsi  del  deputato  Bruno  Ohimirri,  pro- 
nunziati alla  Camera  dei  deputati  nelle  tornate  del  12,  13,  17,  18,  19,  20  feb- 
braio 1904.  —  Roma,  1904,  Tipografia  della  Camera  dei  deputati,  pagg.  79. 

Sui  limiti  dell'alveo  demaniale  del  fiume  Po.  Interpellanza  del  deputato  Eu- 
genio Bergamasco  svolta  alla  Camera  dei  deputati  nella  tornata  del  7  marzo 
1904.  —  Roma,  1904,  Tipografia  della  Camera  dei  deputati,  pagg.  28. 
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Commemorazione  di  Giuseppe  Zanardelli,  per  Roberto  Talamo,  promossa 
dal  Circolo  Giuridico  di  Napoli.  —  Roma,  1004,  Tipografia  Nazionale  di  G.  Ber- 
tero  e  C,  pagg.  51. 

Di  chi  è  il  Vaticano?  Note  storiche  e  giuridiche  per  Salvatore  ÌL  Brandi, 
S.  J.  —  Roma,  1904,  €  Civiltà  Cattolica  »,  pagg.  72.  L.  1.50. 

Dal  vecchio  al  nuovo.  Note  sull'insegnamento  popolare  e  sulla  educazione 
nazionale,  per  Giovanni  Fanti.  —  Milano,  1904,  Remo  Sandron,  pagg.  292. 
L.  2.50. 

Il  risorgimento  italiano  nel  carteggio  di  Pietro  Contrucci,  di  Alfredo  Chiti. 
—  Torino,  1904,  Paravia,  pagg.  184.  L.  2.50. 

La  mutualità  scolastica,  del  prof  Aurelio  Stoppoloni.  —  Milano,  1904* 
Società  editrice  Dante  Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e  C,  pagg.  143.  L.  2. 

Imputabilità  e  causalità,  del  prof.  Bernardino  Alimena.  —  Modena,  1904. 
Società  tipografica  Modenese,  pagg.  73.  L.  1. 

//  canto  XI  del  Purgatorio.  Lettura  dantesca  di  Guido  Fusinato.  —  To- 
rino, 1904,  Paravia,  pagg.  34.  L.  1. 

/  trattati  di  commercio  e  l'azione  delle  Camere  di  commercio,  di  Michele 
Clerico.  —  Chieti,  1)04,  Stabilimento  tipografico  di  G.  Ricci,  pagg.  121.  L.  2.50. 

Memorie  sulle  Società  segrete  deli  Italia  meridionale  e  specialmente  sui  car- 
bonari. Traduzione  dall'inglese  di  Anna  Maria  Cavallotti.  —  Roma,  1904, 
Società  editrice  Dante  Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e  C,  pagg.  222.  L.  3. 

Gli  studi  psico-fisici  ed  i  prodotti  dell'arte,  di  Armando  Barbieri.  —  Firenze, 
1904,  Bernardo  Seeber,  pagg.  203.  L.  3. 

Fiori  selvaggi.  Poesie  di  Luigi  Todini.  —  Torino,  1904,  P.  Casanova  e  C, 
pagg.  197.  L.  2.50. 

Attraverso  il  prisma.  Novelle  di  P.  Mattei  Gentili.  —  Milano.  1904,  Ti- 
pografia editrice  L.  F.  Cogliati,  pagg.  288.  L.  2.50. 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Delbdda.  —  Roma,  Nuova  Antologia, 
1  voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  —  Roma,  Nuova 
Antologia,  1  v)L,  pagg.  216.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Les  cas  de  conscience  modernes,  par  Jean  de  Bonnbpon.  . —  Paris,  1901' 
«  L'Édition  Moderne  »,  pagg.  276.  L.  3.50.   • 

La  Vigne  du  Pasteur  Cauche.  Nouvellee  Vandoises,  par  Edouard  Rod.  — 
Lausanne,  1904,  Payot  &  C"  libraires-éditeurs,  pagg.  38. 

Thought-Echoes.  A  self-thougnt  sequence  from  «  Wreaths  of  song  »  by  Bev. 
T.  I.  O'Mahony,  D  D.,  D.  C.  L.  —  Dubiin,  1904,  M.  H.  Gill  &  Son  Ltd.,  pagg.  59. 
Price  slx  ponce. 

Mon  file,  sa  femme  et  mon  amie,  par  Pierre  Valdagub.  —  Paris,  1904, 
Sociéte*  d'Éditions  lettéraires  et  artistiques,  pagg.  291.  L   3.50. 

Loie  Majourés  Roman  par  Jean  Lombard.  —  Paris,  1904,  Librarne  Olien- 
dorf,  pagg.  316.  L.  3.50. 

RECENTI  PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  ULRICO  HOEPLI. 

Frutticoltura,  del  prof.  dott.  Domenico  Tamaro  4*  edizione.  L.  2.50. 
Fabbricazione  del  cognac  e  dello  spirito  di  vino,  pel   dott  P.  Antonio  Sah- 
nino.  2*  edizione.  L.  2. 

Le  rose  -  Storia  -  Coltivazione  -  Varietà,  di  Giulio  Girardi.  L.  3J50. 
La  rachitide  e  le  deformità  da  essa  prodotte,  pel  dott.  Paolo  Mancikl  L.  4. 
Elettricità  medica,  pel  dott.  A.  D.  Bocciardo.  L.  2.50 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini,  Responsabile. 
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Compagnia  Amburghese  Americana 

(Corraj>OLjrtlm.oj».to  di  Genova) 


Prospetto  dei  viaggi  di  piacere  per  l'anno  1904 


Dieci  viaggi  nei  Mari  del  Nord: 

col  nuovissimo  Yacht  di  piacere  "Meteor"  e  coi  celerissimi  vapori  a 

doppia  elica  "Auguste  Victoria"  e  "Prinzessin  Victoria  Luise", 
per:  Nordkap,  Drontheim  e  Spitzbergen. 

Partenze  da  Amburgo  :2,4,17,  30  Giugno;  2,5,  17,19  Luglio;  2, 17  Agosto. 

Un  viaggio  alle  capitali  nordiche: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "  Prinzessin  Victoria  Luise  ". 

Partenza  da  Amburgo:  13  Agosto. 

Un  viaggio  alle  Stazioni  balneari: 

col  nuovissimo    Yacht    di   piacere    "  Meteor  ",  per  :    Cuxhayen  , 

Ostende,  Byde,  Guernsey,  Jersey,  San  Sebastiano,  Biarritz, 
Trouyille,  Brighton,  Helgoland. 

Partenza  da  Amburgo:  3  Settembre. 

Due  grandi  viaggi  intorno  al  mondo: 

col  vapore  celere  a  doppia  elica  "Prinzessin  Victoria  Luise". 

la  Partenza  da  Amburgo  :  25  Settembre. 
2*  Partenza  da  San  Francisco  :  24  Gennaio  1905. 


Per  schiarimenti  ed  informazioni  rivolgersi  al 

Compartimento  della  Compagnia  in  GENOVA 

Via    Roma9   -»• 
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